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INTRODUCCION

La salud de una disciplina científica exige, de parte de quien la cultive,
cierta inquietud metodológica, la preocupación por adquirir conciencia del mecanismo
 de su funcionamiento, cierto esfuerzo reflexivo sobre los problemas que éste implica. 

(H. I. Marrou)

Históricamente,  las bebidas alcohólicas además de calmar la  sed –atributo importante

para algunos contextos en donde se carece de acceso al agua potable- han servido como fuente

de nutrientes esenciales, siendo valoradas también por sus propiedades medicinales, antisépticas

y analgésicas, y cumpliendo un significativo rol en la sociabilidad, la calidad de vida y el disfrute. 

Desde tiempos remotos hasta la actualidad, el alcohol ha desempeñado un papel central

en la religiosidad y el culto. Dioses como Osiris para los egipcios, Dionisio para los griegos y la
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diosa Geshtin para los babilonios, son proveedores o encarnaciones de los atributos y beneficios

asociados al vino. La cerveza y el vino han sido las bebidas alcohólicas más frecuentes y populares

en el mundo antiguo, a las que se suman otras como la hidromiel, siempre de baja graduación

alcohólica. Su consumo se daba principalmente en festividades, ceremonias y celebraciones, tanto

sagradas como seculares, constituyendo a su vez parte de la alimentación diaria de las personas.

Cada sociedad ha mantenido su propia relación y postura con respecto al consumo del

alcohol, observándose claras variaciones dentro de ellas dependiendo de los períodos históricos.

En líneas generales, sin embargo, se puede afirmar que en la Antigüedad e incluso la Edad Media,

ha prevalecido la proposición de que el consumo de alcohol es beneficioso para el cuerpo y el

espíritu.  Sin  embargo,  numerosas  fuentes  históricas,  tanto  religiosas  como  profanas,  hacen

hincapié en la importancia de la moderación, mostrando en algunos casos una clara condena a la

ebriedad. Lo remarcable de este amplísimo período al que se hace referencia es que a pesar de

que la intoxicación en banquetes y festividades no es inusual, la embriaguez habitual o solitaria es

muy rara (Hanson, 1995).

Las representaciones artísticas que hacen alusión al consumo de alcohol en esos tiempos

son el correlato de esta relación y concepción que se tiene del alcohol. La mayor cantidad de

imágenes relacionadas al tema son advocaciones de rituales y festividades o bien referencias al

momento  de  su  elaboración,  y  tienen  una  connotación  positiva.  Aquellas  que  contienen  una

significación particular y que dan a la presencia del alcohol un matiz diferente son las que relatan

sucesos extraordinarios, y contienen un mensaje o enseñanza. Por lo general son estas las que

llegaron a conformar las pocas iconografías que toman dentro de su tema el consumo de alcohol,

y que seguirán siendo evocadas en tiempos posteriores. Entre ellas tenemos, por ejemplo,  “la

borrachera de Noé” por la que este queda tendido desnudo, episodio que lo llevará a pelearse con

uno de sus hijos, o bien “la última cena de Jesús”, donde se da origen al culto de la eucaristía

cristiana, en la que el vino simbolizará la sangre derramada del hijo de Dios en autosacrificio para

redimir a la humanidad del pecado original.
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Un quiebre muy importante con respecto a la cultura alcohólica se da en el Medio Evo a

partir  del  descubrimiento de la  técnica de destilado.  El  conocimiento del  proceso comienza a

esparcirse lentamente entre monjes, médicos y alquimistas, quienes estaban interesados  en él

como un antídoto para diversas dolencias. Tendrá que pasar un cierto tiempo hasta que su ingesta

comience a ser asociada con el placer de la bebida. Por ello, si hacia el siglo XVI se desarrolla la

técnica no es hasta el XVII que su consumo se consolida, para llegar a popularizarse recién en el

siglo XVIII (Hanson, 1995).

Si la humanidad ha consumido bebidas alcohólicas desde tiempos remotos, estas, como ya

se ha mencionado, siempre habían sido de baja graduación alcohólica. Las bebidas elaboradas a

base de alcohol etílico tendrán una graduación mucho más alta, por lo que sus efectos en los

consumidores serán notablemente más intensos. Con el fin del Medioevo y el nacimiento de la

Edad Moderna comenzarán a desarrollarse las industrias, entre ellas las de bebidas alcohólicas. Su

producción y por lo tanto su consumo cambiarán de dinámica. En medio de numerosos cambios

paradigmáticos, la modernidad construirá lentamente una nueva moral en torno al consumo del

alcohol, concibiéndolo cada vez más de forma negativa. A pesar de su gran consumo, o tal vez a

causa del mismo, se le adjudicará el origen de numerosos padecimientos sociales, como la pereza,

la delincuencia, la violencia, el derroche y la pobreza.

La antigua postura que promovía la mesura se transforma hacia la modernidad en una

actitud  mucho  más  alarmante.  Las  imágenes  relacionadas  al  alcohol  dan  a  luz  un  nuevo

panorama: el del consumo desenfrenado que lleva al hombre a la decadencia. Ejemplo de ello es

la obra  Gin Lane de William Hogarth, en la cual a mediados del siglo XVIII el artista realiza una

fuerte crítica a la sociedad londinense. Allí  se muestran varias escenas simultáneas en las que

aparecen caracterizados los males que se atribuyen al consumo desmedido de alcohol, en este

caso específicamente de Gin,  una bebida de muy bajo costo y de gran popularidad por aquel

entonces.
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Con el paso de los años este conflicto se va incrementando en todo occidente, tomando

un carácter cada vez más político. Nacen numerosos movimientos abolicionistas que piden a las

autoridades la prohibición absoluta de la producción y distribución de bebidas alcohólicas. 

En  este  marco  histórico  y  social  surge  en  un  primer  momento  la  iconografía  de  “los

bebedores de ajenjo” donde se alude al consumo masculino de este licor que va adquiriendo

creciente popularidad a medida que avanza el siglo XIX.  Lo que se muestra en este tipo de obras

es un consumo sistemático de alcohol, que carece del aspecto festivo o religioso de la antigüedad

y que dista de ser un mero acompañamiento en las comidas. El aspecto de estos hombres es

taciturno y solitario, por más que se encuentren sentados junto a otras personas en el espacio

público  de  un  bar  y  difieren  notablemente  de  cualquier  otro  borracho  retratado  en  siglos

anteriores, como es el caso de El alegre bebedor de Frans Hals.

Esta iconografía incorpora en una segunda etapa a la figura femenina. El cambio es en

realidad mucho más que una variación, puesto que requiere una lectura completamente diferente

del tema. De hecho, el simple acto de representar a una mujer realizando la misma actividad que

originalmente solo se asociaba a los hombres, significa una gran novedad para la historia del arte.

Hasta entonces las mujeres habían formado parte de otras tantas imágenes que mostraban la

relación de las personas con el alcohol, como las bacanales y los banquetes, pero nunca habían

“protagonizado” estas escenas. La iconografía de “los bebedores de ajenjo”, subdividida en su

variante masculina y su variante femenina, denota entonces novedosos aspectos de la sociedad

moderna en desarrollo: uno de ellos es el creciente individualismo, puesto que deja de asociarse

el  consumo  de  alcohol  con  la  sociabilidad  o  la  religiosidad,  reflejando  más  bien  un  estado

individual. Esta problemática de “la individualidad” y de su relevancia son claras consecuencias del

pensamiento  iluminista  y  de  los  postulado  promovidos  por  la  Revolución  Francesa,  cuyas

consecuencias en la sociedad continúan desplegándose durante todo el siglo XIX e incluso el XX.

Entre las muchas voces que pretenderán ajustar su realidad social al discurso de la Declaración de

los Derechos del Ciudadano y del Hombre se encontrará entonces el de unas cuantas mujeres que

9 9



buscan agruparse en una organización política para reclamar por su derecho a la igualdad política

y civil con el hombre, conformando el llamado “feminismo sufragista”.

La iconografía de “la bebedora de ajenjo” no necesariamente ha de reflejar una creciente

igualdad entre el hombre y la mujer, ni siquiera aquel deseo femenino de obtenerla. De hecho la

mujer que se encuentra sola en la mesa de un bar muy probablemente tenga en aquel contexto

una  lectura  completamente  diferente  a  la  de  cualquier  hombre  en  la  misma  situación.  Sin

embargo,  el simple hecho de estar siendo retratada, implica que la sociedad ha depositado su

mirada sobre ella.

Esta  observación  implica  una  percepción  y  un  análisis  por  parte  de  los  artistas,  que

trabajan, dentro de las posibilidades y estructuras propias de la obra pictórica, una temática que

comienza a estar en el aire, y que por algún motivo despierta un interés en el público general. Si

las mujeres han tomado alcohol desde el comienzo de los tiempos y si han participado de ámbitos

de  consumo  como  las  cantinas,  sobre  todo  ejerciendo  la  prostitución,  aparentemente  nunca

habían significado por esto un motivo lo suficientemente relevante como para ser retratadas. Este

súbito interés por parte de los artistas puede considerarse entonces como el reflejo de una nueva

mirada de la sociedad sobre el rol de la mujer dentro de ella.

Para el análisis de estas problemáticas el presente trabajo de investigación tomará como

base para su marco teórico la  noción de “iconología” desarrollada por Edwin Panofksy  en su

célebre libro Estudios sobre iconología (1939). A continuación entonces detallaremos cuáles son

las bases conceptuales para esta metodología de estudio.

Historia del término “iconología”, aportes de Panofsky al método

El  término  “iconografía”  ha  sido  empleado  originalmente  en  un  sentido  más  bien

arqueológico  para  clasificar  retratos  de  determinados  personajes,  plasmados  en  estatuas,

monedas, pinturas y demás. Hacia finales del siglo XVI es utilizado por primera vez el término

“iconología” por Césare Ripa, haciendo referencia a su obra recopilatoria de imágenes y alegorías
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ordenadas de forma alfabética, representadas y descriptas de forma detallada para su correcta

identificación y reproducción. Este es el primer proyecto sistemático del que se tiene constancia

que se propone, como expresa el prólogo de la obra, catalogar aquellas imágenes, y sólo aquéllas,

que  son  producidas  para  significar “algo  más  de  lo  que  ellas  mismas  hacen  ver”.  Autores

posteriores continúan con esta tarea, ampliando el repertorio de imágenes y especificándolo aún

más (entre ellos Baudoin, en 1644, Palomio, en 1740, Gravelot-Cochin, en 1791), publicaciones de

las que se sirven tanto artistas, para inspirarse en sus obras, como estudiosos y aficionados al arte,

que procuran desentrañar los contenidos de las obras (Calabrese, 1991).

Hacia  el  siglo  XX,  es  Aby  Warburg  (1866-1929)  quien  se  propondrá  desarrollar  una

verdadera “historia de las imágenes”, que debe entenderse como historia de las ideas. Procurando

una interpretación cultural de las diversas iconografías se centrará, a diferencia del formalismo

contemporáneo,  en  el  “significado”  de  las  imágenes.  Por  primera  vez  –nos  indica  Calabrese-

Warburg  utiliza  el  método  de  comparar  entre  sí  los  materiales  iconográficos  más  variados,

también  y  sobre  todo  carentes  de  valor  estético,  utilizando  las  imágenes  como  documentos

históricos para la reconstrucción general de la cultura de un período (Calabrese, 1991). De allí que

a pesar de una producción literaria muy poco sistemática, Warburg sea considerado hoy como uno

de los padres de la historia del arte como disciplina autónoma.

De la  escuela de Warburg  surge la  figura de Erwin Panofsky (1892-1968),  cuyo mayor

mérito será el de reservar a la iconografía un papel meramente descriptivo (el estudio de sus

valores formales), otorgándole a la iconología un papel más científico (el estudio del significado de

las obras de arte). Para Panofsky, el término “iconología” tendrá una extensión muy amplia, yendo

desde la identificación del tema hasta una lectura de la obra que la liga a la complejidad de la

cultura y de las actitudes mentales de la  época en la  cual  ha sido elaborada. Influido por los

estudios de Ernst Cassirer sobre la teoría de las “formas simbólicas”, Panofksy desarrollará una

concepción de la  historia del  arte comprendida como historia de los hechos estilísticos.  Estos
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serán interpretados como símbolos  a través  de los  cuales  se  expresan procesos generales  de

abstracción de la mente humana (Calabese, 1991, p. 37).

Crítica de Gombrich al pensamiento de antecedentes hegelianos

La mayor crítica a la postura histórico-determinista de Panofsky la encontramos en Ernst

Gombrich (1909-2001) ante lo que él denomina como los excesos y peligros de la iconografía.

Gombrich adjudica estas tendencias a la herencia hegeliana de la que Panofsky, al igual que una

amplia generación de historiadores – entre ellos Riegl, Wolfflin, Dvorák, Huizinga- forma parte.

Definiéndose a sí  mismo como una “especie de hegeliano desertor” (Gombrich, 1991: 53-67),

Gombrich no deja de reconocer la abrumadora influencia que ha tenido Hegel sobre la historia del

arte, señalando a las Lecciones sobre estética como el primer intento de contemplar y sistematizar

la disciplina con un alcance universal.

Para Hegel la Historia del arte pertenece a la Historia de la cultura, y la Historia cultural es

la historia de la humanidad en cuanto encarnación del Espíritu. La Historia del arte ocupa por

tanto para Hegel, un lugar importante en el desarrollo del Espíritu, como muestra en una de sus

primeras obras,  Fenomenología del Espíritu (1806). En el sistema que allí plantea Hegel, el arte

cobra una posición clave; el arte es teofanía —manifestación de lo divino—, ya que el proceso de

manifestación del Espíritu a sí mismo o autoconciencia se realiza, al menos en parte, a través del

arte. Hegel entiende la realidad como un proceso creativo, un proceso que la Idea realiza para la

autoliberación del  Espíritu,  y que no es otra cosa que la  misma Idea en cuanto presente a sí

misma,  en cuanto interiorización.  (…)  Así  Hegel  establece las  fases del  proceso creativo de la

realidad y de su explicación total. Detrás de cada etapa ve un principio unificador, un fondo común

que se  extiende a  todas las  manifestaciones:  es  el  espíritu  de la  época  (Zeigsgeist).  (…)  Este

movimiento de la Idea es siempre racional, y por tanto el proceso de generación del universo, y de

la  historia  como  parte  de  él,  es  un  proceso  lógico;  la  historia  tiene  un  sentido  unívoco  y
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ascendente (idea de progreso), y cada hecho tiene su razón de ser, y ocupa un lugar determinado.

(Lizarraga-Gutiérrez, 2011; p. 166).

Las herencias de este pensamiento tienen relación directa, como veníamos diciendo, con

la metodología empleada por Panofsky, donde se intenta “reconstruir” el sentido de una obra de

arte  en virtud del  espíritu  de la  época a  la  cual  pertenece.  El  estudio de la  Weltanschauung

[concepción del mundo] le permite entonces al historiador, según indica Panofsky, alcanzar esas

“tendencias esenciales de la mente humana” que impregnan, en un período o época concreta,

todas las manifestaciones culturales: arte, política, filosofía, religión, mitología... En cuanto que

referidas todas ellas a un mismo principio unificador, todas ellas revelan una misma estructura

subyacente,  unos  mismos  principios  rectores,  o  unos  mismos  significados  o  actitudes

inconscientes (Montes Serrano, 1987; 52-57).

Se trata de lo que Gombrich definió como el “método exegético”, en el que cada detalle se

nos muestra como portador de una significación que lo trasciende. Dado el conocimiento a priori

de lo que se quiere demostrar y el postulado de que toda obra revela, de forma oculta, su íntima

relación con otras manifestaciones de la  cultura y con ese centro o esencia común que le da

sentido, la  tarea se reduce a un buscar concordancias,  analogías,  estructuras comunes, rasgos

equivalentes...;  pruebas,  todas  ellas,  que  ayudan  a  confirmar  lo  que  a  priori se  conoce.

Inspirándose en la obra de Karl Popper titulada Las miserias del historicismo, Gombrich critica los

estructuralismos  y  determinismos  que  el  método  supone,  señalando  particularmente  la

imposibilidad  de  contrastar  las  hipótesis  con  contraejemplos  que  permitan  emplear  el

falsacionismo y con ello logran una adecuada corroboración de las conclusiones1. 

Para Gombrich, el peligro de estas interpretaciones no reside únicamente en que parten

de  suposiciones  apriorísticas  o  en  que  estén  vacías  de  todo  contenido,  sino  en  que  estos

1 El falsacionismo, refutacionismo o principio de falsabilidad es una corriente epistemológica fundada por 
el filósofo austriaco Karl Popper (1902-1994). Para Popper, contrastar una teoría significa intentar refutarla mediante un 
contraejemplo. Si no es posible refutarla, dicha teoría queda corroborada, pudiendo ser aceptada provisionalmente, 
pero nunca verificada.
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planteamientos impiden toda posterior investigación, al crear “mitos” o “clichés” interpretativos

de  una  rápida  y  fácil  aceptación  y  asimilación  por  lo  aparentemente  coherente  de  sus

explicaciones. Asombrado por la amplia trama de interrelaciones que el historiador muestra, el

lector no percibe, en muchos casos, lo engañoso del planteamiento. Moviéndose en un círculo

cerrado  -los  hechos  nos  llevan  a  la  esencia  o  estructura  subyacente  para  interpretar

posteriormente, a partir de esa misma esencia, esos mismos hechos-, el lector acaba haciendo

suya, gracias a la aparente lógica deductiva y a la dialéctica del proceso de argumentación, esa

interpretación que explica las grandes obras artísticas como una quintaesencia del espíritu de la

época, del espíritu del pueblo, del inconsciente colectivo o de las cambiantes formas de visión

(Montes Serrano, 1987).

El verdadero científico —dice Gombrich— no busca la confirmación de sus hipótesis; está

sobre todo al acecho de ejemplos contrarios. Una teoría que no puede chocar con nada no tiene

contenido científico. El peligro de la herencia hegeliana reside precisamente en su aplicabilidad,

que tienta por lo fácil. Después de todo, la dialéctica nos hace demasiado simple salir de cualquier

contradicción.  Como  en  realidad  nos  parece  que  todo  en  la  vida  está  interrelacionado,  cada

método de interpretación puede jactarse del éxito (Gombrich 1981, p. 61).

La falta de rigurosidad del  método permite entonces que el  investigador,  librado a su

propia erudición, saque conclusiones que no pueden ser contrastadas. Este peligro tan recalcado

por Gombrich es reconocido por el propio Panofsky cuando observa en Estudios sobre iconología:

Para comprender estos principios necesitamos una facultad mental similar a la del que

hace un diagnóstico –una facultad que no puedo describir mejor que en bastante desacreditado

término de “intuición sintética” (…) Sin embargo, cuanto más subjetiva e irracional sea esta fuente

de interpretación (porque cualquier aproximación intuitiva estará siempre condicionada por la

psicología  y  la  “Weltanschauung”  del  intérprete),  más  necesaria  será  la  aplicación  de  esos

correctivos y controles, que se han mostrado como indispensables en los casos en que se trataba

de un análisis iconográfico en el sentido más estricto (Panofsky, 1991, p. 23).
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Panofsky advierte la falta de “correctivos y controles” al intentar comprobar el “significado

intrínseco” de una obra, y la única propuesta que logra extraer del método es la de exigirle al

investigador una dedicación exhaustiva al  análisis  de documentos relacionados históricamente

para contrastar lo que “él crea” es el significado intrínseco de los mismos con lo que “él crea” que

es el significado intrínseco de la obra en cuestión, librado a aquello que designaba como “intuición

sintética”  y  que  acertadamente  denominaba  como una  “fuente  de  interpretación  subjetiva  e

irracional”. En palabras del propio Panofsky:

Cuando,  incluso  nuestra  experiencia  práctica  y  nuestro  conocimiento  de  las  fuentes

literarias  podrían  confundirnos,  si  los  aplicáramos  indiscriminadamente  a  las  obras  de  arte,

¡cuánto más peligroso sería confiarnos a nuestra pura y simple intuición! Así (…) el historiador del

arte tendrá que comprobar lo que él cree que es el significado intrínseco de la obra, o grupo de

obras, a las que dedique su atención, contra lo que él crea que es el  significado intrínseco de

tantos documentos de civilización relacionados históricamente con aquella obra o grupo de obras,

como  pueda  dominar:  documentos  que  testifiquen  sobre  las  tendencias  políticas,  poéticas,

religiosas,  filosóficas  y  sociales  de  la  personalidad,  periodo  o  país  que  se  estén  investigando

(Panofsky, 1991, p. 24).

Lo más probable -señala Gombrich- es que todos los sucesos de la época no sean síntomas

de un cambio de actitudes generales del período, aunque pueda ser del todo lícito admitir que

ciertos cambios en algunos factores pudieron influir decisivamente en otros sucesos de la misma

época, al producirse -por la concurrencia fortuita de los distintos factores- asociaciones de valores

y ciertas tendencias generales dentro de un ámbito cultural o artístico muy concreto. Sin embargo

-en  opinión  de  Gombrich-,  el  único  dato  objetivable  es  que  esos  sucesos  se  han  producido

conjuntamente. 

Evidentemente -nos señala-,  algo hay en la intuición hegeliana de que en la vida nada está

aislado, de que todo evento y toda creación de un período están relacionados, a través de un

millar de hilos, con la cultura en la que están incrustados (…) [Pero] Una cosa es ver interconexión
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de los hechos, y otra postular que todos los aspectos de una cultura pueden remontarse a una

causa clave de la que son manifestaciones (Gombrich 1981, p. 54).

Por último, cave señalar que, siguiendo estas precisiones y recelos, Gombrich rechaza la

existencia de "distintos niveles de significado", pues para él -una vez criticada la iconología- todo

se reduce a un interpretar o descifrar un código, un programa o una metáfora expresiva.

Postura adoptada para el presente trabajo

A pesar de tomarse al método iconológico panofskiano como marco teórico para esta

investigación, se tendrán en cuenta las críticas realizada por Gombrich en cuanto a los “excesos y

peligros”  al  que el  mismo nos expone.  La  principal  noción que se  dejará  de lado será  la  del

“espíritu  de la  época”  a  la  cual  la  obra  de arte  debería  responder.  Efectivamente  se  buscará

relacionar el conjunto de obras que analizaremos con una gran variedad de hechos históricos con

los  que  se  encuentran  asociados  de  forma  relativamente  directa,  pero  de  ningún  modo  se

procurará hacerlo con “tantos documentos de civilización relacionados históricamente con aquella

obra o grupo de obras,  como se puedan dominar”,  como lo exigiera Panofsky. Más allá de lo

impreciso  y  subjetivo  de  este  alcance,  la  cantidad  de  documentos  que  podríamos  llegar  a

relacionar de forma histórica con el cuerpo de obras a analizar es completamente desmesurado,

restándole precisión e incluso un rumbo a la investigación. Por esto en el presente trabajo se

analizará a la “iconografía de la bebedora de ajenjo” desde los elementos más inmediatos que de

ella se desprenden.

Nos centraremos entonces en la novedad que implica para la historia del arte el hecho la

mujer  comience  a  ser  retratada en  un ámbito público,  ligada a  su  vez  al  consumo crónico y

solitario  de alcohol (en este  caso,  específicamente de ajenjo).  A este  respecto será necesario

determinar a qué mirada y percepción de la mujer corresponde esta iconografía.

Con este fin se buscará relacionar el conjunto de obras que analizaremos con una gran

variedad  de  hechos  históricos  con  los  que  se  encuentran  asociados  de  forma  relativamente
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directa, haciendo especial hincapié en la situación social de la mujer y siguiendo para ello un eje

principal de análisis, esto es, el desarrollo del feminismo sufragista. Sin embargo el análisis de esta

iconografía será siempre entendido como un fenómeno particular del ámbito artístico con claras

conexiones con otros hechos contemporáneos pero respondiendo a una problemática propia de la

producción artística y de determinados agentes sociales.

De este modo la presente investigación se dividirá en 6 partes. En la primera se realizará

un breve recorrido por la situación social y política de la mujer en la segunda mitad del siglo XIX en

Francia. En este contexto se analizará en segundo término el creciente fenómeno del alcoholismo

catalogado por  primera  vez  como  patología  crónica,  dando  especial  atención  al  consumo  de

ajenjo.  Como  contrapartida  de  estos  hechos  se  describirán  a  continuación  las  principales

denuncias  y  reclamos  realizados  a  la  sociedad  por  el  feminismo  sufragista,  señalando  qué

percepción tenían sus integrantes de la  posición social  de la  mujer  y  de qué modo buscaban

redefinirse como actores sociales. Dentro de esta postura política se observará cuál es la posición

tomada tanto en relación a al prostitución como al alcoholismo.

Una vez planteada esta situación nos podremos abocar al contexto social en el cual surge

nuestra iconografía, esto es, los cafés-concerts, cabarets y music-halls, como marco en el cual los

artistas  situarán  su  sus  “bebedoras”.  Con  todos  estos  elementos  reunidos  comenzaremos  el

análisis  específico  de  las  obras  de  arte  que  hacen  a  nuestro  objeto  de  estudio.  Para  ello

tomaremos  en  primera  instancia  tres  de  las  principales  corrientes  artísticas  que  utilizan  la

iconología de “la bebedora de ajenjo” entre sus temáticas, planteando cuáles son sus objetivos e

intereses tanto sociales como artísticos y qué relación tienen estos con la situación social de la

mujer. Estas serán: el realismo, el impresionismo y el simbolismo. Enmarcadas en estas corrientes

artísticas tomaremos 5 “bebedoras de ajenjo” consideradas por la historia del arte como algunos

de sus exponentes mejor logrados. Estas serán: En un café de Edgar Degas;  La ciruela de Éduard

Manet; Resaca de Henri Toulouse-Lautrec; En el Moulin de la Galette de Ramón Casas; y Bebedora

de absenta de Félicien Rops.
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Al  carecer  este  trabajo  de  una  hipótesis  provisional  por  tratarse  de  una  tesina,  se

mantendrá una modalidad comparativa y cualitativa, sin llegar a ninguna instancia de contraste de

los  postulados,  como  lo  exigiría  el  método  propuesto  por  Gombrich.  Siendo  conscientes  del

carácter provisional de las explicaciones, se mantendrá la disponibilidad y el anhelo de que futuras

investigaciones puedan someter las conclusiones a crítica.

1. La condición social y jurídica de la mujer en el siglo XIX

El siglo XIX es un momento clave en la historia de occidente en el que confluyen y toman

forma numerosos procesos sociales.  El  Iluminismo trae consigo la  propuesta de adueñarse  de

forma individual de la razón y a su vez propone una nueva forma de organizarse colectivamente

cuyas bases deberán ser, como la Revolución Francesa manifiesta, “la libertad, la igualdad y la

fraternidad”.  Esta  nueva  conciencia  de  “los  derechos  del  ciudadano  y  del  hombre”  pretende

abarcar un número mucho mayor de individuos que los beneficiarios del Antiguo Régimen, pero
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aún  deja  excluidos  a  numerosos  sectores  sociales,  produciendo  poco  a  poco  un  enorme

descontento entre los menos favorecidos. Un descontento que se diferencia radicalmente del de

épocas pretéritas por estar basado en la noción de injusticia. 

A partir  de esta situación nacerán o cobrarán importancia numerosos movimientos de

protesta social, como los relacionados al sufragio universal, a la abolición de la esclavitud y los

movimientos obreros, entre muchos otros. A pesar de su diversidad y matices todos estos grupos

guardan un factor común: el de reclamar por la igualdad de derechos que tan fuertemente el

Iluminismo  había  pregonado,  esbozando  sus  bases  legislativas  en  el  marco  de  la  Revolución

Francesa. 

Así, hacia el siglo XIX, por primera vez en la historia unas pocas mujeres se unen con una

ideología marcada para redefinir su posición en la sociedad, una sociedad convulsionada por los

avatares de la revolución industrial, de las nacientes repúblicas y democracias, de la consolidación

de la burguesía como clase dominante, de los numerosos descubrimientos científicos que cambian

de forma radical no solamente la expectativa de vida del hombre promedio sino que disminuyen

enormemente la  mortalidad infantil  y elevan el  nivel  de vida hasta límites insospechados. Las

posibilidades de la mujer cambian por todo esto enormemente y el desfasaje entre su tradicional

rol de ama de casa y criadora se ve entonces puesto en cuestión. La diversidad de posturas al

respecto resultará entonces muy polémica, generando debates que a pesar del paso del tiempo

mantienen hoy una extraordinaria vigencia.

1.1.  Trabajo, familia y educación

Trabajo,  familia  y  educación  son  en  este  período  tres  conceptos  estrechamente

relacionados en lo que al papel de la mujer se refiere. Paradójicamente, las áreas de cada uno de

ellos se superponen en los hechos pero entran en conflicto en lo conceptual.

El origen de estas contradicciones es el resultado de una sociedad en transición de una

estructura económica con residuos medievales a una moderna y capitalista. Este proceso, que
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comienza con el decline del feudalismo hacia el siglo XIII, se prolongará durante varios siglos en los

que se irá desintegrando la propiedad feudal de la tierra para dar lugar a la independización y el

ascenso  de  productores  y  comerciantes.  Emerge  entonces  la  burguesía  como  una  clase  de

individuos que se diferencia del resto de los trabajadores a través de la acumulación de capital. La

expansión de su poder económico se encontrará fuertemente relacionada con la contratación del

proletariado, es decir  aquellos trabajadores desposeídos de bienes o capital que tienen como

único  medio  de  subsistencia  su  fuerza  de  trabajo.  Las  condiciones  laborales  del  proletariado

continuarán, sin embargo, muy ligadas al concepto de servidumbre, paralelamente, claro está, a la

existencia de la esclvitud. Sostiene Maurice Dobb:

Testimonio de que la formación de un proletariado se encontraba en un estadio todavía

atrasado de  desarrollo  en  estos  primeros  siglos,  es  el  grado en que debía  aún recurrirse  a  la

compulsión para mantener la afluencia de asalariados. El temor de que la reserva de trabajadores

resultara inadecuada para satisfacer las necesidades de la agricultura y la industria se manifiesta

en  las  medidas  coercitivas,  tácitamente  aceptadas  como  ingrediente  normal  de  la  política

gubernamental  en  este  período.  Cuando  la  falta  de  trabajadores  se  agudizaba  o  surgía  una

demanda excepcional de fuerza humana de trabajo, se echaba mando a medidas especiales, como

el reclutamiento forzoso de trabajadores (Dobb 1996, p. 276).

Este tipo de estatutos continuarán con diversos matices durante varios siglos colocando a

la figura del trabajador a merced de sus patrones, manteniendo los salarios estancados a pesar de

las  subas  de  precios,  promoviendo  el  trabajo  forzoso  y  ampliando  el  sistema  de  hospicios

(workhouses)  y  “casas  de  corrección”,  así  como  el  “arriendo”  de  pobres  y  limitando  la  libre

circulación de los trabajadores (Dobb 1996, p. 279). Así,  la organización del trabajo asalariado

propia de la industrialización capitalista tardará aun mucho tiempo en constituirse tal y como la

entendemos hoy.
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La  aparición  de  la  primera  fase  del  capitalismo,  será  entonces  predominantemente

doméstico-artesana, debido a la disponibilidad de trabajo barato, pero a una disponibilidad de

trabajo limitada que aún conservaba lazos con la tierra. A este respecto señala Maurice Dobb:

La  pregunta que surge  es  la  de  por  qué esta industria  doméstica predominó sobre  la

fábrica manufacturera en gran escala en esta época, y por qué duró tanto tiempo. En primer lugar,

hay que tener en cuenta,  que antes de la aparición de la máquina de vapor no resultaba muy

ventajoso económicamente (es decir,  desde el punto de vista de la productividad o del coste) el

congregar trabajadores en grandes establecimientos.  Todo lo que la concentración podía lograr

económicamente hablando, era alguna mejora en la división del trabajo, y quizá algún ahorro en

los gastos de transporte originados por el envío de primeras materias a los artesanos y la recogida

de  su  trabajo  terminado.  Mientras  el  trabajo  tuviese  un  carácter  individualizado,  tenía  poca

importancia  para  la  producción  el  que  los  artesanos  trabajasen  juntos  en  un  mismo  lugar  o

dispersos en sus propios talleres.

Una  importante  razón,  si  no  la  decisiva,  que  contribuyó  a  esto,  es  que  al  menos  en

Inglaterra el trabajador dispuesto a emplearse por un salario fuera de su lugar de origen, era muy

escaso; y era escaso porque hasta los más pobres en los pueblos conservaban una ligazón con su

suelo natal, aunque fuere una ligazón débil (Dobb 1996, p. 484).

Así, según palabras del Dr. Eric Hobsbawm “la transformación de los oficios en industria de

‘trabajo a domicilio’ comenzó seriamente durante la expansión de finales del siglo XVI” y “fue

claramente en el silo XVII cuando el sistema se estableció decisivamente” (Hobsbawm 1954, p.

51).

Con el desarrollo del capitalismo lo que perderá el artesano de la industria doméstica será

justamente esta ligazón con la tierra y esta posesión de sus herramientas (obsoletas a la hora de

competir  contra las grandes maquinarias),  para convertirse,  progresivamente, en un empleado

bajo contrato salarial. 

En este primer período, la mujer continuará formando parte de la fuerza de trabajo, pero

su situación entrará en conflicto con la nueva concepción de trabajo asalariado surgida de la mano
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del capitalismo. Los historiadores hablan en relación a esta etapa de la “familiarización de los

trabajadores”, ya que los inversionistas suelen encargar trabajos a familias enteras, a pesar de lo

cual la paga final es entregada invariablemente al hombre cabeza de familia. En la minería por

ejemplo  la  paga  se  entregará  por  cesta  de  mineral,  el  cual  será  extraído  por  los  miembros

masculinos de mayor edad de la familia,  pero a su vez deberá ser sometido a un proceso de

selección y realizado por las mujeres y los niños, quienes no recibirán ninguna paga a cambio. En

el ámbito de la producción textil el caso es similar: mientras que las mujeres y los niños suelen

hilar los hombres son los encargados del tejido de las prendas, pero la paga nuevamente será

entregada en su totalidad al cabeza de familia.

Cuando los encargos son realizados a un individuo solo,  las ideas acerca del  valor  del

trabajo masculino y del femenino y acerca de la familia como la unidad económica más apropiada

moldearán tanto las pagas como las prácticas de contratación. Los salarios femeninos por tareas

de manufactura representarán generalmente la mitad o un tercio de los entregados a hombres

por las misas tareas. Los salarios de las mujeres casadas serán también inferiores a los entregados

a las viudas por la misma tarea, lo que refleja una estructura salarial basada en la idea de que las

mujeres  casadas  necesitan  menos  dinero  puesto  que  tienen  maridos  que  las  soportan

económicamente, y no en la evaluación de la calidad de su trabajo.

Los  oficios  más  respetados  serán  aquellos  en  los  que  las  mujeres  no  suelan  trabajar,

mientras  que las  labores  realizadas por  mujeres en sus  hogares,  las cuales pueden resultar  a

menudo  muy  pesadas  e  intensivas  consumiendo  una  gran  cantidad  de  tiempo,  no  serán

consideradas como “trabajo”. Debido a esto, las actividades de las mujeres no se incluirán en las

mediciones estadísticas de las economías nacionales tales como el producto nacional bruto, por o

que a fin de cuentas la  concepción de la  labor femenina será vista como no contribuyente al

desarrollo económico. 
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El prescindir de un trabajo que requiera una paga se volverá una marca de estatus de la

clase media, por lo que muchas veces las mujeres ocultarán el hecho de que realizan algún tipo de

trabajo remunerado como el del planchado o el de la limpieza.

La separación del lugar de trabajo del de la casa hará más difícil para las mujeres casadas

combinar el trabajo en la fábrica con sus responsabilidades familiares, por lo que el trabajo en la

fábrica se verá más apropiado para los hombres, las mujeres solteras y los niños. Las mujeres

jóvenes serán a menudo las primeras en ser contratadas, particularmente en la producción de

ropa, puesto que su trabajo será visto como menos valioso y por lo tanto serán contratadas por

salarios más bajos. Las hijas mayores y, con menor frecuencia,  los hijos varones, entregarán a

menudo parte de sus salarios a sus padres, incluso cuando ya no vivan con ellos, lo que se puede

ver como un vestigio de la economía de familia medieval.

Los puestos de supervisión en las fábricas estarán reservados a los hombres mayores, de

los que se esperaba que custodiaran la moral y las actividades del tiempo libre de las trabajadoras

como se esperaba que hiciera el padre anteriormente. 

Las condiciones de trabajo bajo el primer industrialismo serán a menudo terribles, con

jornadas  de  12  horas  y  una  gran  exposición  a  maquinarias  y  químicos  de  alto  riesgo.  Estas

condiciones llevarán a los trabajadores a crear organizaciones laborales que buscarán reducir la

jornada laboral y mejorar los salarios y las condiciones de trabajo. Estas organizaciones variarán en

sus políticas de género. En algunos países como Gran Bretaña y los Estados Unidos, los sindicatos

organizados principalmente en relación a los trabajos manuales, como los gremios de artesanos

anteriormente, a menudo se opondrán al trabajo de las mujeres entendiéndolo como amenaza

para el oficio que podría verse desprestigiado por su participación con una consecuente reducción

remunerativa.  Ellos  abogarán  a  favor  del  “salario  familiar”,  lo  que  significa  salarios  lo

suficientemente altos como para permitirle al cabeza de familia ser el soporte económico y con

esto permitirle a su esposa concentrarte en las tareas domésticas sin necesidad de salir a buscar

ella también trabajo. Este “salario familiar” será tan solo un ideal, puesto que en los hechos la
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mayor parte  de las  mujeres  pertenecientes  a  la  clase  trabajadora  tendrán que procurarse  un

trabajo para lograr sostener a sus familias, que luego de la invención de la máquina de coser en la

segunda  mitad  del  siglo  XIX  estará  asociado  generalmente  a  trabajos  de  costura  muy  mal

remunerados.  En  estos  casos  trabajarán  en  sus  propias  casas  o  en  talleres  clandestinos  en

condiciones espantosas.

En Europa continental y América Latina, los sindicatos estarán generalmente organizados a

lo largo de las líneas industriales y tendrán vínculos más estrechos con los socialistas y  otros

partidos políticos de izquierda. Esto los hará un poco más abiertos a la inclusión de mujeres entre

sus miembros, abogando por mayores derechos políticos y legales para ellas.

En general, sin embargo, las organizaciones sindicales seguirán manteniendo una postura

ambivalente  hacia  las  mujeres,  a  veces  alentando  su  inclusión  o  la  creación  de  sindicatos

femeninos,  pero  más  a  menudo  oponiéndose  al  trabajo  femenino  y  trivializando  sus

problemáticas. Las mujeres serán más difíciles de organizar que los hombres ya que a menudo sus

salarios  serán  demasiado  bajos  como  para  poder  pagar  los  aportes  de  la  agrupación,  las

responsabilidades familiares  no les  permitirán asistir  a  sus  reuniones y  por  la  tradición social

estarán  acostumbradas  a  ver  sus  propios  trabajos  como temporales  y  a  no  contradecir  a  las

autoridades masculinas.

Lo  cierto  es  que  a  fin  de  cuentas,  por  la  estructura  misma  del  capitalismo  y  del

industrialismo el empleo de mujeres en fábricas y otros ámbitos económicos se volverá un hecho

ineludible.  El  progreso tecnológico producirá en las sociedades la  segregación de los espacios

productivo y doméstico transformando finalmente con ello el sentido de la división sexual de las

tareas. Si antiguamente las familias trabajaban juntas en el campo o el taller, compartiendo un

mismo ámbito laboral, esta dinámica llegará a su fin con la aparición del trabajo asalariado. A

partir de ese momento la división sexual del trabajo tenderá a la polarización: se esperará que el

hombre sea el único proveedor manteniendo con ello el poder económico del hogar, mientras la

mujer,  imposibilitada  para  cumplir  una  jornada  laboral  completa  -como  requiere  el  trabajo
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especializado- y a la vez criar a sus hijos, quedará asociada debido a su capacidad reproductiva, a

la conformación de una descendencia, es decir, a la maternidad. Sin embargo, muy pocas mujeres

podrán cumplir con este ideal femenino.

Ya  se  tratara  de  una  obrera  en  una  gran  fábrica,  de  una  costurera  pobre  o  de  una

impresora emancipada; ya se la describiera como joven, soltera, madre, viuda entrada en años,

esposa de un trabajador en paro o hábil artesana; ya se la considerara el ejemplo extremo de las

tendencias destructivas del capitalismo o de la prueba de sus potencialidades progresistas, en todos

los casos la cuestión que la mujer trabajadora planteaba era la siguiente: ¿debe una mujer trabajar

por  una remuneración?  ¿Cómo  influía  el  trabajo  asalariado  en  el  cuerpo  de  la  mujer  y  en  la

capacidad de ésta  para  cumplir  funciones  maternales  y  familiares?  ¿Qué  clase  de  trabajo  era

idóneo para una mujer? (Fraisse & Perrot, 1994, p. 99)

La preocupación de los contemporáneos por la aparición de la trabajadora asalariada se

deberá fundamentalmente a las “terribles consecuencias” que creerán descubrir  en el trabajo

femenino. Al incorporarse al trabajo de la fábrica, la mujer abandonará los cuidados del hogar y la

familia, minando su salud, y con ella su capacidad para procrear.

La  crisis  del  positivismo,  la  influencia  del  darwinismo  y  ciertos  desajustes  sociales

contribuirán en este período a convencer a los pueblos occidentales de la manifiesta degeneración

de la raza humana. El porvenir de las naciones dependerá del número y de la fortaleza de los niños,

futuros hombres, por lo que sólo la mujer esposa y madre, responsable y consciente de su gran

misión, podría convertirse en vehículo de regeneración social. El resto de las mujeres condenarán a

la humanidad a un mañana incierto. (López Fernández & Bozal, 2003, p. 15)

Así, la sociedad forzará a la “mujer honesta” a escoger la maternidad antes que el trabajo

asalariado, una decisión que en los hechos concretos pocas veces dependerá de la voluntad de la

mujer o incluso de su marido, puesto que la urgencia por cubrir las necesidades básicas de la

familia, sobre todo en el caso de las mujeres de clase trabajadora, no les dejará alternativa. 
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Únicamente  aquellas  mujeres  solteras  que  no  posean  descendencia  podrán  aspirar  a

ejercer un oficio a la  par  de los  hombres,  esto sin embargo siempre y  cuando no contraigan

matrimonio, puesto que el mismo será muy a menudo causa de despido. 

Las mujeres de bajos recursos, las provincianas, que acceden a puestos de trabajo como

telefonistas,  camareras,  vendedoras,  son condenadas al celibato, puesto que el matrimonio es

causa de despido.

Se sabe que en Bohemia, hasta el año 1929, las maestras y empleadas del Estado fueron

condenadas al celibato. En el sector privado, telefonistas, dactilógrafas, vendedoras y camareras, se

ven obligadas a abandonar su puesto en caso de contraer matrimonio. (…) En resumen, la elección

o la necesidad de trabajar coloca a las mujeres ante esta alternativa que sella su identidad social y

su destino de mujer: oficio o familia. (Fraisse & Perrot, 1994, p. 130)

En cuanto a las mujeres escapadas de los medios pequeñoburgueses y con la voluntad de

marcar  una distancia  respecto  de las  obreras,  a  menudo más instruidas  que  la  media  de las

mujeres de la época, la situación resulta a fin de cuentas muy similar, puesto que se ven obligadas

a renunciar a un proyecto de familia si quieren ganarse un lugar respetable dentro de la sociedad

de trabajo. Este es la caso de las señoritas de los grandes almacenes y de los correos, las maestras

o las asistentes sociales, cuyo número no deja de aumentar a partir de la segunda mitad del siglo.

Fuera de la casa, de las mujeres solas se esperarán virtudes similares a las requeridas en

los trabajos domésticos. Como indica Cécile Dauphin, “los ‘oficios nuevos’ abiertos a las mujeres

en  este  fin  de  siglo  llevarán  la  doble  marca  del  modelo  religioso  y  de  la  metáfora  materna:

educación-disponibilidad, humildad-sumisión, abnegación-sacrificio…” (Fraisse, & Perrot, 1994, p.

141).  Se  propagará  entonces  la  persistente  idea  según  la  cual  hay  oficios  específicamente

femeninos  en  la  educación  y,  sobre  todo,  en  los  diferentes  sectores  de  la  sanidad  y  de  la

protección  social.  Cuidar,  enseñar,  socorrer,  mejorar  el  nivel  moral  de  fábricas,  hospitales  y

escuelas y otras instituciones públicas, serán las principales tareas asociadas a la mujer.
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En el caso de abocarse a la maternidad, el rol de la mujer será muy respetado, al menos en

el discurso, en cuanto a transmisora de valores culturales. Sin embargo y ya desde la Revolución

Francesa, el rol del Estado en la educación de los niños  irá incrementándose. Como decía Danton,

los niños “pertenecen a la República antes que a sus padres”. El mismo Bonaparte insistió en que

“la ley toma al niño cuando nace, provee a su educación, lo prepara para una profesión, regula

cómo y bajo qué condiciones podrá casarse, viajar, elegir un estado” (Ariès & Duby, Vol. 7, 1991, p.

36).

A partir de finales del siglo XVIII, las nuevas ideas sobre las relaciones entre la educación y

el bien del Estado comenzarán a desarrollarse en muchas partes del mundo, lo que finalmente

conducirá a la  escolarización de cada vez más sectores de la  sociedad; un proceso que hacia

principios  del  siglo  XX  habrá  redundado  en  la  alfabetización  casi  total  en  numerosos  países

occidentales.  La  expansión de la  educación ha sido considerada a  menudo como parte  de la

expansión de la democracia y el industrialismo en beneficio de la educación de los votantes y los

trabajadores. Un problema de esta explicación es que, por un lado, en el siglo XVIII y principios del

siglo XIX las democracias no extendían los derechos de voto a la gran mayoría de la población,

mientras por el otro el industrialismo temprano no dependía realmente de la educación formal de

los  trabajadores,  pero  sí  lo  hacía  de  la  mano  de  obra  infantil,  por  lo  que  la  escolarización

obligatoria  implicaría  una  gran  pérdida  de  recursos.  De  hecho,  la  escolarización  masiva  se

desarrollará  primero  en  países  como  Prusia  y  Suecia,  políticamente  autoritarios  y  retrasados

económicamente;  en  estos  países  la  escolarización  estará  explícitamente  relacionada  con  la

obediencia a las autoridades del Estado.

Bajo este contexto no resulta demasiado sorprendente el hecho de que en estos países se

estableciera una mayor cantidad de escuelas para varones que para mujeres, aunque éstas no

quedarían del todo excluidas, creándose “escuelas de señoritas” enfocadas principalmente en las

labores domésticas y los cuidados de la familia. Los reformadores de la educación sostuvieron que

la escolarización de las mujeres era tan importante como la de los hombres, puesto que las niñas
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se convertirían un día en madres, esto es, en las responsables de la educación temprana de los

futuros soldados y votantes (Wiesner-Hanks, 2011, pp. 182-183).

Las autoridades políticas en el siglo XIX serán conscientes de que la escolarización masiva

podría ser muy costosa, por lo que buscarán maneras de lograr sus objetivos de la forma más

barata posible. Recurrirán por esto a las escuelas religiosas dejando en manos de las monjas la

educación primaria,  a quienes no habrá que pagarles nada. Mientras tanto las escuelas laicas

contratarán como maestras a mujeres jóvenes a cambio de salario extremadamente bajos.  La

enseñanza  escolar,  que  había  sido  una  profesión  masculina  en  el  siglo  XVIII,  llegará  a  ser

rápidamente dominada por las mujeres. 

Se ha estimado que alrededor de una de cada cinco mujeres blancas en Massachusetts en

las décadas de 1840 y 1850 fue profesora en algún momento de su vida, y hacia el cambio de siglo

la enseñanza escolar en América latina también estaba dominada por las mujeres. Este cabio de

género en la enseñanza escolar siguió el camino habitual de cualquier tipo de actividad cultural o

económica: una vez que las mujeres entraron en su campo en gran número tanto su prestigio como

sus salarios se hundieron (Wiesner-Hanks, 2011, p. 184).

La enseñanza escolar será vista entonces como una ocupación apropiada para mujeres

jóvenes. En el caso de los hombres que ejercieran la profesión, estos podrán contraer matrimonio

sin mayores inconvenientes, mientras que en el caso de las mujeres serán despedidas de manera

invariable. Los defensores de esta práctica argumentarán que la enseñanza por parte de estas

mujeres continuará sin lugar a dudas luego del matrimonio con sus más preciados alumnos, sus

propios hijos.

A las maestras del siglo XIX se les requerirá generalmente poco más que ser letradas, pero

los  reformadores  contemporáneos  solicitaron  que  la  enseñanza  secundaria  y  los  estudios

especializados también fueran abiertos a las mujeres. Aquellos que se opondrán a la educación

superior de las mujeres no lo harán en esta época por el temor a un posible desprestigio de estos

estudios,  como  anteriormente  había  ocurrido,  sino  más  bien  por  el  temor  a  la  capacidad
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reproductiva de la mujer abocada en demasía a tareas intelectuales. Se argumentará que al usar

demasiado su cerebro podrían debilitar sus úteros al encogerse por una falta de irrigación de

sangre.  Los  reformadores  sin  embargo  subrayarán  el  hecho de  que  la  educación  hará  de  las

mujeres mejores madres, enriqueciendo con ello la formación de sus niños.

Estos argumentos, junto con la necesidad de la sociedad para cubrir puestos como los de

enfermeras y maestras y la presión constante de las mujeres individuales, poco a poco darán lugar

a más oportunidades.  Hacia fines del  siglo XIX la  mayoría de las universidades europeas y de

Norteamérica y América Latina irán abriendo sus puertas paulatinamente a las mujeres, aunque a

menudo con numerosas restricciones en cuanto a qué podrían estudiar y limitando el número de

las vacantes femeninas (Wiesner-Hanks, 2011, p. 184).

1.2.  La eterna menor de edad

El origen del patriarcado es un tema de investigación muy recurrente entre los estudios de

género,  y  en  general  lo  que  intenta  determinar  es  cómo,  cuándo  y  por  qué  se  produjo  la

subordinación de las mujeres2. 

Los  registros  históricos  nos  ofrecen  incontables  ejemplos  de  dominación  masculina  y

dependencia femenina u otros tipos de desigualdad de género. La literatura religiosa instó a las

mujeres a ser serviles, y describió el plan divino con características de desigualdad de género.

Numerosas teorías médicas y filosóficas observaron a la mujer como física, mental y moralmente

más  débil  que  el  hombre,  y  con  una  clara  necesidad  de  protección  y  orientación  masculina.

Rituales populares y valores transmitidos oralmente de generación en generación establecieron

límites precisos entre géneros, limitando a partir de ello la capacidad de las mujeres para moverse

o actuar y criticando o castigando a quienes lo hicieran (Wiesner-Hanks, 2011, p. 98).

2 Ver: Lerner, G. (1990), La creación del patriarcado. Barcelona: Crítica
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Sin embargo es necesario tener presente que la mayoría de estas ideas y valores a las que

hacen  referencia  los  documentos  históricos  son  el  resultado  de  la  labor  intelectual  de  las

pequeñas élites que han gobernado o instruido a los pueblos. El peso de estas ideas no es menor,

puesto que muy a menudo la influencia de los hombres que las concibieron ayudó a trasladarlas a

hechos concretos, como la creación de leyes e instituciones formales con las que se estructuraría

en muchos sentidos a las sociedades.  De todos modos es importante recalcar que estas ideas,

valores e incluso leyes no siempre fueron compartidas o respetadas por el común de la gente, y

que por lo tanto no tienen necesariamente un correlato demasiado estrecho con las experiencias

vividas.  Las  fuentes  relativas  a  las  normativas  sobre género  resultan especialmente fáciles  de

malinterpretar, puesto que los escritores utilizan a menudo frases como "las mujeres son. . ." o "el

matrimonio es. . ." o "los padres son. . ." dando a entender que se está haciendo referencia a una

realidad objetiva en lugar de a una idealizada.

Cuando Jean Jacques Rousseau afirma en Emilio o de la educación (1762) con respecto a la

mujer: “Debe reinar en casa como un ministro en la nación, procurando que le manden lo que

quiere hacer (…). Pero cuando desconoce la voz de su dueño, cuando quiere usurpar sus derechos

y mandar ella, sólo miseria, escándalo e indignidad resultan de este desdén” (Rousseau, p. 516), lo

que Rousseau está haciendo es describir justamente su temor y el de tantos otros hombres a que

la mujer  reclamara para sí  misma una revisión de sus derechos, como efectivamente estaban

haciendo unas cuantas mujeres antes y durante la Revolución Francesa. En otras palabras, aquí no

se está hablando tanto de la  subordinación de la  mujer  con respecto al  hombre como de su

incipiente insubordinación. Si continuamos leyendo este temor queda aun más claro:

…No satisfechos con afianzar sus derechos [los del sexo femenino] también hacen que se

apropien de los nuestros, pero, dejarla superior a nosotros en las cualidades propias de su sexo y

hacerla igual a nosotros en todo lo demás, ¿qué otra cosa es sino conceder a la mujer la primacía

que la naturaleza da al marido? (Rousseau 1971, p.533).
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Sin embargo, la carencia de estatus legal de la mujer ha sido un hecho ineludible en la

historia de la civilización y ha acarreado numerosas consecuencias. El período histórico en el que

se basa  nuestra  investigación es  el  de  la  Francia  posrevolucionaria  regida  por  el  Código  Civil

Napoleónico que a partir de 1804 rigidizaría muchas de las leyes concernientes a la mujer que

habían sido replanteadas por la Convención de un modo marcadamente liberal. 

Por dar un ejemplo, la ley de divorcio de 1792 admitía como causas válidas siete motivos

determinantes:  “la  demencia;  la  condenación  de  uno  de  los  cónyuges  a  penas  aflictivas  e

infamantes; los crímenes, sevicias o lesiones graves de uno de ellos hacia el otro; la conducta

pública desordenada; el  abandono al  menos durante dos años; la  ausencia sin noticias por lo

menos durante cinco años; la emigración” (Ariès & Duby 1991, p. 32).  Cada una de estas causas

tenía el mismo peso y validez tratándose del hombre o de la mujer.

En el Código Civil, y siguiendo la línea de reafirmación general de los poderes paternos

impulsada por Napoleón, el marido podía pedir el divorcio basándose en el adulterio de su mujer,

pero la mujer sólo podía solicitarlo en caso de que su marido “hubiera tenido a su concubina en el

hogar común” (Cap. IV, art. 230). Además, si ella era declarada culpable de adulterio, podía ser

condenada a dos años de prisión, mientras que él se liberaba de cualquier tipo de castigo. Se

mantenía el divorcio de mutuo acuerdo, pero con un gran número de restricciones: el marido

debía tener por lo menos veinticinco años; la mujer debía estar entre los veintiuno y los cuarenta y

cinco; el matrimonio tenía que haber durado entre dos y veinte años; y era necesario obtener el

permiso de los padres (Duby & Perrot, 1993, p. 39).

El Código Civil establece la superioridad absoluta del marido en la pareja y del padre en la

familia,  así  como la  incapacidad de la  mujer  y  de la  madre.  La  mujer  casada deja  de ser  un

individuo responsable: célibe o viuda, lo es mucho más. Semejante incapacidad, expresada por el

artículo 213 (“El  marido debe protección a su mujer y la  mujer obediencia a su marido”),  es

prácticamente total. El carácter sexista de este Código hará por lo tanto de la mujer casada una

menor, concibiéndola siempre en función de una tutela masculina, la del padre o la del esposo. 
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En estas circunstancias a la mujer no se la considera dueña de su salario ni de sus bienes.

No puede firmar contratos, ni abrir cuentas. No tiene derecho a realizar estudios ni presentarse a

examen, por lo que no se le está permitido ejercer una profesión. Ni siquiera podrá practicar un

oficio  sin  el  consentimiento  de  su  marido.  En  caso  de  contraer  matrimonio  con  un  hombre

extranjero se verá obligada a adoptar la nacionalidad de éste, y no se le estará permitido pedir un

pasaporte sin su autorización. Si abandona el domicilio conyugal, puede ser conducida de nuevo a

él por la fuerza pública, obligándosela a “cumplir sus deberes y disfrutar de sus derechos con toda

libertad”.  La  mujer  adúltera  puede llegar  a  ser  castigada con la  muerte  porque amenaza con

atentar  contra  lo  más sagrado de la  familia:  la  descendencia  legítima.  No tiene derecho a la

privacidad de su  correspondencia.  No se le  está  permitido utilizar  métodos anticonceptivos  y

mucho menos realizar un aborto. Los derechos de la viuda en la sucesión de su marido no estarán

priorizados con respecto al resto de los parientes.

Esta incapacidad civil tiene de todos modos su contracara y es una gran irresponsabilidad

jurídica. Un ejemplo de ello es el hecho de que si una mujer comete un delito en presencia de su

marido, se deberá juzgar que actuó por obligación de éste, y por lo tanto no será condenable.

La carencia de estatus legal de la mujer debe, sin embargo, ser interpretada en su correcto

contexto. Tomemos el ejemplo de su falta de acceso al voto. Nos encontramos en este período

con lo que en Francia se llama “democracia censitaria”, la cual se halla restringida a los que tienen

ciertos títulos académicos o alcanzan un nivel mínimo de tributación. Se observa en esto una clara

herencia del concepto de “aristocracia” entendida como “el  gobierno de los mejores”,  lo que

antiguamente estaba relacionado a una élite cultural, es decir a las personas más instruidas y de

un buen pasar económico, consideradas por esto las más capacitadas para gobernar.

Una  vez  que  Francia  adopta  la  democracia  como forma de  gobierno  el  sufragio  dista

mucho de ser  universal.  Si  las  mujeres  no  tienen acceso  al  voto,  uno de cada tres  hombres

tampoco  lo  tendrá  (como  los  indigentes,  los  domésticos,  etc.).  Extender  el  voto  a  todos  los

hombres implicaba restarle autenticidad, puesto muchos de ellos carecían de opiniones políticas y
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se  encontraban  completamente  ajenos  a  sus  mecanismo  y  propuestas,  un  voto  que  además

resultaba ampliamente manipulable. Se llega a la conclusión por todo esto que tanto las mujeres

como aquellos hombres que no se encuentran calificados para emitir un voto se hallarán mejor

representados por los hombres de mayor instrucción y recursos.

Con el paso del tiempo esta situación comenzará a cambiar y algunas mujeres y otras

minorías reclamarán para sí  el  derecho al  voto.  Sin embargo estas acciones no representarán

necesariamente los intereses de la gran mayoría de los individuos. Incluso bien entrados en el

siglo XX y luego de haber accedido al sufragio las mujeres en su conjunto no se mostrarán tan

implicadas en la política como los hombres. 

Como indica Louise Weiss, fundadora en 1934 de La Femme nouvelle y candidata en las

elecciones municipales de Montrouge de 1935, la mayor parte de las mujeres da muestras de un

interés limitado por esta reforma. Para su gran decepción: “Las campesinas se quedaban con la

boca abierta cuando les hablaba del voto. Las obreras se reían, las comerciantes se alzaban de

hombros, las burguesas me rechazaban horrorizadas” (Duby & Perrot, 1993, p. 132).

Por eso debemos tener cuidado al interpretar esta “falta de estatus legal femenino” como

una gran opresión por parte del hombre sobre la mujer. Es indiscutible que en numerosos casos

las mujeres han sufrido una gran injusticia y que sus voces han sido acalladas, pero la concepción

de género implícita o explícita de cada época es el resultado de una lógica interna, según la razón

histórica, no según la razón abstracta; cuáles son las expectativas y ambiciones de los individuos,

cómo  son  interpretados  y  justificados  los  hechos  en  cada  sociedad  y  período  histórico,  son

variables que no deben ser proyectadas y juzgadas desde nuestra manera particular de juzgar la

realidad.

Lo cierto es que el siglo XIX es un período de grandes cambios sociales y económicos en el

que el papel de la mujer se ve rápidamente transformado. En las ciudades, la presencia pública de

la mujer, en particular de la mujer obrera, se hizo más visible. No solo las mujeres sino también los

hombres comenzaron a cuestionarse entonces la verdadera naturaleza del sexo femenino. Para
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muchos, contemplar a la mujer fuera de su papel maternal y conyugal se tradujo en miedo y

ansiedad, ya que con esto se ponía en peligro la estabilidad y continuidad de las instituciones y de

los derechos y privilegios establecidos.

La falta de legitimación política y civil de la mujer de este período ha sido interpretada por

las corrientes historiográficas clásicas como una falta de injerencia en la vida social  que es el

resultado de la subordinación de la mujer por el hombre. Sin embargo esta conclusión ha sido

revisada  y  en  la  actualidad  hay  posturas  que  proponen  interpretar  a  cualquier  cosa  en  una

sociedad  relacionada  a  las  relaciones  de  poder  -no  simplemente  la  política  formal  o  las

organizaciones no gubernamentales- como una cuestión política. No solo lo es la relación entre el

rey y el súbdito, sino también entre el amo y el sirviente, el terrateniente y el arrendatario, padre

e hijo, marido y mujer. Cuando este poder es reconocido formalmente y legitimado, se convierte

en autoridad, pero incluso cuando no lo es, continúa siendo poder.

Desde esta noción ampliada de la política como poder, las mujeres han estado tanto del

lado  dominante  como  del  subordinado.  Las  mujeres  han  obtenido  la  autoridad  formal  mucho

menos a menudo que los hombres, pero claramente han tenido poder: a través de los matrimonios

arreglados han establecido alianzas entre familias influyentes; a través de cartas o el esparcimiento

de  rumores,  han  moldeado  la  opinión  pública;  a  través  del  patronazgo,   han  ayudado  u

obstaculizado las carreras políticas de los hombres; a través de sus consejos o en la fundación de

instituciones han moldeado la política; a través de su participación en disturbios han demostrado la

debilidad de las estructuras de la autoridad masculina (Wiesner-Hanks, 2011, p. 138).

Sin embargo, con el paso por la ilustración y la llegada del capitalismo y del industrialismo,

nuevas  ideas  sobre  la  igualdad  de  oportunidades  y  sobre  el  valor  del  trabajo  comenzarán  a

repercutir en aquellas minorías excluidas legalmente, como los esclavos, los obreros y las mujeres.

Lo que hasta entonces estaba naturalizado con respecto a cada uno de los géneros comenzará a

ser cuestionado.
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1.3.  La mujer y su sexualidad

Establecer el significado y los límites del concepto de “sexualidad” es una tarea de una

gran  controversia,  puesto  que  no  solo  implica  determinar  las  características  propias  de  cada

género, sino también la complejidad y variedad de interacciones entre ellos, a lo que se suman las

expectativas y  objetivos  depositadas sobre cada una estas  formas de relacionarse.  La  palabra

“sexualidad”,  a  menudo  definida  como  “la  posesión  o  el  ejercicio  de  las  funciones  sexuales,

deseos,  etc.”  es  en  realidad  bastante  novedosa,  surgiendo  en  la  mayoría  de  las  lenguas

occidentales  alrededor  del  siglo  XIX.  Por  entonces  nuevas  ideas  acerca  del  cuerpo,  de  las

diferencias de género, de los patrones del comportamiento marital, junto a la incidencia de los

controles gubernamentales en cuanto a la natalidad, la prostitución, la salubridad, etc., convergen

en  los  países  occidentales  para  crear  lo  que  los  estudiosos  llaman  “la  sexualidad  moderna”.

Algunos historiadores argumentan que este cambio de mentalidad no condujo simplemente al

desarrollo de la “sexualidad moderna”, sino que ayudó a crear el concepto mismo de sexualidad,

puesto  que  con  anterioridad  las  personas  no  pensaban  en  sí  mismas  como  dueñas  de  su

“sexualidad”  ni  clasificaban  como  actividades  sexuales  a  acciones  que  hoy  en  día  asociamos

espontáneamente a un comportamiento sexual (Wiesner-Hanks, 2011, p. 196).

Este cambio de paradigma estará muy relacionado con el desarrollo de la ciencia y su

presencia cada vez más fuerte en la vida cotidiana. Con la llegada del siglo XIX los deseos sexuales

y la manera de ejercer la sexualidad serán estudiados, categorizados y clasificados como parte del

mundo natural.  Según estas nuevas concepciones los deseos y las acciones que se consideren

demasiado dañinos o “desviados” deberán ser evitados o corregidos. Las voces autorizadas para

determinar esto ya no serán, como hasta entonces, la de los sacerdotes, sino únicamente aquellas

de formación científica. Los médicos fueron a partir de entonces los profesionales encargados de

cuidar este aspecto de la salud de las personas, determinando qué es lo “normal” y qué es lo

“anormal”.
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La  masturbación,  la  prostitución,  la  histeria,  las  enfermedades  venéreas,  serán  vistas

desde entonces problemas relativos a la salud pública. También lo serán las perversiones más

extremas, como el sadismo, el fetichismo, el masoquismo, el exhibicionismo, la ninfomanía y la

"inversión", un término común en el siglo XIX para nombrar el deseo por personas del mismo

sexo.

Estos  diferentes  trastornos  sexuales  fueron  etiquetados  e  identificados  en  el

revolucionario libro Sexualis Psychopathia (1886) por el médico y neurólogo alemán Richard von

Krafft-Ebing,  el  primer estudio de peso realizado sobre esta novedosa especialidad médica:  la

sexología.

La  salud pública  comenzó a  ser  un tema cada vez más tratado por el  poder político.

Medidas  como  la  regulación  de  la  prostitución  (no  para  prohibirla  sino  para  combatir  la

propagación de enfermedades venéreas) y el control de la natalidad (en general condenando los

métodos anticonceptivos y la práctica del aborto por poner en peligro el futuro de la Nación) 3, son

algunas de las nuevas políticas adoptadas por los gobiernos. 

En lo relativo a la  salud específicamente femenina,  el  discurso médico  mostraba a la

mujer  como un ser  débil   y  enfermizo,  que debía permanecer recluido la  mayor cantidad de

tiempo  posible  para  no  exponer  demasiado  su  endeble  salud.  Entre  las  enfermedades

diagnosticadas como puramente femeninas que provocaban en las mujeres palidez y melancolía,

sobre  todo si  se  veían  rodeadas  de “placeres  prohibidos”,  se  encontraban aquellas  ligadas  al

sistema nervioso, en especial la histeria, lo que era en realidad un conjunto de padecimientos

como  paroxismo,  convulsiones,  parálisis  y  obstrucción  respiratoria.  Otros  estados  físicos  y

anímicos  eran  también  considerados  como  parte  de  ese  síndrome:  depresión,  melancolía,

3 En los Estados Unidos, por ejemplo, se dictaron leyes tales como las Comstock Laws que prohibían la distribución de 
dispositivos para el control de la natalidad, arrestando incluso a aquellas personas como Margaret Sanger, que 
distribuyeran información al respecto, especialmente cuando esto era entre mujeres de bajos recursos (Wiesner-Hanks, 
2011, p. 46).

36 36



abstención  de  comer,  excesiva  sensitividad,  llorar  continuamente,  desórdenes  de  ansiedad,

trasgresiones y obsesiones sexuales, un mórbido sentido del martirio (López Fernández & Bozal,

2003, p. 75).

Con el paso del tiempo  la histeria comenzó a ser relacionada de forma directa con el

deseo sexual no satisfecho, también llamado “ninfomanía o furor uterino”4. El “descubrimiento”

de los instintos sexuales en la  mujer  se volvió por entonces una verdadera obsesión para los

higienistas. “El horror que les producía pensar que la sexualidad desbordada de las mujeres podía

excluirles de la ‘fiesta’ aumentó considerablemente cuando las teorías sobre la decadencia les

confirmaron que la masturbación paralizaba el desarrollo del cuerpo y terminaba por aniquilar las

razas” (López Fernández & Bozal, 2003, p. 24). La importancia que los contemporáneos dieron al

tema de la masturbación femenina se demuestra en la abundante literatura que surgió sobre este

tema5. 

Según indica el Dr. Boebius en su libro  La inferioridad mental de la mujer, publicado en

1904,  si  las  facultades  intelectuales  femeninas  alcanzaran el  desarrollo  de  las  masculinas,  los

órganos maternos se atrofiarían y las mujeres se volverían estériles (Moebius, 1904, p. 59, 96-97). 

Nuevamente nos encontramos aquí con la concepción de la mujer principalmente desde

su rol como reproductora. Esta función resulta elemental para cualquier sociedad, pero en el siglo

4 El Dr. Virey consideraba: “La indolencia y la inercia viciosa en que muchas de ellas viven sumidas tan perezosamente,

no son menos perniciosas para su salud […] hace la complexión blanda, linfática, pálida, débil, y hasta agostada pro la
luenga oscuridad en que vegeta […]. Sabido es que este estado de exaltación de la sensibilidad de los ovarios puede dar
origen a  la  ninfomanía o furor  uterino,  enfermedad en la  que una joven virgen,  poco antes  modesta y reservada,
vuélvese lasciva, descocada, y provoca, hasta en público, a los hombres del congreso […]. Acabamos de observar cuán
exagerada, inquieta e inflamable es, a menudo, la sensibilidad en las muchachas o mujeres que más se abandonan a la
indolencia del cuerpo […]. De ahí nacen todas las afecciones nerviosas, justo castigo de la molicie” (Virey, J.J. (1881); La
mujer bajo los puntos de vista fisiológico, moral y literario. Barcelona, pp. 67-73. En: López Fernández & Bozal, 2003, p.
24.

5 De las fechas que nos ocupan, entre los libros más significativos sobre este tema destacan: Cook, F, Satan in Society, 

1870; Rosier, Des Habitudes sécrétes ou de l’onanisme chez les femmes, París, 1878; Doussin-Dubreuil, Des égarements 
secrets ou de l’onanisme chez les personnes du sexe, Paris, 1878; Amencio Paratoner, Extravíos secretos del bello sexo 
(Barcelona, 1881) y La mujer en la alcoba: estudio higiénico-fisiológico (Barcelona, 1893). 
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XIX se suma a ella la gran importancia otorgada a la legitimidad de la descendencia, por lo que

primero la virginidad y luego la fidelidad serán requisitos indispensables exigidos  a toda mujer

decente. Para ello se rigidizan notablemente los códigos sexuales a los que estarán sujetos, en

particular, las clases media y media alta, y dentro de ellas, muy especialmente, la mujer. Según

Érica  Bornay  existe  una  coincidencia  total  en  afirmar  que  la  Revolución  Francesa  no  aportó

espacios más amplios de libertad a la sexualidad, puesto que el puritanismo de los revolucionarios

más radicales impuso sus puntos de vista en cuanto a que una sexualidad más franca era sólo una

licencia propia del ancien régime; por tanto, una corrupción social (Bornay 1998, p. 50). 

Paralelamente  al  desarrollo  de  estas  ideas  en  Francia,  en  la  Inglaterra  victoriana  se

observa una “sexofobia generalizada”, donde el placer sexual y el matrimonio se muestran como

aspectos antinómicos. El deseo carnal será algo que una mujer y un hombre de buena familia y

educación no deben sentir. Y en particular, evidentemente, la mujer:

Por  regla  general  mujeres  honradas casi  nunca desean gratificaciones sexuales  para  sí

mismas, se entregan a sus maridos, pero sólo para complacerles, y de no ser por su deseo de

maternidad preferirían ser relevadas en su función (Pearsall, 1983, p. 15).

La misión de una esposa será la de dar a luz y educar a los hijos, no la de dar o sentir

placer. El hombre, en cambio, mantendrá las formas en sociedad pero en general no se resignará a

prescindir del placer carnal como el matrimonio lo dictamina. Para ello se buscará una amante –o

en su lugar una simple prostituta- . Según las costumbres implícitas, al hombre le eran permitidas

estas “licenciosas” actividades si las practicaba con mujeres que no pertenecían a su clase social. 

Esta realidad tiene su contrapartida entre las clases trabajadoras. En realidad, la castidad

era un lujo de la burguesía, puesto que la extrema miseria del trabajador de la época arrojaba a sus

mujeres e hijas a la prostitución, que, como reflejo de la sociedad de la que surgía, tenía su base en

la mísera ramera callejera y su vértice en la opulenta cortesana, de la que la Nana de Zola es un

preclaro ejemplo (Bornay 1998, p. 55).
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A pesar de las grandes diferencias que siempre han existido entre la cultura británica y la

francesa,  y  que no faltan en el  siglo  XIX,  el  crecimiento desmesurado de la  prostitución y la

hipocresía que indefectiblemente ésta refleja es un fenómeno compartido por los dos países. Los

franceses sin embargo tendrán un menor interés en guardar las apariencias, pero su concepción

de la mujer en función del deseo sexual o de su necesidad de reproducción será la misma que en

su país vecino.

Esta  disyuntiva  impuesta  a  la  mujer  por  la  sociedad  llevará  a  que  algunas  mujeres

pioneras, privilegiadas ciertamente por el desahogo económico y la cultura, afirmen haber elegido

la libertad antes que el matrimonio.

Tras la huella de muchas “feministas” como Pauline Roland, que hace pública su renuncia

al matrimonio, o Florence Nightingale, que no quiere negarse a sí misma en nombre del destino de

un  marido,  mujeres  como  Christabel  Pankhurst  declararán  que  el  celibato  femenino  es  una

decisión política, una opción deliberada en respuesta a la situación de esclavitud sexual. Afirma la

escritora  estadounidense  Louisa  May  Alcott  en  el  año  1868:  “La  libertad,  felicidad  y  el

autorrespeto no tiene suficiente compensación en el dudoso honor de verse llamar “señora” en

lugar de “señorita” […] Las solteronas serían en cierto modo una clase de mujeres superiores […]

que permanecen tan fieles a su elección y tan felices de ello como las mujeres casadas respecto de

su marido y de su hogar”.6 El celibato, entendido como una huelga de sexo, es considerado por

estas revolucionarias como un estado provisional y como un gesto político necesario en tanto no

surja de la sociedad una nueva conciencia social. 

A  partir  de  1870  la  figura  de  la  soltera  feliz  de  serlo,  urbana,  salida  de  sectores

acomodados, viajera, con un barniz de cultura, que da ostensiblemente la espalda a los papeles

destinados a la mujer burguesa, se va afirmando en diferentes dominios de la creación y de la vida

pública, y, de tal manera, esboza otros destinos de mujer. En Inglaterra y en Estados Unidos, donde

6 Liberty,  a  Better  Husband.  Single  Women  in  America:  the  Generation  of  1780-1840 ,  New  Haven,
Connecticut, Yale University Press, 1984, p. 10. En Fraisse & Perrot, 1994, p. 143).
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son mayores los progresos jurídicos sobre la propiedad, el divorcio, la educación y el sufragio, es

precisamente  donde  este  modelo  de  vida  autónoma  se  desarrolla  y  donde  más  fascia.

Gradualmente,  las  imágenes  de  independencia económica  y  de  amor libre  se  funden para  dar

nacimiento al mito de la “mujer nueva” (Fraisse & Perrot, 1994, p. 144-145).

Sin embargo, es necesario volver a mencionar que estas mujeres son excepciones a la

regla, y si se mencionan aquí es por que desde nuestra perspectiva histórica podemos entenderlas

como  os  primeros  síntomas  de  una  revolución  sexual  apenas  comenzada  y  que  aun  debería

recorrer un largo camino a lo largo del siglo XX.

1.4.   El crecimiento de la prostitución

La prostituta es una figura ambigua, incluso para las mujeres:
objeto de temor, de desprecio, pero también de compasión y de solidaridad, 

imagen de una libertad fantástica o, por el contrario, símbolo de la mayor opresión.
(Genevieve Fraisse &Michelle Perrot)

La prostitución es un fenómeno extremadamente antiguo. La subyugación sexual de la

mujer hacia el hombre ha tenido a lo largo de la historia numerosas caras, como es el caso de la

posesión sexual de los amos sobre sus esclavas o las violaciones de los soldados hacia las mujeres

de los pueblos invadidos. La comercialización del sexo tiene sin embargo hacia el siglo XIX una

expansión  sin  precedentes.  Muy  ligada  al  crecimiento  de  las  ciudades  va  de  la  mano  del

capitalismo y de la necesidad de la mujer de conseguir un trabajo asalariado.

Los últimos estudios realizados sobre el tema confirman que, en los periodos de crisis, las

obreras, modistas y criadas domésticas ingresaban en la prostitución por encontrar que era una

salida más fácil y con menos explotación que otras7. Previamente, estas mujeres habían trabajado

en empleos por salarios de subsistencia o menos aun. Ejerciendo la prostitución, la vida de estas

mujeres no se diferenciaría demasiado de la vida de un gran cuerpo de mujeres trabajadoras que

7 El jefe del Servicio de Higiene de Madrid comentaba que, en 1900, el  60% de las criadas terminaban prostitutas

(Eslava, R. (1900); La prostitución en Madrid. Apuntes para un estudio sociológico. Madrid: Imp. V. Rico, pp. 93-94. En:
Fraisse & Perrot, 1994, p. 38).
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no residían con su familia y que tenían que ganarse la vida a duras penas en el mercado de trabajo

urbano.  Para  ellas no significaba desvincularse  de su  entorno ni  entrar  a  formar parte de un

mundo marginal claramente estratificado (López Fernández & Bozal, 2003, p. 38). Incluso para las

que se ganaban la vida principalmente con la prostitución, sólo representaba un refugio temporal

en  momentos  difíciles;  en  su  mayoría,  las  jóvenes  abandonaban  el  comercio  a  finales  de  la

veintena (Fraisse & Perrot, 1994, p. 67). 

El porcentaje de mujeres que se prostituyen al menos una vez en la vida se vuelve en este

período altísimo. Cualquier trabajadora es entonces susceptible de ser considerada una prostituta.

“La épousé une blanchisseuse”  [Se ha casado con una lavandera], se decía en París cuando un

caballero  se  casaba  con  una  señora  de  moralidad  dudosa.  Bajo  este  dicho  subyacían  dos

cuestiones  fundamentales:  el  temor  hacia  la  mujer  trabajadora  y  la  sospecha  del  profundo

erotismo que escondía. 

La configuración sexual del hombre adulto se encontraba estrechamente relacionada con

la  prostitución.  La  temprana  iniciación  sexual  de  los  jóvenes  se  daba  necesariamente  con

prostitutas. Esta costumbre social implicaba dos cosas fundamentales: por un lado la necesidad de

preservar  vírgenes hasta  el  matrimonio a aquellas  mujeres  destinadas a  formar parte  de una

“buena familia”,  y  por  el  otro la  hipocresía  de la  sociedad masculina  que buscaba ejercer  su

sexualidad de forma clandestina. El tradicional concubinato se daba entonces de forma disimétrica

entre un hombre de buena posición económica y una mujer de bajos recursos.

El arte actuó entonces como caja de resonancia de los conceptos planteados: la literatura

aportó  ejemplos  evidentes  de  la  relación entre  proletariado y prostitución;  la  prensa  ilustrada,

atenta  depositaria  de  la  conciencia  colectiva,  difunció  estas  consideraciones,  y  la  pintura  y  la

ilustración gráfica confundieron iconográficamente a la trabajadora con la prostituta, incluyendo

en la  imagen de  la  primera  aspectos  del  “argot  plásticos”  de  la  segunda.  Podría  servir  como

ejemplo el hecho de que, en una exposición celebrada en París en 1909 y titulada La misère sociale

de la femme, donde sólo se exponían pinturas y sibujos relacionados con el tema de la prostitución
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se encontraba una obra se Steinlen titulada La modiste suivie (López Fernández & Bozal, 2003, p.

39).

La mayor parte de los tópicos que formaban parte de la conciencia colectiva decimonónica

partían de las tesis elaboradas en 1836 por le Dr. Parent-Duchâtelet en su pionero estudio sobre la

prostitución parisina.  Considerado el  apóstol  del  sistema reglamentarista  francés  impuesto en

1826, Parent-Duchâtelet elaboró un compendio de tópicos sobre el carácter, origen social, causas

de su entrada en “la  vida”  y  comportamiento de las  prostitutas  que fueron incansablemente

repetidos por la mayor parte de los estudios del tema de la prostitución y que se convirtieron en

una especie  de modelo científico para los  folletines  y las principales novelas naturalistas  que

popularizaron  estos  conceptos.  Su  influencia  resultó  abrumadora,  hasta  el  punto  de  que  su

examen ensombreció  los  posteriores  análisis  y  estadísticas  sobre  el  tema,  llegando incluso  a

determinar la conducta misma de las prostitutas (López Fernández & Bozal, 2003, p. 41).

Parent-Duchâtelet señala el peligro que resulta de la variedad del aspecto físico de las

prostitutas, por el cual una mujer “normal” puede llegar a ser confundida con una mujer de “vida

alegre”. Sin embargo advierte dos rasgos “inequívocos” por los cuales pueden ser diferenciadas: la

ronquera, producida por la lascivia y por el abuso del alcohol –que aparece subrayada también por

Balzac en Splendeurs et misères des courtisanes y por Maupassant en Le Port- y la gordura, fruto

de su “voracidad”.

La influencia de estas teorías en la literatura naturalista se ve claramente en la novela  La

Taberna de Émile Zola, en la que Gervaise, su protagonista, es una mujer trabajadora que influida

por la decadencia de su medio se deja arrastrar por el vicio volviéndose gorda y alcohólica, para

llegar, en el estado más crítico de su miseria, a intentar prostituirse.

Desde otro punto de vista, Baudelaire describía a las prostitutas “postradas en actitudes

desesperadas de tedio (…) pesadas, sombrías, estúpidas, extravagantes, con ojos vidriosos por el

aguardiente y frentes abultadas pro la terquedad”8. De esta manera, no sólo insistía de nuevo en

8 Agregar cita.
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su estupidez y en su debilidad mental, sino que también recogía otra de las características que

mejor concordaban con las propuestas seudocientíficas de la antropología criminal: la pereza y el

aletargamiento de estas mujeres. Al fin y al cabo, eran prostitutas porque eran perezosa y no

querían trabajar, y así las retrataban los artistas, como podemos observar en obras tan diferentes

como  La jaula (1915), de José María López-Menzquita, o el  En el Salon de la Rue del Moulins

(1894), de Henri de Toulouse-Lautrec. En los monotipos sobre las  maisons clases de Degas, así

mismo, las prostitutas muestran gordura en el caso de las meretrices y delgadez extrema en el de

las carreristas, miradas vacías, pereza, postración… (López Fernández & Bozal, 2003, pp. 43-44). 

Además  de  ser  acusadas  de  estúpidas,  perezosas  e  inmorales,  la  mayor  parte  de  los

estudios del tema consideraron que, también, estaban locas. Algunas estaban aquejadas de una

nueva  enfermedad  llamada  “locura  sifílica”,  pero  la  mayoría  padecía  simplemente  un  gran

melancolía [140]. (López Fernández & Bozal, 2003, p. 45).

La pintura fin de siècle tendrá muy a menudo entre sus rasgos fundamentales el dolor, la

locura, la melancolía y la muerte9.

La importancia de la melancolía en estos momentos es enorme, ya que, entretejida de

dolor y muerte, constituye uno de los rasgos fundamentales de la pintura de fin de siglo. Teñida de

melancolía y de terror aparecía, por ejemplo, 

Este  es  el  caso  de  Madeleine  de  Boisguillaume  en  el  famosos  Gran  Bal de  Santiago

Rusiñol,  donde la melancolía  de esta posible prostituta aparece no sólo en la  pose de eterna

espera  de  la  protagonista,  sino  también  a  través  de  recursos  estrictamente  plásticos.  Un

espectador contemporáneo encontrará muy probablemente que este rasgo ennoblece, dignifica y,

en definitiva,  redime a  esta  figura,  pero lo  cierto es  que numerosos testimonios  de la  época

mostraban no solo fascinación sino un cierto terror ante esa melancolía. En este sentido, es muy

9 Estos conceptos serán ampliados en el capítulo relativo a los estetas y decadentes.
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conocida la frase de Charles Baudelaire cuando decía en El pintor en la vida moderna acerca de las

prostitutas: “Su belleza procede del Mal siempre desprovista de espiritualidad, pero algunas veces

teñida de una fatiga que finge ser melancolía. Dirige su mirada hacia el horizonte, como el animal

de presa; el mismo extravío, la misma distracción indolente, y también, a veces, la misma fijeza de

atención”. Para el crítico de arte Raimon Casellas, por ejemplo, la melancolía de las carreristas que

Anglada Camarasa retrataba en París hacia 1900, en vez de redimirlas, las acusaba, pues, según

decía, su degradación era el resultado lógico de una vida dominada por el vicio (López Fernández

& Bozal, 2003, p. 46).

1.4.1. Las enfermedades venéreas

Si  las  prostitutas  son  “mujeres  públicas”  con  las  que  se  practican  “actividades

clandestinas”, la paradoja se incrementa en el siglo XIX cuando la propagación alarmante de las

enfermedades venéreas, en especial la sífilis, se vuelve un tema de debate público. Se intentará

entonces establecer un sistema reglamentarista basado en el encierro, la vigilancia y el control

sanitario  de  las  prostitutas  para  procurar,  en  la  medida  de  lo  posible,  que  el  lenocinio  sea

“salubre”.  En el  caso de Francia,  se procurará que todas las mujeres de moralidad dudosa se

inscriban en el Registro de la Higiene para ser sometidas a revisiones médicas periódicas, que

muchas veces serán realizadas con jeringas y espéculos sin higienizar, contribuyéndose con esto a

propagar las enfermedades venéreas con mayor velocidad. Las voces más extremistas indicarán la

necesidad de recluir a las mujeres de “vida fácil” en barrios determinados para ser vigiladas por

una “policía de costumbres” que vele por la moralidad en la vía pública (López Fernández & Bozal,

2003, p. 41).

En el caso de Gran Bretaña, a partir de 1864 se aprobará una serie de leyes relativas a

enfermedades contagiosas a través de las cuales las mujeres en cualquier ciudad del Imperio que

sean sospechosas de ejercer la prostitución podrán ser arrestadas y enviadas a un “hospital de

reclusión” para ser examinadas y tratadas por enfermedades venéreas.
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Cuando la  reformista  social  Josephine Butler  sugiera  que los  hombres que frecuentan

prostitutas también deberían ser examinados, la Comisión Real encargada de este asunto quedará

pasmada ante la mera idea, señalando: "no hay comparación posible entre las prostitutas y los

hombres que las visitan. En lo relativo al primer sexo el delito es cometido por un asunto de

ganancias; en lo que concierne al segundo, el hecho responde a una indulgencia irregular nacida

de un impulso natural” (Wiesner-Hanks 2011, p. 212).

En general, la prostitución será vista como un mal necesario, una concesión lamentable a

las fuertes necesidades sexuales de los hombres de clase baja y de color, ciertamente preferible a

la masturbación o las relaciones entre el mismo sexo.  (El hecho de que numerosos hombres

blancos de clase media frecuenten así mismo prostitutas apenas si será mencionado).

En el punto más álgido de la Revolución Industrial los comentaristas de estos temas con

frecuencia  utilizarán  metáforas  de  la  industrial  o  de  la  mecánica  cuando  se  hable  de  sexo,

describiendo a menudo los impulsos sexuales como surgiendo del  cuerpo humano del  mismo

modo que el  vapor lo  hace a través  de los  motores  o  el  agua de las  tuberías.  Este  "modelo

hidráulico" del sexo conducirá a que estos se preocupen enormemente por lo que pueda ocurrir

(con los hombres) que no  tengan una vía de escape; ¿Podría esa "represión" causar una explosión

del  mismo modo que ocurriría  con las tuberías y los motores si  estos quedaran bloqueados?

(Wiesner-Hanks 2011, p. 212).

Queda  claro  con  esto  que  el  problema  de  la  prostitución  estará  enfocado  pura  y

exclusivamente desde la amenaza que la misma representaba para la salud del hombre. Tanto en

Francia como en Inglaterra, el discurso médico y el de las autoridades políticas no entenderán el

problema de la prostitución desde el perjuicio que la misma podría significar para la población

femenina, puesto que si una mujer muestra inclinaciones hacia la prostitución esto se deberá a su

propia propensión al “vicio”, es decir, a la atracción y abandono al placer carnal, y a su pereza y

debilidad intelectual. Factores como la miseria y la promiscuidad de la clase proletaria, de la cual
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provendrán la mayor parte de estas mujeres, se estimarán como poco relevantes (Bornay 1998, p.

61). 

Que  las  prostitutas  resulten  al  igual  que  los  hombres  víctimas  de  las  enfermedades

venéreas  (algunas cifras  señalan que en Europa,  a  finales  del  siglo  XIX,  el  66  por  100 de las

prostitutas tenían sífilis) no hará sino aumentar el temor hacia ellas. Por estos años los nuevos

descubrimientos  seudocientíficos  verán  en  el  caso  de  la  sífilis  síntomas  degenerativos  y

transgeneracionales,  por  lo  que  se  generalizará  un  gran  terror  conocido  con  el  nombre  de

“sifilifobia”: se descubrirá que la sífilis puede afectar a mujeres y niños inocentes, o pudiendo

manifestarse  en  generaciones  posteriores  a  las  del  individuo  infectado,  incluso  adoptando

caracteres de otras enfermedades como la locura o la criminalidad. Gracias a estas ideas de la

escuela  de degeneracionistas  franceses  capitaneada  por  el  psiquiatra  Bénédict Morel,  la  sífilis

quedará indisolublemente asociada al concepto de degeneración de la raza (López Fernández &

Bozal, 2003, p. 40).

Cuando  la  fortaleza  de  la  raza  parecía  estar  más  en  juego,  la  sífilis  y  sus  principales

transmisoras,  las  prostitutas,  parecerán dispuestas  a  exterminarla.  La  prostituta  se  equiparará

entonces  con  un  ser  atávico  y  degenerado,  que  englobará  en  su  ser  todos  los  vicios,

convirtiéndose en el principal “contraideal” femenino.

De este modo, las estrategias de control de las enfermedades venéreas aplicadas según la

clase social y según el género, harán que todos los esfuerzos para intentar controlarlas resulten

completamente ineficaces. 

2. El alcoholismo
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La relación de las personas con el  alcohol  a  lo largo de la  historia ha tenido diversos

matices, dependiendo del contexto histórico y social. Sin embargo, y a grandes rasgos, se puede

dividir  en  dos  grandes  períodos.  La  antigüedad e  incluso  el  Medioevo se  caracterizan  por  el

consumo de bebidas  de baja  graduación alcohólica,  como el  vino y  la  cerveza.  En general  el

alcohol formará parte de la alimentación diaria de las personas, y dependiendo de las regiones y

de las cosechas, tendrán acceso a ellas un amplio espectro de consumidores, desde obreros y

campesinos hasta reyes y señores. También se apreciarán sus cualidades medicinales (como las

antisépticas y analgésicas) y formarán parte de las ofrendas y rituales religiosos. No faltarán en

festividades,  ceremonias y celebraciones, contribuyendo al disfrute y a la sociabilidad entre la

gente.

Durante este largo período la posición predominante en cuanto al consumo de alcohol

afirma que éste resulta beneficioso para la salud y para el espíritu, considerándolo en muchos

casos como una bendición divina.  La mayoría de las fuentes históricas que han llegado hasta

nosotros hacen hincapié sin embargo en la necesidad de la moderación, incluso condenando la

ebriedad.  En  la  antigüedad  e  incluso  hasta  bien  adentrados  en  la  modernidad,  el  consumo

desmedido de alcohol se da durante celebraciones como los simposios para los griegos, las orgías

para los romanos, los “perdones” y las fiestas patronales para los cristianos, los festejos familiares

como bodas  y  bautismos  y  otras  reuniones  multitudinarias  donde  se  llega  a  una  embriaguez

ruidosa  y  desordenada  produciéndose  desbordamientos.  Esto  se  da  únicamente  cuando  se

produce una ruptura en la vida cotidiana (Ariès & Duby 1991, p. 281).

Numerosas  fuentes  históricas,  tanto  religiosas  como  profanas,  hacen  hincapié  en  la

importancia de la moderación, mostrando en algunos casos una clara condena a la ebriedad. Lo

remarcable  de  este  amplísimo  período  al  que  se  hace  referencia  es  que  a  pesar  de  que  la

intoxicación en banquetes y festividades no es inusual, la embriaguez habitual o solitaria resulta

muy poco frecuente (Hanson, 1995). 
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Hacia la modernidad, sin embargo, esta relación entre el hombre y el consumo de alcohol

comienza a transformarse. Un factor decisivo a este respecto será el descubrimiento de la técnica

de destilado,  a  partir  de la  cual  surgen las  bebidas de alta  graduación alcohólica.  Sin  reducir

nuestra  explicación  a  este  simple  hecho,  se  observa  a  partir  de  la  Edad  Moderna  una  clara

evolución en las maneras de beber.  “Al borracho, coloradete, bonachón, charlatán, expresivo y

alegre –observa Chantal Plonevez- le sucede el alcohólico lívido, taciturno, en ocasiones violento,

agresivo y a veces criminal”. (Ariès & Duby 1991, p. 281).

Los historiadores han propuesto muchas explicaciones al aumento del consumo alcohólico

solitario,  sin  que  sea  posible  demostrar  claramente la  validez  de  sus  tesis.  La  desaparición  de

antiguas  organizaciones  festivas,  la  desposesión  de  unas  habilidades  que  habían mantenido  el

orgullo obrero, la monotonía creciente del trabajo, el alza de los salarios y la prolongación del ocio

que estimulan la necesidad de evasión y acrecientan la dificultad de “matar el tiempo” han podido

exacerbar un malestar psicológico que el trabajador se esfuerza por ahogar en alcohol (Ariès &

Duby 1991, p. 285).

En el caso particular de Francia y de forma paralela en muchos otros países occidentales,

la  alcoholización  deliberada  y  crónica  resulta  hacia  el  siglo  XIX  un  tema  de  debate  público.

Definido y denunciado en 1849 por el sueco Magnus Huss, el alcoholismo ocupará en adelante un

lugar privilegiado en la etiología de las degeneraciones. La ebriedad comenzará a ser asociada con

el  consumo cotidiano.  Una  ley  dictada  en  el  año  1873  condenará  la  embriaguez  pública,  sin

embargo el consumo privado seguirá incrementándose. Tomado como un problema de carácter

político y entendido por primera vez en la historia como una enfermedad, el alcoholismo será

asociado a una interminable lista de padecimientos sociales, de los que resulta causa y a la vez

consecuencia  dentro  de  una  concepción  de  la  degeneración  de  la  sociedad  que  entiende  al

alcoholismo  como  fisiológicamente  hereditario. La  pereza,  la  delincuencia,  la  violencia,  el

derroche y la pobreza quedarán entonces directamente relacionados con el alcoholismo.
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Es importante recalcar que el consumo de alcohol crece de manera exponencial en todas

las clases sociales, tanto en hombres como en mujeres. Sin embargo, para cada sector social, esta

nueva relación con el alcohol se dará de forma diferente.

En el caso de los obreros su consumo estará directamente relacionado con la noción de

virilidad y de pertenencia a su grupo de pares. El obrero que no bebe corre el riesgo de verse

excluido. Da la impresión de ser un aristo “que se cree más que los demás”. La ronda acompaña a

cualquier acontecimiento feliz: un aniversario, el encuentro con un amigo, la entrada de algún

dinero, un nuevo empleo y, sobre todo, la entrega de la paga (Ariès & Duby 1991,  p. 284). Este

aspecto  queda  muy  bien  retratado  en  la  novela  La  Taberna,  de  Emile  Zolá,  donde  el  estilo

naturalista del escritor se propone describir  de forma prácticamente científica la  problemática

sociológica en torno a alcoholismo en la clase obrera10.  Además de la forma de sociabilizar en

torno al consumo desmedido de alcohol, Zola hace particular hincapié en el escapismo que resulta

del  mismo,  donde  tanto  el  obrero  como  la  obrera,  presos  de  una  condición  de  perpetua

degeneración,  se  aferran  a  la  bebida  desechando  todo  tipo  de  esperanza  en  el  porvenir.  En

palabras de Coupeau, uno de los protagonistas de la novela:

El vino aliviaba las penas del trabajo y calentaba el vientre de los holgazanes. Y cuando

jugaba una mala pasada, todo carecía de importancia y la ciudad era de uno. Así que no se podía

reprochar al obrero porque se achispase de vez en cuando, para ver la vida de color de rosa, cuando

siempre estaba abrumado, sin un sueldo, despreciado por los burgueses y sin razón alguna para

estar alegre (Zola 1965, p. 338).

Lo cierto es que el alcoholismo se presenta de forma mucho más marcada en las grandes

ciudades, donde el hacinamiento y la miseria entre la clase trabajadora se muestran de manera

más cruda que en el campo, otro aspecto muy bien retratado por Zolá quien describe:

10 La importancia del naturalismo en la literatura como fuente documental  sin dejar de ser considerada como una obra
de ficción será vista en detalle en el próximo capítulo.
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Luego,  al  empezar  el  buen  tiempo,  se  les  presentó  una  oportunidad;  Coupeau  fue

contratado para ir a trabajar fuera de París, en Estampes, y allí estuvo tres meses apartado del

alcohol,  curado  momentáneamente  por  el  aire  del  campo.  No  es  fácil  percatarse  de  cuánto

beneficia a los bebedores abandonar el aire de París, donde por las calles respiran un ambiente

saturado de vino y aguardiente (Zola 1965, p. 338).

Si  la  opinión política y  médica  censura  esta  relación de las clases  trabajadoras  con el

alcohol,  la posición del  movimiento obrero será a partir  de 1890 similar,  adjudicándosela a la

miseria  del  proletariado.  “En  estos  ambientes,  se  acusa  a  la  droga  invasora  de  frenar  la

organización de los trabajadores; se ve en ella un nuevo opio del pueblo. Precisamente mientras

se  difumina  la  influencia  de  la  religión,  empieza  el  alcohol  a  confundir  las  conciencias,  a

entorpecer el despliegue de la lucha de clases”. (Ariès & Duby 1991, p. 281)

En este caso, como en muchos otros, la mujer va a encontrarse con la atribución de un

papel moralizador. La obrera habrá de convertir a su marido a la temperancia, lo mismo que la

burguesa  redentora  tiene por misión conducir  de  nuevo al  esposo incrédulo al  camino de  la

ortodoxia.  Este  papel atribuido por la  sociedad tendrá  una gran aceptación entre  mujeres de

diversas clases e ideologías. El feminismo particularmente tomará a esta lucha como una de sus

principales causas. Adolfo Posada, sociólogo español, escribe en 1899 a este respecto: “Sabido es

que  el  alcoholismo  se  estima,  con  razón  sobrada,  como  una  de  las  llagas  más  profundas  y

gangrenosas  de  la  sociedad  moderna:  el  alcoholismo  y  la  prostitución:  he  ahí  dos  grandes

enemigos de la civilización actual. Ahora bien, contra el alcoholismo y contra la prostitución se

dirige de un modo resuelto y eficaz el movimiento feminista” (Posada 1994, p. 127)11. Sin embargo

la mujer no siempre seguirá esta conducta moralizadora que la sociedad pretende de ella, cayendo

al igual que el hombre en el alcoholismo. Por esto mismo la distancia entre su conducta alcohólica

y lo que se espera de ella será mucho más marcada que en el caso del hombre y por lo tanto más

fuertemente censurada. El carácter vergonzoso este padecimiento favorecerá el hecho de que sea

11 Esta lucha y otras tantas del movimiento feminista serán desarrolladas en el punto 1.6.
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diagnosticado en su estadio tardío, cuando los síntomas ya no podían seguir siendo ocultados. Los

mismos, sin embargo, se confundían frecuentemente e incluso entre las autoridades médicas con

problemas psiquiátricos, como la hipocondría y la histeria, que en ese momento constituían las

expresiones femeninas de la patología.

A nivel mundial, los libros de patología mental de la época como el Précis de Psychiatrie,

de  Regis,  en  sus  diferentes  ediciones,  y  el  “Tratado de  Enfermedades  Mentales”,  escrito  por

Esquirol, no hacen sin embargo referencia al sexo femenino ni a su relación con el alcohol (Ramos

de Viesca 2001, p. 28).

Por  último cabe remarcar  el  hecho ya  mencionado de que el  creciente fenómeno del

alcoholismo no es exclusivo de las clases trabajadoras. Particularmente señalado por la sociedad

entre la clase obrera se le atribuirá a esta conducta la degeneración de la especie. Las autoridades

intentarán tomar  medidas  al  respecto  centrándose en este  sector  social,  pero  el  alcoholismo

afectará de forma similar a la clase media y a la alta burguesía. El vacío del alma y del corazón, el

spleen  baudeleriano12,  expresan  esta  nueva  culpabilidad  con  respecto  a  uno  mismo.  Al

derrumbamiento de las certidumbres como fenómeno propio de la modernidad viene a añadirse

la  nueva  conciencia  de  un  deber  de  felicidad  que  modifica  la  relación  entre  el  deseo  y  el

sufrimiento. En este sentido el alcoholismo se mostrará también como un fenómeno fuertemente

urbano.

2.1. El consumo de ajenjo

El mito del ajenjo se construye mediante una serie de dualidades: 
plantas medicinales que resultan ser tóxicas; bebida moderna en un siglo de creatividad 

12 Este término es utilizado por Baudelaire para hacer referencia a un estado de ánimo relacionado con el 

aburrimiento, la melancolía, y en asociación con otro concepto muy utilizado por él, esto es ”l’ennui”, traducido al 
español como “tedio”. Muchos estudiosos han abordado este punto. Según Claude Pichois, se trata de un “tedio en el 
sentido teológico y existencial” que produce un efecto de “remordimientos y morosidad”. Estas ideas pueden ser 
relacionadas con toda una tradición europea, de la que autores como Madeleine Bouchez en su libro El tedio: de Séneca
a Alberto Moravia, o Reinhard Kuhn en The Demon of Noontide, Ennui in Western Litterature, realizan un exhaustivo 
análisis.
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que sin embargo conduce a la decadencia, es a la vez hada y a la vez bruja 
(Delahaye 2003, p.35).

Dentro del creciente gusto por los aperitivos o “bebidas espirituosas” que se observa en el

siglo XIX, el ajenjo, también conocido como absenta, comenzará a ocupar un lugar preponderante

dentro de la cultura alcohólica francesa, llegando a ser considerado como bebida nacional. 

La historia del  ajenjo es de una gran complejidad, entrecruzándose en ella numerosos

factores: su creciente popularidad entre todas las clases sociales; su pronta asociación por parte

de  los  higienistas  con  la  propagación  del  alcoholismo  entre  las  clases  trabajadoras,

adjudicándosele al ajenjo el origen de un gran número de padecimientos sociales; el surgimiento

de movimientos de templanza que realizan campañas de concientización pidiendo la prohibición

de su producción y consumo (lo que finalmente ocurre hacia 1915); la mitificación de la bebida en

relación a sus supuestas cualidades alucinógenas a partir de lo cual ganará el apodo de “hada

verde” concibiéndosela como una suerte de musa inspiradora (idea de la que se apropian muchos

de  los  más  grandes  artistas  y  escritores  de  la  época  rindiéndole  culto  y  entregándose  a  un

consumo  asiduo).  En  apenas  un  poco  más  de  medio  siglo  esta  bebida  comienza  a  ser

comercializada para  llegar  a  la  más alta  popularidad y  terminar  siendo prohibida,  no solo  en

Francia sino en la mayoría de los países de occidente y de forma prácticamente simultánea.

El consumo de la planta de ajenjo o  Artemisia absinthium tiene sin embargo un origen

muy antiguo asociado a  fines  medicinales.  Los  egipcios  lo  mencionan en sus  papiros  por  sus

virtudes tónicas, diuréticas y antisépticas. Hipócrates lo recomienda contra la ictericia y Galeno

contra la malaria. En griego, el ajenjo o absenta se denomina “Apsinthos”, lo que significa “privado

de dulzura”, indicando por lo tanto la amargura de la planta (Delahaye 2003, pp. 37-38).

El licor de ajenjo surge sin embargo hacia el siglo XIX y su invención es atribuida a los

monjes de la abadía de Saint-Benoît, en Montbenoît, Francia. 

La receta original tiene como base la planta de ajenjo o Artemisia absinthium, y una fuerte

presencia  de hinojo  y anís.  Con el  paso del  tiempo van apareciendo algunas variaciones que
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incorporan otras plantas en menores cantidades tales como hisopo, melisa, raíz de la angélica,

hojas de cálamo, hojas de dictamnus,  cilantro, verónica, hojas de enebro, nuez moscada, regaliz,

así como diferentes hierbas de origen silvestre13.

Existen  dos  procesos  principales  para  fabricar  ajenjo:  por  destilación  de  la  planta

macerada en alcohol y por la adición de las esencias de estas plantas al alcohol. El ajenjo de alta

calidad es el producido por destilación, que permite liberar los aromas de la planta. Como en el

caso del vino, el ajenjo de calidad precisa de un tiempo de maduración de aproximadamente dos

años.

El contenido de alcohol en la mayoría de las botellas comercializadas en el siglo XIX es

extremadamente alto, entre un 40% y un 75%, dependiendo de la receta (Delahaye 2001, pp. 58-

65).  Debido  a  esta  fuerte  concentración  de  alcohol  y  a  los  componentes  de  las  hierbas

generalmente no se tomaba de forma “directa”, sino que se diluía con agua, por ello su consumo

pronto estará unido a un ritual de preparación. 

El  licor  de  ajenjo,  como   veníamos  diciendo,  tiene  en  sus  orígenes  fines  puramente

medicinales.  La  receta  de  los  monjes  de  la  abadía  de  Saint-Benoît  llegará  a  manos  del  Dr.

Ordinaire,  quien  será  su  primer  difusor  (Verger  2006,  p.  19).  Su  venta  se  mantendrá  entre

boticarios hasta que en la década de 1840 las tropas francesas parten a la conquista de Argelia

llevando  grandes  cantidades  de  licor  de  ajenjo  para  ser  utilizado  con  fines  terapéuticos,

principalmente contra la malaria y la disentería. Pronto los soldados se habitúan a su sabor y lo

adoptan como un  aperitivo cotidiano (Verger  2006,  p.  28).  Cuando retornan del  frente  traen

consigo este nuevo gusto, haciéndolo conocer en los cafés de los grandes boulevards. 

El ajenjo será considerado en un primer momento como una bebida elegante consumida

por  la  clase  media  y  alta  parisina.  Con  el  aumento  de  su  consumo,  sin  embargo,  surgirán

numerosos  productores  que implementarán las  economías  de escala,  abaratando con ello  los

13 Para conocer las diversas recetas y sus variables consultar Delahaye, M-C (2003); Petit Traité de l’absinthe, le mythe 
ressuscité. Barbentane: Editions Equinoxe. pp. 58-61
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costos, a lo que se sumará el cambio del alcohol de uva en su preparación por el de grano o

remolacha, ambos de menor costo. Con esto la popularidad dese incrementará entre todas las

clases de la sociedad francesa, incluyendo en ello al género femenino que, como veremos más

adelante, comenzará a consumirlo en lugares públicos. El ajenjo llegará a reemplazar al vino como

la bebida de mayor consumo entre la clase trabajadora descendiendo a su vez a los bistrós y

cabarets. 

La popularidad del ajenjo traspasará las fronteras y será bebido en numerosas regiones de

América y Europa Occidental. Es en Francia sin embargo donde se bebe más ajenjo. A partir de

1870 su consumo aumenta para llegar a su punto culminante a fines del siglo XIX. Tal consumo

puede explicarse, entre otras cosas, por la crisis vitivinícola debida a los efectos paralizantes tanto

del oídio (una especie de hongo) como de la filoxera (un insecto que actúa como parásito en las

vides).  Prácticamente  todos  los  viñedos  franceses  tendrán  que  se  replantados,  dando  como

resultado un prolongado período de escasez de vino en el que por consecuencia su precio se verá

incrementado.  Debido a estos  factores pronto un vaso de ajenjo llegará  a  costar  mucho más

barato  que  una  copa  de  vino.  Esta  transición  queda  muy  bien  retratada  en  las  siguientes

estadísticas: 

En  1895,  elles  (la  production  et  la  consommation  de  boissons  alcooliques  en  France)

représentaient  1  500  000  hl  d’alcool  pur  auquel  il  fallait  rajouter  la  consommation  de  vin

correspondant à 3 900 000 hl d’alcool pur. (…) L’absinthe, (…) ne constituait en fait, d’après nos

calculs, que 3% de la quantité totale d’alcool absorbé. Chiffre apparemment dérisoire mais qui, ne

l’oublions pas, représente en 1912 près de 23 millions de litres d’un produit à 72°! (…) C’est la ville

de Marseille qui tenait le record de la consommation avec 3 litres d’absinthe pure par habitant et

par an, puis venait le Var avec 2,5 l (…) Dans les estimations de consommation d’absinthe, il faut

mentionner à part la ville de Pontarlier. En1900, il s’est bu 2,4 l d’absinthe par habitant et par an,

c’est-à-dire  autant  que  le  Var  qui  était  un  département  à  forte  consommation.  Et  ceci  sans

distinction d’âge et de sexe. Si on ne compte que les vrais consommateurs, c’est-à-dire la population

masculine, civile et militaire de 16 ans et plus, les effectifs des écoles militaires étant réduits au
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quart, cette consommation s’élève à 6,8 l par personne et par an, c’est-à-dire 14 demies par mois.

On appelle « demie » dans la région de Pontarlier, une ration de 4 centilitres. Toutes les villes du

Doubs ont été touchées par la consommation élevée d’absinthe. Dans un seul café de Besançon, il

se buvait plus de 16 000 litres par an (Delahaye 2001, pp. 187-191). 

[En 1895, la producción y el consumo de bebidas alcohólicas en Francia representaban

1.500.000 hl  de alcohol  puro al  que había  que agregar  el  consumo de vino correspondiente  a

3.900.000 hl de alcohol puro (…). El ajenjo (…) en realidad constituía de acuerdo a nuestros cálculos

sólo  un  3%  de  la  cantidad  total  de  alcohol  absorbido.  ¡Esta  cifra  aparentemente  irrisoria,

representaba en 1912, no lo olvidemos, casi 23 millones de litros de un producto de 72°! La ciudad

de Marsella tenía el record de consumo con 3 litros de ajenjo puro por habitante  por año. Luego

venía Le Var con 2,5 l (…) En las estimaciones de consumo de ajenjo  hay que mencionar la ciudad

de Pontarlier por separado. En 1900, se bebió 2,4 l de ajenjo por habitante  por año, es decir casi lo

mismo que Le Var que era una provincia de mucho consumo. Y esto sin distinción de edad, ni de

sexo. Si sólo se tuviese en cuenta los verdaderos consumidores, es decir la población masculina,

civil  y  militar  de más de 16 años,  siendo los efectivos de las escuelas militares reducidos a un

cuarto, este consumo sube a 6,8l por persona por año, o sea  14  demis por mes. Se denomina

“demie” en la región de Pontarlier, a una ración de 4 centilitros. Todas las ciudades de Doubs han

sido afectadas por el elevado consumo de ajenjo. Se bebía más de 16 000 litros por año en tan sólo

un café de Besancon].14

Así  mismo  aparecen  en  el  mercado ajenjos  extremadamente  baratos  y  de  muy  mala

calidad, generalmente adulterados con virutas de cobre, zinc o índigo con el objeto de dar color

verde y el sabor característico. La implementación de sustancias tóxicas contribuirá a que el ajenjo

tenga una reputación de inductor a la alucinación.

En la década de 1860, surge por primera vez la preocupación acerca de los resultados del

abuso crónico del ajenjo. Al mismo se lo denominará como “absintismo” al cual se lo caracteriza

14 La traducción es nuestra
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por  la  adicción,  hiperexcitabilidad,  ataques  epilépticos  y  alucinaciones.  Esto  será  descrito  por

primera vez en una serie de influyentes publicaciones del Dr. Valentin Magnan, el jefe médico del

asilo de Sainte-Anne, en París15.

Magnan escribe:

In  absinthism,  the  hallucinating  delirium  is  most  active,  most  terrifying,  sometimes

provoking reactions of an extremely violent and dangerous nature. Another more grave syndrome

accompanies this: all of a sudden the absinthist cries out, pales, loses consciousness and falls; the

features contract, the jaws clench, the pupils dilate, the eyes roll up, the limbs stiffen, a jet of urine

escapes, gas and waste material are brusquely expulsed. (…) then the movements cease, the whole

body  relaxes  (…).  Suddenly  he  lifts  his  head  and  casts  his  eyes  around  him  with  a  look  of

bewilderment.  Coming to himself after a while, he doesn't remember one thing that has happened.

 [En el absintismo, el delirio alucinógeno es más activo, más aterrador, provocando a veces

reacciones de una extrema violencia y de una peligrosa naturaleza. Otro síndrome más grave aun

acompaña a este:  de repente el  absintista grita,  empalidece,  pierde la conciencia y  se cae,  las

facciones se contraen, las mandíbulas se aprietan, las pupilas se dilatan, los ojos se vuelven hacia

arriba, los miembros se ponen rígidos, deja escapar un chorro de orina, expulsando bruscamente

gases y materia fecal. (…) Luego los movimientos cesan, todo el cuerpo se relaja (…). De repente,

levanta la cabeza y hecha a su alrededor con una mirada de perpleja. Cuando vuelve en sí mismo

después de un tiempo no recuerda nada de lo que ha sucedido.]16

El debate a cerca de si existen o no efectos alucinógenos en el consumo de ajenjo goza

incluso hoy en día de una gran vigencia,  pero su origen se remonta ya al siglo XIX,  su época

dorada.  Las  investigaciones  de  Magnan  son  la  muestra  de  este  gran  interés,  pero  como  lo

indicaran  científicos  contemporáneos  a  él,  la  realidad  es  que  los  mismos  presentan  graves

15 Consultar documentos online en http://www.oxygenee.com/absinthe/books3.html

16 La traducción es nuestra
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irregularidades. Sus experimentos consisten en la exposición de pequeños animales a grandes

cantidades  de  extracto  puro  de  ajenjo,  en  lugar  de  a  una  exposición  al  licor  de  ajenjo

comercializado,  que contiene un porcentaje relativamente pequeño de esta esencia. (Un dato a

tener en cuenta es que en la lengua francesa, la misma palabra, “absinthe”, es utilizada tanto para

la esencia de ajenjo como para nombrar la bebida alcohólica, lo que significaba que los textos de

Magnan y otros trabajos científicos, podrían ser citados directamente por los que buscaban la

prohibición del ajenjo con el fin de demonizar a la bebida).

El nombre químico para el principal ingrediente activo en la planta de ajenjo es la tuyona.

La tuyona es un terpeno y está relacionado con el mentol, siendo conocida por sus cualidades

curativas y reconstituyentes. En su forma químicamente pura es un gas incoloro líquido con un

aroma similar al mentol. El aceite de Artemisia absinthium (o aceite de ajenjo, como se le suele

llamar) contiene aproximadamente 40-60% de tuyona.

Dosis extremadamente altas de tuyona son peligrosas, y se ha demostrado que causan

convulsiones  en  animales  de  laboratorio.  Sin  embargo,  la  concentración  de  tuyona  que  se

encuentra en el licor de ajenjo es miles de veces menor a estos valores. Este sería el caso de

licores de ajenjo  del período estudiado, como el Pernod Fils y otros17.

Tomando una posición más escéptica, un científico Inglés escribe en 1869 al respecto de

estos experimentos en la revista médica The Lancet: 

Sobre estos hechos se pretende establecer la conclusión de que los efectos del consumo

desmedido de ajenjo son muy diferentes de los producidos por el alcohol ordinario.

No es la primera vez que hemos tenido que observar los debates sobre este tema y hacer

comentarios sobre la insuficiencia de pruebas aportadas para demostrar que el absintismo, como

es conocido en el  mundo parisino,  tiene una naturaleza diferente a la del  alcoholismo crónico.

Nunca  hemos  negado  la  posibilidad  de  un  descubrimiento  fundamental  en  relación  a  estas

17 Para más información al respecto consultar la siguiente página: http://www.oxygenee.com
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diferencias, pero mantenemos que hasta el momento no han sido descritos síntomas de absintismo

que no puedan ser encontrados en víctimas de un simple exceso de consumo alcohólico18.

Luego,  el  artículo  pasa  a señalar  que el  insomnio,  los  temblores,  las  alucinaciones,  la

parálisis  y  las convulsiones,  identificados por  Magnan como típicos del  absintismo eran todos

síntomas conocidos y observados con regularidad en alcohólicos ingleses. 

Señala además correctamente que el hecho de que en los experimentos fueran utilizados

vapores  de  ajenjo  concentrado,  resultando particularmente  tóxicos,  era  evidencia  insuficiente

para llegar a una conclusión, puesto que la tuyona se encuentra presente sólo en una pequeña

dosis en el licor de ajenjo, y ningún bebedor de ajenjo bebe o inhala esta sustancia concentrada

utilizada en los experimentos.

Aunque,  como hemos visto,  la  ciencia  o  pseudociencia  detrás  de estos  informes anti-

ajenjo era dudosa y, obviamente, a menudo poco rigurosa, estas ideas fueron publicadas en los

periódicos franceses como hechos, obteniendo una gran repercusión.  

Otro asunto agravante al respecto era la creencia generalizada por entonces en los círculos

científicos  que  sostenía  que  no  sólo  las  consecuencias  del  alcoholismo eran  hereditarias  -  el

síndrome de alcoholismo fetal, retraso mental y defectos de nacimiento - sino el alcoholismo en sí

mismo. En otras palabras, un padre alcohólico engendraría hijos y nietos alcohólicos, hundiéndose

con ellos cada generación más y más en la desesperación y la  depravación.  El  absintismo era

considerado por entonces como la forma más peligrosa  y virulenta del  alcoholismo,  y  la  más

propensa a ser transmitida de padres a hijos.

Los síntomas del  absintismo se deberían principalmente a los efectos del consumo de

alcohol desmedido y crónico,  pero posiblemente también se debieran a los diversos  químicos

adulterantes empleados  en la  elaboración de los  licores  de ajenjo más baratos elaborados y

18 Anónimo (1869); Absinthe and alcohol. En The Lancet, 6 de marzo, pp. 600-601, Inglaterra. Consultado el 4 de 

febrero de 2013. Disponible en: http://www.oxygenee.com/Lancet-on-Absinthe.pdf
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consumidos cada vez con mayor regularidad. Para la correcta elaboración del ajenjo es necesario

utilizar la coloración clorofílica de las hierbas para lograr el característico verde de la bebida. Sin

embargo, esto es un proceso costoso y difícil de controlar, de modo que los productores menos

escrupulosos utilizarán para la elaboración de ajenjos más baratos productos químicos tales como

sulfato de cobre, logrando con esto el mismo efecto. La adulteración de bebidas alcohólicas es un

problema enorme en todo el  mundo desde mediados del  siglo XVIII,  cuando se elaboran por

primera vez de forma industrial bebidas como el gin en Inglaterra, y lo seguirá siendo hasta su

regulación  por  medio  de  pruebas científicas  a  inicios  del  siglo  XX,  en el  que se  exigirá  a  los

productores determinados procedimientos y normas de calidad.

La imagen del ajenjo evolucionará por todo esto hasta convertirse en el símbolo de la

miseria social y el alcoholismo. El “hada verde” se transformará en lo que los higienistas llamarán

el “peligro verde”: un verdadero flagelo responsable de numerosas enfermedades, una postura

ampliamente compartida por la sociedad en su conjunto.

Por esta época, se difundirán a su vez diversos hechos relativos a crímenes cometidos por

supuestos adictos al ajenjo. La prohibición de este licor en Suiza estará por ejemplo directamente

relacionada con la reacción pública provocada por un de estas noticias, el llamado “caso Lanfrey”.

Este hombre había matado a su esposa embarazada y sus dos hijos de corta edad con un arma de

fuego. Cuando se despertó, no recordaba nada. Fue condenado a 30 años de prisión y luego se

ahorcó en su celda. Según las fuentes el hombre en realidad bebía uno o dos vasos de ajenjo por

día, pero también bebía 5 litros de vino por día, sin embargo la opinión publica no pareció reparar

en esto (Verger 2006, p. 30).

A partir de 1850, los higienistas y los economistas franceses comienzan a tomar conciencia

del drama familiar, social y de salud que representa el alcoholismo. Por otra parte, la sociedad civil

se  moviliza  a  través  de numerosas  iniciativas  privadas.  En 1870,  se  crearan varias  sociedades

antialcohólicas (la Sociedad Patriótica de la templanza, la Asociación Francesa contra el abuso de

bebidas  espirituosas,  la  Unión  Francesa  antialcohólica,  la  Liga  antialcohólica  obrera...).  Estas
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sociedades finalmente se unen para formar la Liga Nacional contra el Alcoholismo. El objetivo de

la  Liga  Nacional  es  educar  al  público  y  a  los  organismos  políticos  a  cerca  del  problema  del

alcoholismo.  Para  ello,  se  llevan  a  cabo campañas virulentas  contra  el  ajenjo.  Los  medios  de

expresión  son  muy  variados  (prosa  o  verso,  postales,  carteles,  artículos  de  periódicos,  cartas

abiertas a los políticos, conferencias...). La liga también está presente en el campo: en la creación

de  2000  divisiones  escolares  antialcohólicas,  la  publicación  de  un  manual  antialcohólico  del

soldado, la creación de divisiones obreras de templanza para adultos, proyecciones de películas

moralizadoras en el  cine,  etc.  Los periódicos  más importantes transmitíirán este discurso y  la

opinión pública les será rápidamente favorable (Verger 2006, p. 31).

La primera acción política de la liga aparece en 1906 con el lanzamiento de una petición

nacional contra el ajenjo. El texto proclama: 

Attendu que l’absinthe rend fou et criminel, qu’elle provoque l’épilepsie et la tuberculose et

qu’elle tue chaque année des milliers de Français, Attendu qu’elle fait de l’homme une bête féroce,

de la femme une martyre, de l’enfant un dégénéré, qu’elle désorganise et ruine la famille et menace

ainsi l’avenir du pays, Attendu que des mesures de défense spéciales s’imposent impérieusement à

la France, qui boit à elle seule plus d’absinthe que le reste du monde. Invitent le Parlement à voter la

proposition de loi suivante… (Delahaye 2001, p. 256).

[Considerando  que  el  ajenjo  vuelve  locos  y  criminales  a  los  hombres,  que  provoca  la

epilepsia  y  la  tuberculosis  y  mata  cada  año  a  miles  de  franceses,  considerando  que hace  del

hombre una bestia, un mártir de la mujer, un degenerado del hijo, que desorganiza a la familia

llevándola a la ruina y amenaza al futuro del país, se vuelven necesarias para Francia con urgencia

medidas especiales de protección (…)  Llamamos por esto al  Parlamento a aprobar el  siguiente

proyecto de ley...]19

19 La traducción es nuestra

60 60



Esta petición va acompañada de una fuerte propaganda y recoge 300.000 firmas. Después

de esto, los destiladores tratan de revertir esta imagen a través de la publicidad, ensalzando los

beneficios y la calidad de sus ajenjos. Sin embargo, nada logrará frenar este proceso. El ajenjo será

condenado  sucesivamente  por  el  cuerpo  médico  (la  Société  Française  d’Hygiène  en  1903,  la

Société médicale des hôpitaux en 1906),  por la élite francesa y por numerosos Consejos generales

y Consejos Municipales.

Por aquellos años el ajenjo será prohibido en Bélgica (27 de septiembre de 1906), en Brasil

(1906) y en Suiza (por el referéndum de abril de 1907, entrando en vigor el 7 de octubre 1910),

seguido por los Estados Unidos, Canadá, Argentina y Alemania.

La extrema popularidad del ajenjo en Francia demorará un poco más su prohibición hasta

que  al  estallar  la  Gran guerra  del  '14,  los  ideólogos de la  cruzada anti-ajenjo  encontrarán el

argumento que faltaba: “el ajenjo debilita a las tropas, erosionando la defensa nacional". En el año

1915 el ajenjo será finalmente prohibido también en Francia.

3. El origen del feminismo como movimiento organizado: sus denuncias y reclamos

El término feminismo tiene un origen relativamente nuevo. A pesar de las polémicas que

existen en torno a su surgimiento, el primer registro que tenemos de su empleo data del año 1880
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por boca de la francesa Hubertine Auclert, defensora de los derechos políticos de las mujeres y

fundadora de la primera sociedad sufragista en Francia y del periódico La Citoyenne20. 

Desde entonces la palabra “feminismo” quedará asociada a toda teoría, pensamiento y

práctica social, política y jurídica que tenga por objetivo hacer evidente y terminar con la situación

de opresión soportada por las mujeres para lograr así una sociedad más justa que reconozca y

garantice la igualdad plena y efectiva de todos los seres humanos (De las Heras Aguilera, 2009, p.

46).

Ya existía, sin embargo, lo que hoy llamaríamos un pensamiento y una actividad feminista

mucho antes de que el término en sí se utilizara. Como afirmara Stuart Mill, las quejas por los

abusos de un determinado grupo de poder por parte de quienes son oprimidos por él aparecen

históricamente de forma recurrente antes de que se plantee como problema la deslegitimación de

las bases mismas de ese poder21. Un ejemplo de ello es la obra de Christine de Pizan, que hacia el

año  1405  se  titula  La  cité  des  dames,  donde  la  poetiza  francesa  realiza  fuertes  críticas  al

despotismo patriarcal causando un gran escándalo entre sus contemporáneos; o la conocida obra

de la humanista mexicana Sor Juana Inés de la Cruz (1651 - 1695) entre cuyos fragmentos más

famosos leemos: “Hombres necios que acusáis / a la mujer sin razón, / sin ver que sois la ocasión /

de lo mismo que culpáis”. 

Sin embargo, para que esta discriminación y opresión sufrida por la mujer pueda llegar a

ser conceptualizada claramente será necesario esperar la llegada de la democracia con su lógica

universalizadora. Se precisará contar con abstracciones como lsa de “sujeto del conocimiento”,

20 Esta mujer fue detenida por la policía acusada de locura o histerismo, “una enfermedad que le lleva a pensar que es 
igual que los hombres”, según el informe policial (Fournier, 2005, p. 7).

21 Cf. Stuart Mill, J. (2005); El sometimiento de las mujeres. Santiago: Edaf
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“sujeto  moral  autónomo”,  “individuo”,  “ciudadano”,  para  conseguir  irracionalizar  la  efectiva

exclusión de las mujeres en diversos ámbitos de lo público y del poder (Amorós, 1997, p. 31).

Como explica Celia Amorós, “la razón ilustrada es, como todas las razones, un constructo

saber-poder, pero a su vez pone de manifiesto una capacidad insólita de irracionalizar el poder, de

deslegitimarlo en todas sus formas, de obligarlo al menos a revalidar sus títulos sobre la base de

nuevos  argumentos pertinentes  desde las  exigencias  de esa  forma de  racionalidad”  (Amorós,

1997, p. 163). En este contexto, la discriminación de las mujeres por parte de las instituciones

políticas propias del período revolucionario  e incluso posteriores, podrá ser cuestionada desde el

mismo discurso del sistema opresor, ya que los conceptos de discriminación e injusticia (lo que

sería  las  bases  del  reclamo  de  la  burguesía  ante  la  aristocracia  del  Ancien  Régime)  implican

parámetros conmensurables y homologables entre los individuos, de tal modo que la exclusión de

un grupo de éstos aparezca como arbitraria y pueda ser por tanto irracionalizada. Es por esto que

podemos decir que la aparición del feminismo como movimiento organizado supone la efectiva

radicalización del proyecto igualitario de la Ilustración.

3.1.  El feminismo ilustrado

El Feminismo teórico ha procurado clasificar los movimientos feministas surgidos a lo largo

del tiempo como “olas” que responden a distintos contextos históricos. Según la clasificación más

utilizada, la primera ola correspondería a los movimientos de finales del siglo XIX y principios del

XX, que tenían entre sus principales objetivos lograr la igualdad de derechos para las mujeres,

especialmente  el  derecho  al  sufragio;  de  allí  que  a  este  movimiento  se  lo  denomine  como

“feminismo sufragista”. La segunda ola se encuentra relacionada con el impulso renovado de los

movimientos surgidos en el siglo XX a partir de la década del ‘60. Sin embargo algunos teóricos

insisten en la necesidad de añadir una ola anterior a estas dos mencionadas para hacer justicia a

las luchas de numerosas mujeres que en el marco de la Revolución francesa se involucraron en la
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cuestión política y expresaron su necesidad de ser contempladas como ciudadanas22. A pesar de

corresponder a un período previo a la aparición del término “feminismo”, a este movimiento se lo

denomina como “feminismo ilustrado”.

El  principal  aporte  de esta  primera ola  a la  causa feminista  es  su  esfuerzo por hacer

evidentes las incoherencias y contradicciones del discurso ilustrado. Inmersas en una revolución

que  procura  instaurar  un  nuevo orden  político  y  social  basado en  la  primacía  de  la  ley  y  la

autonomía de los seres humanos, que dice reconocer la dignidad humana y los derechos que le

son inherentes, unas cuantas mujeres (al igual que otros sectores de la población) procurarán

denunciar la exclusión de la que son víctimas.

Las actividades de las ilustradas estarán por ende estrechamente vinculadas a la Teoría de

los Derechos Humanos. Las argumentaciones de grandes pensadoras como Olympe de Gouges o

Mary Wollstonecraft se moverán claramente en este terreno. En el caso de Wollstonecraft buena

prueba de ello es el hecho de que en 1790, dos años antes de escribir su célebre libro Vindicación

de los  Derechos  de  la  Mujer,  escribiese  una obra  titulada  Vindicación de  los  Derechos  de  los

Hombres, en la que defiende la filosofía de los derechos humanos. Un año más tarde, en 1791, de

Gouges escribirá  La Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana, obra en la que

critica la exclusión de las mujeres de La Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano y

amplía el reconocimiento de esos derechos a las mujeres (De las Heras Aguilera, 2009, p. 50).

Estas  ideas  se  trasladarán  pronto  a  peticiones  muy  concretas,  como  el  derecho  a  la

educación y al trabajo, los derechos matrimoniales, los términos relativos a la custodia de los hijos

y el derecho al voto.

Una característica notable de este proceso es que en él  participarán, además de unas

pocas mujeres cultas, otras tantas no muy letradas. Como indica Ana de Miguel, “lo que ocurre

22 Cf. Beltrán, E. & Maqueira, V. “Introducción”. En Beltrán, E. & Maqueira, V. (Eds.), (2005); Feminismos. Debates 
teóricos contemporáneos. Madrid: Alianza, p. 12. Castells, C. (1996); Perspectivas feministas en teoría política. 
Barcelona: Paidós, p. 10.
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entonces es el paso del gesto individual al movimiento colectivo: la querella es llevada a la plaza

pública y toma forma de un debate democrático: se convierte por primera vez de forma explícita

en una cuestión política” (De Miguel, 2000, p. 6-8). 

Las ilustradas llegarán a tener plena conciencia de su condición de “Tercer Estado dentro

del Tercer Estado”, y de que, en consecuencia, sus intereses no son los mismos ni siquiera que los

de los varones de sus clases respectivas. Así, proliferan textos en la línea del de mademoiselle

Jodin, que había sido corresponsal de Diderot, texto que lleva por título: “Proyectos de legislación

para las mujeres dirigidos a la Asamblea Nacional” (1790).  Va destinado: “A mi sexo”, y añade

“nosotras también somos ciudadanas”. Se afirma en él:

Cuando los franceses señalan su celo para regenerar el Estado y fundar su felicidad y su

gloria sobre las bases eternas de las virtudes y de las leyes, pensé que mi sexo, que compone la

interesante mirad de este bello Imperio, podía también reclamar el honor e incluso el derecho de

concurrir a la prosperidad pública; y que al romper el silencio al que la política parece habernos

condenado, podíamos decir útilmente: Y nosotras también somos ciudadanas. De acuerdo con este

título, ¿no tenemos nuestras leyes, así como nuestros deberes?, ¿debemos permanecer puramente

pasivas en un momento en el que la transformación de todos los pensamientos en fecundos para el

bien público debe también tocar el punto delicado, el feliz lado que nos une a él?23

Una fuente de información muy importante a este respecto son los cahiers de doléances,

una suerte de documentos promovidos por orden del rey Luis XVI para dar a cada uno de los

Estados la oportunidad de expresar sus sugerencias y esperanzas. En el marco del Tercer Estado,

las mujeres aprovecharán esta oportunidad para dejar  asentados sus reclamos,  mostrando en

ellos una clara conciencia de colectivo oprimido.

Uno de los reclamos más recurrentes en los cahiers se encuentra asociado a las relaciones

maritales y al divorcio. Se afirma al respecto: “La sociedad legítima del hombre y de la mujer es

23 Testimonio extraído de: Puleo, A. (ed.), (1993);  La Ilustración olvidada. La polémica de los sexos en el siglo XVII,

Barcelona, Anthropos, p. 144. 
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una sociedad leonina en la que el marido es el dueño de la persona de la mujer, de su  dote y de

sus  derechos.  Su  patrimonio  es  el  señorío  y  el  despotismo;  el  de  la  mujer,  la  sumisión  y  la

obediencia” (Op. Cit., p. 128). Además se denuncia una doble moral: “El adulterio de la mujer, esto

es,  una  debilidad  a  menudo  única  implica  aún  hoy  la  muerte  civil.  La  culpable  es  rapada,

condenada a reclusión en prisión a perpetuidad, pierde su pensión de viudedad y su dote pasa al

marido. Éste, por el contrario, puede impunemente librarse al libertinaje” ( Ibid., p. 128-29), hasta

en su propia casa, donde puede mantener a su concubina… y la mujer no puede denunciarlo:

“sólo puede ser acusada” (Ibid., p. 133).

Pero la mujer no solo marca su falta de igualdad de condiciones en la esfera de lo privado,

sino que muestra una fuerte presencia en lo público, participando de acontecimientos como la

toma de la Bastilla o las Jornadas de Octubre, y marchando sobre Versalles para hacer venir a los

reyes a París en plena crisis del abastecimiento de pan (Amorós, 1997, p. 165). Muestra de esta

determinación son por ejemplo las publicaciones del periódico femenino Etrennes Nationales des

Dames, donde mujeres como madame M. de M. afirman:

El 5 de octubre último, las parisinas probaron a los hombres que eran por lo menos tan

valientes como ellos e igual de emprendedoras. La historia y esta gran jornada me han decidido a

haceros  una moción  muy  importante  para  le  honor  de  nuestro  sexo.  Volvamos  a  poner  a  los

hombres en su camino y no aceptemos que con sus sistemas de igualdad y de libertad, con sus

declaraciones de derechos, nos dejen en el estado de inferioridad, digamos la verdad, de esclavitud,

en el que nos mantienen desde hace tan largo tiempo (Ibid., p. 136).

Si  en  las  Cahiers  de  doléances aparecen  elementos  dispersos  de  vindicaciones  de  las

mujeres que inciden directamente en el orden patriarcal  en cuanto tal,  en el pensamiento de

mujeres como Olympe de Gouges se articulan de forma radical y sistemática, formando un cuerpo

teórico.

En su Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana (1791) la autora busca

invalidar  las  arbitrariedades de la  nueva constitución al  afirmar:  “Toda sociedad en la  que la
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garantía de los derechos no está asegurada y la separación de los poderes determinada, no tiene

constitución; la constitución es nula si la mayoría de los individuos que componen la Nación no ha

cooperado en su redacción”24. De Gouges será guillotinada el 3 de noviembre de 1793, el mismo

año en que se decretará el  cierre de los clubes de mujeres y se serrarán los salones.  Con la

conformación del Código Napoleónico se denegarán todos aquellos derechos políticos por los que

las mujeres habían luchado en el período de la Revolución, reafirmándose inequívocamente la

primacía del hombre sobre la mujer (Bornay 1998, p. 53).

3.2.  El feminismo sufragista

Después de los primeros intentos franceses de organización de las mujeres en los clubes

patrióticos y con el advenimiento del reinado napoleónico, la lucha feminista comenzará a aliarse

con  la  de  otros  grandes  movimientos  sociales  emancipatorios,  como  los  abolicionistas,  los

socialistas y los anarquistas.

Los círculos de los socialistas utópicos, que florecen en Francia y en Inglaterra en los años

1820-1840,  producen un análisis  del  sometimiento de las mujeres,  sobre todo a través de su

virulento  ataque  al  matrimonio.  Su  compromiso  a  favor  de  la  igualdad  de  los  sexos  se  ve

acompañado de la creencia en la superioridad moral de las mujeres. (Duby & Perrot, 1993, p.

193).

Así, Friedrich Engels, sostendrá que el origen de la sujeción de las mujeres no se basa en

causas biológicas, sino en la aparición de la propiedad privada y en la exclusión femenina de la

esfera de producción social. Subrayará la conexión entre cambios estructurales en las relaciones

de parentesco y cambios en la división del trabajo, por un lado, y la posición que ocupan las

mujeres  en  la  sociedad,  por  el  otro.  Así  mismo  procurará  demostrar  una  conexión  entre  el

24 O. de Gouges, “Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana”, art. XVI. En La ilustración 
olvidada, Op. Cit., pág. 159.
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establecimiento de la propiedad privada, el matrimonio monógamo y la prostitución, es decir la

conexión entre el dominio económico y político de los hombres y su control sobre la sexualidad

femenina. Al situar “la histórica derrota del sexo femenino” en el período de formación de los

estados  arcaicos,  basados  en  el  dominio  de  las  elites  propietarias,  dará  historicidad  al

acontecimiento.  Aunque  no  llegará  a  probar  ninguna  de  estas  ideas,  definirá  las  principales

cuestiones  teóricas  de  los  siguientes  cien  años.  Según  estas  propuestas,  si  la  causa  de  la

“esclavización” de las mujeres fuera el desarrollo de la propiedad privada y las instituciones que

de ella se derivan, la abolición de la propiedad privada liberaría al sexo femenino de su histórica

opresión (Lerner, 1990, p. 45).

Sin embargo, será August Bebel quien aportará un concepto decisivo a la causa femenina

al sostener que la subordinación de las mujeres tiene características específicas que no pueden

subsumirse en el marco de la explotación de los trabajadores y, por eso, la lucha de las mujeres

debe ser específica (De las Heras Aguilera, 2009, p. 54)

Como indica Celia Amorós, en esta segunda ola que comienza a gestarse en el siglo XIX,

“las mujeres se vieron obligadas a organizarse de forma autónoma y a justificar teóricamente esa

forma de organización buscando una sustantividad y una especificidad conceptual para la opresión

de  las  mujeres,  en  tanto  que  mujeres,  que  no  se  planteara  en  término de  “la  contradicción

secundaria”  dentro  de  “la  contradicción  principal”  (Amorós,  1997,  p.  32).  Así,  el  feminismo

aparece, por primera vez, como un movimiento social de carácter internacional, con una identidad

autónoma teórica y organizativa.

El feminismo sufragista continuará por ende con la lucha de las ilustradas por la igualdad

en todos los  terrenos,  apelando a  la  auténtica  universalización de los  valores  democráticos  y

liberales. Sin embargo, y desde un punto de vista estratégico, centrará su esfuerzos en conseguir el

voto y obtener  acceso al parlamento, para una vez allí, comenzar a cambiar el resto de las leyes e

instituciones desde adentro del sistema político (De Miguel, 2000, p. 9.).
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Otorgar  la  prioridad  al  derecho tendrá  efectos  radicalizadores.  Anita  Augspurg  (1857-

1943), jurista del ala radical del movimiento feminista alemán afirmaría al respecto: “la cuestión

de las mujeres es en gran parte una cuestión económica, y quizá más aún una cuestión cultural […]

pero, ante todo, es una cuestión de derecho, pues únicamente sobre la base del derecho escrito

[…] podemos espirar a una solución segura”25. 

Sin embargo, el movimiento sufragista no se dará de forma homogénea y sincrónica en

todos aquellos países donde se desplegarán sus actividades. A este respecto cabe señalar el gran

peso de las norteamericanas en la lucha por la emancipación, que comienza a desarrollarse junto

con la Guerra de la Independencia  (1775-1783). El movimiento se acentúa aun más hacia 1865,

cuando, después de la Guerra de Secesión se concede a los esclavos del día anterior los derechos

políticos de los cuales las mujeres aun se encuentran privadas (Posada, 1899, p. 106).26

Su temprana claridad de ideas lleva a que en el año 1848 las mujeres se autoconvoquen a

lo que será la primera Convención sobre los Derechos de la Mujer, la Seneca Falls Convention, tras

la  cual  se  publicará  La  Declaración  de  Sentimientos  de  Seneca  Falls,  considerada  el  texto

fundacional del feminismo estadounidense y que dará paso más tarde a la creación de la “Equals

Rights Association”.  Se trata de un texto elaborado a partir de la Declaración de Independencia,

donde en lugar de procurarse la emancipación del  “rey Jorge” se procura la emancipación de

“todos los hombres”. 

25 Anita Augspurg, “Gebt acht, Solange noch Zeit ist!”, en Die Frauenbewegung (1985), p. 4.

26 Fue precisamente en la lucha por los derechos de emancipación de los esclavos donde las sufragistas 
experimentaron –entre otros inputs, sin duda- las limitaciones de sus derechos para tener peso en una 
causa que, en recto, no era la suya. La polémica relaciones de clase-relaciones de género: sus articulaciones 
y sus tensiones, su jerarquía y sus especificidadaes respectivas han hecho correr ríos de tinta a una tradición
que tiene ya sus raíces en el socialismo utópico, así como en la corriente feminista que se genera en el 
ámbito del marxismo, constreñida por la prioridad teórica y pragmática de la lucha de clases. (Amorós, 
1997, p. 32)
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Así,  mientras  que en el  continente europeo el  discurso  feminista  lo  elaboraron  voces

aisladas, en Estados Unidos tuvo una resonancia colectiva que se plasmó en un movimiento social.

Además, y quizá como consecuencia de lo anterior, alcanzaron algunos derechos, como el de la

educación o el del trabajo, antes que las europeas. 

En la Europa de la primera mitad del siglo XIX, la acción para la liberación de las mujeres

sólo emerge de manera esporádica, en momentos de crisis política y social: los clubes de mujeres

bajo la Revolución Francesa, las saint-simonianas en 1830, los clubes feministas franceses y las

asociaciones democráticas de mujeres alemanas en 1848 (Duby & Perrot, 1993, p. 198-99).

A  lo  largo  del  siglo  XIX  la  acción  feminista  se  desarrollará  en  torno  a  la  creación  de

asociaciones y periódicos que ayudarán a estructurar el movimiento, funcionando a su vez como

un  barómetro  de  la  proliferación  de  las  ideas  feministas,  cuyos  miembros  cobrarán  plena

conciencia  de  la  magnitud  de  la  lucha.  Como  observa  la  inglesa  Frances  Power  Cobbe:  “La

elevación de un sexo en todo el mundo civilizado es, sin duda, un hecho que no tiene parangón en

la historia, y difícilmente puede dejar de conducir a resultados importantes”27.

En el panorama europeo el primer movimiento feminista en aparecer de forma organizada

será en del Inglaterra. Como indica Érica Bornay:

Sus inicios se remontan a los años cincuenta, década que fue testigo de varias reformas

sociales que afectaron a la mujer, pero las principales campañas para su emancipación tuvieron

lugar a partir de 1870, coincidiendo prácticamente con la “gran depresión”, lo que determinaría –

negativamente para  el  movimiento-  que  se  asociase  crisis  y  emancipación  femenina.  Y  si  bien

Inglaterra,  al  contrario  que  otros  países  europeos,  no  estaba azotada  por  las  revueltas,  ni  su

economía hundida, ni bajo el yugo de los ateos, socialistas o defensores del amor libre, la ordenada

y  temerosa  clase  media  británica  veía  por  todos  lados  la  amenaza  de  estas  catástrofes,  y  la

contestación de la mujer la interpretó como un elemento más que coadyuvaba al desorden social, o

como consecuencia – absolutamente rechazable- de este mismo desorden (Bornay, 1998, p. 78).

27 Frances Power Cobbe (1869), en The History of Women Suffrage II, citado en Duby & Perrot (1993) p. 195.
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La primera petición a favor del voto femenino en Parlamento la presentará el diputado

John  Stuart  Mill  en  1866,  la  cual  será  aprobada  en  una  primera  instancia  pero  finalmente

rechazada por el primer ministro Gladstone. La incansable labor de Mill para mejorar la situación

de la mujer tiene su hito en la redacción de  El sometimiento de la mujeres28 (1869), obra que

significará un importante apoyo conceptual para las sufragistas norteamericanas y europeas (De

Miguel,  2000,  p.  10).  A partir  de  esta primera tentativa,  las iniciativas políticas  para lograr  el

derecho  de  sufragio  femenino  serán  continuas,  entre  las  que  destaca  la  organización  de  la

“National Society of Women’s Suffrage”, bajo la presidencia de Lydia Becker. 

Sin embargo el movimiento feminista no se limitará únicamente a esta causa, sino que se

mostrará activo en diferentes frentes: La dependencia conyugal, es decir el derecho de decisión

del marido en los asuntos relativos a la vida marital, el derecho de administración y de goce del

marido en cuanto a la propiedad de su esposa, la patria potestad exclusiva del padre, etc.;  la

injusticia  de  que  es  objeto  la  madre  soltera  y  su  hijo;  el  derecho  a  la  asistencia  a  escuelas

superiores;  las leyes de reglamentación de la prostitución; el  derecho al mismo salario por el

mismo trabajo; el derecho al control de la natalidad, entre otras tantas (De las Heras Aguilera,

2009, p. 55).

28 Las tesis de John Stuart Mill suponen un desarrollo fundamental de los principios de libertad y de la
autonomía personal referidos a la situación de las mujeres; son la aplicación consecuente de los principios
liberales que defiende en toda su obra. Entre esos principios destacan la primacía moral de la persona frente
a cualquier colectividad social, la afirmación igualitarista, el universalismo y la creencia en la posibilidad de
mejora y progreso de las personas gracias a un sistema de igualdad de oportunidades. Añade el principio
utilitarista de alcanzar la mayor felicidad para el mayor número y considera que la subordinación de las
mujeres  va  en  contra  de  dichas  ideas  rectoras.  Para  Stuart  Mill,  el  origen  de  esa  subordinación  es  la
inferioridad física femenina; el problema es que esa circunstancia se transforma en un reconocimiento social
y jurídico de la ley del más fuerte, que asegura una inferioridad moral y legal. Por todo lo anterior propone
varias  reformas  que  van  desde  la  igualdad  en  el  matrimonio,  hasta  la  reivindicación  de  los  derechos
defendidos por los movimientos de emancipación de las mujeres de la época (educación, trabajo y sufragio).
En definitiva, pensaba que la ausencia de obstáculos legales era suficiente para la emancipación. Sánchez
Muñoz, C. “Genealogía de la vindicación”, en Beltrán & Maqueira (2005), pp. 51-56.
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En países como Francia, Italia, España, y hasta cierto punto Bélgica, el feminismo mostrará

un carácter laico y anticlerical. La iglesia católica, en su resistencia a los avances de la revolución

burguesa, se apoyará en gran medida en la religiosidad femenina. Esta situación de hecho impide

a los movimientos feministas aparecer o extenderse hasta convertirse en organizaiones de masas,

al  propio tiempo que los  radicaliza;  por  otra parte,  retrasa  la  obtención del  sufragio para  las

mujeres por cuanto los partidos políticos liberales, republicanos, progresistas y aun socialistas,

recelan del voto femenino precisamente por esta influencia de la Iglesia, lo que ciertamente no

ayuda a las sufragistas en sus reivindicaciones (Elejabeitia, 1987, p. 108).

En  el  caso  de  Francia,  luego  de  las  protestas  de  las  ilustradas  y  durante  la  Segunda

República (1848-1851), cuando se fundan varios clubes y periódicos, el feminismo organizado no

surgirá sino hasta la Tercera República, en 1870.

Como en Gran Bretaña, pero por otros motivos, también hubo factores que perjudicaron al

movimiento  feminista  francés.  Concretamente,  el  que  algunos  de  sus  miembros  más  radicales

participaran en la Comuna de París, lo que obligó al mismo a ser más cauteloso en los años que

siguieron a este acontecimiento. Pero, como en casi todo el resto de Europa, los últimos veinte años

del siglo se verán paulatinamente coronados por una serie de logros y una concesión de derechos

cuya discreción no debe hacernos ignorar su importancia histórica (Bornay, 1998, p. 79)

Las actividades de las francesas se darán de forma más o menos paralela a las de las

inglesas, aunque muchas veces de forma un tanto rezagada, especialmente, y por lo mencionado

anteriormente,  en  cuanto  a  la  consecución  del  voto.  (Al  igual  que  en  los  demás  países

occidentales,  ambas lo obtendrán luego de la  Primera Guerra Mundial,  pero si  las inglesas lo

alcanzan en 1928, las francesas tendrán que esperar hasta 1945). Así, las luchas del feminismo

francés se darán también en diferentes ámbitos.

El acceso a la enseñanza superior será uno de ellos. En la mayoría de los países europeos,

la  reivindicación  pedagógica  precede  a  todas  las  otras  reivindicaciones  feministas.  Muchas

discusiones y acciones para una mejor educación de las niñas y de las mujeres indican que el saber
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es indispensable para la vida. No sólo se inviste a las mujeres de un papel civilizador y a ellas se

asigna la educación de los hijos, sino que se comprende también que el acceso a la independencia

económica pasa por la adquisición y el reconocimiento de conocimientos profesionales. (Duby &

Perrot,  1993,  p.  204).  Así,  en  1880,  la  francesas  conseguirán  el  derecho  a  recibir  estudios

secundarios  en  los  liceos,  y  a  asistir  a  las  conferencias  de  la  Sorbona,  y  las  puertas  de  la

Universidad se abrirán gradualmente en el curso de esta década, con lo que, paulatinamente, se

irán consiguiendo algunos de los objetivos básicos del feminismo de la época: mayores facilidades

para el estudio y, como consecuencia, el acceso de las mujeres a la vida profesional (Bornay, 1998,

p. 80). Sin embargo, seguirán observándose muchas trabas al respecto, como la limitación de las

vacantes femeninas y la dificultad para conseguir luego un trabajo acorde a su sestudios.

De todos modos la preocupación por el acceso a un trabajo profesional representará los

intereses de a penas una minoría de mujeres. Mucha más repercusión tendrán los reclamos de las

obreras, para las cuales el centro de la lucha no es el derecho al trabajo, sino su explotación: la

prohibición del trabajo nocturno, la introducción de la jornada laboral de ocho horas, el empleo

de inspectores de fábrica, la lucha contra el trabajo de los niños, la explotación de las criadas

domésticas, la lucha contra la prostitución, etc. (Duby & Perrot, 1993, p. 210).

Otro tema importante y sobre todo novedoso será el del control de la maternidad a través

de métodos anticonceptivos,  hecho considerado absolutamente inmoral  por la  mayoría de los

contemporáneos pero al mismo tiempo ineludible, puesto que se ve reflejado en el descenso de la

maternidad. Estas ideas corren paralelas a una nueva representación de la sexualidad. En Estados

Unidos,  las  Moral  Education  Societies  que  hacen  su  aparición  en  la  década  de  los  setenta,

propagado la self-ownership (la propiedad de sí mismo) y la racionalización del deseo sexual (Duby

& Perrot, 1993, p. 203). Sin embargo estas ideas apenas serán absorbidas por la mayoría de la

población femenina, teniendo una verdadera repercusión solo bien entrado el siglo XX.

Un reflejo representativo de la creciente participación del sexo femenino en la sociedad lo

observamos en la rápida ascensión del  número de leyes concernientes a la  mujer que fueron
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dictadas en este período. Fraser Harrison describe la perplejidad que estos hechos provocaron en

la sociedad masculina:

Realmente raro fue el hombre que no se sintió en cierto modo desconcertado por la infinita

secuencia de alteraciones que aparecieron en la relativa posición de los sexos, y aún fue más raro el

hombre  que  dio  la  bienvenida a  la  mujer  en este  territorio  hasta  entonces  considerado de su

exclusiva  propiedad.  La  mayoría  de  ellos  no  sabían  cómo  actuar  ante  el  rápido  cambio  de

circunstancias que les afectaba tan vivamente. Tan pronto como, más o menos, asumían un aspecto

de  la  metamorfosis  femenina,  aparecía  otro  de  nuevo,  si  no  dos  o  tres.  Los  padres  se  veían

desafiados  por  hijas  que  insistían  en  fumar,  ir  en  bicicleta,  vestir  de  manera  “provocativa”  y

expresar opiniones que rompían con los cánones de la feminidad, exigiendo recibir una educación

del mismo nivel que sus hermanos. Los maridos se veían desafiados por esposas que reclamaban su

derecho a extender facturas, controlar sus propiedades personales, ganar su vida, obtener divorcios

en los mismos términos que sus esposos y tener un cierto grado de autonomía. En fin, los hombres

en  general,  se  vieron  desafiados  por  mujeres  que  pedían  acceso  en  iguales  términos  a  la

universidad, a las profesiones y a la esfera política (Harrison, 1977, p. 118-119).

3.2.1.  Postura feminista ante la prostitución

Si la comercialización del sexo tiene hacia el siglo XIX una expansión sin precedentes, la

crítica feminista hacia esta actividad será igual de novedosa, concibiéndosela por primera vez en

términos de “explotación sexual de la mujer”. La asociación más activa a este respecto será la

“Ladies’National  Association”  de  Inglaterra,  liderada  por  Josephine  Butler.  En  este  ámbito,  la

principal batalla de las feministas será contra la prostitución reglamentada, afirmándose que con

estas acciones el gobierno no hará más que legitimar la actividad en lugar de combatirla. Por esto

se  pedirá  la  revocación  de  la  legislación  sobre  enfermedades  contagiosas  que  instauraba  un

sistema de inspección policial y médica de las prostitutas, considerando estas acciones como una

invasión corporal y una violación de los derechos constitucionales de las prostitutas. 
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Las feministas interpretarán la prostitución como una esclavitud sexual y a la vez como

resultado de las artificiales limitaciones a la actividad social y económica de las mujeres, puesto

que los salarios inadecuados y las restricciones al empleo industrial femenino obligan a algunas

mujeres a salir a la calle, para sumarse a la “industria mejor pagada”.

Las feministas denunciarán entonces la regulación entendiendo que esta justifica y a la vez

protege  las  condiciones  sanitarias  del  “vicio”  masculino.  En  su  lugar,  la  mayoría  de  ellas

reivindicarán un único patrón de sexualidad sobre la base del ideal de castidad femenina. En su

lucha contra la doble moral sexual, exigirán a los hombres que tomen como modelo la virtud de

continencia  de  las  mujeres.  Así,  las  feministas  “éticas”  pensarán  que  con  la  cooperación  de

hombres y mujeres se alcanzará una sociedad de nivel moral  más elevado. Los colaboradores

francófonos de Josephine Butler sostendrán que “la justicia no reside íntegramente en el derecho,

sino en la moral”. (Duby & Perrot, 1993, p. 209).

Con esto, no sólo se critica la agresiva sexualidad masculina, sino que también se deja en

claro una posición moralizante y reformadora respecto a las prostitutas, de las que se espera que

ante circunstancias menos adversas vuelvan a tomar la senda de al virtud. Hasta las reformadoras

que  simpatizan  con  la  condición  de  las  prostitutas  en  tanto  “mujeres  que  sufren  una  fuerte

presión económica”, odiarán su “pecado” y mantendrán una posición ambivalente entre mujeres

buenas y malas, vírgenes y magdalenas. Señala Cécile Dauphin:

A pesar de ser adalides de la causa de las mujeres caídas y de las niñas “en peligro”, las

reformadoras  establecieron  una  relación  jerárquica  y  protectora  con  las  “hijas”  a  las  que

intentaban ayudar. Su lenguaje melodramático de victimización femenina privaba a las prostitutas

de cualquier factor activo de subjetividad compleja: sólo podía concebirlas como víctimas inocentes

falsamente atrapadas en una vida de vicio, agentes involuntarios de su propia historia, sin pasión

sexual, “todavía no muertas para la vergüenza”, todavía poseedoras de “recato femenino” (Duby &

Perrot, 1993, p. 76).
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Lo que condenaba a las mujeres a una vida de pecado –sostenían las feministas- no era,

pues,  la prostitución  per se,  sino el  sistema de regulación, puesto que las estigmatizaba y les

impedía encontrar un empleo alternativo respetable. Así, la cuestión de la sexualidad no se enfoca

sólo desde el punto de vista de la moralidad, sino también sobre el fondo de la ciencia, de la

política y de la economía (Duby & Perrot, 1993, p. 72).

Bajo  el  carismático  liderazgo de  Josephine  Butler,  la  capaña abolicionista  arrastró  por

primera  vez  a  la  liza  política  a  millares  de  mujeres,  y  las  alentó  a  que  desafiaran los  centros

masculinos de poder –como la policía, el Parlamento y los establecimientos médicos y militares-

implicados en la administración de las leyes. La participación de mujeres de clase media en estos

esfuerzos por la revocación conmovió a muchos observadores contremporáneos, que vieron con

horror cómo, por todo el país, las damas se subían a las tribunas para denuncias las leyes como un

“sacrificio de las libertades femeninas” a la “esclavitud del deseo de los hombres” y a describir con

todo detalles “el ultraje instrumental” del exámen ginecológico. (Duby & Perrot, 1993, p. 72).

El ejemplo de Butler moverá a las mujeres de casi todos los países de Europa a abordar el

tema de la prostitución. En nombre de la pureza social y del patrón de castidad sexual, muchos

abolicionistas británicos colaborarán en el lanzamiento de un asalto masivo a la sexualidad no

conyugal, no procreadora. Después de la suspensión del sistema de regulación, en 1883, Butler y

sus aliadas desplazarán la atención al tráfico extranjero de mujeres y al secuestro de niños para

dedicarlos a la prostitución en Londres. (Duby & Perrot, 1993, p. 74).

En este contexto muchas feministas como Pauline Roland o Florence Nightingale optarán

por el  celibato como una forma de reivindicación de su autonomía.  Mujeres como Christabel

Pankhurst declarán que esta elección es una decisión política, una opción deliberada en respuesta

a la situación de esclavitud sexual. 

En las últimas décadas del siglo, se organizan campañas, particularmente virulentas en

Inglaterra, contra la violencia y el abuso sexuales. Hacia 1913, el 63 por 100 de la Women’s Social

and Political Union estará formada por mujeres solteras y el resto, en su mayor parte, por viudas.
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El  celibato,  entendido  como  una  huelga  de  sexo,  se  considera  entonces  como  un  estado

provisional  y  como  un  gesto  político  necesario  en  tanto  no  surja  de  la  sociedad  una  nueva

conciencia social. (Duby & Perrot, 1993, p. 144).

Entre  las  dos  guerras  norteamericanas  (la  de  Independencia  y  la  Civil),  unas  cuantas

mujeres privilegiadas por el desahogo económico y la cultura, afirman haber elegido la libertad

antes que el matrimonio. Alega la novelista americana May Alcott en el año 1868: “La libertad,

felicidad y autorrespeto no tiene suficiente compensación en el dudoso honor de verse llamar

“señora” en lugar de “señorita” […] Las solteronas serían en cierto modo una clase de mujeres

superiores […] que permanecen tan fieles a su elección y tan felices de ello como las mujeres

casadas respecto de su marido y de su hogar”29. 

Gradualmente, las imágenes de independencia económica y de amor libre se funden para

dar nacimiento al mito de la “mujer nueva”. A partir del último cuarto de siglo unas pocas mujeres

acomodadas comienzan a mostrarse felices de su soltería, dando la espala al papel tradicional de

la mujer burguesa, viajando, desplazándose por las ciudades modernas, mostrando un barniz de

cultura, compenetrándose cada vez más en la vida pública.

En Inglaterra y en Estados Unidos, donde son mayores los progresos jurídicos sobre la

propiedad, el divorcio, la educación y el sufragio, es precisamente donde este modelo de vida

autónoma se desarrolla y donde más fascia.

Esta “liberación” de un número cada vez mayor de mujeres no representa en realidad un

compromiso político e intelectual proporcional a la causa femenina, pero sí refleja la repercusión

que estas ideas van dejando en la sociedad, y a su vez alimenta el cambio de percepción que la

sociedad en su conjunto experimenta con respecto a la mujer. Una percepción que por lo general

29 Liberty,  a  Better  Husband.  Single  Women  in  America:  the  Generation  of  1780-1840 ,  New  Haven,
Connecticut, Yale University Press, 1984, p. 10, cita de May Alcott del año 1868. Citado en Duby & Perrot,
1993, p. 143.
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se traduce en desconcierto y ansiedad, transformándose muy a menudo en ironía y agresividad.

De  hecho,  el  estereotipo  de  la  “solterona”  pertenece  específicamente  al  siglo  XIX.  Nunca  en

ninguna otra época, ni para el otro sexo, se inventó tanto acerca de su fisonomía, su fisiología, su

carácter  o  su  vida  social.  Virago,  lesbiana,  amazona,  puta,  obrerita,  marisabidilla…  Las

connotaciones peyorativas de la mujer sola circulan en toda la cultura occidental y, lo más notable,

no tienen ningún paralelo en la figura del hombre soltero. Como indica Cécile Dauphin:

Desde  el  momento  en que  se  perfila  un  retrato de  mujer  sola,  no  hay  prácticamente

registro que no aluda a una desviación respecto del ideal femenino, ideal definido por un estatus

jurídico, una concepción del amor, un determinismo biológico y un código de belleza femenina. Todo

ocurre como si en las mujeres solas cristalizaran todos los miedos a la autonomía femenina, sexual,

social,  económica  e  intelectual.  Habrá  bastado  el  advenimiento  de  la  fisiología  y  el

“descubrimiento” de una “naturaleza femenina” [es decir a sus necesidades sexuales], a finales del

siglo XVIII, para que pudieran invertirse los valores que se adjudicaban a la virginidad, a tal punto

que se convirtieran en obstáculo para la feminidad, incluso en su negación, para que el papel social

de las mujeres solteras o de las viudas pudiera ignorarse hasta llegar a simbolizar la inutilidad, para

que la soledad femenina pudiera considerarse como una amenaza para el modelo familiar (Duby &

Perrot, 1993, p. 145).

Sin embargo, estos nuevos aires de libertad aún no alcanzarán en lo concreto la esfera de

la sexualidad femenina. Las primeras propuestas para ejercer un “amor libre” surgirán, de forma

aislada, solo a comienzos del siglo XX, para ir reforzándose a lo largo del siglo. Esto, por una parte,

gracias a una primera generación de mujeres médicas que sugieren a las mujeres que se liberen

del miedo y de la ignorancia de su propio cuerpo; y, por otra parte, gracias a la creación de las ligas

neomalthusianas que contribuyen a la difusión de los métodos anticonceptivos (Duby & Perrot,

1993, p. 204).

Un  caso  representativo  de  las  trabas  que  aun  se  experimentan  con  respecto  a  la

sexualidad, mismo dentro del movimiento feminista, es el de la austríaca Rosa Mayreder (1858-

1938) o el  de la  alemana Helene Stöcker  (1869-1943) que en su lucha contra la  doble moral

78 78



proponen rehabilitar el erotismo y la sexualidad de las mujeres. Esta última hace recaer el acento

particularmente en la mejora de la condición de la madre soltera y de los hijos ilegítimos, y de esta

manera se propone lograr el reconocimiento legal y social de las relaciones sexuales al margen del

matrimonio.  Esta  postura  disentirá  profundamente  del  moralismo  de  las  abolicionistas.  Las

virtudes morales, al sublimar la sexualidad, ahogan toda utopía de una ética de la libre expansión

sexual.  Aunque  situadas  en  la  primera  década  del  siglo  XX  estas  nuevas  posturas  serán

fuertemente rechazadas y recibirán la espalda del movimiento feminista alemán (Duby & Perrot,

1993, p. 209).

A  pesar  de  ellos,  estos  debates  servirán  para  que  las  mujeres  comiencen  a  hablar

públicamente sobre su propia sexualidad, sobre la posibilidad del deseo recíproco y demás.

3.2.2.  El feminismo y los movimientos de templanza

Al  igual  que  la  prostitución,  que  desborda  las  calles  de  las  crecientes  ciudades,  el

alcoholismo representa una de las mayores preocupaciones de la sociedad decimonónica y uno de

los  principales frentes de la  lucha feminista.  Paralelamente al  feminismo,  los  movimientos  de

templanza, tienen su origen a comienzos del siglo XIX, alcanzando su mayor repercusión a finales

de siglo, expandiendo por entonces su influencia a la mayoría de los países occidentales. 

El papel de las mujeres dentro de los movimientos de templanza, sean estas feministas o

no, resulta fundamental, puesto que a ellas le es otorgado el papel  de agentes “moralizadores” de

la sociedad. Así, las movilizaciones serán primero en favor de la mesura del consumo, para luego,

en el  transcurso del  siglo,  ir  radicalizándose hasta  luchar  por  la  prohibición del  alcohol.  Estas

acciones encontrarán repercusión en las feministas, quienes se asociarán a la causa realizando

manifestaciones  públicas  como  asaltos  a  establecimientos  o  enfrentamientos  con  la  policía

(Elejabeitia, 1987, p. 107). Dentro de esta asociación entre feministas y abolicionistas, la Woman's

Christian Temperance Union (Unión antialcohólica de la Mujer Cristiana), fundada en los Estados

Unidos en 1873 y liderada por Frances Williard, se comprometerá a la defensa del voto femenino
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como medio imprescindible para conseguir la  prohibición.  Pronto esta asociación adoptará un

carácter  internacional,  para  luego  integrar  a  varias  asociaciones  nacionales  (algunas  muy

pequeñas) en Europa. 

Es  interesante  observar  la  mirada  de  los  contemporáneos  sobre  esta  posición

moralizadora de las mujeres, muy ligada a la concepción de la mujer como madre protectora y

educadora, encargada de transmitir los valores a la sociedad. Esta posición se percibe claramente

en textos como los del  sociólogo español Adolfo Posada, que hacia finales de siglo analiza un

artículo  de la  revista  La Reforme Sociale30,  que apropósito recalca como “nada entusiasta  del

feminismo”. En el mismo se trata un caso relativo a los movimientos de templanza en Noruega, un

hecho que según su criterio poseen una gran significación, “ya como dato que revela un progreso

del feminismo, ya como manifestación tangible de la acción beneficiosa, desde el punto de vista

de la moral colectiva, de las mujeres en el orden social” (Posada, 1899, p. 127).

Noruega, [dice el artículo] ha trabajado desde hace años, en su lucha sin cuartel contra el

alcoholismo. En 1833 el consumo del alcohol era de 16 litros por habitante, y ha descendido ya a

unos tres litros. Esta disminución puede atribuirse a tres causas principales: la presión de la opinión

pública, el influjo de la iniciativa individual y la intervención activa de las mujeres. (…) En suma,

Noruega,  con  sus  dos  millones  de  habitantes,  cuenta  con  un  ejército  de  57.000  mujeres,

activamente dedicadas a las cruzadas por la templanza, y que trabajan por extirpar todo abuso de

la bebida.

Según entiende Posada, “comprendiendo el legislador el beneficioso influjo de la mujer en

la represión del alcoholismo, la ley de 24 de julio de 1894, por la cual se autoriza a los Municipios

para  prohibir  en sus  territorios  el  comercio  de alcohol,  si  la  mayoría  de los  habitantes  así  lo

acordase, confiere el voto a la mujer. Esta ley, en vigor desde 1° de enero de 1896, ha dados sus

frutos: la mayoría de las mujeres se han decidido contra el comercio del alcohol”.  Según Posada

de lo  anterior  se concluye que las victorias alcanzadas por  los  movimientos  de templanza en

30 Núm. 20, 16 de noviembre de 1896, p. 748.
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Noruega se deben en gran medida a “la acción moral de las mujeres” y en especial “a los sufragios

femeninos” (Posada, 1899, p. 128).

4. El surgimiento de la iconografía de “la bebedora de ajenjo”

En medio de las transformaciones sociales propias del siglo XIX que afectan, como hemos

visto hasta ahora, de forma tan directa al rol de la mujer, surge en Francia y particularmente en

París lo que hemos llamado la iconografía de “la bebedora de ajenjo”. Situada indefectiblemente

en ámbitos como cafés o cabarets, retrata a una mujer sola, generalmente sentada, con una copa

de ajenjo.
Las preguntas que nos hacemos ante este tema tan reiterado entre diversas corrientes

artísticas son las siguientes: ¿Cuál es la relación entre la mujer, el ajenjo y el café o cabaret? ¿Qué

elementos tenemos en común entre las “bebedoras” de las diversas corrientes artísticas que la

retratan y qué elementos resultan divergentes? 

4.1. Los cafés-concerts, cabarets y music-halls como contexto social

Si hasta el momento nos hemos dedicado a analizar los fenómenos de la prostitución y del

consumo de alcohol en la Francia decimonónica, ambos elementos coincidirán en los espacios de
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encuentro social provistos por café-concerts, cabarets y music-halls. En estos espacios, como se ha

mencionado, es donde se sitúan las “bebedoras de ajenjo”, otro elemento que debemos analizar

en profundidad para comprender sus implicaciones en al iconografía.
El café-concert, también conocido como café-chantant,  es un establecimiento donde el

público acude a beber y,  simultáneamente, presencia espectáculos  musicales o teatrales.  Este

término hace alusión sin embargo a una amplia variedad de espectáculos que van desde música,

canto, pequeñas obras teatrales, danza, acrobacia y todo tipo de combinaciones entre diversos

géneros artísticos.

Existe  cierta  superposición  conceptual  entre  el  café-concert,  el cabaret y  el music  hall.

Todos ellos derivan de las antiguas tabernas y más recientes café, que se presentan como ámbitos

de encuentro social  y  distención, donde se bebe, come y disfruta de entretenimiento,  lo que

incluye  muchas  veces  la  presencia  de  la  prostitución.  En  estos  ambientes  la  música  es

generalmente  alegre,  a  veces  atrevida  o  subida  de  tono.  A  diferencia  de  lo  que  sucede  en

el teatro, los asistentes pueden beber y conversar con otros espectadores durante las actuaciones.

El  público de estos ambientes aplaude,  con frecuencia,  espectáculos  atrevidos,  tanto políticos

como sexuales. Podría decirse que la mayor diferencia entre estos diversos espacios es el de su

nivel de transgresión, dándose en mayor grado dentro de los cabarets. Fue allí por ejemplo donde

aparecieron los primeros travestis en un escenario y también donde se presentaron las primeras

pantomimas de homosexuales y lesbianas (Pessis 1989, pp. 72-73). Entre los más populares de

este período se encuentran el Chat Noir, el Mirliton, el Folies Bergèrs y el Moulin Rouge, situados

todos ellos en el barrio de Montmartre, famoso por su vida nocturna.

El caso paradigmático del Moulin Rouge sirve para dar una breve imagen de lo que ocurría

en estos espacios. Inaugurado en 1889, es el resultado de la inversión de Charles Zidler y Joseph

Oller,  dos  avezados  empresarios  del  espectáculo,  que  desde  un  comienzo  lanzaron  una  gran

campaña  publicitaria  con  afiches,  folletos,  anuncios  en  prensa,  fotografías  de  las  estrellas  e

invitaciones personales a personas de renombre. Según los anuncios en periódicos, cada noche se
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reunían allí “les artistes, peintres, sculpteurs, littérateurs, membres de cercles, danseurs, enfin le

Tout Paris, joyeux”. Esta propaganda se repitió incesantemente, tanto en artículos periódicos como

en  imágenes  aparentemente  descriptivas,  que  servían  para  mantener  al  Moulin  Rouge  en

candelero.  El  público  era  de  clase  media,  y  la  publicidad  pretendía  seducir  a  la  burguesía

mezclando bohemia artística, espectáculo llamativo y compañía femenina, mientras aseguraba al

cliente que el lugar era elegante y no demasiado marginal (Ollero 1991, p. 244). Según nos relata

Isabelle Six:

Al  Moulin  Rouge  se  accedía  a  través  de  un  gran  recibidor  decorado  con  fotografías,

carteles y cuadros, desde el que se pasaba a una galería acristalada ambientada como una feria, en

la que había un puesto de lirio […]. Junto al jardín, el salón de baile era una inmensa sala de techos

altos, decorada con tapices abigarrados y un alumbrado violento.  Una orquesta de circo anunciaba

la entrada del batallón de “alborotadoras”, que alzaban sus largas faldas dejando al descubierto

sus piernas semidesnudas. […] Tras las cuadrillas profesionales actuaban cantantes y acróbatas.

Todos  terminaban  tomando  asiento  entre  la  clientela  y  poniendo  precio  a  su  corazón.  Esta

gigantesca  fábrica de  placeres  atraía al  público  popular,  pero también a una clientela  de  alto

copete  –el  príncipe  de  Gales  o  el  conde  de  La  Rochefoucauld,  entre  otros-,  ávida  de  placeres

vulgares (Six 2005, pp. 156-158).

En el caso de los cafés, aunque han existido en París desde finales del siglo XVII y han

florecido durante todo el XVIII y principios del XIX, no fue sino hasta finales del siglo XIX que se

convirtieron en el centro de su vida social y cultural. Si en el último período del ancient régime (c.

1770/90) ya había unos 900 cafés, ese número se multiplicó por treinta hacia el final de la centuria

democrática que le siguió, recibiendo a todas las clases sociales y extendiéndose por cada rincón

de las ciudades.

En aquellos barrios donde las personas vivían de forma cada vez más congestionada estos

espacios resultaban idóneos para poder hallar un espacio de esparcimiento y encuentro social

fuera de los hogares, o para leer tranquilamente el periódico y escribir cartas, encontrarse con

viejos amigos y hacer otros nuevos. Por todo esto los cafés proporcionaban mucho más que un
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refresco o diversión, convirtieron en una parte esencial de la vida urbana (Ariès & Duby, 1991, pp.

231-232).

Sus terrazas, invadiendo las aceras de las principales arterias de la ciudad, se convirtieron

pronto en uno de los monumentos más característicos de Segundo Imperio. Y así como los cafés

dominaban la vida nocturna de la ciudad, también resultaron ser el centro de su actividad artística

y  literaria,  proporcionando  tertulias  para  el  intercambio  de  noticias  o  chismes  y  el  espacio

adecuado para  el  debate  de nuevas  ideas.  Claro  está  que los  cafés  habían servido  para  este

propósito desde los días del Café Procope en el siglo XVIII y los del Divan Lepeletier y el Brasserie

des Martyrs en la  primera mitad del  siglo  XIX;  pero su descomunal número, y  la  cantidad de

revistas editadas sobre sus mesas, es único en la segunda mitad y sobre todo en el último cuarto

de siglo.

A partir de 1860 el café-concert se volvió una característica muy típica de la vida nocturna

parisina, al principio al aire libre en los Champs-Elysées, luego en espacios interiores a lo largo de

los principales boulevards creados por Haussmann en los años 1850 y 1860 (Reff 1982, p. 73).

Cantantes  populares,  como es  el  caso  de  Thérèsa,  Bêcat  o  Deymay,  armaban allí  sus

números  utilizando  canciones  pegadizas  y  divertidas,  no  solo  con  una  cuota  de  humor  sino

muchas veces con freses ingeniosas y agudas,  convirtiendo así  al café-concert, en palabras de

Gustave  Coquiot,  en  "una  escuela  de  periodismo  agudo,  del  comentario  actual,  celebrado  y

cantado" (Boggs 1988, p. 290).

Los cafés-concerts se caracterizarán por una novedosa mezcla de las clases. A pesar de

que los gandins y sus damas ocupaban mesas mejor ubicadas siendo atendidos constantemente

por los camareros, mientras que una masa de gente presumiblemente pobre se mantenía fuera de

círculo de luces y mesas, por primera vez gente de todo tipo se reunirá en un mismo espacio para

participar de las mismas actividades.  Nadie verá por esto que las tensiones y diferencias han

dejado de existir, pero muchos observadores quedarán impresionados e incluso alarmados ante

este nuevo tipo de contacto que implica el abarrotamiento de diversas clases en un mismo lugar.
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Tal es el caso del periodista y escritor Víctor Fournel, que relata acerca del Alcázar en 1872: “Tres

mil personas se apiñaban allí por lo menos. Burgueses, comerciantes, unos pocos trabajadores

vestidos  con  sus  ropas  de  domingo,  familias  enteras  procurando  diversión,  provincianos  y

extranjeros" (Clark 1985m p. 212).
Así lo afirma también una letra de la famosa cantante Thérésa que reza: 

Le Soir de ce jour  memoi-able/ II se trouva, bien par hasard,/ Dans la salle de l’Alcazar/

Plus de monde que de coutume:/ Des employes, des gens de plume,/ Des Strangers de to us pays,/

Des gran des dames, des la is,/ Des ouvriers, des militaires,/ Des princes, des apothicaires,/ Des

etudiants, des avocats,/ Des medecins, des auvergnats… (Clark 1985, p. 213).

 [La noche de ese día memorable/ se encontró por azar,/ En la sala de Alcazar/ más gente

que la de costumbre:/ empleados, gente letrada,/ extranjeros,…../ grandes damas, …../ Obreros,

militares/ príncipes, boticarios,/ estudiantes, abogados,/ médicos, auvergnats…].31

Tanto para los bohemios como para los dandis el café se convertirá por esta época en un

lugar  de refugio,  de  inspiración,  de  intercambio de ideas,  un espacio  de trabajo e incluso de

exposición.  En  L’Absinthe,  son histoire  (p.  149-159),  Delahaye retrata estos diferentes espacios

culturales. La Brasserie des Martyrs, Le Café Riche, Le Café des Variétés, La Tavern Montmartre, Le

Tambourin, son algunos de los más famosos. Esta lista sin embargo dista de ser exhaustiva, sin

contar el hecho de que los artistas tendrán la costumbre de cambiar de lugar de encuentro con

regularidad32. 

El mito del Hada Verde se deberá en gran parte a la adopción de su consumo por parte de

estos artistas. Muchos verán en el ajenjo un poder eufórico, una fuente de inspiración. Este licor

se encontrará presente en numerosas obras tanto literarias como pictóricas pertenecientes a una

31 La traducción es nuestra

32 Este ambiente de los cafés está también presente en la literatura. Una de las novelas que toma ese 
ambiente es Escenas de la vida bohemia de Henri Murger, obra que inspirará posteriormente a 
compositores como Puccini y Leoncavallo en sus óperas.
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gran variedad de estilos y corrientes artísticas. No es posible afirmar que el ajenjo haya significado

efectivamente el origen del genio creativo de estos artistas, como muchos de ellos sostenían, pero

sí tenemos constancia del importante papel que el hada verde ha tenido en la vida de la mayoría

de estos grandes creadores reunidos en la capital francesa.

5. Las  principales  corrientes  artísticas  que toman la  iconología  de  “la  bebedora  de

ajenjo” entre sus temáticas

Así como la modernidad trae consigo una aceleración en el desarrollo tecnológico y una

mayor variedad en el consumo, las corrientes y escuelas artísticas que a lo largo del tiempo se

habían  sucedido  con  mucha  dificultad,  dejarán  de  desplegarse  de  forma  casi  excluyente  y

comenzarán a convivir entre sí. Cuanto más nos acercamos en el siglo XIX al cambio de siglo más

plural se vuelve el panorama artístico, sucediéndose las diversas corrientes con apenas unos pocos

años de diferencia o incluso superponiéndose entre sí.  París se vuelve por entonces la capital

artística de Europa, con la afluencia de artistas provenientes de todo el mundo para estudiar con

renombrados maestros, y, sobre todo, para intervenir en las interminables discusiones acerca de la

naturaleza del arte que se desarrollan en los cafés de Montmartre.

Más allá de las técnicas implementadas, de las ideologías políticas o de la ausencia de

ellas y de las preocupaciones filosóficas que cada una de estas corrientes desarrolladas en la

segunda mitad del siglo XIX tomen como propias, en algún momento de su repertorio la mayoría

de ellas tomarán el tema del ajenjo, de la prostitución y de los cabarets y cafés-concerts. En medio

de estas producciones artísticas aparecerá indefectiblemente una y otra vez la iconografía de “la

bebedora de ajenjo” interpretada desde los intereses propios de cada corriente y cada artista pero

respondiendo siempre a un mismo motivo: Una mujer se encuentra sola en la mesa de un bar, con

una copa de ajenjo.

Nuestro  análisis  de  esta  iconografía  procurará  por  ende  realizar  una  interpretación

teniendo  en  consideración  las  diversas  corrientes  artísticas  que  buscaron  plasmarla,  para
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comprender en qué medida todas ellas responden a un mismo fenómeno. Para esto se expondrán

en  forma  breve  cuáles  son  las  bases  de  tres  de  las  principales  corrientes  artísticas  que  se

desarrollan  en  este  período  en  el  ámbito  parisino  y  que  dan  un  marco  interpretativo  a  la

iconología de “la bebedora de ajenjo”. Estas son: el realismo, el impresionismo y el simbolismo.

5.1.   El Realismo

Muy cercano a los acontecimientos de la  revolución de 1848,  el  realismo surge en la

pintura  muy  especialmente  ligado  a  la  figura  de  Gustave  Courbet,  quien  en  su  provocativa

exposición de 1855, montada en oposición al Salón de París, titula la muestra con el nombre de

“Realismo”, dando fundación al mismo tiempo a esta nueva corriente pictórica, identificada a su

vez en sus principios estéticos con los del realismo literario contemporáneo.

El principal objetivo de los realistas será el de realizar un arte “verdadero” que refleje la

realidad  de  la  vida  contemporánea.  La  verosimilitud  en  la  técnica  no  será  sin  embargo  la

preocupación principal  de  los  artistas,  sino que su preocupación se  centrará  más bien en las

temáticas y composiciones.

La exigencia de la verdad se convertirá de este modo en un imperativo tanto moral como

epistemológico o estético. En palabras de G. H. Lewes, que escribió sobre el Realismo en el arte en

1858:

El realismo es… la base de todo arte, y su antítesis no es el idealismo, sino el falsismo.

Cuando nuestros pintores representan campesinos de rasgos regulares y ropa blanca irreprochable;

cuando sus  lecheras  tienen el  aspecto de  bellezas  propias  de  libro  de  lujo,  cuyos  vestidos  son

pintorescos y nunca viejos o sucios; cuando se hace expresar al rustico sentimientos refinados en un

inglés intachable y los niños recitan largos discursos llenos de entusiasmo religioso y poético… se

lleva a cabo un intento de idealización, pero el resultado es simplemente la falsificación y el mal

arte… O bien dadnos verdaderos campesinos, o no los toquéis; no pintéis ropa alguna o hacedlo con
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la máxima fidelidad; no hagáis hablar a vuestra gente o que lo hagan con el habla propia de su

clase (Nochlin 2004, pp. 29-30).

Para Champfleury a su vez, la fórmula esencialmente realista era “la sinceridad en el arte”:

el deber del artista de representar sólo lo que ha visto o experimentado, sin alteración alguna y sin

respuesta convencional alguna o afectación estética. 

Los realistas sostenían que el único tema válido que podía tratar el artista contemporáneo

era el mundo del momento. “Il  faut être de son temps” se convirtió en su grito de guerra. En

palabras del propio Courbet, “el arte de la pintura sólo puede consistir en la representación de

objetos que sean visibles  y  tangibles para  el  artista”,  y  los  artistas de un siglo  son por tanto

“básicamente incapaces de reproducir el aspecto de un siglo pasado o futuro”. (Nochlin 2004, p.

21)

Nada más contemporáneo para Courbet y sus seguidores que la demanda de democracia

política y social tan ligada al contexto del segundo Imperio, una democracia que impregnará el

acto creativo. Esta actitud dará paso a todo un nuevo espacio temático hasta entonces ignorado o

considerado carente  de  interés  representativo,  pictórica  o  literariamente.  Como explica  Linda

Nochlin:

Aunque  los  pobres  hayan  estado siempre  con nosotros,  apenas  se  les  había  prestado

atención artística seria antes del  advenimiento del realismo –y lo mismo se puede decir  de las

clases  medias,  que  eran  entonces  la  fuerza  dominante  de  la  sociedad-.  Para  los  realistas,  las

situaciones y los objetos ordinarios de la vida cotidiana constituían algo no menos valioso que los

héroes antiguos o los santos cristianos: de hecho, a la hora de representarlos para el “peintre de la

vie moderne” lo noble y hermoso era menos apropiado que lo común y mediocre. La misma línea

divisoria entre lo feo y lo hermoso había de ser borrada por el artista avanzado. ¿Acaso podía

considerarse algún tema en y por sí mismo feo, y por tanto rechazarse? (Nochlin 2004, p. 28).

Así, los realistas se dirigirán a aquellos ámbitos nuevos o hasta entonces postergados de la

experiencia  moderna.  Trabajadores  como  picapedreros,  lavanderas,  mineros  o  campesinos,

comenzarán a ser retratados al igual que otras figuras más conflictivas para la sociedad, como
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mendigos,  vagabundos,  ladrones y prostitutas.  También aparecerán en sus  obras  otras figuras

propias de la modernidad como políticos,  filósofos, artistas, escritores, científicos y músicos, y

diversos individuos de las clases medias en ámbitos urbanos como los relativos al ferrocarril y a la

industria, o en ámbitos de esparcimiento, como cafés, teatros, parques y bulevares. (Nochlin 2004,

p. 159)

El  tratamiento  aplicado  a  estos  temas  será  a  su  vez  coherente  con  la  actitud  de  los

realistas: 

Si estos elevaron al trabajador y las clases bajas al rango serio e importante reservado

antaño a los dioses, los reyes y los poderosos, en sus representaciones de los grandes hombres de

su tiempo tendieron al mismo tiempo a minimizar lo excepcional y a representar a sus héroes de un

modo informal, en un medio cotidiano, en el ambiente laboral y a menudo trabajando. De hecho,

proclamaron que la grandeza no residía en accesorios externos ni en los adornos tradicionales de la

gloria, sino más ben en ciertos talentos, cualidades y capacidades que, en lugar de situar a los

grandes en un remoto ámbito atemporal  de dignidad,  los vinculaba,  a  su lugar  concreto en la

historia (Nochlin 2004, p. 159).

Nos  interesa  particularmente  señalar  la  abrumadora  atención  prestada  tanto  por

escritores como por artistas a una categoría social previamente descuidada o tratada con poca

seriedad u objetividad, pero elevada por los realistas al estatus de cuestión importante: la de la

prostituta o mujer galante, muy relacionada a la preocupación realista de alcanzar la verdad –

equiparada generalmente al aspecto más vil- de las costumbres del momento.

Las  obras  literarias  que  toman  como  protagonistas  a  prostitutas  es  en  este  período

inaudita. Entre ellas contamos, solo en Francia: La fille Elisa, de Edmond de Goncourt; La Maison

Tallier,  de Guy de Maupassant;  Marthe,  histoire  d’une fille de Joris  Huysman; y por supuesto,

Nana,  de Émile Zola.  Queda claro con esto la  importancia otorgada por el movimiento a esta

figura, así como el papel central que la misma llega a ocupar en la vida social de la época. “Según

los Goncourt y algunos más, bien informados al respecto, las famosas cortesanas del Segundo
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Imperio influían en no poca medida en las costumbres y la moral de la época; ejercían su poder

sobre decisiones políticas ocasionales, aparecían en el teatro y en la ópera junto a figuras políticas

e intelectuales importantes, dirigían los salones más sofisticados de París, y establecían criterios

de elegancia en decoración interior y atuendo” (Nochlin 2004, p. 172).

Claro está que la temática de “la mujer caída” dista de ser una innovación por parte de los

realistas, pero sí podemos afirmar que este tema nunca habían sido tratado con tanta brutalidad.

La  novedad  aquí  es  el  mensaje  social  que  la  acompaña,  su  exposición  sin  ningún  tipo  de

condescendencia.

De todas formas, si  el realismo toma una postura crítica tanto en este como en otros

temas, su postura nunca llega a ser explícitamente política.

Si los cuadros de Courbet del Salón de 1850-51 lograron escandalizar a la burguesía, esto

no  fue  porque  en  ellos  se  encontraran  afirmaciones  contundentes  de  principios  sociales

revolucionarios, sino por el hecho de tomar como algo serio temas referentes a las clases bajas,

otorgándoles a su vez una escala monumental. De forma indirecta, lo que las obras de Courbet

planteaban era la necesidad de dar un lugar protagónico a las clases trabajadoras. El hecho de

interpretar los temas históricos y los retratos de los grandes señores como algo obsoleto por no

pertenecer  a  la  vida  contemporánea  equivale  a  expresar  que  la  modernidad  pertenece  al

proletariado.

Efectivamente la crítica interpreta la fealdad de los campesinos y trabajadores de Courbet

y la corpulencia y la vulgaridad de sus mujeres de la clase media como una protesta contra la

sociedad existente. El realismo, dice la crítica, carece de todo idealismo y de toda moral, se goza

en  lo  feo  y  lo  vulgar,  en  lo  morboso  y  lo  obsceno,  y  representa  una  imitación  servil  e

indiscriminada de la realidad (Hauser 1998, p. 315).

En política,  Courbet  fue efectivamente un revolucionario:  rechazó la  Legión de Honor,

participó ardientemente en la Comuna (1871) y por ello fue encarcelado, y obligado a refugiarse

en Suiza y despojado de todos sus bienes. Sin embargo, nunca transmitió ningún mensaje político
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a su arte, sino que hizo pintura con una conciencia política. Como indica Argan: “Un realismo

ideológicamente orientado dejaría de ser realismo, porque no reflejaría la realidad tal y como es,

sino como se quisiera o no se quisiera que fuese. El realismo de Courbet responde a la necesidad

de tomar conciencia de la realidad en sus desgarramientos y contradicciones, de ensimismarse

con ella, de vivirla; a la necesidad de hacerse esa noción de la situación objetiva sin la cual la

ideología no puede ser impulso revolucionario, sino mera utopía” (Argan 1998, p. 86).

A fin de cuentas el mensaje que nos deja el  realismo es que la  realidad es compleja,

incluso confusa.  La composición de un cuadro nunca podrá ser  la  proyección de lo  real,  sino

simplemente un trozo de ella, y hay que tomarla tal y como es. No hay ninguna necesidad de

idealizar las cosas ni de buscar la belleza en el arte. Lo único que importa es que lo que el arte

refleje sea algo verdadero.

El desarrollo del arte realista en la segunda mitad del siglo XIX se encuentra íntimamente

relacionado con la  concepción del  mundo propia  de las  ciencias  naturales y  del  pensamiento

racionalista  y  tecnológico  sobre  el  espíritu  del  idealismo  y  del  tradicionalismo.  Cuando  estos

objetivos  y  principios  se  hacen  más  precisos  dentro  del  movimiento  este  se  desarrolla  hasta

convertirse en naturalismo. Sin embargo esta distinción resulta útil únicamente en el plano de la

literatura,  puesto que dentro de las artes plásticas las fronteras resultan demasiado borrosas,

tanto que realismo y naturalismo pueden utilizarse como sinónimos. 

El cientificismo presente en el realismo pictórico es llevado al extremo por la literatura

naturalista, teniendo a la obra de Émile Zola como su máximo referente. La diferencia radicará en

que si el realismo consideraba hasta entonces a la ciencia como auxiliar del arte, Zola entenderá al

arte como un servidor de la ciencia (Hauser 1998, p. 334).

Si  bien  los  realistas  no  procedieron  según  los  métodos  de  las  ciencias  naturales,  sí

compartieron, admiraron y quisieron imitar muchas de sus actitudes, que determinaron en gran

medida el carácter y la calidad de su obra: “imparcialidad, impasibilidad, escrupulosa objetividad,

rechazo de los prejuicios metafísicos o epistemológicos a priori, limitación por parte del artista a la
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precisa y exacta observación y notación de los fenómenos empíricos, y descripción de cómo, y no

por qué, acaecen los fenómenos”. (Nochlin 2004, p. 37)

El  naturalismo  rigidiza  sin  embargo  su  método  de  trabajo,  utilizando  los  criterios  de

probabilidades del empirismo de las ciencias naturales. Su descripción del ambiente se basa en el

pensamiento  de  que  todo  fenómeno  natural  tiene  lugar  dentro  de  una  serie  infinita  de

condiciones y motivos, por lo que fundamenta su criterio de verdad psicológica en el principio de

causalidad;  asimismo,  la  minuciosidad  de  sus  observaciones,  que  no  descuidan  ninguna

circunstancia por mínima que sea, resulta característico del método de observación propio de las

ciencias naturales, y su evitación de la forma pura y definida, responde a la inconclusión inevitable

de la investigación científica (Hauser 1998, p. 312).

Para el  desarrollo de sus obras,  Zola se apoyará considerablemente en la metodología

positivista brindada por el brillante fisiólogo Calude Bernard en su  Introducción à l’étude de la

médicine experimentale de 1865, definiendo en 1866 al novelista como un “doctor en ciencias

morales” y a la novela como “un tratado de anatomía moral, un acopio de datos humanos, una

filosofía experimental de las pasiones”. (Nochlin 2004, p. 37)

Como el mismo Zola explica, su postura es determinista, pero no fatalista. El hombre es

para  Zola,  como  lo  es  en  general  para  la  ideología  cientificista  y  socialista,  un  ser  cuyas

propiedades  están  determinadas  por  las  leyes  de  la  herencia  y  el  mundo  circundante.  Sin

embargo, es también consciente del hecho de que los hombres, en su hacer y su dejar de hacer,

pueden modificar las condiciones materiales de su existencia. Por ello, considera como auténtica

tarea y objetivo absolutamente realizable de las ciencias sociales el transformar y mejorar las

condiciones externas de la vida humana (Hauser 1998, p. 334).

A pesar de que las teorías literarias de Zola no son del todo rigurosas en cuanto a su

metodología, sus novelas tienen un cierto valor teórico, ya que pueden leerse como creaciones de

un sociólogo importante. Y son además, lo cual es de la mayor importancia desde el punto de vista
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del desarrollo artístico, resultado de un método de trabajo sistemático y con tendencias científicas

totalmente nuevo en el arte. A cerca de este cambio metodológico explica Hauser:

La experiencia del  artista sobre el  mundo carece de  plan y de  sistema,  reúne,  por  así

decirlo, su material empírico, rasgos y datos de la vida, que lleva consigo y deja desarrollarse y

madurar para sacar un día de este acopio un tesoro desconocido e inimaginable. El investigador

elige el camino contrario. Parte de un problema, es decir de un hecho del que no se sabe nada o no

se sabe precisamente lo que se querría saber. Para él comienza ahora, con el planteamiento del

problema, la búsqueda y clasificación del material, es decir el conocimiento más íntimo de aquel

sector de la vida que ha de estudiar. No es la experiencia la que le conduce al problema, sino el

problema a la experiencia. Este es también el camino y el método de Zola (Hauser 1998, p. 335).

En 1868 Zola concibe el proyecto de una novela cíclica desarrollada en veinte volúmenes,

que en una suerte de sistema enciclopédico conforme una especie de  summa de la sociedad

moderna. Su aspiración es la de realizar una novela “fisiológica”, a la que intenta aplicar algunas

de las teorías de Taine sobre la influencia de la raza y el medio sobre el individuo y de Claude

Bernard sobre  la  herencia.  "Quiero  explicar  cómo  una  familia,  un  pequeño  grupo  de  seres

humanos, se comporta en una sociedad, desarrollándose para dar lugar al nacimiento a diez o a

veinte individuos que parecen, a primera vista, profundamente diferentes, pero que el análisis

muestra íntimamente ligados los unos a los otros", dirá Zola en el prefacio de la primera novela de

la saga. La serie se titulará entonces Les Rougon-Macquart, con el subtítulo indicando “Historia

natural  y  social  de  una  familia  bajo  el  Segundo  Imperio”.  Su  redacción  comienza  en  1871

extendiéndose hasta el año 1893, cuando Zola logra finalmente concluir su programa.

Les Rougon-Macquart tiene la intención de estudiar los defectos que produce la herencia

genética sobre la estirpe de una familia a través de cinco generaciones, a la vez que expone los

conflictos sociales propios del Segundo Imperio. De este modo Zola pretende demostrar que las

motivaciones humanas son el resultado de una serie de fenómenos que es preciso estudiar para
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llegar  a  un conocimiento  más exacto  del  hombre.  Su novela  cíclica  será  una  nueva  Comedia

Humana, pero además tendrá la ambición de ser una novela experimental.

Entre sus novelas más famosas pertenecientes a esta serie se encuentran  La Taberna y

Nana, las cuales tocan dos temáticas muy relacionadas a nuestro tema de estudio.

La Taberna  (1877) es el resultado de un estudio sobre alcoholismo y la pobreza en los

barrios populares de París, y cómo ambos factores, alimentados entre sí, llevan a la corrupción a

personas honestas.

En el caso de Nana, publicada en 1880, Zola despliega la vida de una actriz de variedades

que logra suscitar el interés de todo hombre, haciéndole caer en sus redes y en sus encantos.

Nana usa su belleza para conseguir lo que desea del sexo masculino, al que luego abandona a su

suerte. Es así como Zola da la imagen de una mujer bella, pero corrupta por su genética, que

muestra la degradación que puede alcanzar el ser humano por causas deterministas y superiores a

él.

Sin  embargo,  como bien observa Hauser,  el  cientificismo de Zola  esconde un costado

romántico, puesto que los símbolos a que se reduce la vida, abigarrada y contradictoria –la ciudad,

la máquina, el alcohol, la prostitución, la tienda, los mercados, la bolsa, el teatro, etc.-, son la más

exacta visión de un sistematizador que, en lugar de fenómenos individuales concretos, ve por

todas partes alegorías (Hauser 1998, p. 336). El naturalismo literario se mostrará entonces como

un escrupuloso estudio de la psicología de sus personajes, de cuyas características dependerá su

capacidad para adaptarse o no a la estructura social.

5.2.   El Impresionismo

A medida que  el  realismo va  evolucionando,  la  demanda  de contemporaneidad –y  la

concepción de la misma- se va haciendo más rigurosa. Esta “contemporaneidad” llevada a sus

últimos  límites  se  convertirá  en  la  “instantaneidad”  buscada  por  los  impresionistas.  Los

impresionistas buscan insistentemente retratar lo fortuito, lo cambiante, lo efímero e inestable.
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Como dijo Baudelaire, “la modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente” (Nochlin 2004,

p.25).

El desarrollo de la tecnología, de los sistemas de producción y de las grandes ciudades

introduce un dinamismo sin precedentes en la totalidad de la actitud ante la vida, y es sobre todo

este nuevo sentimiento de velocidad y cambio el que encuentra expresión en el impresionismo. La

imagen de lo apresurado, de lo fortuito y de lo disyuntivo tan característica del medio urbano

moderno, se verá incrementada en París por los amplios panoramas, sus calles y bulevares, y las

espaciosas y abiertas places recientemente creadas por Haussmann. 

El impresionismo verá al mundo con ojos de ciudadano y reaccionará ante las impresiones

exteriores con los sentidos sobresaltados del hombre moderno, describiendo la versatilidad, el

ritmo nervioso, las impresiones súbitas, agudas, pero siempre efímeras, de la vida ciudadana.

En  la  técnica  impresionista  la  representación  de  la  luz,  del  aire  y  de  la  atmósfera,  la

descomposición de las superficies de color  en manchas y puntos,  la  disolución de los colores

locales en valores de expresión atmosféricos y perspectivistas, el juego de las reflexiones de la luz

y las sombras iluminadas, y la pincelada abierta, suelta, libre,  una pintura improvisada con su

dibujo rápido,  abocetado y  el  aspecto  figurativo  aparentemente descuidado,  no expresan,  en

última  instancia,  otra  cosa  que  el  sentimiento  de  aquella  realidad  en  movimiento,  dinámica,

concebida en constante modificación.

Las representaciones del impresionismo están más cerca de la vivencia sensorial que las

del naturalismo en sentido estricto, y sustituyen el objeto del conocimiento teórico por el de la

experiencia directamente óptica de manera más íntegra que cualquier otro arte anterior. Pero en

tanto  que  el  impresionismo  desliga  los  elementos  ópticos  de  la  experiencia  de  los  elementos

conceptuales,  y  realza la  visualidad en su  autonomía,  se  aleja de  todas  las  maneras  artísticas

anteriores, y, por lo tanto, también del naturalismo (Hauser 1998, p. 423).

Predomina  entonces  en  la  pintura  impresionista  lo  específicamente  pictórico.  Al

eliminarse todo lo que no sea de naturaleza óptica el  impresionismo renuncia a los llamados
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elementos literarios  del  tema,  a  la  anécdota  y  a  la  psicología;  así,  se  convierte  en el  primer

movimiento que aplica de forma radical los principios que llevan a la reducción de la pintura a sus

propios medios.  Esta situación llevará a afirmar a críticos del  pasado que Manet,  Degas y en

general los impresionistas no tenían (a diferencia de Daumier por ejemplo) ningún interés en las

características humanas y emotivas de la existencia urbana, que no les interesaban en absoluto los

temas, sino sólo los elementos puramente formales y visuales del arte. 

Si bien hay algo de acertado en estas palabras, no se puede afirmar que los impresionistas

hayan  permanecido  completamente  aislados  de  la  sociedad  de  su  época.  Lo  que  ocurre  con

Manet, los impresionistas y en general el realismo francés posterior, es que un conjunto nuevo y

diferente de fenómenos, contemplados de un modo también nuevo y diferente, y que demanda

nuevos modos de composición y notación, se ha convertido en motivo para pintar. El propósito de

los impresionistas es entonces, según explica Argan:

…demostrar  que  la  experiencia  de  la  realidad  que  se  realiza  con  la  pintura  es  una

experiencia plena y legítima que no puede ser sustituida por otras experiencias que se realicen. La

técnica pictórica es, por tanto, una técnica de conocimiento que no puede ser excluida del sistema

cultural  del  mundo moderno,  eminentemente científico.  No es  que afirmen que,  en una época

científica, el arte haya de parece científico: lo que sí hacen es preguntarse por el carácter y por la

función del arte en una época científica, y cómo debe transformarse la técnica del arte para llegar a

ser una técnica tan rigurosa como la técnica industrial, que depende de la ciencia (Argan 1998, p.

69).

A pesar de ser un arte urbano, donde predominan las multitudes y el hacinamiento, el

impresionismo  se  muestra  como  un  arte  íntimo,  realzando  muchas  veces  un  sentimiento

individual y solitario. Esto se debe principalmente a que la percepción del mundo a través de

nuestros  sentidos es  una experiencia  extremadamente personal.  Asimismo,  nada provoca una

impresión de soledad tan grande como la de estar inmerso en una gran multitud, perdido en el

anonimato de la gran ciudad, a lo que se suma la impresión del tráfico furioso, el movimiento
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incesante y las constantes vicisitudes. La percepción plasmada en las obras impresionistas une así

las más sutiles disposiciones de ánimo con el más rápido cambio de sensaciones.

5.3.   El Simbolismo

El  simbolismo  se  distancia  de  la  visión  materialista  del  mundo  desarrollada  por  los

impresionistas,  pero  también  del  emocionalismo  y  convencionalismo  del  romanticismo,

sosteniendo  que  la  totalidad  de  la  realidad  empírica  puede  entenderse  únicamente  como  la

imagen de un mundo de ideas. La fantasía no será por ende arbitraria, sino la revelación de una

realidad infinitamente más amplia que la que llega a los sentidos y sobre la cual la razón construye

su sistema. Así, el Simbolismo pretende traer a la realidad, hacer presente y visible algo que se

considera que pertenece únicamente al espíritu. Ciertamente, lo importante es percibir, y no es

preciso que lo percibido se corresponda con un objeto real (Argan 1998, p. 133).

El simbolismo implica no simplemente la evitación deliberada de la nominación directa,

sino también la expresión indirecta de un significado, que es imposible describir directamente,

que  es  esencialmente  indefinible  e  inagotable,  que  puede  ser  interpretado  pero  no  resuelto

(Hauser 1998, p. 449). 

Según la postura de Argan, el Simbolismo se explica fácilmente desde el punto de vista

sociológico: 

Si el Impresionismo tiende a insertar la pintura, en cuanto actividad de especialistas, en un

sistema de actividad altamente especializado y a establecer así una auténtica tecnología pictórica

(paralela a la nueva tecnología de la construcción establecida por los “ingenieros”), el Simbolismo

sitúa al arte como una actividad de élite y de compensación: es un contraste frente al pragmatismo

industrial y, al mismo tiempo, constituye una de las reservas intelectuales en las que la burguesía

capitalista basa su pretensión de que la dirección cultural está en sus manos (Argan 1998, p. 134).

El  Simbolismo  se  desarrolla  inicialmente  como  un  movimiento  literario  francés  en  la

década de 1880, ganando popularidad a partir del año 1886 luego de la publicación del manifiesto
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de Jean Moréas en el periódico Le Figaro. Pronto, el simbolismo llegó a identificarse también con

la obra plástica de una nueva generación de pintores que consideraban que el valor simbólico o el

significado de una obra de arte sólo podía surgir de las experiencias emocionales surgidas en el

espectador a través del color, la línea y la composición.

Procurando imbuir a sus obras de un valor espiritual,  los simbolistas se adentraron en

mundos  imaginarios  poblados  por  misteriosas  figuras  extraídas  de  historias  bíblicas  y  de  la

mitología  clásica,  así  como  por  todo  tipo  de  criaturas  fantásticas.  Los  temas  más  habituales

evocarán conceptos y sentimientos como el amor, el miedo, la angustia, la muerte, el despertar

sexual y el deseo no correspondido. La mujer se convertirá en uno de los símbolos más utilizados

para  expresar  estas  emociones  universales,  apareciendo  alternativamente  como  virgen

melancólica o como amenazante femme fatal.

A diferencia de los impresionistas, los simbolistas que surgieron en la década de 1880

conformaron  un  movimiento  integrado  por  artistas  independientes  con  intereses  estéticos  y

técnicas muy diferentes, entre los cuales llegan a conformarse algunas agrupaciones como los

Nabis.  En lugar de compartir un estilo artístico único, los simbolistas fueron unificados por un

pesimismo compartido y por un una postura en común ante la decadencia de la sociedad fin de

siècle, realidad de la cuál buscaron escapar refugiándose en un universo simbólico (Myers, 2007).

Artistas relacionados con el simbolismo literario, como algunos de los poetas malditos,

desembocarán dentro del llamado Decadentismo, que si bien no puede establecerse como una

escuela o movimiento organizado, se muestra como un singular estado de ánimo ante el arte y la

vida, una determinada sensibilidad estética que, más o menos acusadamente, afectará a la obra

de numerosos artistas de fin de siglo.

Cuándo  y  cómo  se  aplicaban  los  conceptos  del  Decadentismo  es  sin  embargo   algo

complejo de establecer y sobre lo que sus propios protagonistas, cronistas y espectadores, no

acabaron de ponerse de acuerdo (Bornay 1998, p. 102).
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Sin embargo se pueden establecer algunas características propias de esta postura artística.

Los decadentes, como antes Schopenhauer, Baudelaire y Poe, reconocerán el carácter ordinario de

la vida y contra éste, opondrán su diferencia, lo distinto, lo insólito y lo extravagante, exaltando el

heroísmo individual  y desdichado y explorando las regiones más extremas de la sensibilidad y

del inconsciente.

Con el fin de romper con la cotidianidad pequeño-burguesa, el decadente buscará deleites

–que en ocasiones derivarán en perversidades- que sean, no sólo distintos, sino opuestos a los del

hombre  común.  El  espíritu  barbizonnier  queda  ya  muy  lejos,  y  aquel  ideal  de  naturalidad  lo

desplazará un ideal de artificiosidad. Sus placeres serán modernos y urbanos (Bornay 1998, p.

103).

El Decadentismo tendrá su equivalencia en el llamado Estetisismo inglés, claro está, con

algunas variantes. “Hay en el decadente un hastío, una atracción por el gouffre y por la muerte,

una conciencia de crisis, un explorar los dominios plutónicos, morbosos y letales que, en principio,

son sentimientos ajenos a lo que se entiende por esteta” (Bornay 1998, p. 103).

En Gran Bretaña aparecen presencias de Decadentismo en algunas obras de los últimos

Prerrafaelitas,  y,  más en particular,  en la  poesía de Rossetti  y  Swinburne, pero las principales

influencias, como se acaba de indicar, vendrán de Francia.

El cosmopolitismo de ambas capitales proporcionará un marco ideal para la aparición y

desenvolvimiento de una figura que, una vez más, debe a Baudelaire su concepción. Nos referimos

a la figura del dandy, en la que van a encontrarse y proyectarse tanto estetas como decadentes.

Snobs,  amanerados,  místicos,  o  perversos.  Interesados  por  antiguas  y  exóticas

civilizaciones, el espiritismo, el erotismo (a veces en formas cercanas al sadismo), e incluso en la

necrofilia. La atracción de los decadentes por la sexualidad ambigua desembocará asimismo en

una clara homosexualidad (Bornay 1998, p. 105).

Este aspecto estará también relacionado con el tratamiento de la mujer desarrollado por

estas corrientes, que dará como resultado el surgimiento de la iconografía de la femme fatale: una
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figura fuerte, poderosa, dominante, características que no casualmente habían sido contempladas

siempre como atributos propios del hombre, y que otorgan a la imagen del ser femenino una

apariencia a menudo andrógina, e incluso en ocasiones, masculina. 

Son muchos los nombres de intelectuales y artistas de fin de siglo bien conocidos por sus

tendencias  homosexuales  para  quienes  la  fatalidad  femenina,  las  fantasías  andróginas  y  la

misoginia aparecen bastante confundidas. Ante esta situación se pregunta Carlos Reyero: “¿se la

teme porque no es, en realidad, una mujer?; ¿es verdad que se la teme tanto o hay hombres que

lo que desean es ser como ella?; ¿es el eterno femenino verdaderamente femenino?” (Reyero

1999, p. 251).

En el arte decadente se producirá entonces un fuerte sincretismo entre la figura de la

femme fatale y la de la prostituta, puesto que ambas aparecen en el imaginario popular como

ninfómanas y criminales. La prostituta será, a fin de cuentas, Lilith encarnada (Martinot 2009, p.

47).

En  su  eterna  rebelión  contra  la  sociedad  burguesa  y  la  moral  basada  en  la  familia

burguesa, los decadentes mostrarán una notoria simpatía por la prostituta, con la que convivirán

en sus tan frecuentados cafés y cabarets y las cuales ocuparán un lugar protagónico dentro de sus

obras. Su identificación con ellas resultará más estrecha de lo aparente:

La prostituta es la desarraigada y la proscrita, la rebelde que se rebela no sólo contra la

forma institucional burguesa del amor, sino también contra la “natural” forma espiritual. Destruye

no  sólo  la  organización  moral  y  social  del  sentimiento,  sino  también  las  bases  mismas  del

sentimiento. Es fría en medio de las tormentas de la pasión, es y se mantiene espectadora por

encima de la lujuria que despierta, se siente solitaria y apática cuando otros están arrebatados y

embriagados; es, en suma, el doble femenino del artista. De esta comunidad de sentimientos y

destino surge la comprensión que los artistas decadentes muestran por ella. Ellos saben bien cómo

ellas se prostituyen, cómo vencen sus más sagrados sentimientos y que baratos venden sus secretos

(Hauser 1998, p. 442).
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6. Selección de cinco “bebedoras de ajenjo” para ser analizadas

Teniendo  presentes  los  intereses  de  cada  una  de  las  corrientes  y  escuelas  artísticas

desarrolladas en el capítulo anterior, nos vemos en condiciones de aproximarnos a las diversas

“bebedoras de ajenjo” que poblaron hacia fines del siglo XIX el panorama artístico. 

A continuación entonces tomaremos cinco artistas que hayan trabajado esta iconografía

con el propósito de analizar, en primera instancia, cuáles fueron aquellos intereses conceptuales

que los condujeron a tocar esta misma temática, para finalmente dedicarnos al estudio de sus

“bebedoras”. Ellos serán: Éduard Manet, Edgar Degas, Henri de Toulouse-Lautrec, Ramón Casas y

León Spilliaert.

Cada uno de ellos, como la mayoría de los artistas, cuentan con una producción artística

altamente polifacética, por lo que resultaría no solo difícil sino desacertado intentar catalogarlos

limpia y llanamente dentro de una corriente o escuela. Sin embargo en numerosos casos sirve
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como parámetro, a veces conceptual y a veces técnico, el conocer cuáles fuero las escuelas o

corrientes que en cada etapa de producción significaron una clara influencia para los mismos,

otorgándonos un marco interpretativo. En el caso de los cinco artistas seleccionados, todos deben

estudiarse  desde la  renovación artística  propia  de la  modernidad que busca separarse  de las

convenciones académicas no solo en la técnica sino principalmente en lo conceptual.

6.1.   Edgar Degas

El primer artista al que nos referiremos será Edgar Degas (1834-1917), puesto que a él

pertenece una de las “bebedoras” de mayor trascendencia que influirá decisivamente en la obra

de otros artistas contemporáneos.

Muchas veces se ha hablado de las obras de Degas como una producción realista.  Lo

cierto es que Degas comparte con el realismo literario aquella limitación por parte del artista a la

observación precisa, a la notación de los fenómenos empíricos y a la descripción de cómo, y no

por qué,  acaecen los fenómenos.  En sus cuadernos de apuntes Degas nos muestra  de forma

reiterada tanto en palabras como en bocetos su pasión por la observación concreta y directa y por

la anotación de la experiencia ordinaria y cotidiana (Nochlin 2004, p. 16). 

Aunque su investigación va más allá de la sensación visual y revela momentos psicológicos

o situaciones sociales, Degas nunca cede a simpatías o a aversiones, a impulsos del sentimiento.

En esto, se aproxima más y más al impresionismo: no le interesa lo que hay más allá, sino lo que

está dentro de la sensación, su estructura interna (Argan 1998, p. 100). Lo que verdaderamente le

importa es el desarrollo de los elementos formales, el juego de la luz y la sombra sobre las formas
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humanas, y ver de qué manera puede lograr sugerir el movimiento o el espacio. Cuando escoge

entre sus motivos a bailarinas, sombrereras o mujeres en escenas íntimas, no busca la belleza ni el

erotismo, ni intenta retratar la vida de las trabajadoras desde un costado psicológico. No existe

nada de anecdótico en sus cuadros, sino que por el contrario, observa a estas mujeres con la

misma desinteresada objetividad con que contemplan los impresionistas los paisajes en torno a

ellos (Gombrich 1999, p. 527).

Así, Degas se dedicará a retratar la vida moderna de forma poco convencional. Dentro de

los  motivos  que  escoge  se  encuentran:  mujeres  desnudas  en  posiciones  de  inconsciente

abandono,  escenas  de  entretenimiento  popular  en  restaurantes  y  café-concerts,  escenas  de

burdel de un erotismo extraordinariamente franco, o, prostitutas vestidas con ropas llamativas

esperando por clientes en un café, entre otros temas.

Dos de estos temas se relacionan particularmente con nuestro estudio: el de los café-

concerts y el de las prostitutas, a su vez relacionados entre sí.

En cuanto a las prostitutas, Degas se dedicará a retratarlas de forma monográfica por lo

menos cincuenta veces en el período 1879-1880 en sus escenas de burdel, así como en una serie

de dibujos relacionados de 1876-1877 que trata el tema de un modo más humorístico, sin pulir la

natural obscenidad de posturas y gestos, con la misma fría atención con que había tratado otras

profesiones femeninas (Nochlin 2004, pp. 173-174). 

En cuanto a los café-concerts, atraído por el pintoresquismo de las lámparas de gas que

brillan entre los árboles por la noche y la distorsión producida por estas luces artificiales en los

rostros y figuras de los cantantes, el artista tomará estos ámbitos para desarrollar su obra con gran

frecuencia en la década de 1870.

Este tema popular ya había sido representado desde la década de 1840 en periódicos

ilustrados junto con el surgimiento mismo de los café-concerts. Un ejemplo de ello es la litografía

de Daumier situada en “Les Ambassadeurs”  en los Champs-Elysées,  donde se lee la  siguiente
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leyenda: Nunca podemos saber si es la música la que nos hace pasar la cerveza, o si es la cerveza

la que nos hace tragar la música (Fig. I).

Si bien la crítica va dirigida al público consumidor, la cantante sobre el escenario junto a

las  mujeres  que  la  acompañan representan un esquema muy similar  al  de  la  obra  de Degas

titulada El café-concert (c.1877. Fig. II)

Ambos  muestran  la  tradicional  distribución  del  escenario  con  la  cantante  principal

rodeada  por  media  docena  de  mujeres  sentadas  sosteniendo  ramos  de  flores,  lo  que  debe

interpretarse según T. F. Reff como “una señal de aceptación hacia los hombres que se los han

ofrecido” (Reff 1982, p. 90).  Ante la obra de Degas, Patrick Bade interpreta a su vez el fuerte

colorido de las ropas como un claro indicio de que se trata de mujeres de “vida fácil” (Bade 1991,

p. 90).

Este intercambio de códigos entre las mujeres situadas en el escenario y los hombres del

público se repite en otras obras de Degas como es el caso de Aux Ambassadeurs (c. 1876. Fig. III).

La mayoría de las obras de Degas dedicadas a retratar el mundo de los café-concerts se

centran en los intérpretes sobre el escenario más que en los espectadores. Sin embargo, existen

algunas excepciones donde la atención se desvía hacia los concurrentes, obras que debido a su

fama hacen parecer a este tema más desarrollado de lo que en verdad ha sido por el artista, estas

son: La bebedora de ajenjo, obra que analizaremos más abajo, y otras dos obras tituladas Mujer

en un café (Fig. IV) y Mujeres en la terraza de un café por la tarde (Fig. V). (Reff 1982, p. 88).

En lo que respecta a  Mujer en un café,  la  mujer representada se reconoce fácilmente

como una prostituta  que se  encuentra  jugando al  “solitario”  en la  mesa de un café mientras

espera la llegada de un cliente. En palabras de Boggs “se trata de una imagen sardónica muy ligada

la línea de Daumier” (Boggs 1988, p. 288). 

Mujeres en la terraza de un café por la tarde, muestra a su vez a cuatro prostitutas en su

tarea de atraer transeúntes en un ajetreado boulevard. Muy similar a tantas escenas retratadas en

las novelas de Zola o los hermanos Goncourt, Degas se esfuerza en otorgarle a la obra una fuerte
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sensación  de  realidad,  para  lo  que  se  dedica  al  estudio  de  las  costumbres,  gestos  y

comportamientos de los individuos retratados. El curioso gesto de la mujer que coloca el pulgar en

su boca es un elemento particularmente eficaz a la hora de otorgarle a la obra la sensación de una

imagen observada en la vida cotidiana (Bade 1991, p. 104).

La presentación de esta obra en el marco de una de las exhibiciones de los impresionistas

causó como puede imaginarse un gran revuelo. Boggs nos da una imagen muy clara de lo que esta

obra produjo en el público contemporáneo:

Prospective visitors  to the opening of  the third Impressionist  exhibition were told by a

newspaper a day in advance that Degas would show several drawings, of which the most important

was Women on the Terrace of a Café in the Evening. Though facing a good deal or competition from

an uncommonly varied series of works that included several splendid café-concert scenes, the pastel

attracted considerable attention and completely overshadowed In a Café (The Absinthe Drinker),

exhibited in the same room. The subject, prostitutes chatting on the boulevard, was undoubtedly

considered  sensational,  but  not  less  than  its  rendition.  ‘M.  Degas  appears  to  have  thrown  a

challenge to the philistines’, an idea echoed by Paul Mantz, who was convinced that for Degas ‘the

idea of disconcerting the bourgeois is one of his most enduring preoccupations’. Pothey also wrote

about the ‘terrifying realism’ or these ‘painted, faded creatures, exuding vice, who cynically tell

each other about their day’s activities and accomplishments’, but others found the work brilliantly

satirical. However, according to Daniel Halévy’s diary, in old age Degas himself thought the pastel

‘rather on the cruel, cynical side’.” (Boggs 1988, p. 289).

[Los  futuros  visitantes  a  la  inauguración de  la  tercera  exposición impresionista  fueron

informados por un periódico el día anterior que Degas mostraría varios dibujos, entre los cuales

uno  de  los  más  remarcables  era  Mujeres  en  la  terraza  de  un  café  por  la  tarde.  A  pesar  de

enfrentarse  a  una  gran  competencia  entre  una  inusitada  cantidad  de  obras  que  presentaban

espléndidas escenas de café-concerts,este pastel atrajo considerablemente la atención y eclipsó

por completo a En un café (Bebedora de Ajenjo), exhibida en la misma sala. El tema, prstotitutas

conversando en un boulevard, fue considerado sin duda como sensacional, pero no inferior a su
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interpretación. “M. Degas parece haber lanzado un desafío a los filisteos”, una idea repetida por

Paul Mantz, que estaba convencido de que para Degas “la idea de desconcertar al burgués es una

de sus mayores preocupaciones”. Pothey también escribió sobre el "realismo aterrador" o estas

"criaturas pintadas, descoloridas, exudando vicio, que cínicamente se cuentan unas a otras acerca

de las actividades y logros de su día”, pero otros encontraron el trabajo brillantemente satírico. Sin

embargo, según el diario de Daniel Halévy, en la vejez el mismo Degas reflexionó sobre aquel pastel

“más bien por el lado cínico y cruel”].33

6.1.1. En un café

A diferencia de las prostitutas que se encuentran a la espera de nuevos clientes, la mujer

representada en esta obra titulada originalmente En un café (Fig. VI), ya se encuentra acompañada

por un hombre, o al menos sentada junto a él, con el cual no se puede determinar cuál es la

relación. En todo caso no existe ningún tipo de interacción entre ellos. Su ensimismamiento, la

pesadumbre reflejada en su rostro demuestran más bien los efectos del ajenjo y la relación de la

mujer con el alcohol.

Patrick  Bade  describe  a  esta  pintura  como la  más  dura  e  intransigente  de  todas   las

representaciones que Degas realiza en torno a la vida de la clase baja parisina (Bade 1991, p. 88).

Parece más que una coincidencia que su ejecución sea exactamente contemporánea a la

publicación de la novela de Zola La Taberna, que trata tanto el tema del alcoholismo como el de la

prostitución con la misma dura objetividad.

Sin embargo este naturalismo pictórico dista en muchos sentidos de aquella objetividad

científica  a  la  que  en  principio  alude.  En primera  instancia  debemos tener  en cuenta  que el

esquema de esta obra no es más que una puesta en escena que cuenta, al igual que la mayoría de

las obras contemporáneas con la colaboración de modelos que posan para ser retratados. En el

caso del  hombre que figura en esta obra,  se trata de un artista llamado Marcellin Desboutin,

33 La traducción es nuestra
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amigo de Degas, mientras la mujer es la modelo Ellen Andrée. Advierte al respecto Patrick Bade:

“Degas seems to have taken a perverse delight in the uglification of this intelligent and pretty

young actress, whose talent he admired and whose company he enjoyed over a period of many

years. She appeared to better advantage in paintings by Manet and Renoir” (Bade 1991, p. 88).

Según cuenta  Boggs,  cuando se  le  preguntó a  la  modelo  unos  cuarenta  y  cinco  años

después de aquel evento sobre su experiencia, Ellen Andrée sólo recordaba vagamente que había

posado  para  "una  escena  de  café  de  Degas.  Estoy  sentada  frente  a  una  absenta,  mientras

Desboutin se encuentra frente a una bebida más suave, ¡qué cambio! Y nos vemos como un par

de idiotas" (Boggs 1988, p. 286).

Todo parecería indicar que Degas pretende presentar en esta obra una realidad social no

simplemente observada de la vida real sino como una abstracción de la misma, un recorte de la

sociedad con una fuerte carga conceptual.

Gordon cuenta una anécdota  según la  cual  Degas le  preguntó al  artista Walter  Sicker

cuáles  serían  sus  posibilidades  de  entrar  a  la  Real  Academia,  a  lo  cual  Sicker  contestó  que

seguramente le mostrarían la puerta. “Eso pensé”, le contestó Degas. “Ellos no admiten el cinismo

en el arte” (Gordon 1991, p. 109).

6.2.   Éduard Manet

A pesar de ser considerado uno de los artistas más innovadores de todos los tiempos,

Éduard  Manet  (1832-1883),  como  él  mismo  afirmara  en  numerosas  ocasiones,  nunca  tuvo

veleidades  revolucionarias  ni  en  política  ni  en  arte  (Argan  1998,  p.  88).  Su  formación  fue
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estrictamente académica, ligada a la reproducción de obras de los grandes maestros del pasado.

Pero sin limitarse a ello, a lo largo de su vida Manet buscó de manera deliberada la inspiración,

como explica Gombrich, “en la gran tradición de los maestros del pincel que habían rechazado los

prerrafaelitas, tradición iniciada por los grandes pintores venecianos Giorgione y Ticiano, y llevada

a España triunfalmente por Velázquez, y a principios del siglo XIX por Goya” (Gombrich 1999, p.

514).

Es por esto que para el  ojo desprevenido,  las obras de Manet parecen esencialmente

encajadas dentro de la tradición de los grandes maestros de los siglos pasados. Sin embargo, estas

obras generaron entre sus contemporáneos, y especialmente entre el público entendido, una gran

violencia y una enorme cantidad de disputas.

Para comprender qué era lo que generaba semejante incomodidad a los espectadores

debemos tener en cuenta, por un lado, aquellos aspectos que ligan a Manet con el Realismo.

Según afirmara el mismo Manet en el año 1867, el artista contemporáneo ya no debe decir “venga

a ver una obra perfecta”, sino “venga a ver una obra sincera” (Nochlin 2004, p. 39). En este sentido

se propone un arte que plantea a la sinceridad como su prioridad, en detrimento, claro está, de

todo  tipo  de  idealismo.  En  obras  como  La  ejecución  de  Maximiliano,  este  aspecto  se  ve

claramente. El acontecimiento es terrible, pero Manet, el pintor, rehúye cualquier juicio pictórico

abierto: es lo que es, cuando es, donde es, nada más (Nochlin 2004, p. 28).

Sin embargo, por más de mantener en sus composiciones una cierta línea realista,  las

obras de Manet guardan muchas veces una cierta inverosimilitud en el tema, lo que demuestra,

según Argan, que Manet “no aceptaba más que en parte, y con reservas, el programa realista de

Courbet. Su propósito declarado”, continúa Argan, “era ‘pertenecer a su propio tiempo’, ‘pintar lo

que se ve’. Pero eso no significa retratar a la gente, ni narrar la crónica de la propia época; era

propio ‘de la época’ (piénsese en Baudelaire) despreciar y prescindir del carácter anecdótico o

narrativo de la obra de arte” (Argan 1998, p. 88).
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Manet rechaza el enfrentamiento brutal con la realidad y en cambio se plantea liberar a la

percepción de todo prejuicio o convencionalismo para poder expresarla en su plenitud de acto

cognoscitivo. Por eso, su obra no tiene nada que ver con la captura de la amargura de la existencia

de la clase baja (Nochlin 2004, p. 136).

A partir del año 1870 se acerca cada vez más al Impresionismo, eliminando el clarosucuro

y los tonos intermedios y resolviendo las relaciones de tonos con relaciones cromáticas. A pesar

de nunca llegar a formar parte del grupo, Manet será considerado como un precursor del mismo,

compartiendo además de la  búsqueda de ciertas  resoluciones formales,  numerosas  temáticas

como los bailes, los bares, los bulevares, los café-concerts, los teatros y los paisajes urbanos.

Así como las composiciones impresionistas, las obras de Manet carecen en general  de

cualquier tipo de  parti pris social o político. Sin embargo, afirma Linda Nochlin, “era su misma

elección de temas y compromiso con los mismos y su innovadora manera de concebirlos lo que

constituía un gesto radical en la época” (Nochlin 2004, p. 134), a lo que luego añade:

Quizá en ninguna otra parte la visión composicional firme aunque fragmentaria de Manet crea una

imagen más auténtica de la existencia urbana del momento que en sus muchos cuadros y dibujos relacionados

con los bares y los cafés de París. No hay en ellos sensación de reminiscencia histórica alguna, tan sólo de

presente completo y sinóptico, como en dibujos del tipo de En el café o La taberna, en que los contrastes de

enfoques y direcciones dentro del mismo crean una forma de afrontar la actualidad urbana no mediada por la

anécdota o la explicación (Nochlin 2004, p. 137).

En el caso de Manet la temática de los cafés también se cruza con la de la prostitución, la

cual  sin embargo cobra un matiz  muy diferente al  que se  observa  en las  obras de Degas.  La

prostitución  es  en  realidad  una  temática  autónoma  para  Manet,  quien  busca  retratarla  en

diferentes ámbitos generalmente más ligada al concepto de “la cortesana” que al de la prostituta

relacionada a los últimos estratos de la sociedad.

Entender  esta  diferencia  resulta  clave  para  comprender  la  propuesta  de  Manet,  una

diferencia que queda muy bien retratada en dos de sus obras más reconocidas, estas son Nana y

Olympia.
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La  Nana  de Manet (Fig. VI), basada en la protagonista de la novela homónima de Zola,

describe  a  una  cortesana  que  ha  “ascendido  en  la  escala  social”.  Proveniente  de  los  barrios

pobres,  Nana es  una actriz  y  cantante  sin demasiado talento que hará carrera  a través de la

seducción de hombres de buena posición (Reff. 1982, p. 110).

En cuanto a Olympia (Fig. VII), nos encontramos aquí con una clara influencia de la Venus

de Urbino de Tiziano (Fig. VIII). La pose del desnudo es esencialmente la misma, las rosas son

reemplazadas por orquídeas, el perrito por un gato negro, mientras una mujer negra que trae un

ramo de flores aparece en lugar de la sirvienta que lleva ropas extraídas de un baúl.  La diosa

mitológica pierde en Olympia todo idealismo, cambiando el gesto apacible por una mirada dura y

una  actitud  confrontadora.  De esta  manera  cada uno de los  elementos que  acompañan a  la

protagonista cobran un simbolismo relacionado a la lujuria.

Así, el erotismo encubierto de la Venus de Urbino se torna en una sexualidad explicita en

Olympia, la cual es ofrecida al espectador sin ningún tipo de rodeos. Sabiéndose poseedora de su

sexualidad  la  mujer  al  desnudo ya  no  se  muestra  como un  objeto  de  deseo que  espera  ser

dominado por un hombre, sino como dueña de su “fuerza de trabajo”. Explica Eisenman a este

respecto:

El cuerpo de Olympia carecía de cualquier tipo de flexibilidad y sugería por el contrario,

una  sexualidad  independiente  que  surgía,  como  escribió  un  crítico  “[de  debajo  de  su]  mano

flexionada en una especie de contracción desvergonzada”. No era una cortesana de lujo pagada

para confirmar los mitos del deseo masculino, sino una proletaria que sólo poseía su fuerza de

trabajo y su sexo. Y como tal, sostenían los críticos, era infrahumana  (Eisenman et. all.  2001, p.

257).

Coincide en esto T. J. Clark, mientras propone interpretar esta forma en que Olympia se

adueña de su sexualidad como uno de los principales factores que provoca indignación entre los

espectadores:
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I have argued the gist of the matter already. Olympia is depicted as nude and courtisane,

but also as naked and  insoumise;  the one identity is the form of the other, but the two are put

together in such a way as to make each contingent and unfinished. The case is particularly clear

when it comes to the picture's obvious main subject: Olympia's beauty, her sexual power, and how

that relates to her body's being female. It was said already in 1865 that Olympia is not female at

all,  or  only  partly  so.  She  is  masculine  or  "masculinized";  she  is  "boyish,"  aggressive,  or

androgynous. None of these words strikes me as the right one, but they all indicate quite well why

the viewer is uncertain. It is because he cannot easily make Olympia a Woman that he wants to

make her a man; she has to be something less or more or otherwise aberrant. This seems to me

wrongheaded: surely Olympia's sexual identity is not in doubt; it is how it belongs to her that is the

problem (Clark 1985, pp. 131-132).

 [He argumentado el quid de la cuestión ya. Olympia es representada como un desnudo y

como una cortesana, pero también como una mujer desnuda e insumisa; una identidad es la forma

de la otra, pero ambas son colocadas a la vez de tal forma que cada una queda como contingente e

inacabada. Este punto es particularmente claro cuando observamos el tema principal de la pintura:

La belleza de Olympia, su poder sexual, y como estas cosas se relacionan con su cuerpo siendo una

mujer. Ya en 1865 es dicho acerca de Olympia que esta es muy poco femenina. Ella es masculina o

se encuentra “masculinizada”;  es  “machona”,  agresiva,  o  andrógina.  Ninguna de estas  palabras

resultan  acertadas  a  mi  criterio,  pero  todas  ellas  indican  muy bien  por  qué  el  espectador  se

encontraba desconcertado. Es porque él no puede concebir fácilmente a Olympia como una mujer

que desea hacerlo a él un hombre: probablemente no se esté poniendo en cuestión la sexualidad

de Olympia; es cómo la misma le pertenece el verdadero problema].34

Solo en 1865, el año en que fue exhibida por primera vez en el Salón, esta obra de Manet

generó más de setenta críticas de arte que en su conjunto mostraron una notable reprobación

(Reff. 1982, p. 88). Eisenman nos resume algunas de ellas, como por ejemplo la de Jules Claretie

que proclama: “De nuevo nos lo encontramos este año con dos óleos horrorosos, retos lanzados al

34 La traducción es nuestra
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público,  burlas  o  parodias,  ¿cómo  llamarlos?  Sí,  burlas.  ¿Qué  es  esta  odalisca  de  estómago

amarillo, modelo innoble sacada de no sé dónde y que representa a Olympia?... Una cortesana,

sin duda” (Eisenman et. all. 2001, p. 256).

Otro crítico hablaba de Olympia como “una cortesana con las manos sucias y los pies

arrugados… su cuerpo tiene el color lívido de un cadáver expuesto en la morgue, sus perfiles se

han dibujado al carboncillo y sus ojos verdosos e inyectados de sangre parecen estar provocando

al público, protegida todo el tiempo por una negra horrible” (Eisenman et. all. 2001, p. 257)35.

Representar desnudos, mujeres “caídas” y seductoras era bastante corriente en la Francia

del  siglo XIX. Una larga tradición y un sinnúmero de artistas dedicaron sus lienzos al desnudo

femenino.  Sin  embargo,  a  diferencia  de  estos  artistas,  en  Olympia Manet  no  ofreció  a  sus

espectadores masculinos ni seguras amarras en la historia del arte ni ningún consuelo patriarcal.

(Eisenman et. all. 2001, p. 257). Con esta subversión del género del desnudo y su rechazo de las

ideas recibidas acerca del sexo y la raza, Manet de hecho provocó por igual a los críticos y al

público burgués, y en esto puede decirse que Manet se aproxima al realismo.

A diferencia de la prostituta de los estratos más bajos, la cortesana es una persona que se

mueve muy fácilmente entre distintos ambientes sociales adaptándose al rol  más conveniente

(Clark  1985,  p.  111).  Esta  capacidad,  este  control  que demuestra tener la  cortesana sobre su

persona y sobre la sociedad, genera tanto en artistas como escritores una enorme fascinación a la

vez que un gran temor,  lo que se ve ampliamente reflejado en la  enorme cantidad de obras

35 Según  Eisenman,  las  repetidas referencias  a  la  negritud  y  el  aspecto  simiesco  de Olympia sugieren  que  se  ha
producido una elisión crítica entre el desnudo y la muchacha india occidental. “El cuerpo de la prostituta de clase baja y
el  cuerpo  de  la  mujer  afrocaribeña,  según  los  interlocutores  de  Manet,  estaban  vinculados  por  su  común
dégénérescence, es decir,  por sus combinadas depravación, morbidez e inferioridad intelectuales, físicas y morales.
(Según la ciencia de la época, las mujeres negras y las prostitutas poseían deformaciones genitales congénitas que las
condicionaban  a  la  hipersexualidad).  Cada  una  era  juzgada  más  grotesca  que  la  otra  y  los  heraldos  de  la  temida
degeneración que, según el respetado docto Bénedict Augustin Morel –auto del Tratado sobre la degeneración (1857)-,
estaba infectando a la sociedad francesa en su conjunto. El cuadro de Manet representaba algo de esa decadencia, y por
esa razón –así como por su rareza pictórica global- precipitó la muy complicada cadena de críticas fantásticas e idiotas
que constituyeron su escándalo” (Eisenman et. all. 2001, p. 257).
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dedicadas a su figura que crece a medida que nos acercamos al cambio de siglo. En este sentido la

cortesana  queda  asociada  a  la  figura  de  la  femme  fatale,  una  figura  relacionada  al  poder

dominador y destructor de la mujer que a pesar de poseer distintos antecedentes a lo largo de la

historia36, llega a definirse en el siglo XIX como nunca antes.

Si bien las obras de Manet que retratan a prostitutas en el ámbito del café no siguen de

forma directa la propuesta de  Olympia o de  Nana,  las mismas guardan un cierto eco de esta

postura, diferenciándose claramente, como ya se ha mencionado, de las prostitutas retratadas por

Degas.

Un ejemplo de ello es  La ciruela (Fig. IX), realizada por Manet en el año 1877, un año

después de que Degas exhibiera por primera vez En un café, pintura por la cual se encuentra muy

influenciada. A pesar de tratarse de una mujer que bebe un aperitivo de brandy y ciruela en lugar

de ajenjo, la alusión a una mujer sentada sola en la mesa de un bar bebiendo alcohol nos sirve

para adentrarnos en esta temática.  De hecho el  contraste entre estas dos obras de tema tan

similar nos resulta particularmente útil para señalar las diferencias a las cuales estamos aludiendo.

Toda  aquella  miseria,  aquella  pesadumbre  de  la  mujer  representada  por  Degas  se

transforma en la protagonista de Manet en una imagen más apacible. Se trata, según Reff, de una

prostituta “bien vestida, una de las que espera en los cafés su próxima asignación” (Reff 1982, p.

76). Afirma Reff a este respecto:

[Degas’ Absinthe] shown at the impressionist exhibition of 1876, undoubtedly influenced Manet’s;

but  it’s  somber  image  of  an  absinthe  drinker  slumped down in a stupor  makes  its  image  as  a  wistful

prostitute, stylish in her light pink dress and black hat, seem brighter and more sympathetic (Reff 1982, p.

76).

Coincide en esta interpretación Françoise Cachin, quien describe a la joven de la siguiente

manera:

36 Ver Las Hijas de Lilith de Erica Bornay (1998).
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Having forgotten to light her cigarette, and apparently uninterested in the brandy-soak

plum before her on the table, the young woman seems similarity to the dissipated, ruined figure in

Degas’  Absinthe.  It  is  possible  that  she is  a  grisette,  a  young working-class woman who aften

dressed  above  her  station  and  frecuentes  cafés,  café-concerts,  and  other  places  of  public

entertainment. In any case, such musing, introverted figures, who appear so often in Manet’s work,

seem to embody significances that transcend the limitations of the specific situation in which they

are depicted. Moreover, they are typical of the inward-looking individuals who become increasingly

common in late nineteenth-century european art (Cachin 1983, p. 409).

 [Habiendo  olvidado  encender  su  cigarrillo,  y  aparentemente  desinteresada  en  el

aguardiente de ciruela que se encuentra antes ella sobre la mesa, la joven muestra similitudes con

dispersa y arruinada figura en La Absenta de Degas. Es posible que la muchacha sea una grisette,

una joven de clase trabajadora que se viste de un modo propio de una clase social más alta y

cracuenta cafés, cafés-concerts, y otros espacios públicos de entretenimiento. En cualquier caso,

estas figuras meditativas e introvertidas que aparecen tan amenidps en la obra de Manet, parecen

imbuidas de significados que trascienden las limitaciones de la situación específica en la que se

representan. Además, siguen la línea de las típicas figuras introvertidas que se vuelven cada vez

más comunes en el arte europeo a finales del siglo XIX.]37

Agrega Clark en relación a la obra: “The Plum [La ciruela],  showing a young girl sitting at

one of the Nouvelle-Athènes’ marble-topped tables, treats a Degas-like subject in a more lyrical

style” (Clark 1985, p. 68).

También debemos mencionar a este respecto el primer capítulo de  La Taberna de Zola,

publicada  de  forma  seriada  en  1876  y  como  un  volumen  en  1877,  donde  Gervaise,  su

protagonista, es descripta en situación muy similar a la joven de La ciruela.

Hacia mediados del siglo XIX, el aguardiente de ciruela era servido en la mayoría de los

cafés parisinos, incluso los barrios más pobres como el Père Colombe citado en La Taberna, donde

37 La traducción es nuestra
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transcurre  la  primera cita  entre  Gervaise  y  Copeau,  en la  que efectivamente comparten  este

aperitivo.

El entorno en el que Manet sitúa sin embargo a la protagonista de La ciruela, el Café de la

Nouvelle-Athènes, ubicado en el barrio de Batignolles, era un establecimiento muy diferente al

descripto  por  Zola  (Reff  1982,  p.  76),  lo  que  permite  a  Manet  dar  un  clima  completamente

diferente a su pintura.

Lo cierto es que esta obra pertenece a un período en el que Manet se dedica plenamente

a retratar escenas de la “vida moderna”, en especial escenas de café, dando como resultado obras

tan conocidas como  Café-concert,  Bebedoras de cerveza o  La mesera (Fig X-XII). En palabras de

Clark  esas  pinturas  son  portadoras  de  estados  de  ánimo  tales  como  indulgencia,  diversión,

ternura, de un encanto informal que se manifiesta a lo largo de esta producción llevada a cabo por

Manet entre el ’78 y el ’79 (Clark 1985, p. 68).

6.2.1.  Un café en la Plaza del Teatro Francés

En el caso de Manet la iconografía de “la bebedora de ajenjo” no aparece propiamente

dicho puesto que en ninguna de sus obras se hace alusión directa  al  ajenjo.  Sin embargo,  la

relación de las mujeres con el alcohol –ya sea cerveza o brandy- y con el ambiente del café se

encuentra  en la  misma línea  de cualquiera  de las  “bebedoras  de  ajenjo”  contemporáneas.  A

diferencia  de Degas,  donde las  alusiones a  la  prostitución resultan mucho más evidentes,  las

mujeres de Manet guardan mejor la postura, lo que sin embargo no impide asociarlas a la “vida

alegre”. Como ya hemos visto el “realismo” de Manet no procura en ningún momento remarcar

los aspectos más viles de la sociedad, aunque tampoco intenta ocultarlos.

En la única obra que Manet hace referencia al ajenjo es en El bebedor de ajenjo (Fig. XIII),

en  una  fecha  tan  temprana  como  1858.  Esta  obra,  como  muchas  otras  de  diversos  artistas

contemporáneos relacionan la temática del ajenjo con protagonistas masculinos38. La transición

38 Dar algunos ejemplos.
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desde esta versión masculina de la iconografía hasta su posterior versión femenina es un tema de

investigación  muy  rico  y  muy  significativo,  que  complementaría  en  gran  medida  el  tema del

presente  estudio.  Sin  embargo  este  desarrollo  excede  el  propósito  de  nuestro  trabajo  de

investigación.

Dados estos elementos hemos considerado acertado escoger de entre las 5 “bebedoras de

ajenjo” seleccionadas para nuestro análisis una obra de Manet titulada  Un café en la Plaza del

Teatro Francés (Fig. XIV), donde ni en el título ni en el tratamiento de la obra se alude de forma

directa al ajenjo, pero cuya protagonista y su relación con el alcohol y su entorno coinciden en

todas sus rasgos con la iconografía en cuestión.

Si por este motivo el acento ya no recae en el ajenjo y todas las connotaciones sociales

que el mismo porta, la relación de la mujer con el alcohol (cualquier alcohol sea este) y con los

ámbitos en los que éste se consume se mantiene intacta.

Un café en la Plaza del Teatro Francés nos presenta entonces una mujer de perfil, sentada

en la mesa de un bar junto a otra mesa vacía. Su mano reposa sobre la mesa mientras la bebida

que ha pedido aun se encuentra llena. No habla con nadie ni gesticula. Si la imagen en sí misma no

nos puede revelar demasiado de su situación personal los datos que hemos obtenido hasta el

momento indican más bien que se encuentra a la espera de algo o alguien.
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6.3.   Henri de Toulouse-Lautrec

Toulouse-Lautrec (1864-1901) es un artista que al igual que Manet y Degas sigue aquella

tradición que se remonta hasta el barroco y que resurge en el siglo XIX de la mano de Goya y de

Courbet (Adriani 1981, p. 8). Si cada uno de estos artistas sigue una línea propia muy marcada, la

capacidad de síntesis y la expresividad del dibujo de Lautrec traen consigo una impronta cargada

de sentido que se separa del realismo y del naturalismo respectivamente. 

Por  una  situación  personal  muy  conflictiva  debido  a  problemas  de  salud,  Lautrec

abandona el contexto nobiliario en el que había nacido para entregarse a la vida bohemia de

Montmartre. Allí se dedica a retratar la vida artificiosa y brillante de los cabarets, las variedades, el

circo, las casas de placer. Como explica Six, desde la liberación de la censura de la prensa en 1881,

Montmartre se  había convertido en el  epicentro de una cultura  joven basada en una actitud

mordaz respecto a la burguesía dominante de la Tercera República. Así:

Los  valores  y  los  prejuicios  retrógrados  fueron  objeto  de  sátiras  y  burla  a  través  de

canciones,  poesías  y  caricaturas,  interpretadas,  escritas  y  publicadas  respectivamente  en  los

cabarets y las revistas ilustradas que proliferaban en Montmartre. La consigna era “decadencia”: la

idea de una sociedad en declive en la que han caído los estandartes de la moralidad. El objetivo,

para  los  jóvenes  escritores  y  artistas  de  Montmartre,  era  señalar  con  un  dedo  acusador  la

decadencia social y, dado que la decadencia era un mal endémico de la sociedad, ¿por qué no

experimentarla también en carne propia? (Six 2005, p. 30)

En este contexto, la obra de Toulouse cobrará un sentido humano muy profundo y a la vez

muy simple. Preferirá el medio más veloz del dibujo a la pintura, utilizando frecuentemente la

litografía  y el pastel  que comunican la inmediatez del  esbozo. A través de rasgos concisos no

pretenderá  tanto  representar  la  realidad  que  tiene  delante  de  sus  ojos  como  captar  lo  que,

superando la pura sensación visual, actúa como estímulo psicológico. Si prefiere el mundo efímero
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y brillante de las variedades, afirma Argan, no es porque lo considere más auténtico, sino “porque

su patente y  consciente  artificialidad le  parece significativa  de la  artificialidad de fondo de la

sociedad de su tiempo. Mimís, bailarinas y prostitutas, con el ritmo entrecortado e irritado de su

danza, son los corifeos de la comédie humaine” (Argan 1998, p. 126).

Lautrec fue el primero que intuyó la importancia de la publicidad como un nuevo “género”

artístico, típicamente ciudadano: dibujar un affiche o la cubierta de un programa constituía para él

un empeño no menos serio que el de hacer un cuadro. Lo que resulta muy coherente con la obra

de Lautrec, según Argan, puesto que en la publicidad es más importante comunicar para provocar

una reacción que representar (Argan 1998, p. 125).

Desde mediados de la década del ’80 Lautrec se sumergirá entonces en la subcultura de

Montmartre donde se dedicará a la observación de las personas que frecuentan estos espacios de

esparcimiento, especialmente aquellas que viven y trabajan en él. Prostitutas y cantantes serán las

figuras más frecuentes en las obras de este período.  A menudo se referirá a ellas desde una

mirada cómica o grotesca, sin embargo muchas de sus composiciones aludirán a un costado muy

humano de estas trabajadoras. Su atención en relación a las mismas estará dirigida a lo sutil y no

al drama pleno de contenido (Adriani 1981, p. 9). Un ejemplo de ello es Las dos amigas (Fig. XV),

donde una prostituta se encuentra cobijando a su compañera. Lejos de aquellas obras de Degas en

las que se muestra el costado más burdo y salvaje de la actividad, Lautrec muestra una calidez que

sin embargo no recae en lo patético o anecdótico. No nos plantea ninguna moraleja, no relata

ninguna  historia,  simplemente  nos  presenta  esta  imagen  que  tácitamente  plantea  como

contracara de la prostitución. De hecho todas aquellas acusaciones que tradicionalmente habían

recaído sobre las prostitutas se vuelven en las obras de Lautrec sobre la sociedad en su conjunto.

Obras como La inspección médica (Fig. XVI) muestran la denigración sufrida por estas mujeres de

“vida  alegre”,  donde  son  tratadas  como  animales  a  la  hora  de  ser  inspeccionadas  según  la

polémica normativa surgida en aquella época para garantizar la “salubridad” de la actividad y con

esto proteger a los clientes.
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Con respecto a las escenas relacionadas al consumo de alcohol, la visión de Lautrec vuelve

a recaer sobre los declassés, describiendo la experiencia proletaria del abandono alcohólico. Este

es el caso de  A la Mie (Fig. XVII), donde un pequeño hombrecito se encuentra en la compañía de

una mujer que una vez más parece representar a una prostituta. Esta relación queda revelada en

el  título  de la  obra  que a través del  argot  está  diciendo “Un miché à la  mie”,  una suerte  de

requiebro  del  cliente  al  pagar  a  la  prostituta.  “La  irónica  adaptación  del  los  estereotipos

naturalistas  -afirma  Ollero-,  la  oscilación  entre  documento  social  y  caricatura,  la  fusión  de

exhibición pictórica e ilustración, la alianza entre el medio y los métodos, formaron parte de los

intrincados y aventurados repertorios de Lautrec en la cima de sus facultades” (Ollero 1991, p.

25).

6.3.1. Bebedora de ajenjo en Grenelle

Nos encontramos en este caso con una típica bebedora de ajenjo (Fig. XVIII). La soledad de

la mujer junto a su copa se ve incrementada por la curvatura de su espalda que la hace recaer

sobre la bebida. Cercana a muchas escenas intimistas en que la protagonista se encuentra de

espaldas al espectador rompiendo con la tradición del retrato posado, la bebedora de Grenelle

nos da ligeramente la espalda indicando con esto su abandono. Este efecto queda remarcado al

apoyar  su  cabeza  sobre  la  palma  de  la  mano  izquierda  mientras  coloca  el  codo  derecho

descuidadamente sobre la mesa. Poco parece importarle a esta mujer lo que piensen los demás.

Su propio estado de ánimo resulta demasiado intenso como para preocuparse por las formas.

A penas un año posterior a  Bebedora de ajenjo de Grenelle es  La resaca  (Fig. XIX), una

obra que se asemeja notablemente tanto en la composición como en la expresión de la mujer. En

este caso nuevamente no podemos precisar si la bebida que está consumiendo la protagonista es

efectivamente  ajenjo  o  algún  otro  tipo  de  licor.  El  título  de  la  obra  juega  aquí  un  rol  muy

importante,  puesto  que nombra  los  efectos  nocivos  o  al  menos indeseables  del  consumo de

alcohol, esto es, la resaca posterior a su ingesta. Estos aspectos negativos del alcohol se extienden
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sin embargo ante los ojos críticos de la sociedad contemporánea mucho más allá. Describe Ollero

esta escena del siguiente modo:

Inclinada sobre su copa, la mujer representa un tipo social problemático, motivo de debate

público. En un tratado médico publicado en 1885, el doctor Devoisins argumentaba enfáticamente

que  “el  alcoholismo  en  la  mujer  constituye  el  mayor  peligro  social  de  nuestros  días,  pues

desemboca en la esterilidad y la prostitución, aumentando la mortalidad infantil y la criminalidad, e

incluso compromete la seguridad nacional”. Gueule de bois (La resaca) puede tener varias lecturas;

exponer la perversión del proletariado, mostrar a una posible prostituta, compadecer a la mujer

sometida a circunstancias insoportables (Ollero 1991, p. 190).

Entendida en el marco de toda la obra pictórica de Lautrec, esta obra nos estaría hablando

entonces de una mujer marginal, probablemente relacionada a la prostitución, atrapada en una

vida degradante,  de autodestrucción, cuyas secuelas ya pueden percibirse  en su postura y su

actitud. 

6.4.   Ramón Casas

En el caso de Ramón Casas (1866-1932) nos encontramos con un pintor de origen español,

muy ligado al modernismo que se desarrolla hacia finales de siglo en Cataluña. Casas, al igual que

numerosos  artistas  de  todas  partes  del  mundo,  realizará  una  serie  de  viajes  a  París  para

empaparse  de  aquellas  últimas  tendencias  que  surgían  en  la  por  entonces  capital  del  arte.

Proveniente de una familia adinerada, este artista elegirá hospedarse en el barrio de Montmartre.
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Las similitudes con Toulouse-Lautrec no se limitan a esta necesidad de “descender” a una vida

bohemia, sino que se extienden  a los temas tratados durante sus estadías. Se observa una clara

coincidencia entre las composiciones de ambos en torno a las escenas de interior, principalmente

en el baile del Moulin de la Galette, uno de los tres molinos de Montmarte en el cual se alojará

Casas.  A pesar de resultar muy diferentes en cuanto a técnica, las obras de uno y otro artista

mostrarán muchas similitudes compositivas siendo realizadas de forma prácticamente simultánea

(Mendoza et. all., 2001, p. 27).

Sin  embargo,  la  carga  conceptual  de  las  obras  de Casas,  incluso las  pertenecientes  al

período de Montmartre,  se alejan de aquella carga conceptual  propia de Degas y de Lautrec,

hallándose más próxima a las soluciones modernistas, una tendencia de final de siglo que propone

algunas innovaciones estilísticas pero que sin embargo no choca tanto con la tradición académica

y las expectativas de la  alta burguesía.  Esto se puede entender mejor si  analizamos las obras

realizadas por Casas en otros períodos de su carrera y sobre todo en otros contextos sociales, lejos

de la vida de Montmartre.

Sin ir más lejos, la concepción que tiene Casas sobre la mujer, o al menos aquel tipo de

mujer que él entiende como apropiado para ser retratado, dista notablemente de las prostitutas y

cantantes de Lautrec. Ya antes de sus visitas a Montmartre, y sobre todo luego de ellas, Casas se

dedica a retratar mujeres elegantes y cosmopolitas, asociadas al “dolce far niente” de las damas

de élite. Este es el caso de La pereza (Fig. XX), donde el tema se limita a la representación de  una

mujer sofisticada, no exenta de un cierto erotismo, insinuándose en la actitud abandonada y en la

mirada un tanto desafiante que dirige al espectador con un solo ojo, escondiendo el otro bajo un

mechón de cabello (Mendoza et. all., 2001, p. 218).

Algo similar ocurre con La grasse matinée (Fig. XXI), una obra que obtuvo una excelente

respuesta por parte de la crítica. “¿Tenéis presente aquel cuadrito titulado  La Grasse matinée,

traído ahora de París con la pintura aun tierna? –preguntaba un crítico en su nota en la revista La

Veu por el año 1900- ¿No os acordáis de aquella alcoba luminosa y tapizada de verde tierno y oro?
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[…] ¿Y de aquella cabecilla rubia, soñadora, despeinada, que sale de debo del cubrecama? Pues,

decid si  habéis  visto  nunca nada más agraciado,  más delicioso que esta risueña visión de las

gracias femeninas. Yo, en este momento, hago un esfuerzo para hacer memoria de las grandes

obras de los más famosos pintores de mujeres del siglo pasado, de los Leneret  y los Watteau, de

los Reynolds y los Gainsborough… y no sé recordar ningún espectáculo tan saturado de mujer, tan

profundamente femenino” (La Veu de Catalunya, 23 de junio de 190039). Es interesante advertir a

qué línea de artistas es asociado Casas, un línea muy ligada a los intereses de la élite dominante,

que al igual que este artista español plantea en cada caso innovaciones estilísticas, pero sin caer

por ello nunca en el escándalo o el conflicto.

Si alguna vez Casas tuvo problemas a la hora de presentar una de sus obras esto fue en el

caso  de sus  desnudos,  un género  que en el  marco  de  la  España  católica  aun  resultaba muy

polémico  a  causa  de  disputas  morales;  esto  a  diferencia  de  la  situación  de Francia  donde  el

desnudo había sido absorbido por la academia ya siglos atrás. De este modo, obras como Figura

desnuda (Fig. XXII) donde se muestra a una mujer de cuerpo entero, en la que la modelo aparece

tendida en el suelo y en escorzo, fueron rechazadas de exposiciones o bien silenciadas por la

crítica más recalcitrante (Mendoza et. all. 2001, p. 132). Y es que las alusiones eróticas de estas

obras alcanzan, particularmente en el caso de Flores deshojadas (Fig. XXIII), una fuerza intolerable

para  la  España  de  cambio  de  siglo:  la  presencia  aparentemente  decorativa  de  unas  flores

deshojadas junto a la joven desnuda dan a la obra un inequívoco significado (Mendoza  et. all.,

2001, p. 140). 

Sin embargo la concepción de la mujer que representa Casas sigue siendo como un objeto

pasivo que se encuentra allí para complacer al hombre. Sus escenas intimistas, a diferencia por

ejemplo de las de Degas, se encontrarán entonces idealizadas. Este es el caso de Antes del baño

(Fig. XXIV), donde el artista intenta potenciar la belleza de las escenas más anodinas de la vida

39 Citado en: Mendoza et. all., 2001, p. 220).
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cotidiana. En este sentido, no hay duda de que obras como la recién mencionada muestran su

capacidad para rodear la realidad de un halo misterio, a partir de una atmósfera que envuelve e

integra todos los elementos diferentes de la escena (Mendoza et. all. 2001, p. 142).

En cuanto al tema de la prostitución, Casas a penas si lo toca de soslayo. La única de sus

obras que a alude al mismo de forma directa será La sífilis (Fig. XXV), un cartel que actúa como

publicidad para el sanatorio de sifílicos del Dr. Abreu. Este dibujo ocupó la portada del número 58

de la revista española Pele & Ploma con un comentario de Utrillo, que alude tanto a la dificultad

de resolver un encargo como el que asumió Casas en esta ocasión, dada la actitud hipócrita que

predominaba en la sociedad de aquel momento que tendía a silenciar las enfermedades venéreas,

como a la brillantez para resolverlo “de un simbolismo claro y justo y de una castidad digna de

elogio” (p. 210). La obra,

(…) muestra a una mujer con un mantón devorado por manchas violetas –como las de la

sífilis-,  con  los  hombros  desnudos  –propio  de  las  prostitutas-,  que  mira  melancólicamente  un

narciso blanco, símbolo de la pureza perdida que parece añorar. Mientras, por su espalda trepa la

repugnante serpiente del mal en forma de s. Como buen burgués que era Ramón Casas mostraba el

mismo proceso de autodestrucción que los folletines, reflejo de la ideología dominante, asignaban a

las mujeres que se dejaban arrastrar por el vicio: inocencia rota, prostitución, sífilis y muerte (López

Fernández & Bozal, 2003, p. 40).

La visión moralista de Casas se diferencia enormemente de aquella propia del naturalismo

y en especial de la de Toulouse-Lautrec con respecto a la prostitución y a la raíz de la decadencia

social de fin de siglo. La visión de la mujer como un objeto de deseo y de su elegancia como un

esnobismo le restaña sus obras aquella profundidad de los artistas que plantean en sus obras

algún tipo de cuestionamiento.

6.4.1. En el Moulin de la Gallete
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Durante su larga estancia en París, entre el inicio del invierno de 1890 y el comienzo del

verano de 1891, como hemos mencionado, Casas pintó una serie de interiores del popular baile

del Moulin de la Galette, que estaba situado en el recinto del mismo nombre. Interior del Moulin

de la Galette (Fig. XXVI) es uno de ellos, donde se observa una composición muy similar a la obra

Un rincón del  Moulin de la  Galette  (Fig.  XXVII)  de Toulouse-Lautrec realizada en el  año 1892,

especialmente en cuanto a la disposición de la mujer de perfil del primer término y la expresión

apesadumbrada de los personajes (Mendoza et. all. 2001, p. 98).

Baile del Moulin de la Galette (Fig. XXVIII) es otra de estas composiciones en la que Casas

da un imagen especialmente triste y sórdida del lugar, al captar una amplia panorámica de la sala

en penumbra, con tan sólo dos figuras bailando y otras en primer término en actitud indiferente.

De  alguna  manera,  Casas,  con  una  paleta  fría,  monocroma y  con  predominio  del  claroscuro,

adoptó en este lienzo una visión pesimista (Mendoza  et. all. 2001, p. 94).  Este cariz contrasta

notablemente con las obras realizadas por Toulouse-Lautrec con el mismo tema, donde captó esta

misma escena en momentos bulliciosos.

En esta misma línea se encuentra En el Moulin de la Galette (Fig. XXIX), que nos presenta a

una mujer con traje rojo y un puro en la mano aun sin consumir, al igual que su copa de ajenjo que

aun se encuentra llena, lo que podría leerse como indicios de la espera de un acompañante. La

mirada de la joven refleja una cierta melancolía, un a expresión muy utilizada en la época para

hacer referencia a un estado de ánimo a menudo relacionado con las prostitutas. Explica López

Fernández cuál es la lectura correcta acerca de esta expresión si deseamos entenderla en el marco

de la época:

En realidad, nosotros observamos cómo esa melancolía –conseguida a través de recursos

estrictamente plásticos- ennoblece, dignifica y, en definitiva, redime a estas figuras, pero también

es cierto que numerosos testimonios de la época mostraban fascinación, aunque a la vez un cierto

terror, ante esa melancolía. En este sentido, es muy conocida la frase de Charles Baudelaire cuando

decía de las prostitutas: “Su belleza procede del Mal siempre desprovista de espiritualidad, pero
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algunas veces teñida de una fatiga que finge ser melancolía. Dirige su mirada hacia el horizonte,

como el animal de presa; el mismo extravío, la misma distracción indolente, y también, a veces, la

misma fijeza de atención”. Para Raimon Casellas, por ejemplo, la melancolía de las carreristas que

Anglada retrataba en París hacia 1900, en vez de redimirlas, las acusaba, pues, según decía, su

degradación era el resultado lógico de una vida dominada por el vicio  (López Fernández & Bozal,

2003, p. 46).

Casas expuso por primera vez En el Moulin de la Galette en el Salón des Independants de

París, donde mereció los elogios de la crítica francesa. El cronista de El Radical (14 de marzo de

1892) aludía a “la excelente actitud y expresión de la muchacha vestida de rojo”, mientras que el

de Paiz (21 de marzo de 1892) destacaba “el busto de la joven vestida de rojo recortada sobre el

fondo de la sala donde pululan confusamente vagos personajes”. En Barcelona la reacción fue aún

más  vehemente  al  remarcar  los  atributos  de  la  modelo.  Así,  Casellas,  en  un  artículo  de  La

Vanguardia (16 de febrero de 1893, p. 2) citaba como ejemplo de “la pasmosa ductilidad con que

el artista pasa desde el alfa a la omega, en este abecedario complicado e infinito de la idiosincrasia

feminil” […] a “la hembra encarnada de En el baile, hermosa bestia de placer, ante cuyos turbios y

glaciales  ojos  parecen  haber  pasado  en  huracán  desenfrenado  todos  los  espectáculos  de  la

obscenidad más delirante” (Mendoza et. all., 2001, p. 114).

Resultan  llamativas  estas  reacciones,  en  especial  si  las  contrastamos  con  aquellas

suscitadas  por  las “bebedoras de ajenjo”  que hemos estudiado hasta  el  momento,  las cuales

obtuvieron un rechazo unánime por parte de la crítica y del público general ¿Qué diferencia a la

“bebedora”  de  Casas  de  las  de  Manet,  Degas  y  Toulouse-Lautrec?  Si  en  todos  los  casos  nos

encontramos  con  supuestas  prostitutas,  sentadas solas  a  la  mesa de  un café,  a  la  espera  de

posibles  clientes,  ¿por  qué  la  mujer  de  traje  rojo  resulta  aceptable  a  los  ojos  de  sus

contemporáneos, mientras las demás prostitutas no lo son?

La clave se  encuentra  en esta  concepción que tiene Casas  sobre la  mujer,  una visión

acorde a la idiosincrasia de la época, que entiende a la mujer, y en especial a la prostituta, como
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un objeto de deseo capaz de evocar aquellos instintos sexuales masculinos que sin embargo no

deben quedar explicitados, puesto que en tal caso lo que ocurre es una denuncia social. Esto es lo

que no ocurre en el caso de Ramón Casas. A pesar de encontrarse en el contexto de Montmartre,

su visión, a diferencia de Lautrec, nunca dejará de estar del lado de la élite dominante. Su visita a

París cumplirá la función formativa que la contemporaneidad parecía exigirle a todo artista que

quisiera dotar a sus obras de un aire cosmopolita. Esto efectivamente es lo que se observará en el

modernismo desarrollado por Casas, quien puede considerarse en este aspecto uno de los artistas

más sobresalientes de España.

6.5.   Félicien Rops

Félicien Rops (1833 - 1898) es un artista de origen belga que obtiene su formación en la

Academia de Bellas Artes de Namur para pronto romper con ella al fundar una revista satírica

llamada  Uylenspielgel,  donde  se  observa  una  fuerte  influencia  de  Daumier  y  de  Gavarni.  Sus

primeros pasos los da entonces como caricaturista político atacando las fuerzas conservadoras y

como  mordaz  crítico  de  la  hipocresía  burguesa.  También  realizará  un  notable  trabajo  como

ilustrador de diversos libros, entre los que se encuentra la importante obra de Baudelaire titulada

Los despojos (1866), que reúne los seis poemas de Las flores del mal que habían sido censurados

en Francia (Adams 2004, p. 35).

A lo largo de su carrera y en su vida personal, Rops mantendrá un fuerte vínculo con

Baudelaire, con el que comparte, a igual que con los poetas decadentes y los simbolistas – de los

cuales  ilustrará  numerosas  de  sus  obras-  el  perfil  de  artista  entre  decadente  y  perverso,

obsesionado por la mujer, la sexualidad y el mal. Aquel hastío, aquel renegar de la mediocridad

pequeño-burguesa, lo conducirá hacia todo tipo de “perversidades” como fetichismo, lesbianismo,

necrofilia y sado-masoquismo, para diferenciarse así de la hipocresía del hombre común.
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La relación amor-muerte se repetirá constantemente en sus obras, donde abundan los

esqueletos y las prostitutas. Estas dos figuras quedan explícitamente asociadas en obras como La

parodia humana (Fig. XXX) o La danza de la muerte (Fig. XXXI), y describen cómo la prostitución

conduce, a través de las enfermedades venéreas, a la muerte. Así,  la mujer se muestra como

encarnación  misma de  la  muerte,  la  muerte  que  seduce  al  hombre,  con  lo  que  se  asocia  al

concepto de la femme fatale. Esta mujer capaz de llevar al hombre a la perdición encuentra uno

de sus mejores exponentes en Pornocrates (Fig. XXXII), donde se observa a una mujer ataviada con

todo tipo de adornos pero sin ropa, siendo arrastrada por un cerdo (símbolo de las pasiones). 

Este sincretismo entre la figura de la  femme fatale y de la prostituta es, como ya se ha

mencionado,  un rasgo característico del  arte  decadente,  que refleja aquella  idea popular  que

entiende  a  la  prostituta  como ninfómana  y  criminal,  es  decir,  la  encarnación  misma de  Liith

(Martinot 2009, p. 47). Y es justamente este rasgo que el más atrae a los decadentes, puesto que

la prostituta resultará a fin de cuentas una desarraigada y una proscrita, cuya rebeldía atacará

directamente a la forma institucional burguesa del amor (Hauser 1998, p. 442).

6.5.1.   Bebedora de ajenjo

La iconografía de la “bebedora de ajenjo” tendrá a través de este artista belga una de sus

primeras manifestaciones. Ya en el año 1865, poco tiempo después de haberse trasladado a la

capital francesa, Rops realizará su primera  Bebedora de ajenjo  (Fig. XXXIII), que muestra a una

mujer esbelta apoyada sobre una columna en la entrada de un salón de baile, como lo indica la

inscripción que se encuentra sobre ella. Sus ropas y su postura despreocupada denotan que ella

pertenece a la vida nocturna; su boca entreabierta y su mirada fija y confrontadora, así como su

expresión un tanto demacrada, indican a su vez que se trata de una prostituta.

Joris-Karl Huysmans, una de las figuras paradigmáticas del decadentismo, describió a esta

Bebedora de ajenjo de la siguiente manera:
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M. Rops has created a type of woman that we will dream of, dream of again and be drawn

back to, the type of absinthe drinker who, brutalized and hungry, grows ever more menacing and

more voracious, with her face frozen and empty, villainous and hard, with her limpid eyes with a

look as fixed and cruel as a lesbian's, with her mouth a little open, her nose regular and short ... the

girl bitten by the green poison leans her exhausted spine on a column of the bal Mabille and it

seems that the image of Syphilitic Death is going to cut short the ravaged thread of her life (Adams

2004, p. 40).

[El Sr. Rops ha creado un tipo de mujer con el que vamos a soñar, sueñar de nuevo y al que

seremos arrojados nuevamente, el tipo de bebedora de ajenjo que, brutal y hambrienta, se hace

cada vez más amenazante y más voraz, con el rostro congelado y vacío, villano y endurecido, con

sus ojos límpidos y una mirada tan fija y cruel como la de una lesbiana, con la boca un poco abierta,

la nariz regular y corta ... la niña mordida por el veneno verde se inclina la espalda agotada en una

columna del Bal Mabille y parece que la imagen de la Muerte Sifilítica se va a interrumpir el hilo

devastado de su vida]40

Como relata Adams a cerca de la presentación de esta Bebedora de Ajenjo en la Exposición

Internacional de Bellas Artes de Namur:

The picture outraged the critics and the local civic establishment issued an official rebuke

to the artist,  who 'far from consecrating his talent to the reproduction of gracious and elegant

works, prostitutes his pencil complacently to the reproduction of scenes imprinted with a repellent

realism' (Adams 2004, p. 41).

               Es interesante remarcar esta observación de la crítica, puesto que se habla de un

“realismo repelente”. Esta verdad tan cruda y tan difícil de digerir para la burguesía conservadora

sigue  de alguna forma la  misma línea  de Degas.  Por  tratarse  de  una  fecha tan temprana no

podemos hablar de una relación directa con la corriente simbolista propia de la década del 80,

pero  los  recursos  simbolistas  utilizados  por  Rops  lo  alinean  claramente  con  esta  forma  de

40 La traducción es nuestra
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representar  conceptos  que  se  da  a  lo  largo  de  toda  la  historia  del  arte.  A  diferencia  del

movimiento simbolista decimonónico, una corriente que como ya hemos visto se aparta de la

realidad  cotidiana  y  buscan  representar  verdades  trascendentales  a  través  de  símbolos  y

personajes a menudo mitológicos, en el caso de Rops la  femme fatale, ya no será representada

por figuras como Judith o Salomé, sino por la recurrente figura de la prostituta. De allí  que la

lectura de su figura deba ser entendida no de forma literal sino como un concepto que engloba en

sí misma una gran cantidad de significados.

El  simbolismo implica,  como explica Houser,  la  “expresión indirecta de un significado”

(Hauser 1998, p. 449), articulado este siempre desde la analogía, un recurso que efectivamente

encontramos en la obra de Rops. Curiosamente, la “bebedora” en cuestión no solo carece de una

referencia pictórica directa al  ajenjo,  sino a cualquier  tipo de bebida.  Así,  el  título de la  obra

cumple  una  función  paratextual  que  nos  brinda  un  marco  interpretativo  indispensable  para

comprender su funcionamiento.  En el caso de la “bebedora” de Rops,  la prostituta, es decir la

femme fatale,  queda directamente fusionada con la idea del ajenjo como la encarnación del vicio

y  de  la  perdición  del  hombre,  puesto  que  es  “ella”  (léase  la  mujer  caída  o  la  bebida

indistintamente) la que lo hace morder el anzuelo y caer en el pecado. Este esquema se repetirá

no solo en obras posteriores de Rops, como es el caso de su Bebedora de ajenjo del año 1877 (Fig.

XXXIV), sino en otros artistas asociados al simbolismo como es el caso de la “bebedora” de León

Spilliaert (Fig. XXXV).

Henry Balesta,  un dramaturgo y escritor de cuentos de origen ingles, describe así en 1860

una  situación en la  cual  el  propietario  de  un  bar  contrata  a  dos  o  tres  mujeres  que Balesta

describe como  “commercial travelers, agent provocateurs of absinthe”. Su misión, a cambio de

tres francos al día, era la de frecuentar salas de baile y lugares públicos para encontrar hombres y

llevarlos de nuevo al bar de su patrón, quedándose con ellos para incentivarlos a beber (Adams

2004, p. 40).
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Lo interesante de esta cita no es tanto el hecho en sí mismo, puesto que un episodio así

además de resultar un caso puntual podría repetirse en otros contextos históricos y sociales. Sin

embargo el hecho de que Balesta, siendo un escritor y dramaturgo encuentre particularmente

relevante señalar este recorte de la realidad es una muestra más de este temor propio del fin de

siècle que se atemoriza ante esta visión de la mujer como instigadora del mal.

Po ultimo, queda remarcar la intención explícita por parte de Rops que procura desafiar

con sus obras a la clase conservadora. Así lo afirma el mismo artista en una carta escrita a su

amigo Jean d'Ardenne describiendo “como su  Bebedora de ajenjo voló las mentes ('les têtes...

s'epanouissaient') de sus compatriotas burgueses (Adams 2004, p. 41).

CONCLUSION
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La iconografía de “la bebedora de ajenjo” engloba en sí misma dos problemáticas propias

del siglo XIX: por un lado la de la mujer consumiendo alcohol y por el otro el consumo específico

del ajenjo junto al significado social que se le atribuye a sus efectos nocivos sobre la salud. Si bien

existe un gran número de “bebedoras” entre los temas más frecuentes de la pintura finisecular

referidos a la mujer, no en todos los casos queda especificado que las mismas sean “bebedoras de

ajenjo” ni en el título de la obra ni en el tratamiento de la misma. A veces el color de la bebida o el

recipiente en el que está servida nos permiten identificar otros tipos de bebidas alcohólicas, pero

rara vez nos encontramos con un título como “bebedora de cerveza” o “bebedora de vino”. De ello

se deduce que al fenómeno del consumo de alcohol por parte de las mujeres se sume en esta

iconografía el hecho de que aquello que consuman sea ajenjo como un dato relevante.

Entre las cinco obras que escogimos para nuestro análisis solo una de ellas hace referencia

en su título original al ajenjo, esta es Bebedora de ajenjo de Félicien Rops. No casualmente a dos

de las restantes obras con el paso del tiempo se les cambió el nombre, por lo que En un café de

Edgar Degas pasó a ser conocida por el gran público como El ajenjo, mientras En el Moulin de la

Galette de Ramón Casas adoptó el nombre de Bebedora de ajenjo. La preocupación específica por

el ajenjo, el clímax previo a su prohibición, se da justamente en los años próximos al cambio de

siglo.  El  nuevo nombre otorgado a estas dos  obras,  como es  el  caso de muchas otras,  se  da

entonces  de  forma espontánea,  como un  gesto  del  público  que  cada  vez  más  relaciona  a  la

problemática de la “bebedora” la problemática del ajenjo.

¿Cuál  es esta relación entre la  mujer que se encuentra sola en un café,  asociada casi

indefectiblemente a la prostitución, con el fenómeno de la popularización del ajenjo y sus efectos

nocivos sobre la sociedad?

Como hemos visto a lo largo del trabajo,  el siglo XIX es un período de grandes cambios

sociales  y  económicos  en  el  que  el  papel  de  la  mujer  se  ve  rápidamente  transformado.  Su

creciente  presencia  en  el  ámbito  público,  en  especial  en  las  grandes  ciudades,  lleva  tanto  a
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hombres como a mujeres a cuestionarse la verdadera naturaleza del sexo femenino. Para muchos

esto se traducirá en miedo y ansiedad. El hecho de que la mujer ocupe el puesto de un trabajador

asalariado significará el abandono de los cuidados del hogar y la familia, lo que se entenderá como

un atentado al porvenir de la raza y del Estado. No casualmente se sostiene por aquella época que

el trabajo fuera del hogar es perjudicial para la delicada salud femenina, y, lo que es más grave,

para su capacidad de procrear. La mujer que se sale del rol de madre y esposa encarnará así los

temores más profundos de la sociedad de fin de siglo que asociará a su figura la creciente pérdida

de estabilidad y continuidad de las instituciones.

Así, a pesar de las trasformaciones económicas y sociales que no solo permiten a la mujer

replantearse sus posibilidades como agente social, sino que en la mayoría de los casos la empuja a

realizar trabajos insalubres y mal pagos para lograr su subsistencia, la sociedad seguirá exigiendo a

la  “mujer  honesta”  que escoja  la  maternidad y  el  trabajo doméstico antes  que el  asalariado,

dedicándose  a  “la  labor  más  noble”,  la  de  transmitir  los  valores  y  principios  sociales  a  su

descendencia.

Una mujer, sola, en un café, rompe con todo lo anteriormente dicho. Su mera presencia

provoca o desconcierta al espectador decimonónico. Sin poder resguardar su moral en el interior

de un hogar digno y en el seno de una familia respetable no es de extrañar que se la tome por una

prostituta.

Cómo ya se ha señalado al comienzo de este trabajo, el fenómeno de la prostitución no es

en sí un dato novedoso, puesto que esta ha existido desde tiempos remotos y en la mayoría de las

culturas conocidas. Que haya mujeres vendiendo sus favores en espacios públicos no resulta un

dato demasiado revelador  por sí mismo. Sin embargo su inusual y rápido aumento a medida que

nos acercamos al cambio de siglo y la visibilidad que cobran ante los ojos de la sociedad en su

conjunto sí lo es. Nunca en la historia de Francia las prostitutas o cortesanas habían tenido el

protagonismo pictórico, literario y teatral que ganan en el marco de la Tercera República.
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Claramente, la sociedad decimonónica ve en la prostituta una figura poderosa, que cada

vez más se vuelve el centro de atención. Y esto no es de extrañar, puesto que en su figura se

condensan las principales preocupaciones políticas y sociales, entre las cuales se encuentran: la

salud  pública,  relacionada  al  control  de  las  enfermedades  venéreas;  La  regulación  de  la

prostitución, salvaguardando las formas y volviendo más “decente” y “salubre” el lenocinio; El

control de la natalidad, en relación a los métodos anticonceptivos y a la novedosa renuncia por

parte  de algunas mujeres a  la  maternidad para  desempeñarse  en cambio en el  ámbito de lo

laboral; La institución matrimonial, de la cual se denuncia su hipocresía y sus contradicciones a

través de la enorme cantidad de prostitutas; El trabajo asalariado femenino, que irá acompañado

de un novedoso poder económico; La cuestión de la educación de las futuras generaciones, y la

incógnita de quién se ocupará de ella en una época en la que todavía no existe la escolarización

masiva. Llamativamente estos son todos aspectos relacionados directa o indirectamente tanto con

la mujer que busca su independencia como con la prostituta. Ambas mujeres pues, se muestran

igualmente amenazantes para la estabilidad y continuidad del Estado.

Resulta muy interesante señalar por ello la visión que tienen las feministas sufragistas

sobre la prostitución, que por primera vez en la historia conciben en términos de “explotación

sexual de la mujer” y que denuncian como el resultado de las artificiales limitaciones a la actividad

social y económica de las mujeres: las restricciones de la oferta laboral y los salarios inadecuados y

discriminativos obligarían a algunas mujeres a salir a la calle, para sumarse a la “industria mejor

pagada”.

Al  justificar  la  conducta  de  las  prostitutas,  la  feministas  muestran  una  clara  posición

moralizante  para  con  estas  “ovejas  descarriadas”.  Su  discurso  así  sostiene  que  dadas  las

circunstancias adecuadas,  las  mujeres  ya  no se  verían obligadas a recurrir  a  estas  prácticas  y

podrían llevar adelante vidas dignas y virtuosas. Para lograr esto la mayoría de ellas reivindicarán

un único patrón de sexualidad sobre la base del ideal de castidad femenina, y esperarán que el

hombre tome finalmente como modelo el ejemplo de continencia de las mujeres. En esta línea
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Josephine Butler y sus colaboradores sostendrán que “la justicia no reside íntegramente en el

derecho,  sino en la  moral”.  Por  ello  emprenderán una fuerte lucha contra la  regulación de la

prostitución, sosteniendo que esta justifica y a la vez protege las condiciones sanitarias del “vicio”

masculino.

Así pues, si las feministas comprenden desde su visión política y económica la situación de

las  prostitutas,  distan  mucho  de  compartir  con  ellas  sus  expectativas  de  reivindicaciones.  Lo

mismo ocurre en el caso de la posición tomada con respecto al consumo de alcohol. La asociación

con  organizaciones  antialcohólicas  representará  uno  de  sus  principales  frentes  de  lucha.  El

“peligro verde”, nombre otorgado por los higienistas al  absintismo, será así  una preocupación

compartida por las feministas con la sociedad en su conjunto.

Asociado  a  una  interminable  lista  de  padecimientos  sociales,  como  la  pereza,  la

delincuencia, la violencia, el derroche y la pobreza, se entenderá al alcohol y en particular al ajenjo

como causa y a la vez consecuencia de la degeneración de la raza, catalogado por el discurso

médico como un mal fisiológicamente hereditario. 

Asumiendo el papel de agentes “moralizadores” de la sociedad, las mujeres conformarán

las  primeras  filas  de  los  movimientos  de  templanza.  Sean  estas  feministas  o  no,  quedarán

identificadas con aquella  concepción del  ideal  femenino como madre protectora y educadora,

encargada de transmitir los valores a la sociedad. 

Sin embargo no todas las mujeres seguirán necesariamente esta conducta que la sociedad

pretende de ellas, cayendo al igual que los hombres en el alcoholismo. De allí que la figura de una

mujer bebiendo sola en un bar, resulte tan perturbadora y tan lejana a lo que la sociedad espera

de ella.

Todo ocurre como si en las mujeres solas cristalizaran todos los miedos a la autonomía

femenina, sexual, social, económica e intelectual. En cuanto a las prostitutas, se las acusará de

perezosas e inmorales (puesto que si ejercen la prostitución es porque no desean trabajar y tienen

propensión natural al vicio), mientras el discurso científico las catalogará como locas y criminales,
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y las principales responsables de las transmisión de las enfermedades veneras. En cuanto a las

feministas,  sus deseos de acceso a la  educación, de participación política y  de independencia

económica, irán ligadas a un peligroso sobredesarrollo de sus facultades intelectuales, que, como

sostenía la opinión médica, resultaría  a fin de cuentas en la atrofia de los órganos maternos,

volviendo estériles a las mujeres.

Más allá de la superposición o asociación conceptual que pueda haber entre los conflictos

y debates planteados por las prostitutas y las feministas a la sociedad, queda claro que entre ellas

no  existe  una  conexión  demasiado  estrecha  y  menos  aún  algún  tipo  de  identificación.  Sin

embargo, la mujer que se encuentra sola en un café, la “bebedora” decimonónica, guarda en su

figura un fuerte sincretismo entre ellas, que puede entenderse como la condensación de una serie

de preocupaciones propias de la sociedad de fin de siglo en relación a la transformación del rol de

la mujer.

El surgimiento de esta figura no puede ser leído sin embargo fuera de las búsquedas y

propuestas propias de las corrientes artísticas que le dan forma. Ya sea desde la denuncia, desde

el testimonio, o desde la visión conservadora que busca embellecer y banalizar las temáticas más

conflictivas para que las clases acomodadas puedan lidiar con ellas, lo cierto es que todas y cada

una de estas corrientes responden a los mismos fenómenos e interrogantes.

Las cinco obras seleccionadas para el análisis de este trabajo poseen en cada caso un gran

valor  estético  y  resultan  excelentes  exponentes  de  las  corrientes  artísticas  a  las  cuales  están

asociadas.  Sin embargo existe una enorme cantidad de “bebedoras de ajenjo” que no hemos

citado aquí que no comparten necesariamente estos logros formales. Según lo que a nosotros nos

atañe este factor no posee ningún tipo de peso, puesto que la mera reiteración del motivo por

parte de los artistas, esta necesidad de plantear y desarrollar un tema tan específico, resulta lo

realmente significativo.

Como se ha planteado al comienzo del trabajo la iconografía de “la bebedora de ajenjo” es

una iconografía propia de finales del siglo XIX. Con el cambio de siglo y luego de la prohibición del
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ajenjo esta desaparecerá súbitamente. Curiosamente su desintegración se da de forma paralela a

la de la  iconografía  de la  femme fatale.  El  siglo XX traerá no solo  para la  mujer  sino para  la

sociedad en su conjunto una enorme cantidad de cambios y transformaciones. Las dos guerras

mundiales serán sucesos determinantes que reubicarán a la mujer y sus funciones tanto en lo

laboral  como  en  lo  político  y  lo  económico.  Los  métodos  anticonceptivos  permitirán  el

planeamiento familiar. El acceso a la educación abrirá nuevas puertas a las mujeres y una enorme

cantidad de leyes relativas a las cuestiones de género le darán una nueva posición social.

La iconografía de “la bebedora de ajenjo” es uno de los testimonios que nos quedan de

esta enorme transición que significó no solo para la mujer sino para la sociedad del siglo XIX la

reformulación  de  su  identidad  de  género  y  el  cuestionamiento  de  sus  deberes,  derechos  y

capacidades. 
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