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“Si con el diablo hay que hablar,
con el diablo se habla”:
La policía y la política de información en Chile
durante Pinochet*

Pablo Policzer **

INTRODUCCIÓN

El aforismo de Marx según el cual los pueblos hacen su propia historia
pero bajo circunstancias que no necesariamente eligen cobra particular relevancia
en los países que acaban de salir de regímenes autoritarios. La ironía en estos
casos es que el peso de la historia, muchas veces, es directamente proporcional
a la intensidad de las celebraciones al final de las dictaduras. En este contexto, la
historia cumple con su promesa de liberación pero por razones menos trascendentes
de aquellas que consideraba Marx. La historia -o más bien la historiografía- es
nada menos que el siguiente campo de batalla sobre la memoria del autoritarismo.

Un aspecto importante de la herencia del autoritarismo es el institucional.
Estos regímenes con frecuencia transforman las instituciones de gobierno y, por
lo tanto, sería imprudente tratar de entender su historia al margen de los cambios
institucionales que han producido. Además, dadas las características de este
tipo de regímenes, las instituciones coercitivas son un elemento central para su
historia y su legado.

En este trabajo voy a analizar algunos experimentos que se dieron dentro
de las instituciones coercitivas en Chile -en particular, la Policía- durante la
dictadura de Pinochet, entre 1973 y 1990. En este período la policía chilena
desarrolló, de manera creciente, funciones especializadas, reformando su modus
operandi con miras a reprimir a un grupo menos numeroso pero más selecto de
opositores, e intentando a la vez ejercer un control cada vez más centralizado.
Detallaré posteriormente el grado de centralización y especialización pero,
mientras tanto, esta breve reseña puede ser útil para sugerir un rompecabezas: la
especialización institucional y la centralización del mando requieren de información

* Este trabajo contó con el apoyo del Aspen Institute, de la Fundación Interamericana, de la American
Historical Association, y del Social Sciences and Humanities Research Council of Canada. Alicia Salomone,
estudiante de post-grado en Historia en la Universidad de Santiago, hizo la traducción del original en inglés.
Versiones anteriores fueron presentadas en seminarios en la Universidad de Palermo, Universidad Torcuato
di Tella y la Universidad de Yale. Agradezco los comentarios y sugerencias de los participantes en estos
seminarios.  Las debilidades y los errores que quedan son de mi exclusiva responsabilidad.

* * Candidato al Ph.D., Departamento de Ciencia Política, Massachusetts Institute of Technology.
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altamente detallada y sistemática acerca de las operaciones de los agentes y sus
resultados. Los comandantes no pueden dirigir, y menos reformar una institución,
sin saber qué están haciendo sus agentes. Aunque podría suponerse que los
dictadores tienen un control absoluto o casi absoluto sobre las instituciones de
poder, ello puede resultar una falacia.

Un problema clave es que, en una dictadura, la información sobre las
operaciones de los agentes es relativamente más difícil de obtener que en una
sociedad abierta pues hay menos fuentes de “feedback”, de información
independiente. La trasparencia no es exactamente una prioridad en este tipo de
gobierno. Por otra parte, los agentes tienen menos incentivos para informar con
exactitud sobre el conjunto de sus actividades, incluyendo sus transgresiones,
ya que los superiores poseen un grado inusual de poder sobre sus carreras e
incluso sobre sus propias vidas1. Entonces, cabría preguntarse cómo hace un
régimen que tiene a sus agentes policiales bajo un mando muy centralizado
para obtener información suficiente sobre las operaciones de éstos y llevar a
cabo una reforma institucional, como sucedió en Chile.

Cuando esta información es difícil de conseguir por canales intra-estatales,
las vías extra-estatales pueden servir como substitutos, aún cuando puedan
provenir de grupos de la sociedad civil cuyos objetivos son antitéticos con los
del gobierno. En Chile, las organizaciones de derechos humanos recopilaron y
sistematizaron información sobre operaciones de la policía. En ocasiones, esta
información fue tenida en cuenta por personas que estaban ubicadas en la cima
de la pirámide de poder y fue utilizada para contrapesar los informes internos
sobre las operaciones policiales. En algunos momentos sirvió para confirmar
las sospechas de que la información interna era poco confiable y que esta falta
de confiabilidad podía arriesgar las metas del régimen.

Muchos de los que apoyaron el régimen de Pinochet compartieron sus metas
pero no siempre aprobaron los métodos empleados por la policía. La pugna
entre los que querían librar al país del marxismo a través del exterminio literal
de marxistas y los que querían hacerlo alterando las bases institucionales - un
conflicto que puede sintetizarse como la lucha entre los “exterminadores” y los
“arquitectos” - está en la base de la primera historia de la dictadura. A veces,
los grupos que se oponían al régimen y los arquitectos que lo apoyaban tenían
un interés común, aunque fuera inintencionado o inverosímil, en monitorear y
limitar el poder de los exterminadores dentro de la policía.

En las secciones que siguen, discutiré primero ciertos enfoques que se han
utilizado para analizar la dictadura chilena y otros regímenes similares. Recientemente

1. Cfr. James H. Rosberg, “The Development of the Rule of Law in Egypt in Comparative Perspective”,
Paper presentado en la American Political Science Association Conference, Nueva York, 1-4 de septiembre,
1994. Para perspectivas más generales sobre los problemas de los agentes principales dentro de las
organizaciones burocráticas, cfr. también: Randall L. Calvert, Matthew D. McCubbins y Barry R. Weingast,
“A Theory of Political Control and Agency Discretion”, en American Journal of Political Science, 33:3,
agosto de 1989, pp. 588-611; Jonathan R. Macey, “Organizational Design and the Political Control of
Administrative Agencies”, Journal of Economics and Organization 8:1, marzo de 1992, pp. 93-110; Matthew
D. McCubbins y Barry R. Weingast, “Congressional Oversight Overlooked: Police Patrols versus Fire Alarms”,
American Journal of Political Science 28:1, febrero de 1984. Cfr., además: James S. Coleman, “Constructed
Organization: First Principles”, The Journal of Law, Economics, and Organization 8:1, 1991, pp. 7-23; y
Michael Lipsky, Street-Level Bureaucray; Dilemmas of the Individual in Public Services, Russell Sage
Foundation, Nueva York, 1980.
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en esta temática ha habido un cambio de mira desde los regímenes a las instituciones,
en particular el estado y sus componentes. A pesar de que ello representa un avance
significativo, los mecanismos que operan en el seno de las instituciones aún no han
sido estudiados. Muy frecuentemente, los hechos institucionales son entendidos
como una función de cierto tipo de lucha de poder. A pesar de que, por supuesto, el
poder es central para las instituciones y la política en general, no es el único mecanismo
que debe ser considerado. La información, sostengo, es independiente del poder y
más esencial a la definición del comportamiento social, en tanto que “institucional”.

La sección empírica del paper ilustra estas ideas a través de una discusión
sobre la política de información que estuvo en la base de las reformas policiales
llevadas a cabo durante la dictadura de Pinochet. Como sugerí más arriba, la
política de información a veces creó aliados inintecionados e inverosímiles. Un
líder de la oposición dio a entender que si era necesario “hablar con el Diablo”
para presionar por la causa de los derechos humanos, así debía hacerse. Los
contactos entre las organizaciones de derechos humanos y las autoridades
gubernamentales dan cuenta de una serie compleja de simulaciones y tretas
entre los partidarios y los opositores de la dictadura, dado que se vigilaban unos
a otros en el curso de la definición y redefinición de cada uno así como de sus
propias agendas. En este sentido, la información sobre “nosotros” y sobre “ellos”
sirvió como una importante moneda de cambio para la política.

REGÍMENES, INSTITUCIONES E INFORMACIÓN.

La ola de dictaduras militares en América Latina y en otros lugares desde los
años 60 vino acompañada de una ola correspondiente de estudios que intentaban
explicar tanto los orígenes como la dinámica interna de esos regímenes. Aunque los
enfoques analíticos difieren sobre las causas de los quiebres de la democracia2, con
pocas excepciones3, la preocupación central se centró en los regímenes per se: por
qué fallaron las democracias, porqué emergieron las dictaduras y cómo las dictaduras
“autoritarias” de América Latina se diferenciaban de las “totalitarias” de Europa4.

Las transiciones a la democracia en los 80 también trajeron consigo una
ola de estudios5. Muchos analistas ofrecieron explicaciones para esta nueva

2. Cfr. Guillermo O’Donnell, Modernization and Bureaucratic Authoritarianism; Sutdies in South
American Politics, Politics of Modernization Series 9, Berkeley: Institute of International Sutdies, University
of California, 1973; Juan Linz and Alfred Stepan (eds.) The Breakdown of Democratic Regimes: Latin
America, Johns Hopkins Univrsity Press, Baltimore, 1978; David Collier (ed.,), The New Authoritarianism
in Latin America, Princeton University Press, Princeton, 1979.

3. Cfr. Alfred Stepan, The Military in Politics: Changing Patterns in Brazil, Princeton University
Press, Princeton, 1971 y Stepan, The State and Society: Peru in Comparative Perspective, Princeton
University Press, Princeton, 1978.

4. Cfr. Juan Linz, “An Authoritarian Regime: Spain”, en Stein Rokkan (ed.), Mass Politics, Pree
Press, New York, 1970; y Linz, “Totalitarian and Authoritarian Regimes” en Fred Greenstein y Nelson
Polsby (eds.), Handbook of Political Science 3, Addson-Wesley, Reading, 1975.

5. El trabajo seminal es el de Guillermo O’Donnell, Philippe Schmitter y Lawrence Whitehead (eds.),
Transitions from Authoritarian Rule 4 vols. , John Hopkins University Press, Baltimore, 1986; y, en especial:
O’Donnell y Schmitter, Tentative Conclusions About Uncertain Democracies (Ibid.) Cfr. también: Larry
Diamond, Seymour Lipset y Juan Linz (eds.), Democracy in Developing Countries: Latin America, Lynne
Rienner, Boulder, 1989; Alfred Stepan (ed.), Democratizing Brazil; Problems of Transition and Consolidation,
Oxford University Press, Nueva York, 1989; y, más recientemente: Stephan Haggard y Robert R. Kaufman,
The Political Economy of Democratic Transitions, Princeton University Press, Princeton, 1995.
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transición radicalmente diferentes en estilo de aquellas de las rupturas de las
democracias. Los que primero habían sugerido que los factores estructurales
jugaron un rol central en los quiebres de las democracias, hacia mediados de los
80, sostenían que las transiciones desde los autoritarismos se explicaban mejor
con relación a factores más contingentes “orientados hacia la agencia”6. Sin
embargo, aunque el estilo de explicación puede haber cambiado, lo que no cambió
en esta nueva ola de estudios fue el énfasis en la dinámica de los regímenes y en
la transición de un régimen a otro.

Este enfoque empezó a presentar problemas cuando, en los últimos años,
los analistas advirtieron que, sorprendentemente, tener un régimen democrático
no garantizaba la democracia. Muchos de ellos comenzaron a descubrir
“enclaves autoritarios” dentro las nuevas democracias, desde roles tutelares en
política para los militares hasta la tendencia a la corrupción o el mafiosismo7.
¿Cómo entender estos “enclaves”? ¿Son elementos que quedan en el camino
durante la transición? ¿Significa esto que a veces la transición de un régimen a
otro ocurre sólo parcialmente?

El mismo hecho de hacerse estas preguntas alerta sobre los problemas de
los enfoques centrados en el tipo de régimen y sus posibles “enclaves”. Los
enclaves autoritarios pueden explicar, por ejemplo, la persistencia de poderes
tutelares de los militares en la política de determinado gobierno pero resulta
difícil explicar todos los aspectos autoritarios de la vida política de un país en
función de uno u otro tipo de régimen8. La policía es un excelente ejemplo. Si el
patrón de coerción policial es una función de un tipo de régimen, ¿cómo se
explica la persistencia de coerción “autoritaria” en las democracias, incluso en
los Estados Unidos, donde nunca se vivió un régimen autoritario?9

6. La conversión de O’Donnell y Schmitter desde el enfoque estructural a otro más centrado en la
agencia es, quizás, la transformación más notable.

7. Cfr. Frances Hagopian, “Democracy by Undemocratic Means? Elites, Political Pacts, and
regime Transition in Brazil”, Comparative Political Studies 23:2, julio de 1990, pp. 147-70;
Scott Mainwaring, Guillermo O’Donnell y J. Samuel Valenzuela (eds.), Issues in Democratic
Consolidation; The New South American Democracies in Comparative Perspective, University
of Notre Dame Press, Notre Dame, 1992.

8. Cfr. Frances Hagopian, “Traditional Politics Against State Transformation in Brazil”; en Joel S.
Migdal, Atul Kohli y Vivienne Shue (eds.), State Power and Social Forces: Domination and
Transformation in the Third World, Cambridge University Press, 1994, pp. 37-64; Guillermo O’Donnell,
“On the State, Democratization and some Conceptual Problems; A Latin American View with Glances at
Some Postcomunist Countries”, World Development 21:8, 1993, pp. 1355-1370. También cfr. Brian
Loveman, The Constitution of Tyranny; Regimes of Exception in Spanish America, University of
Pittsburgh Press, 1993.

9. El ejemplo de Rodney King es uno de muchos. Las patrullas fronterizas de EEUU permanentemente
reciben bajas calificaciones de grupos de vigilancia como Human Rights Watch y Amnesty International.
Los investigadores interesados en la historia y dinámica de la policía en América Latina podrían aprender
mucho de los estudios sobre la policía en países como los Estados Unidos. Cfr., por ejemplo, David H.
Bayley, The New Blue Line: Police Innovation in Six American Cities, The Free Press, Nueva York,
1986; Egon Bittner, “The Function of the Police in Modern Society: A Review of Background Factors,
Current Practices, and Possible Role Models”, National Institute of Mental Health, Center for Studies of
Crime and Delinquency, Washington, DC, 1970; Otwin Marenin, “The Police and the Coercive Nature of
the State”, en Edward S. Greenberg y Thomas F. Mayer (eds.), Changes in the State: Causes and
Consequences, Sage Publications, Nueva York, 1990, pp. 115-30. También cf. Mark Moore, “Policing:
Deregulating or Redefining Accountability?, en John Dilulio Jr., de., Deregulating the Public Service:
Can Government be Improved?, The Brookings Institution, Washington, 1994.
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Una ola más reciente de bibliografía sobre América Latina ha empezado a
cambiar el énfasis desde los regímenes a los estados10. Si la idea de “régimen”
remite a términos particulares del poder (la manera de obtener y ejercer el
poder), “estado” hace referencia a las instituciones relativamente permanentes
a través de las cuales un régimen ejerce el poder sobre un grupo dado, dentro de
un territorio determinado, y que por lo general (aunque no siempre desde un
comienzo) es reconocido internacionalmente como “estado”. Estas instituciones
incluyen la oficina del ejecutivo, el parlamento y el poder judicial, junto con
todas las agencias subordinadas y las burocracias utilizadas para implementar
las decisiones, recopilar y distribuir información y dinero, y para defender el
territorio nacional. No todas estas instituciones necesitan estar siempre presentes
en todo tiempo y lugar (hay estados monárquicos, democráticos, autoritarios,
etc.), pero todos los estados están compuestos por instituciones que tienden a
perdurar después de que las personas que ocupan los diferentes puestos han
sido reemplazadas. Otro requerimiento adicional para el conjunto de instituciones
a considerar como “estado” es el de Weber: que el estado reclama el monopolio
del poder coercitivo legítimo en la sociedad11.

En resumen, en ninguna parte se ejerce el poder en el vacío. Dominar implica
hacerlo a través de instituciones estatales. Los regímenes pueden aparecer y
desaparecer pero las instituciones de poder -el estado- tienden a perdurar.12

Estas instituciones, por supuesto, son moldeadas y afectadas por la naturaleza
del régimen pero no son reducibles a éste.

Aunque esta nueva ola de estudios representa un avance significativo con
relación a los enfoques centrados en los regímenes, el siguiente paso lógico es
preguntarse cómo funcionan realmente estas instituciones. Los institucionalistas
están interesados en discutir la influencia de la política sobre las estructuras, las
que a su vez influencian los hechos sociales, económicos y políticos. El poder es
central para la política, por ejemplo, en la pugna por los recursos, y todavía más en

10. Mucha de esta bibliografía reciente gira en torno a debates relacionados en otros subcampos
sobre la importancia de las instituciones y sobre “la vuelta del estado”. Si bien esta literatura es enorme,
entre los recientes trabajos clave se incluyen, Peter Evans, Dietrich Rueschmeyer y Theda Skocpol (eds.),
Bringing the State Back In, Cambridge University Press, Nueva York, 1985; James G. March y Johan P.
Olsen, Rediscovering Institutions; The Organizational Basis of Politics, The Free Press, Nueva York,
1989; y Sven Steinmo, Lathleen Thelen y Frank Longstreth (eds.), Structuring Politics: Historical
Institutionalism in Comparative Perspective, Cambridge University Press, Cambridge, 1992; y Gianfranco
Poggi, The Development of the Modern State: A Sociological Introduction, Stanford University Press,
Stanford, 1978. Para una buena visión general, cfr. Ellen M. Immergut, “The Normative Roots of the New
Institutionalism: Historial Institutionalism and Comparative Policy Studies”, en Arthur Benz y Wolfgang
Seibel (eds.), Beiträge zur Theorieentwicklung in der Politik- und Verwaltungswissenschaft, Nomos
Verlag, Baden-Baden, 1996. Un clásico redescubierto en esta tradición es Frederick M. Watkins, The
State as a Concept of Political Science, Harper & Brothers Publishing, Nueva York, 1934.

11. Max Weber, Economy and Society; An Outline of Interpretive Sociology, Guenther Roth y
Claus Wittich (eds.), Berkeley, University of California Press, 1978; Poggi, The Development of the
State; y Watkins, The State.

12. O’Donnel, en una transformación epistemológica posterior, señala que los estados, en todas
partes, están extendidos desigualmente por regiones, incluso dentro de los países. Ciertas regiones, en
consecuencia, están afectadas por un “nivel de ciudadanía”. Cfr. O’Donnell, “On the State, Democratization
and Some Conceptual Problems: A Latin American View with Glances at Some Postcommunist Countries”,
World Development 21:8, agosto de 1993, pgs. 1355-70. Cfr. Robert Fishman, “Rethinking State and
Regime: Southern Europe’s Transition to Democracy”, World Politics (1990) pgs. 423-39, para una visión
de que mucha de la bibliografía sobre “transiciones” que pasa por alto la distinción entre estado y régimen.
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el fondo de lo que da forma a las instituciones. Apropiadamente, muchos de estos
estudios focalizan sobre las luchas de poder que modelan las instituciones13.

Aunque el poder, sin duda, es clave en las instituciones y a la política en
general, no es el único factor que debe ser considerado. Si las instituciones, en el
nivel más abstracto, se definen como un comportamiento social que sigue ciertos
patrones, el poder puede ser menos central para las instituciones que la información.
Los patrones sociales pueden codificarse muy formalmente a través de un conjunto
de reglas tales como constituciones o bien de manera algo más informal, mediante
normas culturales compartidas por toda una población. Sean éstas formales o
informales, un cierto conjunto de normas -vale decir, de información codificada- es
un aspecto central en la definición de un comportamiento social cual “institucional”.

Un elemento común en cualquier conjunto de normas, formales o informales,
es que incluso en los casos más estrictos las normas nunca se cumplen al pie de
la letra14.  Hay dos problemas de información dentro de cualquier institución.
Uno es asegurarse de que todo el mundo conozca las normas, y el otro es verificar
que se cumplan las reglas y se informe respecto de las infracciones. El primero
es mucho más fácil de solucionar que el segundo.  Ello es así pues, mientras la
información sobre las normas generalmente se puede centralizar, estandarizar
y distribuir, la información sobre el cumplimiento -que necesariamente incluye
datos de infracción- es por definición descentralizada y mucho más difícil de
estandarizar.  Una grave dificultad es que los actores tienen incentivos naturales
para encubrir sus transgresiones, en especial cuando las penas son severas15.

Todas las instituciones, desde los matrimonios a los mercados, deben
enfrentar los problemas de la información, y la policía no es ninguna excepción.
Es más, la policía es un tema especialmente apropiado para estudiantes de política
también por otras razones. En la base de lo que hace que un conjunto de
instituciones dados sea un “estado” está el monopolio sobre los medios legítimos
de coerción. El estado ejercita la coerción a través de dos instituciones
principales: los militares y la policía. En general los militares tienden a operar
en el plano externo, contra otros militares y otros estados, mientras que la policía
ejercita la coerción frente a la población local16. Aunque los militares recibieron

13. Cfr. Immergut, “The Normative Roots of the New Institutionalism”.
14. Ver Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, traducido por Richard Nice (Cambridge

University Press, Cambridge, 1977). También Sabel sostiene que los trabajadores generalmente alteran
las metas de sus rutinas laborales en sentidos que son impredecibles a partir del contenido del libro de
pautas. Estas alteraciones más que transgresiones son adaptaciones a las particularidades locales del trabajo.
Los libros de pauta exitosos desde esta perspectiva son aquellos que regularmente son adaptados según el
conocimiento y la experiencia que  los trabajadores acumulan en la práctica. En cierto modo, es el problema
del agente-director puesto al revés: monitorear las órdenes del director según las prácticas de los agentes.
(Ver Sabel, “Learning by Monitoring: The Institutions of Economic Development”, MIT, 1993; y Sabel
“Mobius-Strip Organizations and Open Labor Markets: Some consequences of the Reintegration of
Conception adn Execution in a Volatile Economy”, in Pierre Bourdieu y James S. Coleman (eds.), Social
Theory for a Changing Society, Westview Press, Boulder, 1991).

15. Ver, por ejemplo, James Rosberg, “The Development of the Rule of Law in Egypt in Comparative
Perspective”, paper presentado en la American Political Science Association Conference, New York, 14
de septiembre, 1994.

16. Bittner, “Function of the Police”; Otwin Marenin, “Police Performance and State Rule”,
Comparative Politics 18:1, octubre, 1995; Marenin, “The Police and the Coercive Nature of the State”; y
Laura Kalmanowiecki, “Military Power and Policing in Argentina”, Tesis doctoral, New School for Social
Research, 1995.
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mucha atención como instituciones centrales para la política y la construcción
del estado17, la policía es al menos tan crucial para el problema de la coerción
estatal -para la definición de lo que hace que un estado sea un estado- como los
militares. La policía, en otras palabras, es una institución política por excelencia.

La sección que sigue ilustra el significado de lo que puede llamarse la “política
de la información”, a través de algunos experimentos institucionales llevados a
cabo con la policía durante la dictadura de Pinochet. Estos experimentos tuvieron
lugar en el contexto de las disputas entre los exterminadores y los arquitectos
acerca de los alcances del régimen. La información sobre las operaciones de los
exterminadores sirvió como una importante moneda de cambio para la política, lo
que a veces permitió concertar acciones entre los arquitectos y los opositores al
régimen, que también estaban interesados en controlar las operaciones policiales.

LA POLICÍA EN LA LUCHA POR UNA DEFINICIÓN

Las Fuerzas Armadas chilenas no llevaron a cabo el golpe de estado de
1973 con una idea clara de lo que querían hacer con el poder una vez que lo
obtuviesen. Aunque hay muchas razones para explicar el quiebre de la democracia
en Chile18, la propia motivación de los militares por dar el golpe se expresó como
una reacción a lo que ellos percibían como el rápido descenso hacia el caos, e
incluso la abierta guerra civil, durante el gobierno de Allende19. Fuera de restablecer
el orden y -quizás- extirpar el “cáncer marxista”, no existía ningún plan de
gobierno20. El propio Pinochet se plegó al complot a último momento. El día del
golpe la nueva Junta militar lo nombró líder pues era Comandante en Jefe del
Ejército (la rama militar más grande) y Jefe de las Fuerzas Armadas, puestos a
los cuales había llegado sólo unas semanas antes, a través de un nombramiento
de Allende, quien pensó que a Pinochet se le podía tener confianza21.

17. Ver, por ejemplo, Samuel P. Huntington, The soldier and the State, Vintage Books, New York,
1958; y Charles Tilly, “War Making and State Making as Organized Crime”, en Peter Evans et al., Bringing
the State Back In. Para América Latina, ver Alfred Stepan, “The New Professionalism of Internal Warfare
and Military Role Expansion”, en Stepan (ed.,), Authoritarian Brazil: Origins, Policies, and Future,
Yale University Press, New Haven, 1973; Brian Loveman y Thomas M. Davies (eds.), The Politics of
antipolitics; The Military in Latin America, Scholarly Resources, Wilmington, 1997, reedición de 1978.

18. Para un análisis de los hechos políticos que condujeron al golpe, la fuente clásica sigue siendo:
Arturo Valenzuela, The Breakdown of Democratic Regimes; Chile, Johns Hokkins Press, Baltimore,
1978. También ver: Manuel Antonio Garretón, The Chilean Political Process, Unwin Human, Boston,
1989; Stefan de Vylder, Allende’s Chile; The Political Economy of the Rise and Fall of the Unidad
Popular, Cambridge University Press, Cambridge, 1976; y Paul Sigmund, The Overthrow of Allende and
the Politics of Chile, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1977.

19. Ver Genaro Arriagada, El pensamiento político de los militares, Aconcagua, Santiago, 1986;
también: Augusto Varas, Los militares en el poder. Régimen y gobierno militar en Chile: 1973-1986,
Pehuén y FLACSO, Santiago, 1987; y Augusto Varas, Felipe Agüero y Fernando Bustamante, Chile,
democracia, Fuerzas Armadas, FLACSO, Santiago, 1980.

20. La primera declaración oficial de la Justa estableció que ésta había tomado “el Supremo Comando
de la Nación con el compromiso patriótico de restaurar la chilenidad, la justicia y las instituciones, que
habían sido quebradas (...) como resultado de la entrada de una ideología dogmática y alienante, inspirada
en los principios foráneos del marxismo-leninismo”. Decreto Ley Nº1, 11 de septiembre de 1973, Acta de
Constitución de la Junta de Gobierno, Diario Oficial, 18 de septiembre de 1973.

21. Dado que Pinochet continúa ocupando actualmente el cargo de Comandante en Jefe de las
Fuerzas Armadas, irónicamente, él es la última persona designada por el gobierno de Allende que aún
permanece en su puesto en Chile (cfr. fn 49).
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El uso generalizado de la fuerza por parte de los militares durante el golpe
y en las semanas y meses inmediatamente posteriores ocultaron una confusión
de fondo acerca de los términos según los cuales el nuevo gobierno regiría. Por
ejemplo, no estaba claro exactamente sobre qué poderes el gobierno militar
había  tomado posesión. Una comisión de expertos legales y constitucionales,
designada por la Junta en las primeras semanas que siguieron al golpe, señaló
las dificultades que había para definir el significado preciso de la declaración de la
Junta en el día del golpe, según la cual había tomado control del “Mando Supremo
de la Nación”22. Algunos comisionados sugirieron, sobre la base del Artículo 60 de
la Constitución de 1925, acorde a la cual el Presidente era el “Jefe del Estado y
Comandante Supremo de la Nación”, que la Junta sólo había tomado control de la
presidencia pero no de la legislatura. Incluso si garantizaban el poder legislativo,
los comisionados tampoco concordaban sobre si la Junta también había asumido
el poder constituyente, para dictar una nueva constitución. La Junta no había
mostrado la intención de reescribir la Constitución de 1925 en el momento del
golpe23. Como respuesta a esas dudas, la Junta emitió una clarificación bajo la
forma de un Decreto Ley, el 16 de noviembre de 1973, en el que establecía que
“el Comando Supremo de la Nación incluye los poderes Legislativo y Ejecutivo,
y como consecuencia el poder Constituyente que corresponde a estos”24.

Una segunda fuente de confusión se originó a raíz de la relación entre los
militares y las anteriores autoridades políticas que apoyaron al golpe. Los
demócrata cristianos, liderados por Patricio Aylwin (que más tarde sería elegido
presidente en 1989), tuvieron una reunión con la Junta en las primeras semanas
posteriores al golpe, para discutir lo que los civiles esperaban sería un pronto
traspaso del poder. El sobreentendido de que esa transferencia tendría lugar fue
la premisa central que llevó a estos políticos a apoyar el derrocamiento militar
de Allende. Según Aylwin, en ese encuentro Pinochet les señaló que los militares
estarían en el poder por un total de ocho meses. Quizás, una clara indicación de
las intenciones militares fue el hecho de que el Comandante Naval José Toribio
Medina dejó un gran revólver sobre la mesa durante los debates25. No se
estableció ningún tipo de colaboración entre los militares y los demócrata
cristianos y no se volvió a discutir el traspaso del poder.

Una tercera fuente de confusión circuló en torno al nombramiento de
Pinochet como primus inter pares dentro de la Junta. Pinochet había jugado un
papel relativamente menor en el golpe pero, siendo el jefe militar más importante
del país, era la alternativa natural para ser Jefe de la Junta. La intención de este

22. Decreto Ley Nº 1, 11 de septiembre de 1973.
23. Acta Nº 14, Actas de la Comisión Constituyente, 8 de noviembre de 1973.
24. Decreto Ley Nº 128, Diario Oficial, 16 de noviembre de 1973.
25. Ver Eugenio Ahumada et al., Chile: La memoria prohibida, pg. 386. La naturaleza de esta

reunión recientemente ha sido sujeto de debate. Los periodistas informaron que, según el ex miembro de la
Junta y ex Director General de Carabineros César Mendoza, Aylwin entró a la reunión “con una sonrisa
que me pareció sorprendente, dado que aún se oían disparon en las calles”. Dijo que Aylwin simplemente
se presentó y declaró que él y el Partido Demócrata Cristiano estaban agradecidos a la Junta por haber
librado al país del yugo marxista. Aylwin, por su parte, recuerda que el propósito y naturaleza de esa
reunión simplemente era “clarificar el receso político” en el país y expresar la preocupación del partido por
los abusos a los derechos humanos que se estaban cometiendo. Según Aylwin, el revolver de Merino era la
indicación más clara de las intenciones de la Junta. Ver “Polémica por visita de Aylwin a la Junta”, La
Tercera, 8 de abril de 1997, pg. 9.
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nombramiento, según la declaración original de la Junta, era compartir el liderazgo
de forma igualitaria entre los cuatro miembros de la Junta, sobre la base de una
rotación26. En los hechos, nunca hubo rotación. Pinochet asumió el título de
“Comandante Supremo de la Nación”27  a finales de 1973, y en diciembre de
1974 consolidó su posición nombrándose a sí mismo Presidente28. Como principal
figura militar y política del país, la concentración de poderes de Pinochet no
tenía precedentes en la historia chilena29.

Fuera de la falta de claridad sobre los alcances del nuevo régimen, también
había confusión sobre la aplicación misma de la fuerza. Cientos de personas fueron
asesinadas durante las primeras semanas que siguieron al golpe, en lo que los
militares calificaron como un “estado de guerra”30, y miles fueron encarcelados en
provisorios campos de concentración. Pero, además de establecer el orden y ganar
la guerra, es dudoso que el uso de la fuerza representara una política coherente y
bien articulada con claras proyecciones hacia el futuro. Todas las ramas de las
Fuerzas Armadas y la Policía ejercieron la coerción durante esa época, realizando
desde detenciones y encarcelamientos hasta ejecuciones sumarias. Había muchos
choques de jurisdicción y la mayor parte del tiempo era muy difícil para los oficiales
de una institución, recibir información precisa sobre prisioneros en otra. Además,
en este primer período, los militares asesinaron personas de un amplio espectro de
antecedentes políticos, desde la izquierda al centro, o a personas sin afiliación
política e incluso a otras que habían sido opositoras al gobierno de Allende31.

Un régimen que luchaba por definirse a sí mismo experimentó con nuevas
instituciones. Tres reformas marcaron significativos momentos de decisión en
este proceso en relación con la policía. La primera es la creación de la Dirección
de Inteligencia Nacional (DINA), la policía secreta, en los meses
inmediatamente posteriores al golpe de septiembre de 1973; la segunda es el
reemplazo de la DINA por la Central Nacional de Inteligencia (CNI) en 1977;
y la tercera, es la purga en Carabineros en 1985, después del asesinato de tres
activistas de derechos humanos, hecho conocido como el caso Degollados.

LA DINA (1973-1977)

En el contexto de esencial incertidumbre que caracterizó a los meses
inmediatamente posteriores al golpe, cuando muchos sectores quisieron poner

26. Ver Informe Rettig, pg. 47.
27. Decreto Ley Nº 527.
28. Decreto Ley Nº 806, 16 de diciembre de 1974.
29. Ver Genaro Arriagada, Pinochet; The Politics of Power, Unwin Hyman, Boston, 1988. También

ver Carlos Huneeus, “El Ejército y la política en Chile de Pinochet. Su magnitud y alcances”, Opciones
14, 1988, 89-136. El régimen militar argentino es un contrapunto interesante a esta concentración de
poder. Los jefes de las Fuerzas Armadas en Argentina, a diferencia de sus contrapartes en Chile, rotaron el
liderazgo y ninguna personalidad logró concentrar el cúmulo de poder que tuvo Pinochet en Chile. Ver
Patricio García, El Drama de la autonomía militar, Alianza, Buenos Aires, 1995.

30. Por ejemplo, el General Alejandro Medina, jefe de la unidad militar de élite boinas negras durante
este período, creía que “el país estaba en estado de guerra, al menos hasta noviembre de 1973”. Su recuerdo
de combate es una boina que recibió un tiro mientras él la estaba usando. “Estoy vivo”, dijo con su característica
insolencia, “gracias a aquellos fantoches de mala puntería”. Entrevista, 26 de octubre de 1995.

31.  Informe Rettig, Ch. II. Ver también Elías Padilla, La memoria y el olvido. Detenidos-
desaparecidos en Chile, Ediciones Orígenes, Santiago, 1995, pgs. 45-46.
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orden en el nuevo gobierno32, los esquemas de un grupo que puede denominarse
como los “exterminadores” cobraron creciente predominio. El general Alejandro
Medina, por ejemplo, que estaba a cargo de los boinas negras durante estos
primeros meses y que tuvo la responsabilidad de llevar a cabo allanamientos
“casa por casa” en varias poblaciones de Santiago, afirmaba:

A nadie le gustan los allanamientos. Pero si hay ratas adentro, uno acepta
que venga alguien a sacarlas33.
Algunos sectores empezaron a asegurarse de que las fuerzas militares

adoptaran una represión uniformemente dura en todo el país. Una misión en
helicóptero liderada por el general Sergio Arellano, que había participado en la
toma del Palacio de La Moneda, viajó al norte y al sur del país para garantizar
que los comandantes “blandos” se pusieran firmes, al igual que en el resto del
territorio nacional.  Los miembros de lo que se llegó a conocerse como la
“caravana de la muerte” llevaron a cabo ejecuciones de prisioneros, y de oficiales
que rehusaban a reprimir en forma más dura34.

El grupo más importante de exterminadores surgió de una asociación secreta
entre mayores y coroneles del Ejército, liderada por el coronel Manuel Contreras.
La base de su asociación fue el deseo de montar una gran campaña de
contrainsurgencia, dirigida contra los enemigos comunistas, y para ello
empezaron a desarrollar operaciones de inteligencia desde la Escuela Militar
el mismo día del golpe. No obstante la resistencia que tuvo el grupo de Contreras
dentro del ejército por parte de sectores que no compartían ni su anticomunismo
ni su filosofía de contrainsurgencia35, el grupo se mantuvo y logró aumentar su
presencia e importancia.

El grupo de Contreras no fue comisionado por Pinochet sino que más bien
se le permitió adquirir un estatus cada vez más formal.  En noviembre de  1973
empezó a operar bajo el nombre de Comisión DINA, y más tarde el Decreto
Ley Nº 521, publicado en el Diario Oficial el 14 de junio de 1974, le dio estatus
oficial como Dirección de Inteligencia Nacional. Públicamente se suponía que
esta nueva institución sería un “organismo militar de carácter técnico profesional
bajo el mando de la Junta y cuya misión será la de recopilar toda la información
a nivel nacional, desde diferentes campos de acción, con el propósito de producir
la inteligencia requerida para la formulación de políticas, planificación y
adopción de medidas para asegurar la protección de la seguridad nacional y el
desarrollo del país”36. Este decreto ley, sin embargo, también incluyó tres
artículos secretos, publicados en un anexo del Diario Oficial de circulación

32. El General Gustavo Leigh, Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea y uno de los cuatro miembros
de la Junta, en noviembre de 1973, pidió consejo sobre un plan para poner orden a un proceso admitídamente
caótico de detenciones. Lee se acercó al abogado Miguel Schweitzer, quien diseñó un plan para reorganizar
el proceso que no involucraba la creación de una organización del tipo de la DINA. El plan, por supuesto,
nunca fue adoptado. Miguel Schweitzer, entrevista, 17 de diciembre de 1996.

33. Citedin Pamela Constable y Arturo Valenzuela, A Nation of Enemies, pg. 20.
34. Patricia Verdugo, Los zarpazos del puma, Santiago, 1989.
35. Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, Informe Rettig. Informe de la Comisión

Nacional de Verdad y Reconciliación, La Nación y Ediciones Ornitorrinco, Santiago, 1991, pg. 42-48,
451-58. Contreras era un oficial condecorado pero no era un experto en inteligencia per se. El General
Odlanier Mena desarrolló su carrera en el campo de la inteligencia militar y se convirtió en uno de los
críticos más serios de Contreras.

36. Mi traducción.
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restringida37. Estos artículos permitían a la Junta asignar elementos de
instituciones de inteligencia de otras ramas de las Fuerzas Armadas para
participar en las operaciones de la DINA, y también facultaban a la DINA para
llevar a cabo allanamientos y arrestos, y para mantener prisioneros38.

Si bien todas las ramas de las Fuerzas Armadas y Carabineros ejercieron
la represión durante los primeros meses después del golpe (desde búsquedas a
arrestos y ejecuciones), una vez creada la DINA, ésta se adjudicó la mayor
parte de esas labores (Carabineros, por supuesto, continuó operando como
principal fuerza policial)39. A la vez, la conformación de la DINA introdujo un
cambio radical en el modus operandi de la represión. En vez de atrapar grandes
cantidades de supuestos enemigos, la DINA seleccionó a sus víctimas en forma
mucho más cuidadosa y específica. Un resultado de esta nueva política fue el
drástico descenso en el número de víctimas de asesinatos. De 1800 durante los
primeros meses del golpe, bajo la DINA, este número se redujo a 400 en 1974
y a unos 150 en 1975 y 1976 (Ver tabla). Por otra parte, el perfil de víctima
cambió. Mientras que antes de la DINA se reprimió a enemigos de un amplio
espectro político, la DINA persiguió a la extrema izquierda y, en particular, al
Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR).40 También las desapariciones
empezaron a ser utilizadas como el método habitual de represión41, y la campaña
contra los marxistas empezó a llevarse a cabo fuera de las fronteras de Chile.

En noviembre de 1975 Manuel Contreras organizó una reunión de los
principales jefes de las instituciones de inteligencia de las dictaduras establecidas
en la mayor parte del Cono Sur42. La nueva campaña, conocida como Operación

37. En Chile, las leyes no son oficiales hasta que no se publican en el Diario Oficial. Técnicamente,
por lo tanto, los artículos secretos cumplían con los requerimientos de publicación.

38. Ver Informe Rettig, pgs. 62-69. José Zalaquett, un reconocido abogado de derechos humanos en
aquel tiempo que participó en la creación de la COPACHI, advirtió que los observadores de derechos
humanos, de las operaciones de la DINA, deducían el contenido de los artículos secretos con alto grado de
exactitud. Entrevista, 16 de septiembre de 1996.

39. Lo mismo es cierto para Investigaciones de Chile, la fuerza policial civil del país.
40. Durante el período inicial un gran número de personas de todo el espectro político fueron

asesinadas por las Fuerzas Armadas. Ello incluyó personas de la izquierda, del centro, de la derecha e
incluso muchos que no tenían ningún tipo de afiliación política. Ver Informe Rettig, Ch II.  Elías Padilla
informa que de los desaparecidos, el mayor número antes de la DINA no tenía afiliación política reconocida,
mientras que durante el período de la DINA y la CNI la mayor parte de las víctimas de desapariciones
pertenecían al Partido Comunista y al MIR. Ver Elías Padilla, La memoria y el olvido, p. 59.

41. José Zalaquet sostiene que “a comienzos de febrero de 1974 los métodos cambiaron rápida y
drásticamente. Los servicios de inteligencia ya no publicitaban las muertes y las personas que eran detenidas
comenzaron a desaparecer”. Exposición ante el Sub Comité sobre Organizaciones Internacionales, Estados
Unidos, Casa de los Representantes, 1976. Citado en Eugenio Ahumada et al, Chile. La memoria perdida
(1989), pg. 389.

42. En el “Archivo del Terror” de Asunción (los archivos del Departamento de Policía de Asunción,
descubiertos en 1992), existe una copia de la invitación a esta reunión. Está datada en octubre de 1975 y
dice que “El coronel CONTRERAS ruega al Sr. General BRITES [Jefe de Policía de Asunción] honrarle
con su presencia y, si lo estima hacerse acompañar por algunos asesores, ya que espera que esta Reunión
pueda ser la base de una excelente coordinación y un mejor accionar en beneficio de la Seguridad Nacional
de nuestros respectivos Países”. La reunión tuvo lugar en Santiago entre el 25 de noviembre y el 1 de
diciembre de 1975. Un informe interno del Sr. Brites en respuesta a la invitación, también existente en el
archivo, sugiere que la coordinación entre las agencias de inteligencia de Chile y Paraguay carecían de
ciertas informaciones básicas. Brites escribe: “Sorprende de que no se haya hecho ninguna consulta previa
al respecto. La Policía de la Capital no actúa a nivel nacional” (Folio 47 DI, Centro de Documentación y
Archivo ara la Defensa de los Derechos Humanos, Asunción, Paraguay). Paraguay se integró oficialmente
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Cóndor, tuvo como base a Santiago y pretendió coordinar la lucha contra los
terroristas marxistas y contra determinadas figuras claves en la oposición a los
regímenes militares43 .

En Septiembre de 1974 el ex Comandante en Jefe del Ejército de Chile, general
Carlos Prats, importante opositor al golpe y a la Junta, fue asesinado junto con su
esposa, mediante una bomba colocada en su auto en Buenos Aires44. En octubre
de 1975, Bernardo Leighton, ex vicepresidente durante la administración Frei
(1964-1970), fue seriamente herido de bala junto con su esposa en un atentado
en Roma. Y, en septiembre de 1976, el ex Canciller del gobierno de Allende,
Orlando Letelier, junto con su asistente Ronnie Moffitt, fue asesinado por un
auto-bomba en Washington, cuando se aproximaban a Sheridan Circle45.

El asesinato de Letelier marca el punto más alto del poder de los
exterminadores y también el comienzo de su caída46. La información que vinculó
a la DINA con el asesinato fue esencial en la presión de los EEUU sobre Pinochet
para que desarmara la DINA y volviera al estado de derecho. En agosto de
1977, durante la visita del Secretario de Estado subrogante Terence Todman a
Santiago, Pinochet anunció el remplazo de la DINA por una nueva institución
llamada Central Nacional de Informaciones (CNI).  Aunque Manuel Contreras
siguió a cargo de la CNI hasta finales de 1977, hubo un descenso marcado en el
número de desapariciones. En febrero de 1978, investigadores norteamericanos
se presentaron con Cartas Rogatorias ante el gobierno chileno, demandando
oficialmente  información sobre el caso Letelier. Este pedido iba acompañado
de las fotos de dos agentes de la DINA que habían solicitado visas para EEUU
en Paraguay, utilizando pasaportes falsos, y que estaban implicados en el crimen.

a la Operación Condor en julio de 1976. Para una visión general sobre las violaciones a los derechos
humanos en Paraguay, ver: José Luis Santos, La dictadura de Stroessner y los derechos humanos, Comité de
Iglesias, Asunción, Paraguay, 1992, Serie Nunca Más Vol. 1. Para un recuento testimonial del rol del Paraguay
en la Operación Cóndor, ver Gladys Meilinger de Sannemann, Paraguay en el Operativo Cóndor. Represión
e intercambio clandestino de prisioneros políticos en el Cono Sur, Asunción, Paraguay, 1993.

43. Puede ser ostensiblemente implementado en tres fases. La Fase 1 cubría el almacenamiento e
intercambio de información acerca del enemigo. La Fase 2 incluía operaciones conjuntas entre los países
miembros de Condor y la Fase 3 apuntaba a crear equipos operativos conjuntos entre los países miembros
que pudieran golpear al enemigo en cualquier parte del mundo. Para ejemplos de intercambios de inteligencia
y operaciones entre dos países ver Informe Rettig, pg. XXX; Melinger de Sannemann, p. XXXX; CONADEP,
Nunca Más, Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas; Servicio de Paz y
Justicia Uruguay, Uruguay Nunca Más, etc. Es problable que el asesinato de Letelier fuera pensado como
parte de la Fase 3.

44. Ver Edwin Harrington y Mónica González, Bomba en una calle de Palermo.
45. Probablemente no sea coincidencia que estos crímenes tuvieron lugar aproximadamente en la

misma época del año. El 18 de septiembre es el día de la independencia de Chile; el 19 de septiembre es el
“Día de las Fuerzas Armadas” y todo es mes de septiembre es conocido como el mes de la patria. Las
elecciones nacionales tradicionalmente tienen lugar el 4 de septiembre. El golpe se produjo el 11 de
septiembre (...) hoy, entre el 4 de septiembre (que conmemora el día en que Allende fue elegido en 1970,
la última vez que un presidente fue electo en ese día) y el 19 de septiembre marcan un período simbólicamente
cargado. Michael Townley sugirió que él recibió presiones para que asegurara que Letelier sería asesinado
durante el mes de septiembre, por razones simbólicas. (Ver John Dinges y Saul Landau, Assassination on
Embassy Row, Pantheon Books, New York, 1980.)

46. Dinges y Landau puntualizan que el Agente Especial del FBI Robert Scherrer, un experto en el
Cono Sur y en asuntos de inteligencia, poco después del asesinato de Letelier informó que la fuente clave en
la Operación Cóndor confirmó un vínculo. La fuente dice a Scherrer que “Estos lunáticos de Santiago van a
arruinar todo. Estos nos dañará, tremendamente. Si usted habla sobre el MIR, los Tupamaros, cosas por el
estilo, no tengo problema. No me importa. Pero la otra cosa es mal negocio - ir afuera, a Europa y otros
países. Cóndor era una buena operación; esto lo arruinará”. (Dinges y Landau, Assassiination, pgs. 237-38).
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Las fotos fueron publicadas en periódicos norteamericanos y también en Santiago,
nada menos que en El Mercurio, periódico conservador y notorio defensor del
régimen militar. Esta era la primera vez que se discutió públicamente entre
sectores pro-gubernamentales la conexión de la DINA con el asesinato Letelier47.

Si bien el momento en que se produjo el reemplazo de la DINA y de Manuel
Contreras coincidió con las presiones norteamericanas, es probable que estas hubieran
tenido poco éxito si, por otra parte, no hubieran sido reforzadas y confirmadas por
las críticas internas de sectores que se sentían cada vez más incómodos con el
poder de Contreras y con el matonaje de la DINA. El asesinato de Letelier formaba
parte de una larga lista de abusos. Aunque es difícil saberlo con certeza, es probable
que la decisión de llevar a cabo las desapariciones representara -en un comienzo-
un arreglo conveniente entre un dictador que quería consolidar y legitimar su poder
y las ambiciones de un coronel anticomunista que quería organizar un ataque
frontal contra el comunismo48. Las acciones de la DINA eran muy claras para
los opositores al régimen pero muchos de sus partidarios pudieron sostener al
principio que en ese tiempo “no sabían” y que “vivían en una burbuja”49. Las
desapariciones probablemente fueron un arreglo conveniente pues permitieron lo
que en inglés se conoce como “plausible deniability”: la posibilidad de sostener
que lo que ocurría no estaba sucediendo, o bien que no era culpa del gobierno50.

El problema es que, para negar las acusaciones, era imprescindible mantenerlas
en secreto, pero las desapariciones de la DINA resultaron no ser muy secretas.

47. Para una buena visión general sobre las presiones norteamericanas en este caso, ver Paul sigmund,
The United States and Democracy in Chile, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1993, esp. pgs.
108-118. También ver Dinges y Landau, Assassination... esp. cap. 11.

48. El odio de Contreras al comunismo era muy conocido antes de la DINA e incluso antes del golpe.
(Ver Manuel Salazar, Contreras. Historia de un intocable, Grijalbo, Santiago, 1995, esp.  cap. 1-3). Aquello
que Pinochet “sabía” acerca de las operaciones de Contreras aún permanece en disputa. Aunque técnicamente
estaba bajo el mando de la Junta, en la práctica contreras se reportaba sólo ante Pinochet en breves sesiones
diarias. Aunque demandaría mucha imaginación creer que detalles significativos de las operaciones de la
DINA no eran discutidos en esas reuniones, también es posible que Pinochet diera a Contreras mucha libertad
para combatir a los enemigos en tanto que esa lucha no implicara grandes postos políticos. Aunque Pinochet
y Contreras eran viejos amigos, Pinochet no demostró el mismo tipo de fervor ideológico de Contreras antes
del golpe. Es más, Allende lo nombró en el puesto militar más alto pues lo consideraba un oficial confiable.
Incluso sin tener el beneficio de la visión de futuro, este nombramiento fue un importante error de juicio. Una
indicación, proveniente de las memorias de Pinochet, es que durante la Segunda guerra Mundial apoyó a
los poderes del Eje y no a los Aliados. (Ver, Augusto Pinochet, Camino recorrido. Memorias de un
soldado, Instituto Geográfico Militar, Santiago, 1990-1993). En años recientes, Pinochet también ha sido
abiertamente crítico del Bundeswehr, sosteniendo que en la postguerra, con las reformas de “desprusianización”
en Alemania, el ejército se llenó de “drogadictos, melenudos, homosexuales y sindicalistas”. (Pinochet,
charla en el Club de la Unión, 199?). Sólo puede interpretarse esto como un reproche por el término del
modelo prusiano de organización militar, modelo al cual todavía se aferra el Ejército chileno.

49. Mónica Madariaga, una asesora legal clave de Pinochet y en determinado momento Minsitro de
Justicia, admitió que ella “vivía en una burbuja” durante los primeros años, aún cuando trabajó
frecuentemente en contacto cercano con Manuel Contreras. A diferencia de muchos otros que continuaron
viviendo en una burguja incluso casi hasta el final del régimen, Madariaga se convirtió en una importante
crítica de las violaciones a los derechos humanos desde dentro del gobierno militar y, en ciertos casos, vio
su posición amenazada por ese motivo. Ver Mónica González, “Entrevista exclusiva: Mónica Madariaga
pide perdón”, Análisis, diciembre 10-16 de 1985, pgs. 16-21; Pamela Constable y Arturo Valenzuela, A
Nation of Enemies; Chile Under Pinochet, W.W. Norton, New York, 1993, pgs. 64-66, 80-81, 124-125,

50. José Zalaquett, Entrevista, 16 de septiembre de 1996. La Comisión Verdad y Reconciliación
(de la cual Zalaquett era miembro) sugirió que los agentes de la DINA muy probablemente creían que la
suya era una tarea necesaria pero de un heroismo sin premio: exterminar a la oposición aún cuando otros
simpatizantes de la dictadura no aceptaran tales métodos. En otras palabras, un caso extremo de fines que
en sí mismos justifican medios injustificables. (Informe Rettig, pg. 476).
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Para las víctimas de abusos a los derechos humanos y para sus familiares las
operaciones de la DINA obviamente eran conocidas. De todas formas, esta
información podría haber quedado dispersa y no sistematizada si ellos no se hubiesen
organizado, pero esto no ocurrió. Durante los primeros años de la dictadura se
prohibieron todas las organizaciones políticas y la mayoría fueran destructuradas
por medio de la fuerza. Sin embargo, el Comité por la Paz en Chile (COPACHI)
fue una excepción. La Iglesia Católica fundó esta organización en conjunto con
otras religiones y denominaciones en los días que siguieron al golpe. COPACHI
empezó sus actividades como una organización de asistencia y ayuda para las
familias de las víctimas de violaciones a los derechos humanos pero rápidamente
se expandió hasta transformarse en un santuario con un amplio alcance de
programas y servicios para mitigar los peores aspectos del nuevo régimen51.

En un comienzo la Junta toleró al COPACHI pero en determinadas ocasiones
lo acusó de instigar ataques internacionales contra el gobierno militar y en noviembre
de 1975 lo obligó a cerrar. Sin embargo, en enero del 76 el Arzobispado de Santiago
fundó una nueva organización, la Vicaría de la Solidaridad. Mientras que
COPACHI había sido una organización independiente apoyada por la Iglesia,
la Vicaría en cambio formaba parte de la estructura de la Arquidiócesis, incluso
al punto de que sus oficinas estaban ubicadas en el propio edificio de la Catedral
de Santiago. La Vicaría, al principio, tuvo una orientación más religiosa que el
COPACHI pero rápidamente se convirtió en una institución altamente profesional
que proporcionaba una amplia gama de servicios legales y de otro tipo a las
víctimas de abusos a los derechos humanos y a sus familiares.

Aparte de proveer asistencia, el principal propósito de la Vicaría, así como
antes había sido para COPACHI, era servir como nodo de información sobre la
dictadura y sus operaciones. La información más relevante tenía que ver con el
paradero de las víctimas y con las operaciones internas de las organizaciones
represivas. El equipo legal de la Vicaría prestaba ayuda a los familiares de los
desaparecidos para presentar recursos de amparo (escritos de habeas corpus) por
los desaparecidos y eventualmente planteaba juicios contra el estado por personas
detenidas o desaparecidas. Recibía información de diversas fuentes, ya fuera de
testigos que habían visto algún allanamiento o arresto en la calle, de ex prisioneros
liberados, e incluso de ex agentes de seguridad. De hecho, esta información
acumulada se transformó paulatinamente en la fuente más sistemática y completa
de datos respecto de las operaciones represivas de los agentes de la Junta52.  Los
abogados de COPACHI y la Vicaría presentaron esta información a los tribunales
de Chile mediante los recursos de amparo, y ella también sirvió de base para

51. Ver Frühling, “Resistance to Fear in Chile” y también: Represión Política y Defensa de los
Derechos Humanos, Academia de Humanismo Cristiano - CESOC, Santiago, 1986;  Patricio Orellana y
Elizabeth Q. Hutchison, El Movimiento de los Derechos Humanos en Chile, 1973-1990,Santiago: CEPLA,
Santiago, 1991.

52. Ver, Frühling, “Resistance to Fear in Chile”. El equipo de la Vicaría desarrolló métodos altamente
sofisticados para entrecruzar información y asegurarse de su exactitud. Uno de los más importantes era el
hecho de que las propias víctimas o sus familiares debían firmar el recurso de amparo, asegurando así su
compromiso personal con la información que contenía. José Zalaquett, encargado del equipo legal de
COPACHI, afirmó que era imprescindible que cada detalle fuera exacto. En muchas ocasiones, para
organizaciones como la CCDH, ello implicaba lograr información a través de personas que deliberadamente
buscaban engañarlos e incluso de aquellas que honestamente creía ser víctimas sin serlo. (Zalaquett,
Entrevista, 16 de septiembre de 1996; y Andrés Domínguez, Entrevista, 16 de agosto de 1996).
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los informes de los observadores extranjeros de la OEA, Amnistía Internacional
y las Naciones Unidas53.

Aunque los partidarios del régimen habitualmente descalificaban esta
información, planteando que formaba parte de una campaña internacional en
contra del gobierno dirigida por Moscú, de todos modos tuvo un impacto
importante dentro de la dictadura54. Un gobierno para el cual legitimar su postura
y su imagen era cada vez más importante se vio avergonzado en varias
oportunidades por el matonaje de la DINA. Estos problemas reverberaban dentro
de los círculos de poder cuando Pinochet recibía críticas de sus asesores acerca
de las operaciones de la DINA. Los críticos de Contreras, que a la vez apoyaban
al gobierno, encontraron municiones contra una institución que socavaba la
legitimidad del régimen que ellos estaban intentando construir.

Por ejemplo, en marzo de 1977 miembros del Consejo del Estado -un
cuerpo de asesores militares y civiles- plantearon que era imperativo “moderar
las acciones de la DINA” pues sus “medidas violentas” ponían en peligro la
imagen del gobierno55. En mayo de ese mismo año, el diario El Mercurio admitía
por primera vez que la DINA podría haber cometido “abusos criminales”56.
Viniendo del periódico progubernamental más importante, esta afirmación
representaba una crítica significativa. En agosto, cuando la DINA fue remplazada
por la CNI, ese mismo diario aplaudió el cambio y afirmó que “Nadie puede
negar la seria posibilidad de graves errores o abusos de poder [por parte de la
DINA]”57. La revista Ercilla, el semanario más conservador y pro-Junta, en
marzo de 1978, sostenía que “en este río turbio [que es la DINA] es imperativo
llegar al fondo (...) para restablecer la tranquilidad y el prestigio del país”58.

53. Frühling sostiene que los recursos “proporcionaron un armazón para sistematizar el
creciente corpus de información sobre los métodos represivos usados por el régimen”. (Hugo
Frühling, “Resistance to Fear in Chile; The Experience of the Vicaría de la Solidaridad”, en Corradi
et al. (eds.) Fear at the Edge, pgs. 121-41). Mucha de esta información posteriormente conformó
las bases del Informe Rettig. También vale la pena advertir que el primer informe de la OEA sobre
la situación de los derechos humanos en Chile fue publicado en 1976 y se basó ampliamente en
información proporcionada por la Vicaría y por abogados como Jaime Castillo y Eugenio Velasco.
La publicación de este inform, que como no puede sorprender era muy crítico de los resultados de
la dictadura militar y de la DINA en particular, tuvo como efecto la expulsión de Castillo y Velasco
del país. A Jaime Castillo más tarde se le permitió regresar y se convirtió en uno de los dirigentes
de la Comisión Chilena de Derechos Humanos.

54. Miguel Schweitzer, un alto asistente de Sergio Diez, Embajador chileno en las Naciones Unidas
entre 1974 y 1978, afirmó que su equipo desconfiaba de la veracidad de la información sobre el régimen
proporcionada a los observadores de la ONU por grupos chilenos locales como la Vicaría. Sin embargo, mientras
sostenía que “la oposición magnificó el número de violaciones a los derechos humanos en Chile”, también
advirtió que “hubo excesos debidos a un insuficiente control interno”. (Entrevista, 17 de diciembre de 1996).

55. Consejo del Estado, Actas del Consejo del Estado, Santiago, Sesión 14, 29 de marzo de 1977.
Los debates sobre las violaciones a los derechos humanos se habían dado dentro del gobierno desde los
primeros períodos. En la Comisión Constituyente, algunos miembros argumentaron que debía asegurarse
la protección de los derechos de los ciudadanos (una referencia obvia a la situación imperante), mientras
que otros sotenían que si bien defender los derechos del pueblo era bueno y estaba bien, las “exigencias
prácticas” de reconstrucción del país demandaban que se aplicaran principios más pragmáticos. (República
de Chile, Actas Oficiales de la Comisión Constituyente, Talleres Gráficos Gendarmería de Chile, Santiago,
esp. sesión 9, 23 de octubre de 1973).

56. El Mercurio, 28 de mayo de 1977. Citado por Alejandro Quezada en: “La Lección de la DINA”,
Mensaje 270,  julio de 1978, pg. 362.

57. El Mercurio, agosto ?? de 1977, citado por Quezada, Ibid., pg 362.
58. Ercilla, 28 de marzo de 1977, citado por Quezada, Ibid, pg. 362.
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Los funcionarios gubernamentales en el exterior también debieron afrontar
críticas embarazosas acerca de los resultados de la DINA en derechos humanos.
El Embajador en las Naciones Unidas, Sergio Diez, en una exposición ante la Comisión
de Derechos Humanos de la ONU en noviembre de 1977, admitió que “La situación
más seria que debe enfrentar Chile es la de los desaparecidos”. Agregó que mientras
el gobierno estaba “seguro de la absoluta inocencia del gobierno chileno en cualquier
situación vinculada a los desaparecidos (...) no queremos esconder nada, queremos
clarificar todo y si las investigaciones indican que funcionarios del gobierno están
involucrados, esas personas serán severamente castigadas (...) Este problema es de
tal importancia y delicadeza que convoco al grupo de trabajo a colaborar con el
gobierno chileno en nuestra investigación sobre el destino de los desaparecidos”59.

Las críticas de los civiles también se hacían eco de las que hacían sectores
de los propios militares, reforzadas en parte por el hecho de que la DINA, aunque
estaba a cargo de un oficial militar, no formaba parte del organigrama militar
propiamente dicho y su independencia causaba recelos. Por su parte, Contreras
era coronel pero su poder real era mayor que el de cualquier general, salvo Pinochet.
Finalmente, la DINA permanecía fuera de la jerarquía militar, como una institución
independiente que sólo respondía al Presidente. Si bien muchos partidarios de
Contreras, hasta el día de hoy, sostienen que el asesinato de Letelier fue un complot
de la CIA60, otros son menos exculpatorios. Ciertos sectores sostienen que la DINA
“llevó a cabo exitosamente una difícil tarea contra la subversión” pero que sus
operaciones con frecuencia fueron “improvisadas” y marcadas por los “excesos”61.
El general Odlanier Mena, un experto en inteligencia y uno de los críticos más
notorios de Contreras, sostenía que éste “confundió la inteligencia con la seguridad”62,
una forma un poco abstracta de decir que la DINA estaba a cargo de matones.
En febrero de 1978 Mena fue traído de su retiro y virtual exilio como Embajador
en Uruguay para hacerse cargo de la dirección de la CNI63.

59. Citado por Quezada, Ibid., pg. 362. El propio Quezada agrega que “Nadie hace declaraciones tan
solemnes ante tales funcionarios sin asumir como premisa la existencia de serias irrugularidades”. (Quezada,
Ibid., pg. 363). El artículo de Quezada se publicó en la publicación mensual de la Vicaría, Mensaje, y las
reflecciones del autor pueden interpretarse como una señal de que la propia Vicaría sabía del creciente
descontento en contra de la DINA en círculos del propio gobierno. El ex embajador en la ONU (y actual
senador) Sergio Diez es recordado, quizás injustamente, como la persona que se presentó ante la ONU a decir
que no había violaciones a los derechos humanos en Chile. La cita anterior sugiere que su declaración real era
en cierto modo diferente pues, aunque cautelosa, indicaba que el tema no podía ser sacado de lado ligeramente.

60. El General (R) Fernando Arancibia, director interino de la CNI entre Contreras y Mena, declaró
que “políticamente no tendría sentido para Chile” haber asesinado a Letelier, que “claramente la CIA
estaba atrás de esto” y que “yo le hubiera cortado los huevos al que hubiera encontrado como responsable
de esto”. (Entrevista, 26 de octubre de 1995). Acerca del planteo de que el asesinato era un complot
inspirado por la CIA para desestabilizar al gobierno de Pinochet, ver Alfonso Morente Alnar, CIA ¿Mito o
realidad?, Ediciones Piedra buena, Madrid, 1987.

61. El General (R) Fernando Arancibia, Director de la CNI entre noviembre de 1977 y febrero de
1978. (Entrevista, 26 de ocbure de 1995). Aunque creía que el asesinato de Letelier no podía ser atribuido
a la DINA, el general Arancibia se lamentaba de los “excesos” de la DINA. Sin embargo agregaba, en una
típica intimidación, que “cuando hay que luchar contra los bandidos hay que ponerse en duro. A veces hay
que colgarlos de los huevos”.

62. Entrevista, 7 de ocbure de 1996. Jaime Castillo incluso ha llegado a creer que Contreras “no era
un buen jefe de seguridad. No era riguroso. Esas personas actuaban con tanta impunidad que no se
preocupaban por los detalles. Improvisaban. En otras palabras, realmente les creo cuando dicen que no
tenían información sobre los desaparecidos”. (Entrevista, 15 de noviembre de 1995).

63. Mena había ido a Uruguay en parte a causa de su descontento por el ascenso de Contreras. Ver
Cavallo et al., La historia oculta, pg. 134-136 e Informe Rettig, pg. 617-623.
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La creación de la CNI y la caída de Contreras no fueron simples respuestas
defensivas ante la presión estadounidense frente al caso Letelier64. Estas modificaciones
de la política coincidieron con un cambio más global en la administración de
Pinochet, caracterizado por el ascenso de los arquitectos y la caída de los
exterminadores. En abril de 1978, el abogado Sergio Fernández se convirtió en el
primer Ministro del Interior civil y se le otorgaron amplios poderes para implementar
la agenda constitucional del régimen. Aunque Pinochet había esbozado los
lineamientos de esta agenda en 1976 y la Junta, en ese entonces, ya había comenzado
a dictar decretos constitucionales generales bajo la forma de enmiendas a la
Constitución de 1925, ciertos asesores abogaban por la redacción de una constitución
completamente nueva. Según las propias palabras de Fernández, su principal tarea
consistió en supervisar la implementación de los fundamentos de una nueva
Constitución para el país65. Su administración representó el primer esfuerzo coherente
de los arquitectos, dentro del régimen, para ganar legitimidad para su proyecto66.

Mientras que la DINA no representó un costo político para la Junta, el
matrimonio de conveniencia entre Contreras y Pinochet no fue cuestionado.
Pero la información sobre la DINA que servía para documentar sus abusos,
comenzó a representar una vergüenza para aquellos partidarios de la dictadura
que creían en un régimen autoritario, y en asegurar que el país no volviese al
marxismo, pero que no aprobaban el matonaje de la DINA67.

64. Los Estados Unidos continuaron presionando a Chile por las violaciones a los derechos humanos
mucho después del cierre de la DINA, lo que sugiere que este hecho no fue pensado como una forma
directa de apaciguar a los Estados Unidos. (Ver Darren Hawkins, “International Influence and Human
Rights in Chile: Explaining the ‘Disappearance’ of the DINA in 1977”. Paper presentado en la American
Political Science Association Conference, Nueva York, 1-4 de septiembre de 1994.)

65. Entrevista, 13 de enero de 1997. También: Miguel Schweitzer, entrevista, 17 de diciembre de
1996. Ver también: Sergio Fernández, Mi lucha por la democracia, Los Andes, Santiago, 1994. Aunque
el título es eufemístico y la narración sobreenfatiza la propia importancia de Fernández, este libro es una
buena fuente sobre la perspectiva de uno de los actores claves de este período. Para un excelente y amplio
análisis del proyecto constitucional, ver robert J. Barros, “By Reason and Force; Military Constitutionalism
in chile, 1973-1989”, Tesis doctoral, Universidad de Chicago, 1996.

66. Uno de los primeros actos de Fernández fue decretar una amnistía para todos aquellos que
habían sido sentenciados por cortes militares a partir del golpe. Aunque la justificación pública del decreto
fue “iniciar una nueva era de paz”, en la práctica ha servido como un cerrojo para evitar acusaciones por
violaciones a los derechos humanos durante el período 1973-1978.

67. Una fuente adicional de descontento con la DINA, cuyo magnitud total sólo puede especularse,
probablemente tuvo lugar como resultado de un tipo diferente de presión internacional: la de las disputas
territoriales de los países vecinos de Chile. En mayo de 1977 Argentina anunció que pensaba establecer su
soberanía en partes del Canal de Beagle, en disputa con Chile en aquella época. Las tensiones entre Chile y
Argentina se incrementaron, incluso hasta es punto de una posible guerra. Algo similar sucedió con bolivia.
En marzo de 1978 Bolivia rompió relaciones con Chile. Era la víspera del centésimo aniversario de la Guerra
del Pacífico, en la que Chile había anexado territorio boliviano y había cortado a ese país el acceso al mar, y
Bolivia argumentó que Chile mostraba escaso interés en brindar una solución para el país mediterráneo.

La posibilidad de guerra, especialmente en frentes múltiples, representó una significativa amenaza
para el régimen de Pinochet. Una hipótesis es que estas amenazas estableceron la incompetencia de la DINA.
Una institución en la que una guerra subterránea contra los enemigos marxistas era -argumentadamente la
única- prioridad, era poco proclive a proporcionar inteligencia precisa sobre las amenazas de lso vecinos.
Aunque cada rama de las Fuerzas Armadas mantenían sus propios servicios de inteligencia, la DINA
supuestamente actuaba como el cuerpo coordinador maestro, una tarea en la cual no tuvo éxito para el caso
de la inteligencia per se, en tanto que opuesta a la simple caza de marxistas. Cuando se le preguntó sobre las
diferencias en el tipo de trabajo de inteligencia realizado durante la DINA y durante la CNI, el general Mena
replicó que “Nosotros hicimos trabajo de inteligencia. La DINA no”. (Entrevista, 7 de octubre de 1996). La
dimensión en que este factor influyó en el descontento general con la DINA no está claro pero, dada la
seriedad de las amenazas, sería sorprendente que los enemigos de la DINA dentro de las Fuerzas Armadas
no hayan utilizado la oportunidad de señalar sus limitaciones en tanto que institución militar.
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LA CNI (1977-1989)

La CNI no fue una mera continuación de la DINA con otro nombre. En el
contexto de un cambio global en el carácter del gobierno, se creó la CNI, como una
“organización militar de carácter técnico y profesional”, encargada de recolectar y
procesar información de inteligencia. Mientras que la DINA había sido un cuerpo
autónomo, separado de la jerarquía militar, la CNI era puesta bajo un control central
más rígido, dentro de la jurisdicción del Ministerio de Defensa, y respondía al
Presidente a través del Ministerio del Interior. Ello representaba la victoria de los
arquitectos (como Mena) sobre los exterminadores68, aunque estos últimos nunca
fueron completamente marginados. Contreras se llevó consigo parte importante de
los archivos de la DINA, y aunque algunos de sus hombres continuaron trabajando
para el nuevo jefe, su colaboración fue “magra”69.

Un ejemplo de la diferencia entre las dos instituciones descansa en el hecho
de que la jefatura de la CNI asumió una presencia pública más abierta. De
hecho, casi no había habido imágenes públicas de Contreras: ni entrevistas ni
fotos en los diarios. Se conocía su identidad, pero casi nada más. En clara
ruptura con esta práctica, poco después de asumir el cargo, Mena citó a una
reunión con autoridades de la Iglesia y con líderes del mundo de los Derechos
Humanos para “presentarse”. Aunque los resultados de este encuentro, como
no puede sorprender, fueron poco fructíferos dado el contexto, este tipo de
presencia pública marcó un cambio en el régimen70.

En esta reunión Mena sostuvo que “no hay prisioneros políticos en Chile
en este momento”. Que “hay personas que no están”, pero que él no sabe dónde
están.  La reacción de la Iglesia ante esta declaración no fue demasiado positiva
pero, de todos modos, el hecho mismo de que se hiciera una reunión de este tipo
marcaba un cambio en la dictadura. La Vicaría ha informado que durante el
período de Mena el número de víctimas se redujo bruscamente. Por su parte, el
Informe Rettig (que se basa en buena medida en la información de los archivos
de la Vicaría), advierte que las desapariciones que ocurrieron durante este período
(un par) probablemente no pueden atribuirse a la CNI71. En resumen, La CNI
parecía haber aprendido de los errores de la DINA.

Hacia 1980, sin embargo, el modus operandi de la CNI comenzó a cambiar.
Miembros del MIR retornaron del exilio y comenzaron a realizar operaciones

68. Mena sostuvo que situar a la CNI de forma más clara bajo el mando del gabinete estableció
“una garantía para los ciudadanos porque uno sabe con toda seguridad los canales a través de los cuales se
dirige la información, dada la existencia de un ministro accesible al público. (Citado en Naciones Unidas,
“Informe del Consejo Económico y Social: Protección de los Derechos Humanos en Chile”, A/33/11, 25
de octubre de 1978, pg. 32.)

69. Cavallo et al., La historia oculta, pg. 194.
70. La naturaleza de la conversación, según la versión de Mena, revela ingenuidad sorprendente o

bien cinismo pasmoso. Durante la reunión, en respuesta a las naturales preguntas de los obispos sobre los
desaparecidos, Mena les dijo que “los personas que no están aquí” pero que “no hay prisioneros políticos
en este momento”. Mena advierte que estaba molesto por el hecho de que los obispos no le creían. (Entrevista,
7 de octubre de 1996). Dado los resultados de la dictadura, no es sorprendente, si lo decimos de manera
suave, que las autoridades de la Iglesia no reaccionaran de manera benévola ante este anuncio. Todavía, el
hecho de que ese tipo de reunión tuviera lugar de todas maneras señalaba un cambio importante; también
marcó el comienzo de un tipo de relación de trabajo entre ciertos líderes de derechos humanos y la CNI,
que luego asumirían la forma de un contacto más directo y confliable entre Jaime Castillo y el general
Humberto Gordon, sucesor de Mena.

71. Ver Informe Rettig, pg. 618.
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clandestinas, y el Partido Comunista renegó de su tradicional principio de
pacifismo y declaró que “todas las formas” de resistencia contra la dictadura -
incluso la violencia- eran legítimas. Su nuevo brazo armado pasó a llamarse
Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) e inició sus operaciones en Chile
alrededor de 1980, junto con el MIR. Una de estas primeras actividades
clandestinas fue el asesinato, por parte del MIR, del Teniente Coronel Roger
Vergara en julio de 1980. Poco después de este suceso, Mena fue reemplazado
por el más “duro” general Humberto Gordon72  y la CNI incrementó sus acciones
represivas contra el MIR y el FPMR.

El antiguo personal de la DINA comenzó a asumir un perfil más alto en
ese tiempo de represión incrementada73, pero la CNI nunca se retrotrajo a las
viejas tácticas de la DINA. Después del Decreto de Amnistía de 1978 ningún
abuso a los derechos humanos, técnicamente, podría ya tener protección legal.
A diferencia de la DINA, la CNI reprimió de forma mucho más definida,
organizada y disciplinada. Mientras que la DINA se había asentado en la tortura
generalizada y en las desapariciones, la CNI utilizó la tortura de forma más
selectiva y en lo que respecta a las desapariciones, aunque tuvieron lugar después
de Mena (1981-1989), los agentes de la CNI virtualmente no dejaban rastros
de los hechos que pudieran ser recogidos por los organismos de derechos
humanos. La “negación plausible”, en este caso, tomó la forma del argumento
de que las víctimas habían asaltado a oficiales o simplemente se habían matado
unas a otras en luchas doctrinarias. Los cuerpos ya no fueron escondidos sino que
fueron devueltos a sus respectivas familias74. En síntesis, la CNI operaba dentro de
un contexto legal y político radicalmente diferente y aprendió de los errores de
la DINA, incluso mientras padecía sus propias pugnas internas por incrementar
la represión como respuesta a circunstancias estratégicas cambiantes.

CARABINEROS Y EL “CASO DEGOLLADOS”

Tal como la DINA y la CNI, la policía uniformada de Chile también
experimentó ciertas crisis que derivaron en cambios institucionales. Cuando la
Junta tomó el poder en 1973 Carabineros fue declarado una institución militar
al igual que las otras ramas de las FFAA. Este estatus le permitió extender sus
operaciones más allá de lo que antes había sido posible, cuando dependía del
Ministerio del Interior75. Una de esas expansiones fue la creación de la Dirección
de Comunicaciones de Carabineros (DICOMCAR), en 1983, entendida como
su propia agencia de inteligencia, responsable de los ataques clave contra los
insurgentes izquierdistas durante una época de resistencia abierta incrementada
contra la dictadura. Los límites entre el trabajo de la DICOMCAR y el de la CNI

72. Ver Informe Rettig, pg. 623.
73. Cavallo et al, La historia oculta, pgs. 302-303.
74. Ver Informe Rettig, pg. 627-628.
75. Ver Carlos Maldonado, “Los Carabineros de Chile. Historia de una policía militarizada”, Ibero-

Americana, Nordic Journal of Latin American Studies 20:3 (1990) pgs. 3-31. Hoy en día Carabineros
permanece oficialmente bajo el Ministerio de Defensa, aunque para “objetivos operacionales” asume el
comando el Ministerio del Interior. Esto significa que mientras Interior puede decidir cuando y dónde debe
desplegarse la policía, la autoridad legal final y la responsabilidad descansan en Defensa. Por ejemplo, los
carabineros son procesados en cortes militares y no civiles.
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nunca fueron muy claros y aunque ambas agencias cooperaron en muchos casos,
también chocaron con relación al alcance de las actividades de cada una76.

En marzo de 1985 los agentes de la DICOMCAR secuestraron y asesinaron
a tres miembros del Partido Comunista, que también trabajaban en la Vicaría.
Aunque había habido centenares de secuestros y asesinatos similares, este caso
tuvo consecuencias inéditas: los oficiales que cometieron el crimen fueron
procesados y la propia CNI produjo un informe sobre el caso donde
responsabilizó a Carabineros. Lo más sorprendente de todo, sin embargo, fue la
disolución de la DICOMCAR y la renuncia del Alto Mando de Carabineros,
incluyendo a su Director el general Cesar Mendoza, miembro de la Junta, y a
cuatro de los generales más antiguos.

Oficialmente las renuncias fueron presentadas como una protesta por el proceso
contra Carabineros. Los generales sostuvieron que la institución no estaba implicada
en los asesinatos y que la Justicia y la CNI se habían apresurado al señalarlos con
el dedo sin considerar otras direcciones posibles77. El general Carlos Donoso, cuarto
comandante después de Mendoza, actuó como portavoz de Carabineros en los
meses comprendidos entre los asesinatos de marzo y los días de agosto en que
renunció junto con los otros. En declaraciones públicas dirigidas a las víctimas
sostuvo que ningún carabinero estaba implicado en el crimen y, si hubiese estado
involucrado, Carabineros como institución sería la primera en procesarlo78.

Donoso puso en juego su reputación con estas declaraciones pero, al igual
que el resto del Alto Mando, resultó estar equivocado. En marzo de 1994, nueve
años después del crimen, finalmente fueron encarcelados 15 ex-carabineros
responsables del crimen. Hoy en día Donoso reconoce su error y sostiene que si
hubiese sabido en ese momento lo que sabe ahora, no hubiera arriesgado su
carrera con una declaración falsa79.

La debacle política provocada por las renuncias y la disolución de la
DICOMCAR sugiere que los asesinatos no estaban claramente vinculados a una
esquema más global del gobierno. De alguna manera eran una reminiscencia
desordenada de la DINA. Los abogados encargados del juicio sostienen que, al
menos, dos objetivos parecen haber estado presentes en los asesinatos. Primero, el
Alto Mando de Carabineros creía que habían muerto demasiados policías en los
choques contra protestantes, muchos de los cuales eran comunistas. En este sentido,
la decisión de matar a tres prominentes comunistas estaba destinada a enviar un
mensaje a esa organización o, al menos, a tomar cierta revancha. El segundo objetivo
parece haber estado ligado a la confesión de un ex oficial de la Fuerza Aérea,
Andrés Valenzuela Morales, quien proporcionó a la Vicaría información detallada
sobre la labor interna del Comando Conjunto, una organización secreta de
contrainsurgencia compuesta por miembros de las diversas ramas de las Fuerzas
Armadas, que incluía varios ex agentes de la DINA80. Al menos una de las víctimas,

76. Ver Informe Rettig; Maldonado, “Carabineros...”
77. Ver Nelson Caucoto y Héctor Salazar, Un verde manto de impunidad (Ediciones Academia y

FASIC, Santiago, 1994), la versión del caso escrita por los abogados de la Vicaría que condujeron la causa.
78. Ver La Segunda, 13 de julio de 1985. También entrevista con el autor, 19 de noviembre de 1995.
79. Entrevista, 10 de noviembre de 1995.
80. Las confesiones fueron publicadas en diciembre de 1984 en Caracas, Venezuela, bajo la forma de una

entrevista realiazada por la periodista Mónica González. También se reprodujo en Santiago. Ver Agrupación
de Familiares de Detenidos-Desaparecidos, “Confesiones de un Agente de Seguridad” (AFDD, Santiago, 1984).
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José Manuel Parada, aparentemente fue seleccionado por su conocimiento de
estas declaraciones. (Como persona encargada de la información en la Vicaría,
Parada supuestamente era el responsable de documentar la confesión)81.

Una posibilidad es que los agentes de la DICOMCAR infirieran que, dado el
rol que tenía la Vicaría, en tanto que era la organización que disponía de la
información más extensa y sistemática sobre el aparato represivo de la dictadura,
de allí secretamente se filtrara información a los comunistas (y al FPMR), quienes
la usarían para planear ataques contra Carabineros. Es posible que los que
perpetraron el crimen hubieran sindicado a Parada como el vínculo clave en la red
de información. Él era comunista y, a la vez, manejaba la información de la Vicaría82.

Incluso si este fue el motivo de los asesinatos83, la cooperación entre la
CNI y la justicia indica que Carabineros actuó sin coordinarse con las otras
ramas del gobierno o de las Fuerzas Armadas. Y es duro explicar las renuncias
y juicios como cualquier cosa salvo un triste fracaso políticamente costoso84.

Los costos políticos más importantes giraron en torno a los términos puestos
por los arquitectos del régimen en la Constitución de 1980. Estos estipulaban la
convocatoria a un plebiscito en 1988 para determinar si Pinochet continuaría
en el poder por otros nueve años. Aunque una parte de la oposición sostuvo la
posición de boicotear el plebiscito sobre la base de que este legitimaría la
constitución de Pinochet, otro sector proponía derrotar a la dictadura en el marco
de los términos que ésta había establecido para su propia transición, yendo a
las urnas y votando contra Pinochet. Los arquitectos del régimen estaban
convencidos de que si se le daba la oportunidad el pueblo chileno legitimaría su
programa premiándolo con una victoria en el plebiscito de 198885. Un caso como
el de los Degollados representó para los arquitectos la peor de las pesadillas.

Una vez más, seguir la información en torno al caso revela sorpresas. La
evidencia del desorden de la institución sirvió como una suerte de moneda de
cambio para desarrollar imprevisibles acciones concertadas que atravesaban
las fronteras políticas. La Comisión Chilena de Derechos Humanos (CCDH),
una organización creada en 1978, mensualmente publicaba informes sobre la
situación de derechos humanos en Chile. Estos se distribuían ampliamente entre
la comunidad nacional e internacional en resistencia a la dictadura pero también
eran enviados al Ministerio del Interior y al jefe de la CNI. Jaime Castillo Velasco
declaraba que “Si con el Diablo hay que hablar ¡con el Diablo se habla!” Para
defender la causa de los derechos humanos. Castillo era especialmente indicado
para llevar adelante esta tarea. Había sido Ministro del Gabinete de Eduardo
Frei Montalva (1964-1970), y entonces había conocido a un oficial del ejército
llamado Humberto Gordon. Gordon era el Edecán del Presidente y, durante el

81. Caucoto y Salazar, Impunidad...
82. La entrevista original con Valenzuela fue llevada a cabo, sin embargo, por la periodista Mónica

González y no por Parada. No es improbable que los asesinos sobreestimaran la importancia de Parada en
este caso particular. (Mónica González, entrevista, 26 de noviembre de 1996).

83. El Informe Rettig no brinda un relato detallado del caso.
84. Un ejemplo simpático desde una perspectiva opuesta es la broma que frecuentemente se cuenta

entre los que apoyaban a Allende, quienes se refieren al golpe como una “retirada táctica” en la lucha por
la revolución socialista.

85. Ver Augusto Varas, “The Crisis of Legitimacy of Military Rule in the 1980s” en Paul Drake e
Ivan Jaksic (eds.), The Struggle for Democracy in Chile, 1982-1990, University of Nebraska Press,
1991, pgs. 73-97; y Constable y Valenzuela, Nation of Enemies, pgs. 300-306.
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gobierno de Pinochet, en 1980, reemplazó a Mena como jefe de la CNI. Castillo
y Gordon mantuvieron contacto regular durante los años 80s, cuando
supuestamente ambos trabajaban en campos políticamente opuestos. 86

Este contacto se intensificó después del caso Degollados. La Comisión preparó
un informe sobre los asesinatos inculpando a Carabineros y se lo entregó a la CNI,
la que había llegado a las mismas conclusiones en su propio informe a la justicia.
Lo más sorprendente, sin embargo, es la existencia de esta especie de “hot-line”,
de contacto directo y regular que se estableció entre la Comisión y la CNI, entre
Castillo y Gordon, que se mantuvo hasta la disolución de la CNI en 198987. La Comisión,
por supuesto, no estableció este contacto para entregarle información secreta a
la CNI traicionando al movimiento de derechos humanos. Castillo simplemente
declaró que “Teníamos que hablar con los que estaban a cargo. Soy libre y tengo el
derecho de ser escuchado.  Practicamos la democracia dentro de la dictadura”88.

CONCLUSIÓN:  LA POLÍTICA DE LA INFORMACIÓN

Mill sostenía que la libertad de opinión es fundamental para la democracia
pues es necesaria una pluralidad de ideas para mantener a las malas ideas -y a los
malos regímenes- en jaque. La frase aparentemente simple de Castillo -practicar la
democracia dentro de la dictadura- implica otro argumento: cuando no hay
democracia, la apertura de opiniones puede ayudar a conseguirla. O, al menos,
puede actuar como un control, aunque mínimo, sobre un gobierno autoritario.

No sabemos si lo que está implícito en la declaración de Castillo es verdad y si
la información sirvió para “democratizar” a la dictadura de Pinochet. Pero sí sabemos
que las instituciones imponen ciertas restricciones a los gobernantes, sean dictadores
o demócratas. Un elemento central de estas restricciones tiene que ver con la
información. Comprender estas restricciones es fundamental para entender la
historia de regímenes como el de Pinochet. Los problemas de la información estaban
en el centro de las luchas sobre las definiciones del régimen y de los experimentos
con las instituciones policiales para implementar la agenda de los diferentes sectores.

La DINA fue creada para imponer un cierto orden durante los primeros
meses de la dictadura, y su creación representó el auge de un grupo que aspiraba
a exterminar a los opositores marxistas al régimen en Chile y en el exterior.
Pero la información sobre el matonaje de la DINA le granjeó enemigos tanto
dentro como fuera del régimen y fue utilizada para conseguir su remplazo89 . El
fin de la DINA y la creación de la CNI coincidió con un cambio de carácter
general dentro del régimen, marcado por el creciente auge de los arquitectos,
quienes querían construir las bases de un nuevo tipo de orden institucional.
Aunque las violaciones a los derechos humanos no terminaron, la CNI reprimió
de forma más selectiva y secreta que la DINA. Por otra parte, los directivos de
la CNI también establecieron, más o menos exitosamente, relaciones con figuras

86. Jaime Castillo, entrevista, 13 de noviembre de 1995; y Andrés Domínguez, entrevista, 16 de
agosto de 1995.

87. Entrevistas a Castillo y Domínguez.
88. Entrevista a Castillo.
89. La periodista Mónica González, que se especializó en temas de derechos humanos durante la

dictadura, comentó que recibió la mayor parte de su información (como la entrevista a Valenzuela) gracias
a los conflictos internos del régimen. Entrevista, 26 de noviembre de 1996.
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de la oposición. Estos contactos hubieran sido impensables durante el período
de la DINA.  En el peor de los casos, estos contactos fueron meras fachadas de
relaciones publicas, si bien su sola existencia revela un cambio con respecto al
período 1973-1977 cuando ese tipo de prácticas no se consideraban necesarias.
En el mejor de los casos, estos contactos sirvieron para abrir canales de
comunicación y de información hacia todos los lados, bajo los términos de la
política en general y como tales pertenecían a la política. En casos como el de
Degollados el contacto sirvió incluso para coordinar actividades en áreas de
interés común entre el gobierno y sectores de la oposición, contra los desbordes de
la policía90 . La oposición tenía un interés obvio en controlarlos pero también lo
tenía el gobierno, que estaba cada vez más preocupado por su imagen, durante un
período en el que se estaba preparando para el plebiscito de 1988 y que advirtió
que su legitimidad podría quedar comprometida si continuaba el matonaje.

La política de la información sobre las operaciones de la policía y el alcance
y los límites de la represión, evidencian una serie compleja de pugnas entre un
gobierno militar que trata de definirse y legitimarse y una oposición que trata de
detener las violaciones a los derechos humanos y también lograr la democracia. La
oposición a veces sacó ventaja de los puntos débiles del gobierno entregando
información sistemática y pública sobre las operaciones de la policía. Grupos
como la COPACHI, la Vicaría de la Solidaridad, y la Comisión Chilena de
Derechos Humanos, entre otros, se organizaron para recopilar, procesar y
sistematizar este tipo de información. La capacidad organizativa para poder
procesar esta información fue fundamental para la oposición a la dictadura91 .

La política de la información, en este sentido, trata sobre los problemas
organizativos que enfrenta cualquier gobierno, pero también se refiere a la
capacidad organizativa de los grupos que vigilan y monitorean las operaciones
del estado para organizarse a sí mismos y a la información de un modo
sistemático. Al hacerlo pueden intersectar los propios objetivos del estado y,
por ejemplo, tomar parte en la regulación continua de la extensión legítima de
la coerción92 .

90. Jonathan Fox sostiene que los grupos sociales independientes pueden capitalizar los propios
objetivos del estado utilizándolos como “stándares de responsabilidad”. Ver Jonathan Fox, “Promoting
Independent Assessments of Multilateral Development Bank Anti-Poverty Investments: Bringing Civil
Society In”, IDR Reports 12:5, 1996.

91. Un contraste interesante es la política de información en la Argentina. La escala de represión fue
mucho más elevada y también mucho más descentralizada que en Chile. Aunque ciertas organizaciones
como la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos recolectaron información sobre violaciones
a los derechos humanos, la llegada de observadores extranjeros de la OEA en 1978, recién por primera vez
les permitió a los grupos locales tener un panorama claro de la represión. La información fluyó, en otras
palabras, trabajó en una dirección opuesta a la de Chile, donde los locales informaron a los de afuera
acerca de los abusos. (Susana Pérez, APDH, entrevista, 24 de abril de 1996; Eduardo Rabossi, entrevista,
25 de abril de 1996).

92. Cohen y Rogers sostienen que “se necesita buena información para evaluar la efectividad de una
miríada de políticas estatales, que generalmente operan a cierta distancia del monitoreo de los inspectores
del estado, y para ajustar las políticas a circunstancias cambiantes y al comportamiento. (...) Cuando [los
grupos proveer esta información], contribuyen a satisfacer la norma de soberanía popular pues una buena
información mejora la deliberación ciudadana, facilita la implementación de las decisiones y clarifica los
objetivos apropiados de la política del estado”. Cfr. Joshun Cohen y Joel Rogers, Associations and
Democracy, The Real Utopias Project Volume Y, Erik Otin Wright (de.), Verso, Nueva York, 1995, pgs.
42-43. También ver dietrich Rueschmeyer y Theda Skocpol (eds.), States, Social Knowledge, and the
Origins of Modern Social Policies, Princeton University Press, Princeton, 1996.
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La violencia policial es un problema persistente y sumamente común. Entender
la dinámica de las instituciones del estado, pienso, es el primer paso para proponer
soluciones. Muy frecuentemente los análisis, así como los líderes sociales, han
tendido a creer que las nuevas democracias traerían de por sí instituciones
democráticas. Los enclaves autoritarios, desde esta perspectiva, simplemente son
limitaciones molestas que los demócratas deben eliminar de alguna manera. El
problema es que las instituciones de poder tienen su propia historia y dinámica,
diferenciada de uno u otro régimen político. De allí que el desafío no sea tanto
eliminar los enclaves autoritarios remanentes como articular una trama institucional
más permanente que sea acorde con los principios democráticos. Si la información
es política, podría sostenerse que la información abierta deriva en democracia.
Antes de cantar victoria, sin embargo, la historia de los experimentos institucionales
con la policía durante la dictadura de Pinochet nos indica que si bien la información
puede servir como una herramienta importante para luchar contra una dictadura, la
lucha es difícil y sus resultados no están garantizados. Sin embargo, con o sin
democracia, la información puede ser un elemento clave para liberarnos de
instituciones que no hemos elegido y sobre las cuales tenemos poco control.

TABLA: Número de víctimas por año
Año Número
1973 1848
1974 401
1975 149
1976 155
1977 34
1978 13
1979 21
1980 27
1981 43
1982 13
1983 94
1984 91
1985 80
1986 70
1987 51
1988 48
1989 34
1990 6

TOTAL 3178

Fuentes:
Comisión Nacional de
Verdad y Reconciliación,
Informe Rettig (Santiago:
La Nación y Ediciones
Ornitorrinco, 1991), Anexo
II; y Corporación Nacional
de Reparación y Recon-
ciliación, Estadísticas de la
Corporación Nacional de
Reparación y Reconci-
liación (Santiago, 1995),
Anexo I.


