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Resumen: Este articulo analiza la concepcién del tiempo y la memoria, con el objeto de
comprender c6mo se conectan con la configuracion de las condiciones de existencia ma-
terial. Se indagard sobre como el tiempo y la memoria son nociones que cobran sentido a
medida que transcurre la vida y cémo es preciso resignificar los sucesos y las condiciones
histérico-politicas para comprender sus implicancias en la propia subjetividad. El abor-
daje se centrard en el testimonio y poemas de Amor Perdia oficiando como nexo para
vincular su historia con el momento politico y social de la Argentina de los "70. Se reflexio-
nard -desde el tiempo y memoria- en la construccion del pasado, las formas de evocacion
presente y sus posibles manifestaciones futuras.
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Introduccién

Tiempo y memoria son conceptos cuya naturaleza cobra forma con el sentir interno, con
la intuicién de nosotros mismos y de nuestro estado (Carpio, 2004). Quizés por eso, en la
infancia, el tiempo y la memoria parecen no tener existencia. Pero en la edad adulta y s6lo
cuando se toma conciencia de las implicancias, se advierte que sus engranajes nos llevan
al momento en que la muerte se torna una certeza: la inica capaz de anular al tiempo o
la conciencia de si.

En una de las tesis mds significativas, Walter Benjamin (1940) plante6 que la historia es
objeto de una construccién cuya dimensién no la configura ese tiempo vacio y homo-
géneo, sino las circunstancias vividas del tiempo-ahora (Reyes Mate, 2006). Un estado
temporal que viabiliza un andlisis del pasado desafiando la reconstrucciéon de los hechos
para re-significarlos, en funcién de la experiencia vital. Tiempo y memoria representan
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distintos itinerarios y el intento de dominio de los sujetos, les asigna un rol exclusivo y
Unico. Nadie puede salirse del tiempo ni de la historia aunque a algunos, el protagonismo
al que los arroja los inserta en la corriente de los sucesos que perduraran en las interpre-
taciones del presente.

Este articulo tiene como propésito analizar la concepcidén del tiempo y la memoria, con
el objeto de comprender cémo se entrelazan con las condiciones de existencia material. El
abordaje se centrard en un testimonio que oficiard como nexo para articular su singular
historia con la lucha armada de la organizacion guerrillera de la izquierda peronista Mon-
toneros, que actud en nuestro pais durante los afios de la tltima dictadura civico-militar.
Los relatos histéricos de la época se han centrado en la actividad de las organizaciones,
sus estrategias y programas de accion, pero poco se ha dicho sobre otros protagonistas
que debieron callar durante mucho tiempo y cargar —sin haber sido los que tomaron las
decisiones—, con los juicios de sus conciudadanos. Puntualmente el trabajo refiere a la vida
de Amor Victoria Perdia, hija de Roberto Cirilo Perdia, uno de los lideres de Montoneros.
A partir de su experiencia de vida, la idea es pensar sobre las implicancias que conllevan
el tiempo y la memoria sobre la subjetividad de los hijos de quienes resistieron frente al
poder dictatorial.

Para comprender el contexto donde se desarroll6 la vida de Amor, es preciso remontarnos
a la historia de su padre. Roberto Cirilo Perdia naci6 el 9 de Julio de 1941 en Rancagua,
un pequeiio pueblo de la provincia de Buenos Aires préximo a Pergamino. Hijo de cha-
careros, se desplazo a la Ciudad de Buenos Aires para estudiar abogacia en la Universidad
Catolica Argentina. Alli, milit6 en el &mbito universitario alcanzando la presidencia del
Centro de Estudiantes de la UCA entre 1962 y 1963. Para sostener sus estudios, se desem-
pefié como bancario y formé parte del gremio, en el que también experimentd acciones
como activista politico. A los 23 afios se gradu6é como abogado y dos afios mas tarde
-habiendo iniciado la carrera de sociologia-, se despidi6é de Rancagua para radicarse en el
norte de Santa Fe, donde asesor6 a sindicatos de la zona.

Hacia fines de la década del 60 se integré a la formacién de Montoneros conduciendo su
direccién a nivel nacional desde 1972 hasta su disolucién definitiva. En la clandestinidad
y en el exilio se lo conocié como “Carlos”; “el Pelado” y “Carlitos”. Tras su reinsercion legal
retomo su profesién de abogado, la cual ejerce en la actualidad formando parte, ademis,
del grupo fundacional de la Universidad de los Trabajadores (IMPA), y del movimiento
social Organizaciones Libres del Pueblo-OLP.

La militancia politica en los afios 70 tenia un cardcter singular porque no formaba parte
de cumplimientos establecidos, la misma era un modo de vida y por ende, el entorno de
los militantes tenfan que acomodarse a ese compromiso. Asi describié Roberto Perdia las
caracteristicas de esos jovenes:

Eramos solidarios con todas las causas que vislumbrébamos como justas. Ad-
mirdbamos el voluntarismo de jovenes triunfantes como los revolucionarios
cubanos y los frustrados intentos de las guerrillas en Peru, Bolivia y otros pai-
ses latinoamericanos. Todo esto, integrado a la crisis nacional, aliment6 nues-
tra juventud, en aquellos dias (...). Veniamos de la mano de un pensamiento
juvenil e irreverente plasmado en el revisionismo de las “Cétedras Nacionales”,
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las publicaciones del Cristianismo y Revolucion, revistas como Antropologia
del Tercer Mundo y Envido. Todos identificados con la lucha de los trabajado-
res, la construccion de un “Movimiento Nacional” y el pensamiento de su lider,
Perén. Eramos una juventud que compartia la aspiracién de hacer coherente la
palabra con la accién, y el compromiso ideolégico con el compromiso de vida.
Era esa vida auténtica que nos proponia el existencialismo de Albert Camus,
Jean Paul Sartre y Simonre de Beauvoir. Alli creimos encontrar el centro de
cada una de nuestras propias vidas, pero no en soledad sino engarzadas con
otros (Perdia, 2013, p. 135).

El objetivo de este andlisis es reflexionar sobre las condiciones de época, en las formas de
evocacién presente y sus posibles manifestaciones futuras. Vivimos en un momento don-
de aquella militancia como modo de ser no existe, ya que “si eres politico y no apareces en
television, no existes” (Bauman y Donskis, 2015, p. 14). Sin embargo, los hechos pasados
y los sacrificios sufridos siguen vigentes, no sélo en los protagonistas directos y colaterales
sino en la memoria colectiva que, aunque fragmentada, es posible reconstruir. Y es preciso
hacerlo porque “nuestro derecho a estudiar y cuestionar criticamente la historia es una
piedra angular de la libertad” (Bauman y Donskis, 2015, p. 45).

Los tiempos de Amor

Amor Victoria Perdfa naci6 en Argentina en 1973 y si bien el calendario marcaba que era
otofio, los familiares aseguraban que se trataba de una primavera. Su nombre impacta y
en ocasiones debié cambidrselo, por razones de supervivencia. En relacién a ello, Amor
supo decir:

Para mi el exilio era no saber bien qué nombre trajera bajo el brazo al nacer,
o no querer saberlo, o no poder, porque asi era mejor —decian—, era tener que
aprender uno nuevo en cada aduana y bafiarme siete veces seguidas para recu-
perar mi color de cabello (Perdia, 2001, s/p.).

Durante los primeros diez afios, esta nifia vivié el exilio en varios paises hasta que llegd
a Cuba, su estadia mds prolongada. Gran parte del dia la pasaba en la escuela y cuando
volvia a la Guarderia jugaba con sus compaiieros. La Guarderia no era una institucién
cualquiera, “era una casa grande con patio en la que viviamos unos cuantos chicos” (En-
trevista a Amor Perdia realizada por la autora 15/11/2017). Eran hijos de militantes de la
organizacion guerrillera de la izquierda peronista armada Montoneros, uno de los tantos
grupos que enfrentd a la dictadura civico-militar que tomo el poder en Argentina, el 24
de marzo de 1976.

En una entrevista periodistica que dio al sitio digital La Retaguardia (2013), la periodista
Analia Argento, quien investigé sobre este tema y es autora del libro: La guarderia monto-
nera. La vida en Cuba de los hijos de la contraofensiva (2013), explicé el contexto en el que
dicha institucién se creé:

Cuaderno 75 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién (2019). pp 213-225 ISSN 1668-0227 215



Margarita Eva Torres Tiempos de Amor

En 1978 Montoneros aprueba realizar una operacién que se llamé contrao-
fensiva, a partir de la que regresarian al pais varios grupos entrenados militar-
mente. La idea era pegar, como decian ellos, golpear en algunos focos o puntos
sensibles que hicieran que la dictadura retrocediera y que al mismo tiempo la
gente volviera a movilizarse, sobre todo los sindicatos. Entonces el objetivo era
hacer una serie de acciones armadas contra representantes de grupos econémi-
cos o del gobierno de facto. En el libro menciono, contextualizo pero no avanzo
tanto, no cuento en detalle la contraofensiva porque eso esta contado en otros
libros y porque ademds a mi lo que me interesa es el costado humano de los
chicos, de los padres, por qué una mama o un papd decide dejar a sus hijos en la
guarderia de La Habana para regresar al pais y no poner en peligro a sus chicos,
cémo alguien en funcién de su militancia politica o de esta operacion puede
tomar como madre o padre esta decisién. En este caso, Montoneros hace una
serie de reuniones en distintos lugares con sus militantes y también por ejem-
plo de las ligas agrarias, que estaban en paises como Espana, Suiza, México a
donde se habian ido huyendo de la dictadura pero que también querian volver
a la Argentina para seguir luchando. De alguna manera, Montoneros recluta
entre quienes estaban en el exterior los que vendrian al pais, pero la orden que
se les da es que no podian entrar con nifios. De hecho, los nifios que entran creo
que son los que se muestran en la pelicula Infancia Clandestina y puede ser
que alguno mds, pero el resto de los ninos va a la guarderia en La Habana, por-
que alli estarian protegidos. Algunos de los que participan en estas operacio-
nes pueden volver a buscar a sus hijos y otros no porque fueron secuestrados,
detenidos desaparecidos o asesinados en algunas de las operaciones. En 1980
se hacen otras operaciones y regresa también otro grupo grande de gente que
deja a los chicos alld, pero después en algiin momento, por ejemplo en junio de
1980 algunos vuelven al pais con sus hijos como este caso de los Ruiz Dameri,
y en algunos casos pudieron reinsertarse en la Argentina, por ejemplo en villas
o fébricas, en distintos lugares para intentar una contraofensiva en este caso de
lucha armada y no de activismo social (La Retaguardia, 2013, s/p.).

En historias como la de Amor, el tiempo muestra con mds énfasis su cardcter transitorio.
Como si la propia existencia, al igual que ¢€l, estuviera siempre de paso; es decir, en un estar
provisorio hasta que otros tiempos sobrevengan. Los nifilos como Amor también convi-
vian con la ausencia y con la posibilidad —siempre latente—, de dejar de estar, de ser. No
obstante, y por sus dichos, en Cuba fue feliz porque,
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Pese a que querfa estar con mi mama y mi papd en mi casa, tuve algo grupal
que no volvi a sentir nunca mds en ningdn lado, una cosa de pertenencia dificil
de explicar. Es como que si algo al otro le duele, a vos también te duele, pero si
el otro es feliz, vos también lo sos, como si las emociones se pudieran repartir.
Entonces nada es lo suficientemente pesado ni uno es un egélatra responsable
de todas las felicidades. Es una sensacién de proteccién que no volvi a sentir
(Entrevista a Amor Perdia realizada por la autora, 15/11/ 2017).
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Figura 1. Amor Perdia y otros nifios en
“La Guarderia” (Cuba, 1979). Recuperada
de: https://visiondelcine.com/wp-content/
uploads/2016/03/2-La-guarder%C3%ADa.-
Chicos-y-cuidadores-en-las-hamacas.jpg.
Figura 2. Diego Croatto, Amor Perdia y
Mario Yaguer en “La Guarderia” (Cuba,
1979). Recuperado de: http://2.bp.blogspot.
com/_1FVF-EZQU14/TPqRhYAeUcl/
AAAAAAAAfas/FThGQD8tsQ0/s400/23-
diego-amor-y-mario-200.jpg. Figura 3.
Amor Perdia en “La Guarderia” (Cuba,
1982). Foto cedida por la entrevistada.

Tiempos de Amor

Figura 3.
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Tomar sus vivencias y compararlas con la de otros nifios que, en la misma época y marco
no concebian al tiempo de ese modo, ni tenian conciencia de esa historia posibilita abrir
la dimensién del tiempo colectivo. Esos chicos ejercitaron la paciencia y esperaban que
sus padres “sacaran a los malos” (Perdia, 2001, s/p.) para construir un pais donde todos
tuviesen trabajo y fuesen protagonistas.

El exilio era tener pocas cosas y salir en todas las fotos con el mismo vestido
largo, porque se suponia que alguna vez iba a crecer y me quedaria mejor, por-
que se suponia que alguna vez iba a volver y podria, entonces, comprar muchos
vestidos de industria nacional (Perdia, 2001, s/p.).

En ese relato y otros versos escritos por Amor estd presente el tiempo como variable radi-
cal que habilita multiples futuros.

A diferencia de aquel tiempo, hoy es dificil vislumbrar un proyecto colectivo, un suefio
emancipador. De todas formas, “las sucesivas derrotas no le quitan legitimidad, ni mucho
menos aun oscurecen las esperanzas futuras. Las pasiones y sacrificios de aquellos tiem-
pos dejaron una siembra de semillas por florecer” (Perdia y Silva, 2017, p. 466). ;Permite
el tiempo construir sentidos disimiles de un mismo pais? Para Amor, la historia que en el
hacer colectivo enfrenta la diversidad demuestra que si.

El exilio era ser joven en otro pais (o pais de otros), pero esencialmente joven
y hablar de amor y guerra con las mismas palabras de amor y guerra y reirse
a carcajadas y creer y tener miedo o por lo menos eso vi cuando se inclinaban
para decirme cosas fabulosas sobre un pais del que ellos habian salido un dia
s6lo con el objetivo de poder volver orgullosos a usar el gentilicio que les toca-
ba por nacimiento, entonces sonreian y decian palabras que hoy ya no existen
antes de saludar y despedirse, a algunos no los volvi a ver (Perdia, 2001, s/p.).

La sobreviviente del Holocausto, Ruth Kliiger (1997), frente a la pregunta sobre el por qué
muchas victimas del genocidio nazi sintieron la necesidad de versificar el horror, respondia
que el lenguaje sometido a la disciplina del verso les facilitaba transcurrir poéticamente el
tiempo que les restaba en el inexorable camino a la muerte. Como dijo el filésofo Theodor
Adorno (1949), para quien ya no tiene patria, el escribir se transforma en un lugar donde
vivir. Siguiendo esta premisa, podemos decir que poetizar es siempre un acto de esperanza
y libertad que puede unir a los hombres de todo el mundo, perpetuar la memoria y con
ellas sus luchas para despertar conciencias, e imaginar y construir otros futuros posibles.
Para Amor, la literatura fue y es, en la pluralidad del tiempo (Ricour, 2009),

Como un refugio, mi propia resistencia individual, porque en la sociedad habia
cosas que no podia decir en un determinado momento. En la literatura podia
decir lo que queria y cdmo queria, era mi espacio de libertad, el lugar donde
no tengo limites, en todos los otros si (Entrevista a Amor Perdia realizada por
la autora, 15/11/ 2017).
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Estas historias evidencian la construccién de la subjetividad, a partir de las temporales
disimiles inmersas en un tiempo colectivo que se debera observar y examinar para recons-
truir sus experiencias de vida y entendernos como sociedad. En el prélogo del libro escrito
por su padre: El peronismo combatiente (Perdia, 2013), Vicente Zito Lema manifiesta:

No se construye el porvenir sin una conciencia viva de la historia, que como el
agua de la existencia, como espacio inédito del ser, toca los talones, golpea en
la espalda, limpia los ojos y asi sucesivamente hasta el tltimo dia de nuestras
viidas (cit. de Zito Lema, 2013, en Perdia, 2013, p. 23).

Amor tuvo una infancia itinerante y eso acentu6 su conciencia de la transitoriedad. Clan-
destinidad, exilio, riesgo y lucha eran vocablos de la cotidianeidad. Sabia que sus padres
estaban detrds de un suefio, y también sabia, aunque no se lo hayan dicho, que sus proge-
nitores podian no volver. Para ella, la muerte no era una dimensién futura sino presente
y por eso “no habia que preguntarle a los grandes cudndo se iban, en qué, por dénde, no
preguntarle a nadie si vuelven eso nunca lo dijeron, lo aprendi sola” (Perdia, 2001, s/p.).
Todas las vidas estan signadas por el pasado. El activismo politico de los padres de Amor
hizo que en su vivencia personal, las marcas de la historia social fuesen mds visibles como
las decisiones del poder hegemoénico que aquellas condiciones politicas habilitaron, dejan-
do huellas en la vida de aquellos que quizds se crefan al margen. Rodolfo Walsh (2015) lo
analizaba con lucidez:

Han restaurado ustedes la corriente de ideas e intereses de minorias derrotadas
que traban el desarrollo de las fuerzas productivas, explotan al pueblo y disgre-
gan la Nacién. Una politica semejante sélo puede imponerse transitoriamente
prohibiendo los partidos, interviniendo los sindicatos, amordazando la prensa
e implantando el terror mas profundo que ha conocido la sociedad argentina
(...). En la politica econémica de ese gobierno debe buscarse no sélo la expli-
cacion de sus crimenes sino una atrocidad mayor que castiga a millones de
seres humanos con la miseria planificada (...). Congelando salarios a culata-
zos mientras los precios suben en las puntas de las bayonetas, aboliendo toda
forma de reclamacidn colectiva, prohibiendo asambleas y comisiones internas,
alargando horarios, elevando la desocupacién al récord del 9% y prometien-
do aumentarla con 300.000 nuevos despidos, han retrotraido las relaciones de
produccion a los comienzos de la era industrial, y cuando los trabajadores han
querido protestar los han calificado de subversivos, secuestrando cuerpos en-
teros de delegados que en algunos casos aparecieron muertos, y en otros no
aparecieron (Walsh, 2015, pp. 226-232,233).

Revisar el tiempo histérico criticamente otorga la comprensién de que la realidad no es
algo inamovible y dada. Amor tuvo que indagarse a s misma para entender por qué el
pais que le habian contado no existia; y no habrad sido fécil creer que todo el sacrificio iba a
diluirse en las crénicas de la época. Tener fe en que se puede hacer algo con todo lo vivido,
ha de haber sido el motor.
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Yo no soy mi papd. Soy otra persona’, afirma. Llevar un apellido cargado de
historia puede ser un contrapeso, sobre todo en la adolescencia, cuando se es-
tablece la propia identidad, que si bien es siempre en relacién a otros, es, por
definicion, diferente de los otros. No es fortuito que sea escritora. La literatura
permite la construccion de la experiencia, ofreciendo nuevas interpretaciones
y sentidos a lo ya dicho. Amor. Su nombre es contundente. Me llamo asi por
mi mamd que tiene ese nombre y se lo puso mi abuelo anarquista. Ella tiene
dos hermanas que se llaman Libertad y Luz. Mi segundo nombre, Victoria, era
por la victoria camporista del ‘73. Era un resumen histérico de lo que habia
pasado en la familia y en el pais (Entrevista a Amor Perdia realizada por la
autora, 15/11/2017).

Amor volvi6 definitivamente a la Argentina en 1986 cargando “el peso” de ser Perdia.

Estdbamos en plena Teoria de los dos Demonios, o sea que, para muchos, mi
papd era un demonio. En la escuela entraba un profesor y preguntaba ;Quién
es Perdia? Siempre tenia que empezar dando excusas primero y no tenfa espa-
cio para demostrar que era otra persona. Tenia que mostrar que era hija de mi
pap4, pero que podia ser otra persona. Esa etapa me cost6 muchisimo. Ya lle-
gaba con prontuario a cualquier parte y tenia que explicar: ni negarlo ni decir
que era lo mismo, sino que era esencialmente otra persona (Entrevista a Amor
Perdia realizada por la autora, 15/11/ 2017).

El silencio fue el compaiiero de los protagonistas colaterales de la resistencia armada de
los afios ’70. Con la invisibilizacion tuvieron que hacer transcurrir sus vidas con el pasado
de aquellos momentos que inapelablemente constituyeron su identidad. En palabras de
Kawabata,

El tiempo se divide en muchas corrientes. Como en un rio, hay una corriente
central rdpida en algunos sectores y lenta, hasta inmévil, en otros. El tiempo
césmico es igual para todos, pero el tiempo humano difiere con cada persona.
El tiempo corre de la misma manera para todos los seres humanos; pero todo
ser humano flota de distinta manera en el tiempo (Kawabata, 2011, p. 193)

Muchos de aquellos nifios —~hoy hombres y mujeres—, han podido romper el silencio a
través del arte. Amor lo hizo desde la literatura. En su poema “Desde lo ajeno” (1995),
expresa:

Me mira con un odio que no es suyo, acusa apuntando con el dedo metido a
defensor por cuenta propia, a la altura de los tiempos que no ha visto, llorando
los cargos que me dieron me siento a escuchar el anatema, vencida, tal vez, pero
soberbia, apelando al silencio del portazo. El clama por justicia y no hay ver-
giienza, deforma las consignas que dejaron los vivos que rondaban en mi leche,
los muertos que no quieren su defensa. Levanta la voz, y atin sentado anuncia
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venganza al universo, ni ausente pudo estar, ni mal saber, los gritos subterra-
neos de los miedos. Me acusa, sin embargo, de lo mismo y callada mastico las
derrotas, por lo absurdo de estar viva en otro tiempo, por su absurdo rebuznar
desde lo cémodo. Partimos de lo ajeno en culpa y cargo, prometiéndonos a
guerras ancestrales para seguir lo ya dicho hasta el hartazgo y procrear demo-
nios y futuros dngeles. (Perdia, 1995, p. 56).

La realizacién del documental “La Guarderia”, de Virginia Croatto (2016) fue una bisagra
para Amor porque significé reencontrarse con sus compaieros, sentir que el silencio era
comun y que a muchos les cost6 hablar. En una entrevista, Croatto, quien también vivi6
en la Guarderia, se refirié al motivo por el cual decidi6 filmar el documental:

Creo que la historia condensa muchas cosas. Me parece una historia muy in-
teresante, no me refiero a la mia personal, sino a las historias de esos nifios
a partir de la decisién de sus padres. De algin modo, compartimos nuestra
infancia y ahora cada uno ha construido un camino distinto. No hay condicio-
namiento posible alli. Estd bueno eso. Estd bueno sentir que somos gente feliz,
que tenemos nuestros propios proyectos, enérgicos, que vivimos con la historia
a cuestas, pero que hemos hecho algo propio —cada uno- con ella (Rosso, 2010.
Pagina 12, s/p.).

Para la psique humana no hay tiempos cronolégicos sino tiempos l6gicos. Tal vez sea por
eso que, pese a que pasaron 35 afios desde el retorno de la democracia, haya cosas de las
que cuesta hablar. O tal vez se deba al resurgimiento de ciertos rasgos que, en tiempos de
Amor, sentaron las bases para la implementacién de un modelo politico/econémico que
requirié del silenciamiento de las mayorias. En palabras del padre: “nada de lo sucedido
estd perdido para la historia” (Perdia, 2013, p. 11), solo resta recuperarla y dotarla de un
sentido real porque,

La historia no se repite, ni se prolonga, ni se hereda, siempre se construye.
Porque es otra, nadie se bafia dos veces en el mismo rio. Asi entonces vuelve el
arduo y hasta monétono sinfin de la pregunta: ;qué pasa con los sobrevivien-
tes cuando el pasado se ha perdido, el presente se torna ajeno y el futuro corre
riesgo de trastocarse en un mar de consuelos e ilusiones que resbalan sobre el
espejo de la realidad? ;S6lo queda recordar? ;Apenas, y en el mismo estilo, ren-
dir cuenta de los actos, legitimarnos con la historia, ese rio de los muertos que
lava todas las almas? ;Dudar e interrogarnos sin piedad, con la misma angustia
del cuerpo frente a su sombra, sabiendo que quien pregunta ya sabe? ;Ten-
dremos fuerza, la oportunidad de dar un paso al costado, que no es escapar
de la historia sino abrir un inédito capitulo para que las nuevas generaciones
construyan su propia historia sin el peso de nuestras derrotas? Estd escrito: hay
una historia que se estd por construir. Porque, y es vulgar decirlo, la funcién
de la historia debe continuar, no se suspende por duelo ni fiesta, habra nuevas
escenas, con mds pasion que pericia, con mds furor que tradicion, tal vez con el
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simple fanatismo del recién llegado, con memoria y desde la memoria, a pesar
de la inocencia, el desprecio o la negacion, y la montana de errores. A nosotros
nos queda mirar hacia el mafiana con la esperanza de que aquello plantado por
nuestras manos en la tierra irredenta, por mds antiguas o0 mds nuevas manos,
se convierta en fruto y regocijo, alld en ese alba que siempre deviene tras las
oscuras tormentas de la historia. (Perdia, 2013, p. 14).

Del pais que Amor pensaba que se estaba construyendo cuando vivia en Cuba no quedan
vestigios. ;O habrd algtn retofio subterrdneo a la espera de la luz? Pero, ;de dénde ha de
surgir esa luz? No hay opcién: de la conciencia critica del sujeto o como plantea Zemelman
(1999), de la nocién de sujeto minimo.

Lo que se busca es una minimizacién del ser humano. Una disminucién de la
capacidad del ser humano de construir su destino, de ver las diferencias y de
construir su realidad: un ser humano minimo, un sujeto minimo, un sujeto que
apetezca lo mismo, que no demande excesivas cosas, en una palabra, que no
ejerza presiones, que viva feliz en el equilibrio. Y ese equilibrio, si ustedes anali-
zan América Latina, es la pobreza y la marginalidad (Zemelman, 1999, p. 215).

Despertar de la somnolencia y de la resignacion es el reto que, segin Zemelman (1999)
hay que adquirir mientras el poder lucha por anular todo proyecto colectivo y destruir las
bases materiales sobre las cuales, antaio se generaron las redes de resistencia. En el esce-
nario actual y en el marco de gobiernos neoliberales sobre el Cono Sur resulta dificil ser
optimista. Amor sefala que “debemos plantearnos un nuevo sistema, que debe partir de
solidaridades pequenias, cercanas y desde alli, hacia arriba, porque cada vez nos atomizan
mas y el problema es que asi, uno pierde fuerzas” (Entrevista a Amor Perdia, 15/11/2017).
Tal vez, la clave se encuentre en la desnaturalizacién de las injusticias que hacen imposible
creer en aquello de la voluntad individual. “Nos quieren convencer que todo depende de
uno, que de tu esfuerzo individual vas a poder salir y no es cierto. Porque si tu mama no
comié cuando estaba embarazada ya arrancaste mal” (Entrevista a Amor Perdia realizada
por la autora, 15/11/ 2017).

En estos tiempos, la organizacién social cobra singulares formas, menos visibles en el
enorme andamiaje simbolico del poder hegemdnico, pero no por eso impotentes. Zemel-
man (1999) advierte que es necesario

Rescatarse como sujeto desde lo cotidiano y desde los microespacios (...). El
microespacio y el microtiempo del hombre esta cada vez mas dominado y cada
vez mas moldeado por légicas que son de enajenacion y de negacién —en ulti-
ma instancia— del sujeto, como es, por ejemplo, no el consumo sino el consu-
mismo como forma y estilo de vida, que anula al individuo y anula la cultura
(Zemelman, 1999, p. 222).

En los tiempos de Amor, la militancia era un estilo de vida. El compromiso se basaba en la
solida conciencia de entregarlo —todo hasta la propia vida—, por una causa mayor, trascen-
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dente. En aquellos hombres y mujeres que tomaron las armas, con sus errores y aciertos,
existia un hondo sentimiento de lo colectivo. Se luchaba por un proyecto inclusivo y se
sabia, con toda claridad, que la lucha siempre trasciende la experiencia personal.

Pese a las diferencias temporales, la transformacién del mundo material requiere siempre
de un esfuerzo critico siendo un camino posible para la superacién de lo dado. No basta
con describir el mundo y sefialar sus distorsiones. Se requiere accion, que cada sujeto actie
desde su lugar de lo cotidiano. En estos tiempos, signados por el escepticismo, el narcisis-
mo, el conformismo y la abnegacidn, es preciso —entre otras cuestiones que no hacen a este
articulo— el rescate de los tiempos de Amor para la toma de conciencia y la construccién
de la memoria colectiva.

Reflexiones Finales

Tiempo y memoria son conceptos que van cobrando sentido en cada sujeto a medida que
transcurre su vida. Suele decirse que a todos nos vive una muerte. Sin el tiempo no habria
principio ni final y sin memoria no habria construccién posible de aquello que fue y sobre
lo cual seguir erigiendo lo que estd por-venir. Aquellas manifestaciones del pasado signa-
das por luchas, conquistas, suefios y frustraciones, son la base del constante lanzamiento
hacia lo nuevo. Nada estd perdido para la historia, por eso ella es tan importante para
convertir al tiempo —ese incesante fluir—, en un rio en el que si bien no hemos de bafiarnos
nunca dos veces, podemos continuar el viaje hacia el mar de los multiples futuros posibles.
Como afirma Lizdrraga Bernal (1998), la hegemonia busca el reposo mental del sujeto.
Con sus formas instituidas genera pardmetros para ver lo real y por ello, como sostiene
Zemelman (1999), es imperioso que el sujeto pueda habilitarse para percibir lo real desde
distintas perspectivas. En esa posibilidad opera la conciencia critica de las temporalidades
y sus marcas, desentrafarlas en el presente para convertirlas en semillas para el lanzamien-
to del futuro, en el que los sujetos sean los protagonistas.

Con concordancia con Lizarraga Bernal (1998), creemos que es necesario “aprender a
dialogar y problematizar nuestras propias convicciones, descubriendo cudl es la relacién
social que ha nutrido tal idea” (p. 160). El despertar del sujeto, la comprension de que la
lucha contintia y nos trasciende dependerd, en gran medida, del ejercicio individual de
no aceptar la realidad como algo dado y al tiempo como un eterno fluir, sino como un
momento en el que el ser humano, la esperanza del mundo, en términos de Freire (1998),
pueda resurgir y reinventarse.
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Résumé : Cet article analyse la conception du temps et de la mémoire, afin de comprendre
leur lien avec la configuration des conditions de 'existence matérielle. On s’interrogera
sur la facon dont le temps et la mémoire sont des notions qui prennent un sens a mesure
que la vie continue et 'on se demandera dans quelle mesure il est nécessaire de redéfinir
les événements et les conditions historico-politiques pour comprendre leurs implications
dans la subjectivité propre. Notre approche se concentrera sur le témoignage d’Amor
Perdia, qui nous servira de lien pour rattacher son histoire personnelle au moment poli-
tique et social de ’Argentine dans les années 1970. Nous réfléchirons —a partir du temps
et de la mémoire— a la construction du passé, aux formes d’évocation présentes et a leurs
éventuelles manifestations futures.

Mots-clés : Temps - Mémoire - Histoire.
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Abstract: This article analyzes the conception of time and memory, in order to under-
stand how they are connected with the configuration of the conditions of material exis-
tence. It will be investigated how time and memory are notions that become meaningful
as life goes on and how it is necessary to reframe events and historical-political conditions
to understand their implications in one’s own subjectivity. The approach will focus on the
Amor Perdia testimony and poems that will act as a link to link its history with the politi-
cal and social moment of Argentina in the ‘70s. It will reflect —from time and memory—
on the construction of the past, the forms of present evocation and their possible future
manifestations.

Keywords: Time - Memory - History.

Resumo: Este artigo analiza a concepg¢io do tempo e a memdria, com o objeto de conhe-
cimento como se conectar a configuracio das condiges do material da existéncia. Se in-
dagard como tempo e memdria son nociones que cobran sentido a medida que transcurre
a vida e como ¢é preciso resignificar os sucessos e as condi¢des politicas histéricas para
entender as implicagdes na prépria subjetividade. El abordaje se centrard em um teste-
munho e poemas como nexo para vincular sua histéria com o momento politico e social
da Argentina dos anos 70. Se reflexionard —desde o tempo e a memoria na construgio do
passado, as formas de evoca¢io presentes e futuras manifestagdes futuras.

Palavras chave: Tiempo - Memoria - Historia.

[Las traducciones de los abstracts al francés, inglés y portugués fueron supervisadas por
el autor de cada articulo]
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