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Resumen: El amante de Marguerite Duras establece una relacion dialdgica con dos obras
suceddneas: la version cinematografica que de ella hiciera Jean-Jacques Annaud, y la se-
gunda version de la novela, El amante de la China del Norte de la propia Duras. Amén de
las caracteristicas propias de los lenguajes de la literatura y el cine, las diferencias entre la
obra original y su version cinematografica permite ver como la dimension estética de am-
bas es notoriamente distinta, a pesar de narrar la misma historia. La novela de la también
cineasta Duras mantiene anclajes con la vanguardia francesa del nouveau roman, movi-
miento que ha establecido paralelismos estéticos con la nouvelle vague del cine francés, en
tanto que la version de Annaud parece perseguir, antes que estética, una busqueda orien-
tada a lo narrativo, que deja en segundo plano al lirismo de la prosa de Duras.
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Introduccion

En 1963, Alain Robbe-Grillet publicé Por una novela nueva, en principio una aparente
autodefensa ante las criticas, mayormente negativas, que habia recibido su obra, pero mas
ampliamente consta de un alegato a favor de los nuevos caminos que debia seguir y perse-
guir la novela contempordnea, la de su tiempo. Para el autor de La celosia, resultaba claro
que “la sistematica repeticion de las formas del pasado es no sélo absurda y vana, sino que
puede incluso llegar a ser nociva: cerrandonos los ojos a nuestra situacion real en el mun-
do presente, nos incapacita en ultimo término para construir el mundo y el hombre del
mafana’ (1973, p. 11), y en seguida ironiza: “A nadie se le ocurriria, desde luego, elogiar
a un musico por haber compuesto, en nuestros dias, musica de Beethoven, ni a un pintor
por hacer cuadros de Delacroix, ni a un arquitecto por haber concebido una catedral goti-
ca” (p. 12). Algo analogo, arguye, ocurre en la literatura.

Si en la literatura francesa decimondnica, contintia Robbe-Grillet, la psicologia del per-
sonaje, ahondar en los abismos de su espiritu, dotaba de profundidad especialmente a la
novela, la literatura moderna, mas concentrada en lo descriptivo, en la mirada contempla-
tiva de los elementos que constituyen lo narrado, “indica probablemente el dificil camino
de un nuevo arte novelesco” (p. 31), acaso menos arrebatado, més distante, mas frio, con-
dicién ya anunciada por El extranjero de Albert Camus y La ndusea de Jean-Paul Sartre
(pp. 75-81), pero que puede rastrearse hasta, por lo menos, el efecto de distanciamiento
que propuso Bertolt Brecht (2004) para su teatro épico, y que fue analizado, incluso con
cierto apasionamiento, por Jean-Paul Sartre (1979). Este es el camino que habria de seguir
la “nueva novela” de Robbe-Grillet.

Ademds del mismo Robbe-Grillet, desde luego, suelen contarse como practicantes de la
llamada nouveu roman a, entre otros, Michel Butor, Nathalie Sarraute, Claude Simon y
Marguerite Duras. De entre ellos, particularmente Robbe-Grillet y Duras guardan una
cercana relacion con el cine. Robbe-Grillet es autor del guioén de El afio pasado en Ma-
rienbad (1961) y Marguerite Duras de Hiroshima, mi amor (1959), ambas dirigidas por
Alain Resnais, y ademas ambos escritores incursionaron también en la direccion cine-
matografica. Duras trabajo en mas de una ocasion en ese campo a partir de sus propias
novelas y obras de teatro.

Resnais, como otros directores de cine de su generacion, entre los cuales se cuentan Agnés
Varda, Frangois Truffaut, Louis Malle y Jean-Luc Godard, pertenecieron a un grupo de
cineastas que compartian inquietudes estéticas similares y que dieron pie al desarrollo de
lo que se conoceria como la nouvelle vague o nueva ola del cine francés. La afinidad esté-
tica entre los escritores del nouveau roman y de los cineastas de la nouvelle vague ha sido
explorada, por ejemplo, por Yannick Deplaedt (julio de 2018), quien observa a ambas ten-
dencias como sendos intentos de renovar, cada uno, su disciplina: la novela y el cine. “La
caméra est devenue plume et la plume caméra. La Nouvelle Vague et le Nouveau Roman
sont apparus, fulgurances créatrices qui marqueront les esprits et donneront a la culture
francaise dans le monde un héritage qui continue aujourd’hui de respirer” (p. 134).!

Las observaciones que Robbe-Grillet hace sobre la novela de su tiempo, aquélla que imita
formas del pasado, las extiende también al cine de su tiempo y lo hace derivar de la novela
decimonoénica: “El cine [...] no tiene muchas veces otro objeto que el de trasponer un
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relato en imagenes: sélo se propone imponer al espectador, mediante determinadas y bien
elegidas escenas, el significado que las frases comentaban holgadamente para el lector”
(1973, p. 25). Y, sin embargo, le atribuye posibilidades en potencia de las que la palabra
escrita y la imagen fotografica, e incluso la realidad por si misma, no son capaces:

El relato filmado nos saca de nuestro confort interior, hacia ese mundo que nos
ofrece, con una violencia que en vano tratariamos de encontrar en el corres-
pondiente texto escrito. [...] En la novela inicial, los objetos y ademanes que
servian de soporte a la intriga, desaparecian por completo para dejar paso a
sélo su significado: la silla vacia no era mds que una ausencia o una espera [...]
y he aqui que ahora [en el cine] se velasilla [...]. Su significado se hace flagran-
te. [...] lo que llega hasta nosotros, lo que persiste en nuestra memoria, lo que
aparece como esencial e irreductible a vagas nociones mentales, son los gestos
mismos, los objetos, los desplazamientos y los contornos, a los que la imagen
ha restituido de golpe (sin proponérselo) su realidad. |...]

[E]scenas idénticas, en la vida corriente, no bastarian a sacarnos de nuestra
ceguera. Ocurre en efecto como si las convenciones de la fotografia (las dos
dimensiones, el blanco y negro, el encuadre, las diferencias de escala entre los
planos) contribuyeran a liberarnos de nuestras propias convenciones. El aspec-
to un tanto insélito de ese mundo reproducido nos revela, al mismo tiempo, el
caracter insélito del mundo que nos rodea (pp. 25-26).

Para Deplaedt, las similitudes entre el nouveu roman y la nouvelle vague no se limitan a
la contemporaneidad, a la lengua y al territorio, sino que se expanden a lo estilistico, a lo
estético: mientras que para la nueva novela el proceso de escritura devendrd un interés
creativo mas que técnico, que permite explorar diversas percepciones subjetivas de la rea-
lidad, para la nueva ola el entorno del personaje, aquellos elementos objetivos captados
por la camara de los que ha hablado Robbe-Grillet, son incluso mas importantes que el
personaje o la trama.

[L]e Nouveau Roman et la Nouvelle Vague sont sur la méme longueur dondes,
et il ne faudra donc pas sétonner de voir les membres d’'un groupe venir tou-
cher a l'art de l'autre. [...] Quand les auteurs du Nouveau Roman tuent le héros
de la littérature, les cinéastes de la Nouvelle Vague sortent des studios pour
filmer une nouvelle vie fictive, celle qu’ils pergoivent loin des réalités habitue-
lles dans les rues de Paris ou dailleurs. Si lon sarrétait aux échanges existants
entre quelques auteurs du Nouveau Roman et 'un des grands représentants de
la Nouvelle Vague, il serait aisé de penser quen effet les deux mouvements sont
intrinséquement liés (Deplaedst, julio de 2018, pp. 146-147).2

Y al menos algunas de las caracteristicas que Robbe-Grillet atribuye a la nueva busqueda
literaria (que no necesariamente constituye, para ¢l, una nueva estética, o al menos no
una homogénea) es posible identificarla en el cine que hicieron, o en el que colaboraron,
algunos de los paladines de la nueva expresion.
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El amante: las visiones de Marguerite Duras y Jean-Jacques Annaud

La version cinematografica que Marguerite Duras hizo en 1975 de su propia obra de teatro
India song no s6lo mantiene sino que potencia algunos elementos poéticos del texto dra-
matico original. Mientras en la obra teatral dos voces describen la accién de los personajes
mientras éstos, en principio, sin emitir palabra, representan como si de una pantomima
se tratase las acciones relatadas por las voces, en la pelicula vemos dos largos planos se-
cuencia: un atardecer y las calles de la ciudad de S. Thala, que sirven de fondo visual para
la participacion de las voces. La funcion de estas secuencias visuales es mds poética que
narrativa: serd hasta la aparicion en pantalla de los personajes que la accion propiamente
empieza a ocurrir. En consonancia con la propuesta novelistica de Robbe-Grillet, la peli-
cula de Duras privilegia la mirada, la contemplacion, por encima de la accién.

Un cuarto de siglo antes, Alain Resnais habia traducido a imdgenes la dimensién poética
del guion cinematografico de Hiroshima, mi amor de Marguerite Duras. En palabras de
Maria Cristina Vianna Kuntz, “el perfecto entendimiento entre la poesia de Duras y las
imagenes, con las que se corresponde, de Resnais dio como resultado el éxito mundial del
filme” (enero-junio 2020, p. 2), y el efecto de ese entendimiento radica en la transporta-
cion a la pantalla del conjunto de efectos emotivos radicados en la palabra, mediante el
guion cinematografico. Sin embargo, el intento dos décadas posteriores de Jean-Jacques
Annaud de adaptar a la gran pantalla la obra mas conocida de Marguerite Duras, El aman-
te, entonces en auge editorial, produjo resultados muy distintos.

Al igual que Hiroshima, mi amor, El amante (1984) de Marguerite Duras narra de manera
fragmentaria la relacion amorosa que se desarrollé durante un tiempo breve entre una
mujer francesa y un hombre oriental (japonés en el caso de la pelicula, chino en el de la
novela). En El amante, la protagonista rememora, muchos afios después, los encuentros
que tuvo con su amante chino cuando ella era adolescente y vivia, con su familia (madre y
dos hermanos) en Vinhlong, Indochina Francesa (actualmente Vietnam), y el rechazo que
la familia de la joven mostraba hacia el amante, asi como la familia de éste hacia la posible
union con la joven de origen francés.

Si bien en términos generales la trama de los amantes se desarrolla de manera lineal, hay
numerosos episodios en la novela que no corresponden a un tiempo concreto de la his-
toria, sino que, habiendo ocurrido en un momento no especificado de la secuencia de
acontecimientos, sirven para ilustrar un comportamiento, una actitud o el caracter de los
personajes; otros episodios se insertan a lo largo de la narracién aun cuando ocurrieron
antes o después de los acontecimientos que constituyen la historia principal.

En 1992, el cineasta francés Jean-Jacques Annaud realiz6 la adaptacion cinematografica de
El amante al tiempo que, extraflamente, Marguerite Duras publicaba una segunda versién
de la historia bajo el titulo El amante de la China del Norte (1991).

De este modo, nos encontramos no ante un diptico convencional de adaptacién novela-
pelicula, literatura-cine, sino de un tridngulo integrado por la novela original, EI aman-
te (1984) de Marguerte Duras, la pelicula El amante (1992), adaptacion de Jean-Jacques
Annaud de dicha novela, y El amante de la China del Norte (1991), reescritura y, a su vez,
sugerencia de una perspectiva cinematografica de la novela original.
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Esta segunda novela que relata la misma historia de El amante es, segiin Adriana Rosas
Consuegra (diciembre de 2017), resultado de la inconformidad que mostré Duras con
la adaptacion de Annaud, y constituye una especie de respuesta sobre como, segun ella,
deberia ser una version filmica de su propia novela (pp. 237-240).

En el breve prélogo del libro, la propia autora da una explicacion distinta: “Supe que él [el
amante] habia muerto hacia afos. [...] Abandoné el trabajo que estaba haciendo. Escribi
la historia del amante de la China del Norte y de la nifia” (Duras, 2009, p. 9). Sin embargo,
alo largo de la novela pueden observarse indicios de una perspectiva cinematografica.
En la segunda secuencia (la novela no estd dividida por capitulos) puede leerse:

Es un libro.
Es una pelicula.
Es de noche.

La voz que habla aqui es, escrita, la del libro.
Voz ciega. Sin rostro.

Muy joven.

Silenciosa. (p. 13)

Esto, desde luego, nos remite a la escena de apertura de India song (tanto la obra de teatro
como la pelicula). Adicionalmente, a lo largo de EI amante de la China del Norte se en-
contraran notas al pie de la autora, que revelan o sugieren que ella misma tenia en mente
su propia version cinematografica de la historia. Sobre la protagonista, Duras dice: “A la
chica, en la pelicula, en este libro, aqui, la llamaremos la Nifa” (p. 16).

En una de las escenas de la novela, que transcurre en un club nocturno, la madre y el
hermano mayor ven, absortos, bailar al hermano menor. Corresponde a esta escena la
siguiente nota al pie: “En caso de una pelicula, todo ocurriria asi mediante la mirada. El
encadenamiento seria la mirada. Los que miran son mirados a su vez por otros. La cimara
anula la reciprocidad: no filma sino a la gente, es decir la soledad de cada uno. [...] Los
planos de conjunto, aqui, no valen la pena porque el conjunto, aqui, no existe. Se trata de
gente sola, de ‘soledades’ al azar” (Duras, 2009, p. 144).

Estas notas y observaciones, y el hecho de que la novela se publicara cuando la pelicula de
Annaud atin no se estrenaba, pueden interpretarse como una critica a ese proyecto, en el
que Duras se vio involucrada (Rosas Consuegra, dic. 2017).

Es mas que evidente que una adaptacion cinematografica nunca sera completamente fiel
a la novela o cédmic original por tratarse, en primera instancia, de lenguajes o formas ex-
presivas distintas, que se apoyan en recursos no siempre compatibles, segtin ha observado
Romén Gubern (1977). Una segunda dificultad radica en las ideas que cada creador, es-
critor o cineasta, tenga en torno a la idealidad de la disciplina en la que se adscribe y no
siempre ocurre, como si sucede en el caso del nouveau roman y de la nouvelle vague, que
haya afinidad entre visiones.

Las diferencias entre El amante de Duras y la version de Annaud responden a funciones
distintas. La novela de Duras, como se ha dicho, refiere en principio de manera lineal la
trama de los amantes: la joven que es abordada en un transbordador por el hombre chino,
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que se ofrece a llevarla a su destino, momento a partir del cual la relacion entre ellos de-
viene intima, para descontento de las familias de ambos. Diversos conflictos se desarrollan
en consecuencia.

La estructura total de la novela de Duras, sin embargo, no es lineal: entre los momentos
clave de la historia de los amantes se intercalan diversas subtramas a las que no se les
atribuye una temporalidad especifica, si bien corresponden a tres grandes unidades tem-
porales: antes, durante y después de los acontecimientos que constituyen la trama esencial
de la novela. Los hechos anteriores y posteriores a la trama central no responden a una
linealidad clara, pues si bien, por ejemplo, las escenas de la vida doméstica se refieren cla-
ramente a un tiempo anterior a aquél en el que el amante chino entrara en escena, no estan
dispuestas en un orden cronoldgico unas con respecto de las otras, sino que constituyen
un pasado nebuloso de la infancia y primera adolescencia de la protagonista. Lo mismo
sucede con los acontecimientos posteriores al encuentro, a la separacion, salvo en dos
ocasiones (las secuencias que abren y cierran tanto la novela como la pelicula).

Este tipo de narracién, que podemos reconocer también en obras como En busca del tiem-
po perdido de Marcel Proust, La sefiora Dalloway de Virginia Woolf, Pedro Paramo de Juan
Rulfo y Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez, parece emular el funcionamiento
de la memoria, que no es lineal. Los recuerdos de nuestro pasado no vienen a nosotros
en orden cronolodgico, sino que responden a los diversos estimulos a que estamos sujetos
durante la vigilia. En esa caracteristica reside la intencién estética de la novela, en la con-
templacion y recuperacion de un pasado por el inico medio por el que puede hacerse: el
recuerdo. En esa contemplacién, no necesariamente de un objeto sino de una imagen ida,
sobreviven rasgos del nouveu roman, aun veinte afos después del inicio del movimiento
pregonado por Alain Robbe-Grillet.

La mirada de Annaud, sin embargo, disuelve esta cualidad contemplativa y reorganiza las
secuencias de la novela de Duras para favorecer la narracidn, es decir, la comprension de
la trama, el encadenamiento de acontecimientos y decisiones que tienen consecuencias en
la historia, por encima de la poeticidad y fragmentariedad de la prosa de Duras. De este
modo, las escenas anteriores al inicio del amorio son vistas por el espectador al inicio de la
pelicula, a manera de una “composicion de lugar”, y cumplen una funcién narrativa: pre-
sentar la situacion inicial de la protagonista, en su entorno familiar, antes de encontrarse
con el que seria su amante.

Cuando, hacia el final de la novela, la narradora profundiza en el cardcter, peripecias y
destino de su hermano mayor, encontramos la siguiente escena:

Los tres comemos en la mesa del comedor. Ellos tienen diecisiete y dieciocho
afios. Mi madre no estd con nosotros. El mira cémo mi hermano menor y yo
comemos, y luego deja el tenedor, s6lo mira a mi hermano menor. Le mira
muy largamente y luego le dice de repente, muy calmadamente, algo terrible.
La frase se refiere a la comida. Le dice que debe ir con cuidado, que no debe
comer tanto. El hermano menor no contesta. El otro sigue. Le recuerda que los
trozos grandes de carne son para él, que no debe olvidarlo. Si no, dice. Pregun-
to, spor qué para ti? Dice: porque es asi. (Duras, 2018, p. 90)
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Para este momento, en la novela, ya conocemos el destino del hermano mayor, sus deudas
en los fumaderos de opio y su tendencia a robar dinero a la madre y al servicio doméstico.
Es un rasgo que redondea al personaje.

Sin embargo, Annaud presenta esta escena, dramatizada en vez de narrada, al inicio de la
pelicula, a manera de presentacion de los personajes, particularmente del hermano mayor,
a quien el espectador conoce a través de esa prepotencia y arrogancia que ird creciendo a
lo largo del filme. La serenidad con que el episodio es narrado muchos afios después de
haber sucedido contrasta con el impetu y la expresividad de los personajes de la pantalla.
Al momento en que el hermano menor, Paulo, toma la comida de la olla dispuesta por
un sirviente al centro de la mesa, el hermano mayor, Pierre, golpea la mesa y se atribuye,
con violencia, el derecho de atribuirse los trozos de carne de mayor tamaro. Paulo, ate-
morizado, concede; la protagonista protesta con vehemencia; Pierre reitera, categorico, su
derecho divino; la protagonista se levanta de la mesa mientras Paulo llora.

Quiza con el fin de dotar a la pelicula de mayor dinamismo y subrayar el caracter de los
tres hermanos en una secuencia inicial, Annaud, respetuoso de las acciones, se toma liber-
tades en cuanto a la expresividad de éstas. Como consecuencia de ello, la parsimonia lirica
de la prosa de Duras, el aura de la resignacion, se diluye.

Otra escena tiene una solucién filmica analoga. Cuando la familia de la protagonista co-
noce al amante, éste los lleva a cenar y a bailar a un lugar llamado La Source. Siempre des-
preciado, el amante encuentra en la novela el momento méximo de degradacién cuando
Pierre lo ignora:

En presencia de mi hermano mayor, deja de ser mi amante. No deja de existir,
pero no me es nada. Se convierte en un espacio quemado. Mi deseo obedece
a mi hermano mayor, rechaza a mi amante. Cada vez que estdn juntos, y los
veo, creo que nunca mas podré soportar la vision. Mi amante es negado pre-
cisamente en su cuerpo débil, en esa debilidad que me transporta de placer.
[...] El chino de Cholen me habla, estd al borde de las lagrimas, dice: ;qué le he
hecho? Le digo que no hay ninguna razon para que se inquiete, que siempre
es asi, entre nosotros también, en todas las circunstancias de la vida. (Duras,
2018, pp. 61-63)

En la pelicula, el amante nunca se muestra débil, ni fisica ni emocionalmente, ante la fa-
milia de la protagonista. Es mas bien estoico e irdnico. En la versién filmica de Annaud, el
amante (interpretado por Tony Leung) entra en una confrontacion verbal con Pierre, en
la que éste amenaza con confrontarlo fisicamente y aquél ironiza sobre la debilidad de su
cuerpo: “No sabes lo débil que soy. Se necesitarfan cuatro hombres como yo para poder
enfrentarte a ti’, dice el amante.

El carédcter y el fisico del amante son, en la pelicula de Annaud, distorsionados con res-
pecto de la novela de Duras. Para Annaud, nunca pierde la dignidad ni muestra debilidad
ante la familia; para Duras, estd sometido, y su origen chino, que pesa en este caso mas
que su posicion econdmica, es factor fundamental para ello (Calderon, julio de 2017, pp.
114, 117).
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La tercera mirada: El amante de la China del Norte de Duras

En El amante de la China del Norte, en cambio, escenas de este tipo, contextuales, asi como
las digresiones, estan suprimidas. De la segunda novela, publicada antes del estreno de
la pelicula, Annaud pudo haber tomado algunas ideas, si entonces la pelicula estaba en
etapas de produccién o postproduccioén, quiza pensando en hacer algunas concesiones a
la visién cinematografica de Duras.

Una escena que podria dar cuenta de que ello en efecto ocurri6 es la del primer encuentro
entre la nifia y el amante, cuando él se ofrece a llevarla, en su automoévil Leon Bollé, al in-
ternado donde ella reside. En el trayecto, una mujer se cruza en su camino. En El amante,
cuando la nifia estd aun en el transbordador, se lee:

El motor del transbordador, el tnico ruido de la escena, el de un viejo motor
descuajaringado con las bielas fundidas. De vez en cuando, a ligeras rafagas,
un rumor de voces. Y después los ladridos de los perros, llegan de todas partes,
de detras de la niebla, de todos los pueblos. La pequena conoce al barquero
desde que era nifia. El barquero le sonrie y le pregunta por la sefiora directora.
Dice que la ve pasar a menudo, por las noches, que ella va con frecuencia a la
concesion de Camboya. (Duras, 2014, p. 29)

En la segunda novela y en la pelicula se menciona el nombre de la mujer: Anne Marie
Stretter, personaje que aparece en otras obras de Marguerite Duras: India song, El vice-
consul, El arrebato de Lol V. Stein y La mujer del Ganges. Anne Marie Stretter vuelve a
aparecer al final de la pelicula, ante la inminente separacion de los amantes. Su presencia
explicita permite establecer multiples conexiones en el universo narrativo de Duras, al que
también, desde luego, se incorpora la pelicula de Annaud, en la que Stretter aparece en los
momentos clave del conflicto principal: el surgimiento y el desenlace.

Otro elemento que permite establecer relaciones entre la segunda novela y la pelicula ba-
sada en la primera es el personaje Hélene Lagonelle, unica chica con la que la protagonista
entabla amistad en el internado, lo que posiblemente se deba a que son las tnicas chicas
blancas que residen ahi.

En las dos novelas, la presencia de Lagonelle es transversal a la narracién: aparecera recu-
rrentemente en las escenas del internado, del que la protagonista entra y sale a libertad,
asi como en su rememoracion, discontinua, de esa etapa de su vida. Annaud, en cambio,
decidi6 concentrar las apariciones de Lagonelle en un par de escenas que muestran la
cercana relacién entre las dos jovenes, que, sin embargo, no parece tener incidencia en la
segunda mitad de la pelicula.

Otro detalle que revela la influencia de la segunda novela en la pelicula tiene que ver justa-
mente con Héléne Lagonelle: en El amante de la China del Norte, Marguerite Duras precisa
que Lagonelle muri6 de tuberculosis a los veintisiete afios, segtin informaciones recibidas
de parte de familiares de la joven que leyeron El amante y se pusieron en contacto con la
escritora. En la pelicula de Annaud, en su primera aparicion, Lagonelle tose, lo que puede
constituir un guifio, muy sutil, quizd demasiado, a su destino, que no se explicita en el
filme y que nos remite necesariamente a la segunda novela.
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Del mismo modo, el destino del hermano mayor queda suprimido de la pelicula, y el del
menor sdlo se menciona en la ultima escena, cuando en la novela El amante son motivos
recurrentes en la memoria de la narradora, asi como su condicién, no explicita, que lo
hace digno de consideraciones especiales (Duras, 2018, pp. 35-36, 66, 72, 115-118). Inclu-
so Annaud echa mano de algunos elementos de Un dique contra el Pacifico de Duras, que
narra, aunque con un desenlace distinto, una trama en algunos aspectos similar a la de EI
amante. En Un dique contra el Pacifico, a la protagonista se le reprocha haber recibido un
anillo de parte de su amante, tras haberse acostado con él (Duras, 2009, pp. 103-112). Esta
escena se recrea en la pelicula de Annaud, asi como una, anadida por el cineasta, en la que
la protagonista y su amante visitan unos terrenos junto al mar, que habian pertenecido a
la madre de la protagonista, en los cuales habria pretendido construir una represa para
impedir que el mar estropeara la cosecha: la trama de Un dique contra el Pacifico.
Aunque quizd asi pudiera parecer, estas modificaciones, ajustes, omisiones y adiciones que
introduce Annaud no son exactamente desatinos, sino una perspectiva propia en torno a
la manera de contar una historia que, en el caso del cineasta, favorece lo narrativo, es decir,
la sucesion de acontecimientos, y lo dramatico, es decir, su representacion escénica, ya
lejana de la en su momento revolucionaria nouvelle vague.

El lirismo de la novela sobrevive en la voz de la narradora protagonista que, en muchas
ocasiones, es el vehiculo mediante el cual se lleva a la pantalla la dimensién poética de la
obra literaria, especialmente durante los encuentros con el amante. La voz de la protago-
nista que rememora su adolescencia hace una especie de contrapunto al desarrollo drama-
tico de la historia que es contemplado por el espectador. Y, como en el libro, se refiere a si
misma a veces en primera persona y a veces en tercera persona (Duras, 2014, pp. 43-46).
La sugerencia de Duras, en El amante de la China del Norte, es que ese lirismo sea traduci-
do en imagenes, no que se quedara en palabras. En una especie de apéndice de la novela,
se lee, quiza en referencia al proyecto de Annaud:

Las imagenes propuestas a continuacion podran servir para puntuar una pe-
licula sacada de este libro. En ningun caso estas imagenes —llamadas planos
de transicion- deberian dar cuenta del relato, o prolongarlo o “ilustrarlo” [...]
Un cielo azul acribillado de brillos.

Un rio vacio en su inmensidad en una noche indecisa, relativa. [...]

La lluvia. Sobre los arrozales. [...] Sobre los pueblos de chozas. Sobre las selvas
milenarias. [...]

Los pueblos de juncos. De noche. (Duras, 2009, pp. 205ss)

Etcétera.

En general, estas sugerencias, salvo alguna, no se encuentran en la pelicula, y en caso de
que si, no cumplen la funcién de lirismo visual que les atribuye Duras, sino de transicién
entre escenas o entre secuencias. Estos planos de transicion, en cambio, abundan, por
ejemplo, en la version filmica de India song, de la propia Duras.
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Conclusiones

Aun tres décadas después del surgimiento del nouveau roman, algunos de los principios
estéticos de esta vanguardia perviven en la escritura de Marguerite Duras. Y mas atn, la
reescritura de El amante, que es El amante de la China del Norte, parece pensar la misma
historia en términos de la nouvelle vague. Su escritura misma es, por momentos, cinema-
tografica, como afirma Amaya Ortiz de Zarate (2004, p. 58):

Elliceo.

Ya no hay alumnos en los pasillos. Han entrado todos en las aulas.
La nifia llega con retraso.

Entra en su aula. Dice: “Perdoneme”.

El profesor da una clase sobre Louise Labé.

Se sonrie con la nina.

El profesor reemprende la clase... (p. 53)

No sélo la indicacion, al inicio de la escena, del lugar en que se desarrollan los hechos (y,
en algunos casos, cuando éste no se sobreentiende, el momento del dia: mafana, tarde y,
sobre todo, noche) nos remite al lenguaje cinematografico, sino también la narracién ma-
yormente en tiempo presente, comtin a ambas novelas, que hace al lector seguir la accién
como si estuviera ante su desarrollo mismo, como en el cine.

Una adaptacién, pues, de un medio expresivo a otro, nunca sera exacta y llevara, sobre
todo, el sello y la vision del adaptador (que es también, desde luego, un creador). El aman-
te de Marguerite Duras y El amante de Jean-Jacques Annaud, aunque cuentan la misma
historia, lo hacen de modo distinto y cada version privilegia aspectos distintos de esa
misma historia: lo lirico y lo emotivo la primera, lo narrativo y lo dramético (en el sentido
escénico), la segunda, interés éste que también puede percibirse en otras peliculas de An-
naud, como La guerra del fuego (1981), El nombre de la rosa (1986; adaptacion de la novela
de Umberto Eco) o Siete arios en el Tibet (1997). El amante de la China del Norte parece
ser, ademds de una version ampliada de los hechos de la primera novela, el intento de
Duras por demostrar que la predileccion de unas dimensiones no necesariamente implica
la omision de las otras.

Notas

1. “La camara se convierte en pluma y la pluma, en cdmara. Han aparecido la nouve-
lle vague y el nouveau roman, estallidos creativos que dejaron huella en el espiritu y
concedieron a la cultura francesa un legado que pervive ain en nuestros dias” Tra-
duccién propia.

2. “El nouveau roman y la nouvelle vague tienen la misma longitud de onda, y no ha de
sorprendernos el hecho de que miembros de un grupo inciden en el arte del otro. Mientras
los autores del nouveau roman acaban con los héroes de la literatura, los cineastas de la
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nouvelle vague abandonan los estudios para filmar una nueva vida ficticia, que perciben
distante de las realidades habituales de las calles de Paris o de cualquier parte. Si nos fija-
mos en los intercambios existentes entre ambos tipos de creadores, resultara evidente que
ambos movimientos estan intrinsecamente vinculados”. Traduccién propia.
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Abstract: Marguerite Duras’ The Lover sets a dialogical relation with two posterior works:
the film adaptation by Jean-Jacques Annaud, and a rewriting of the novel: The North China
Lover, by Duras herself. Beside the very own characteristics of literary and filmic langua-
ges, the differences between the original novel and the film adaptation let us see also a
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different aesthetic sensibility from the writer to the filmmaker, even when both of their
products tell us the same story. Also a filmmaker herself, Duras’ novel keeps similarities
with French avant-garde movement of nouveau roman, which by its side has stablished
links with French cinemas movement nouvelle vague; Annaud’s version, on the other
hand, highlights the narrative values of the novel, regarding to the background the poetic
prose of Duras’ novel.

Keywords: literatura - filmic language - nouveau roman - adaptation

Resumo: O amante de Marguerite Duras estabelece uma relagdo dialdgica com duas obras
relacionadas: a versdo cinematografica feita por Jean-Jacques Annaud e a segunda versao
do romance, O amante da China do Norte, de Duras propria. Além das caracteristicas
proprias das linguagens da literatura e do cinema, as diferengas entre a obra original e sua
versdo cinematografica permitem ver como a dimensao estética de ambas é notoriamente
diferente, apesar de narrarem a mesma histéria. O romance da também cineasta Duras
mantém ancoragens com a vanguarda francesa do nouveau roman, movimento que es-
tabeleceu paralelos estéticos com a nouvelle vague do cinema francés, enquanto a versio
de Annaud parece perseguir, antes da estética, uma busca orientada para o narrativo, que
deixa em segundo plano o lirismo da prosa de Duras.

Palavras-chave: literatura - linguagem cinematografica - novo romance - adaptacdo

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo.]
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