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De Marguerite Duras a 
Jean-Jacques Annaud: 

diálogos entre la página y 
la pantalla a propósito 

de El amante
Julio Romano Obregón (1)

Resumen: El amante de Marguerite Duras establece una relación dialógica con dos obras 
sucedáneas: la versión cinematográfica que de ella hiciera Jean-Jacques Annaud, y la se-
gunda versión de la novela, El amante de la China del Norte de la propia Duras. Amén de 
las características propias de los lenguajes de la literatura y el cine, las diferencias entre la 
obra original y su versión cinematográfica permite ver cómo la dimensión estética de am-
bas es notoriamente distinta, a pesar de narrar la misma historia. La novela de la también 
cineasta Duras mantiene anclajes con la vanguardia francesa del nouveau roman, movi-
miento que ha establecido paralelismos estéticos con la nouvelle vague del cine francés, en 
tanto que la versión de Annaud parece perseguir, antes que estética, una búsqueda orien-
tada a lo narrativo, que deja en segundo plano al lirismo de la prosa de Duras.
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Introducción

En 1963, Alain Robbe-Grillet publicó Por una novela nueva, en principio una aparente 
autodefensa ante las críticas, mayormente negativas, que había recibido su obra, pero más 
ampliamente consta de un alegato a favor de los nuevos caminos que debía seguir y perse-
guir la novela contemporánea, la de su tiempo. Para el autor de La celosía, resultaba claro 
que “la sistemática repetición de las formas del pasado es no sólo absurda y vana, sino que 
puede incluso llegar a ser nociva: cerrándonos los ojos a nuestra situación real en el mun-
do presente, nos incapacita en último término para construir el mundo y el hombre del 
mañana” (1973, p. 11), y en seguida ironiza: “A nadie se le ocurriría, desde luego, elogiar 
a un músico por haber compuesto, en nuestros días, música de Beethoven, ni a un pintor 
por hacer cuadros de Delacroix, ni a un arquitecto por haber concebido una catedral góti-
ca” (p. 12). Algo análogo, arguye, ocurre en la literatura.
Si en la literatura francesa decimonónica, continúa Robbe-Grillet, la psicología del per-
sonaje, ahondar en los abismos de su espíritu, dotaba de profundidad especialmente a la 
novela, la literatura moderna, más concentrada en lo descriptivo, en la mirada contempla-
tiva de los elementos que constituyen lo narrado, “indica probablemente el difícil camino 
de un nuevo arte novelesco” (p. 31), acaso menos arrebatado, más distante, más frío, con-
dición ya anunciada por El extranjero de Albert Camus y La náusea de Jean-Paul Sartre 
(pp. 75-81), pero que puede rastrearse hasta, por lo menos, el efecto de distanciamiento 
que propuso Bertolt Brecht (2004) para su teatro épico, y que fue analizado, incluso con 
cierto apasionamiento, por Jean-Paul Sartre (1979). Éste es el camino que habría de seguir 
la “nueva novela” de Robbe-Grillet.
Además del mismo Robbe-Grillet, desde luego, suelen contarse como practicantes de la 
llamada nouveu roman a, entre otros, Michel Butor, Nathalie Sarraute, Claude Simon y 
Marguerite Duras. De entre ellos, particularmente Robbe-Grillet y Duras guardan una 
cercana relación con el cine. Robbe-Grillet es autor del guión de El año pasado en Ma-
rienbad (1961) y Marguerite Duras de Hiroshima, mi amor (1959), ambas dirigidas por 
Alain Resnais, y además ambos escritores incursionaron también en la dirección cine-
matográfica. Duras trabajó en más de una ocasión en ese campo a partir de sus propias 
novelas y obras de teatro.
Resnais, como otros directores de cine de su generación, entre los cuales se cuentan Agnès 
Varda, François Truffaut, Louis Malle y Jean-Luc Godard, pertenecieron a un grupo de 
cineastas que compartían inquietudes estéticas similares y que dieron pie al desarrollo de 
lo que se conocería como la nouvelle vague o nueva ola del cine francés. La afinidad esté-
tica entre los escritores del nouveau roman y de los cineastas de la nouvelle vague ha sido 
explorada, por ejemplo, por Yannick Deplaedt (julio de 2018), quien observa a ambas ten-
dencias como sendos intentos de renovar, cada uno, su disciplina: la novela y el cine. “La 
caméra est devenue plume et la plume caméra. La Nouvelle Vague et le Nouveau Roman 
sont apparus, fulgurances créatrices qui marqueront les esprits et donneront à la culture 
française dans le monde un héritage qui continue aujourd’hui de respirer” (p. 134).1

Las observaciones que Robbe-Grillet hace sobre la novela de su tiempo, aquélla que imita 
formas del pasado, las extiende también al cine de su tiempo y lo hace derivar de la novela 
decimonónica: “El cine [...] no tiene muchas veces otro objeto que el de trasponer un 
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relato en imágenes: sólo se propone imponer al espectador, mediante determinadas y bien 
elegidas escenas, el significado que las frases comentaban holgadamente para el lector” 
(1973, p. 25). Y, sin embargo, le atribuye posibilidades en potencia de las que la palabra 
escrita y la imagen fotográfica, e incluso la realidad por sí misma, no son capaces:

El relato filmado nos saca de nuestro confort interior, hacia ese mundo que nos 
ofrece, con una violencia que en vano trataríamos de encontrar en el corres-
pondiente texto escrito. [...] En la novela inicial, los objetos y ademanes que 
servían de soporte a la intriga, desaparecían por completo para dejar paso a 
sólo su significado: la silla vacía no era más que una ausencia o una espera [...] 
y he aquí que ahora [en el cine] se ve la silla [...]. Su significado se hace flagran-
te. [...] lo que llega hasta nosotros, lo que persiste en nuestra memoria, lo que 
aparece como esencial e irreductible a vagas nociones mentales, son los gestos 
mismos, los objetos, los desplazamientos y los contornos, a los que la imagen 
ha restituido de golpe (sin proponérselo) su realidad. [...]
[E]scenas idénticas, en la vida corriente, no bastarían a sacarnos de nuestra 
ceguera. Ocurre en efecto como si las convenciones de la fotografía (las dos 
dimensiones, el blanco y negro, el encuadre, las diferencias de escala entre los 
planos) contribuyeran a liberarnos de nuestras propias convenciones. El aspec-
to un tanto insólito de ese mundo reproducido nos revela, al mismo tiempo, el 
carácter insólito del mundo que nos rodea (pp. 25-26).

Para Deplaedt, las similitudes entre el nouveu roman y la nouvelle vague no se limitan a 
la contemporaneidad, a la lengua y al territorio, sino que se expanden a lo estilístico, a lo 
estético: mientras que para la nueva novela el proceso de escritura devendrá un interés 
creativo más que técnico, que permite explorar diversas percepciones subjetivas de la rea-
lidad, para la nueva ola el entorno del personaje, aquellos elementos objetivos captados 
por la cámara de los que ha hablado Robbe-Grillet, son incluso más importantes que el 
personaje o la trama.

[L]e Nouveau Roman et la Nouvelle Vague sont sur la même longueur d’ondes, 
et il ne faudra donc pas s’étonner de voir les membres d’un groupe venir tou-
cher à l’art de l’autre. [...] Quand les auteurs du Nouveau Roman tuent le héros 
de la littérature, les cinéastes de la Nouvelle Vague sortent des studios pour 
filmer une nouvelle vie fictive, celle qu’ils perçoivent loin des réalités habitue-
lles dans les rues de Paris ou d’ailleurs. Si l’on s’arrêtait aux échanges existants 
entre quelques auteurs du Nouveau Roman et l’un des grands représentants de 
la Nouvelle Vague, il serait aisé de penser qu’en effet les deux mouvements sont 
intrinsèquement liés (Deplaedt, julio de 2018, pp. 146-147).2

Y al menos algunas de las características que Robbe-Grillet atribuye a la nueva búsqueda 
literaria (que no necesariamente constituye, para él, una nueva estética, o al menos no 
una homogénea) es posible identificarla en el cine que hicieron, o en el que colaboraron, 
algunos de los paladines de la nueva expresión.
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El amante: las visiones de Marguerite Duras y Jean-Jacques Annaud

La versión cinematográfica que Marguerite Duras hizo en 1975 de su propia obra de teatro 
India song no sólo mantiene sino que potencia algunos elementos poéticos del texto dra-
mático original. Mientras en la obra teatral dos voces describen la acción de los personajes 
mientras éstos, en principio, sin emitir palabra, representan como si de una pantomima 
se tratase las acciones relatadas por las voces, en la película vemos dos largos planos se-
cuencia: un atardecer y las calles de la ciudad de S. Thala, que sirven de fondo visual para 
la participación de las voces. La función de estas secuencias visuales es más poética que 
narrativa: será hasta la aparición en pantalla de los personajes que la acción propiamente 
empieza a ocurrir. En consonancia con la propuesta novelística de Robbe-Grillet, la pelí-
cula de Duras privilegia la mirada, la contemplación, por encima de la acción.
Un cuarto de siglo antes, Alain Resnais había traducido a imágenes la dimensión poética 
del guion cinematográfico de Hiroshima, mi amor de Marguerite Duras. En palabras de 
Maria Cristina Vianna Kuntz, “el perfecto entendimiento entre la poesía de Duras y las 
imágenes, con las que se corresponde, de Resnais dio como resultado el éxito mundial del 
filme” (enero-junio 2020, p. 2), y el efecto de ese entendimiento radica en la transporta-
ción a la pantalla del conjunto de efectos emotivos radicados en la palabra, mediante el 
guion cinematográfico. Sin embargo, el intento dos décadas posteriores de Jean-Jacques 
Annaud de adaptar a la gran pantalla la obra más conocida de Marguerite Duras, El aman-
te, entonces en auge editorial, produjo resultados muy distintos.
Al igual que Hiroshima, mi amor, El amante (1984) de Marguerite Duras narra de manera 
fragmentaria la relación amorosa que se desarrolló durante un tiempo breve entre una 
mujer francesa y un hombre oriental (japonés en el caso de la película, chino en el de la 
novela). En El amante, la protagonista rememora, muchos años después, los encuentros 
que tuvo con su amante chino cuando ella era adolescente y vivía, con su familia (madre y 
dos hermanos) en Vinhlong, Indochina Francesa (actualmente Vietnam), y el rechazo que 
la familia de la joven mostraba hacia el amante, así como la familia de éste hacia la posible 
unión con la joven de origen francés.
Si bien en términos generales la trama de los amantes se desarrolla de manera lineal, hay 
numerosos episodios en la novela que no corresponden a un tiempo concreto de la his-
toria, sino que, habiendo ocurrido en un momento no especificado de la secuencia de 
acontecimientos, sirven para ilustrar un comportamiento, una actitud o el carácter de los 
personajes; otros episodios se insertan a lo largo de la narración aun cuando ocurrieron 
antes o después de los acontecimientos que constituyen la historia principal.
En 1992, el cineasta francés Jean-Jacques Annaud realizó la adaptación cinematográfica de 
El amante al tiempo que, extrañamente, Marguerite Duras publicaba una segunda versión 
de la historia bajo el título El amante de la China del Norte (1991).
De este modo, nos encontramos no ante un díptico convencional de adaptación novela-
película, literatura-cine, sino de un triángulo integrado por la novela original, El aman-
te (1984) de Marguerte Duras, la película El amante (1992), adaptación de Jean-Jacques 
Annaud de dicha novela, y El amante de la China del Norte (1991), reescritura y, a su vez, 
sugerencia de una perspectiva cinematográfica de la novela original.
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Esta segunda novela que relata la misma historia de El amante es, según Adriana Rosas 
Consuegra (diciembre de 2017), resultado de la inconformidad que mostró Duras con 
la adaptación de Annaud, y constituye una especie de respuesta sobre cómo, según ella, 
debería ser una versión fílmica de su propia novela (pp. 237-240).
En el breve prólogo del libro, la propia autora da una explicación distinta: “Supe que él [el 
amante] había muerto hacía años. [...] Abandoné el trabajo que estaba haciendo. Escribí 
la historia del amante de la China del Norte y de la niña” (Duras, 2009, p. 9). Sin embargo, 
a lo largo de la novela pueden observarse indicios de una perspectiva cinematográfica.
En la segunda secuencia (la novela no está dividida por capítulos) puede leerse:

Es un libro.
Es una película.
Es de noche.

La voz que habla aquí es, escrita, la del libro.
Voz ciega. Sin rostro.
Muy joven.
Silenciosa. (p. 13)

Esto, desde luego, nos remite a la escena de apertura de India song (tanto la obra de teatro 
como la película). Adicionalmente, a lo largo de El amante de la China del Norte se en-
contrarán notas al pie de la autora, que revelan o sugieren que ella misma tenía en mente 
su propia versión cinematográfica de la historia. Sobre la protagonista, Duras dice: “A la 
chica, en la película, en este libro, aquí, la llamaremos la Niña” (p. 16).
En una de las escenas de la novela, que transcurre en un club nocturno, la madre y el 
hermano mayor ven, absortos, bailar al hermano menor. Corresponde a esta escena la 
siguiente nota al pie: “En caso de una película, todo ocurriría así mediante la mirada. El 
encadenamiento sería la mirada. Los que miran son mirados a su vez por otros. La cámara 
anula la reciprocidad: no filma sino a la gente, es decir la soledad de cada uno. [...] Los 
planos de conjunto, aquí, no valen la pena porque el conjunto, aquí, no existe. Se trata de 
gente sola, de ‘soledades’ al azar” (Duras, 2009, p. 144).
Estas notas y observaciones, y el hecho de que la novela se publicara cuando la película de 
Annaud aún no se estrenaba, pueden interpretarse como una crítica a ese proyecto, en el 
que Duras se vio involucrada (Rosas Consuegra, dic. 2017).
Es más que evidente que una adaptación cinematográfica nunca será completamente fiel 
a la novela o cómic original por tratarse, en primera instancia, de lenguajes o formas ex-
presivas distintas, que se apoyan en recursos no siempre compatibles, según ha observado 
Román Gubern (1977). Una segunda dificultad radica en las ideas que cada creador, es-
critor o cineasta, tenga en torno a la idealidad de la disciplina en la que se adscribe y no 
siempre ocurre, como sí sucede en el caso del nouveau roman y de la nouvelle vague, que 
haya afinidad entre visiones.
Las diferencias entre El amante de Duras y la versión de Annaud responden a funciones 
distintas. La novela de Duras, como se ha dicho, refiere en principio de manera lineal la 
trama de los amantes: la joven que es abordada en un transbordador por el hombre chino, 
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que se ofrece a llevarla a su destino, momento a partir del cual la relación entre ellos de-
viene íntima, para descontento de las familias de ambos. Diversos conflictos se desarrollan 
en consecuencia.
La estructura total de la novela de Duras, sin embargo, no es lineal: entre los momentos 
clave de la historia de los amantes se intercalan diversas subtramas a las que no se les 
atribuye una temporalidad específica, si bien corresponden a tres grandes unidades tem-
porales: antes, durante y después de los acontecimientos que constituyen la trama esencial 
de la novela. Los hechos anteriores y posteriores a la trama central no responden a una 
linealidad clara, pues si bien, por ejemplo, las escenas de la vida doméstica se refieren cla-
ramente a un tiempo anterior a aquél en el que el amante chino entrara en escena, no están 
dispuestas en un orden cronológico unas con respecto de las otras, sino que constituyen 
un pasado nebuloso de la infancia y primera adolescencia de la protagonista. Lo mismo 
sucede con los acontecimientos posteriores al encuentro, a la separación, salvo en dos 
ocasiones (las secuencias que abren y cierran tanto la novela como la película).
Este tipo de narración, que podemos reconocer también en obras como En busca del tiem-
po perdido de Marcel Proust, La señora Dalloway de Virginia Woolf, Pedro Páramo de Juan 
Rulfo y Cien años de soledad de Gabriel García Márquez, parece emular el funcionamiento 
de la memoria, que no es lineal. Los recuerdos de nuestro pasado no vienen a nosotros 
en orden cronológico, sino que responden a los diversos estímulos a que estamos sujetos 
durante la vigilia. En esa característica reside la intención estética de la novela, en la con-
templación y recuperación de un pasado por el único medio por el que puede hacerse: el 
recuerdo. En esa contemplación, no necesariamente de un objeto sino de una imagen ida, 
sobreviven rasgos del nouveu roman, aun veinte años después del inicio del movimiento 
pregonado por Alain Robbe-Grillet.
La mirada de Annaud, sin embargo, disuelve esta cualidad contemplativa y reorganiza las 
secuencias de la novela de Duras para favorecer la narración, es decir, la comprensión de 
la trama, el encadenamiento de acontecimientos y decisiones que tienen consecuencias en 
la historia, por encima de la poeticidad y fragmentariedad de la prosa de Duras. De este 
modo, las escenas anteriores al inicio del amorío son vistas por el espectador al inicio de la 
película, a manera de una “composición de lugar”, y cumplen una función narrativa: pre-
sentar la situación inicial de la protagonista, en su entorno familiar, antes de encontrarse 
con el que sería su amante.
Cuando, hacia el final de la novela, la narradora profundiza en el carácter, peripecias y 
destino de su hermano mayor, encontramos la siguiente escena:

Los tres comemos en la mesa del comedor. Ellos tienen diecisiete y dieciocho 
años. Mi madre no está con nosotros. Él mira cómo mi hermano menor y yo 
comemos, y luego deja el tenedor, sólo mira a mi hermano menor. Le mira 
muy largamente y luego le dice de repente, muy calmadamente, algo terrible. 
La frase se refiere a la comida. Le dice que debe ir con cuidado, que no debe 
comer tanto. El hermano menor no contesta. El otro sigue. Le recuerda que los 
trozos grandes de carne son para él, que no debe olvidarlo. Si no, dice. Pregun-
to, ¿por qué para ti? Dice: porque es así. (Duras, 2018, p. 90)
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Para este momento, en la novela, ya conocemos el destino del hermano mayor, sus deudas 
en los fumaderos de opio y su tendencia a robar dinero a la madre y al servicio doméstico. 
Es un rasgo que redondea al personaje.
Sin embargo, Annaud presenta esta escena, dramatizada en vez de narrada, al inicio de la 
película, a manera de presentación de los personajes, particularmente del hermano mayor, 
a quien el espectador conoce a través de esa prepotencia y arrogancia que irá creciendo a 
lo largo del filme. La serenidad con que el episodio es narrado muchos años después de 
haber sucedido contrasta con el ímpetu y la expresividad de los personajes de la pantalla. 
Al momento en que el hermano menor, Paulo, toma la comida de la olla dispuesta por 
un sirviente al centro de la mesa, el hermano mayor, Pierre, golpea la mesa y se atribuye, 
con violencia, el derecho de atribuirse los trozos de carne de mayor tamaño. Paulo, ate-
morizado, concede; la protagonista protesta con vehemencia; Pierre reitera, categórico, su 
derecho divino; la protagonista se levanta de la mesa mientras Paulo llora.
Quizá con el fin de dotar a la película de mayor dinamismo y subrayar el carácter de los 
tres hermanos en una secuencia inicial, Annaud, respetuoso de las acciones, se toma liber-
tades en cuanto a la expresividad de éstas. Como consecuencia de ello, la parsimonia lírica 
de la prosa de Duras, el aura de la resignación, se diluye.
Otra escena tiene una solución fílmica análoga. Cuando la familia de la protagonista co-
noce al amante, éste los lleva a cenar y a bailar a un lugar llamado La Source. Siempre des-
preciado, el amante encuentra en la novela el momento máximo de degradación cuando 
Pierre lo ignora:

En presencia de mi hermano mayor, deja de ser mi amante. No deja de existir, 
pero no me es nada. Se convierte en un espacio quemado. Mi deseo obedece 
a mi hermano mayor, rechaza a mi amante. Cada vez que están juntos, y los 
veo, creo que nunca más podré soportar la visión. Mi amante es negado pre-
cisamente en su cuerpo débil, en esa debilidad que me transporta de placer. 
[...] El chino de Cholen me habla, está al borde de las lágrimas, dice: ¿qué le he 
hecho? Le digo que no hay ninguna razón para que se inquiete, que siempre 
es así, entre nosotros también, en todas las circunstancias de la vida. (Duras, 
2018, pp. 61-63)

En la película, el amante nunca se muestra débil, ni física ni emocionalmente, ante la fa-
milia de la protagonista. Es más bien estoico e irónico. En la versión fílmica de Annaud, el 
amante (interpretado por Tony Leung) entra en una confrontación verbal con Pierre, en 
la que éste amenaza con confrontarlo físicamente y aquél ironiza sobre la debilidad de su 
cuerpo: “No sabes lo débil que soy. Se necesitarían cuatro hombres como yo para poder 
enfrentarte a ti”, dice el amante.
El carácter y el físico del amante son, en la película de Annaud, distorsionados con res-
pecto de la novela de Duras. Para Annaud, nunca pierde la dignidad ni muestra debilidad 
ante la familia; para Duras, está sometido, y su origen chino, que pesa en este caso más 
que su posición económica, es factor fundamental para ello (Calderón, julio de 2017, pp. 
114, 117).
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La tercera mirada: El amante de la China del Norte de Duras

En El amante de la China del Norte, en cambio, escenas de este tipo, contextuales, así como 
las digresiones, están suprimidas. De la segunda novela, publicada antes del estreno de 
la película, Annaud pudo haber tomado algunas ideas, si entonces la película estaba en 
etapas de producción o postproducción, quizá pensando en hacer algunas concesiones a 
la visión cinematográfica de Duras.
Una escena que podría dar cuenta de que ello en efecto ocurrió es la del primer encuentro 
entre la niña y el amante, cuando él se ofrece a llevarla, en su automóvil León Bollé, al in-
ternado donde ella reside. En el trayecto, una mujer se cruza en su camino. En El amante, 
cuando la niña está aún en el transbordador, se lee:

El motor del transbordador, el único ruido de la escena, el de un viejo motor 
descuajaringado con las bielas fundidas. De vez en cuando, a ligeras ráfagas, 
un rumor de voces. Y después los ladridos de los perros, llegan de todas partes, 
de detrás de la niebla, de todos los pueblos. La pequeña conoce al barquero 
desde que era niña. El barquero le sonríe y le pregunta por la señora directora. 
Dice que la ve pasar a menudo, por las noches, que ella va con frecuencia a la 
concesión de Camboya. (Duras, 2014, p. 29)

En la segunda novela y en la película se menciona el nombre de la mujer: Anne Marie 
Stretter, personaje que aparece en otras obras de Marguerite Duras: India song, El vice-
cónsul, El arrebato de Lol V. Stein y La mujer del Ganges. Anne Marie Stretter vuelve a 
aparecer al final de la película, ante la inminente separación de los amantes. Su presencia 
explícita permite establecer múltiples conexiones en el universo narrativo de Duras, al que 
también, desde luego, se incorpora la película de Annaud, en la que Stretter aparece en los 
momentos clave del conflicto principal: el surgimiento y el desenlace.
Otro elemento que permite establecer relaciones entre la segunda novela y la película ba-
sada en la primera es el personaje Hélène Lagonelle, única chica con la que la protagonista 
entabla amistad en el internado, lo que posiblemente se deba a que son las únicas chicas 
blancas que residen ahí.
En las dos novelas, la presencia de Lagonelle es transversal a la narración: aparecerá recu-
rrentemente en las escenas del internado, del que la protagonista entra y sale a libertad, 
así como en su rememoración, discontinua, de esa etapa de su vida. Annaud, en cambio, 
decidió concentrar las apariciones de Lagonelle en un par de escenas que muestran la 
cercana relación entre las dos jóvenes, que, sin embargo, no parece tener incidencia en la 
segunda mitad de la película.
Otro detalle que revela la influencia de la segunda novela en la película tiene que ver justa-
mente con Hélène Lagonelle: en El amante de la China del Norte, Marguerite Duras precisa 
que Lagonelle murió de tuberculosis a los veintisiete años, según informaciones recibidas 
de parte de familiares de la joven que leyeron El amante y se pusieron en contacto con la 
escritora. En la película de Annaud, en su primera aparición, Lagonelle tose, lo que puede 
constituir un guiño, muy sutil, quizá demasiado, a su destino, que no se explicita en el 
filme y que nos remite necesariamente a la segunda novela.
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Del mismo modo, el destino del hermano mayor queda suprimido de la película, y el del 
menor sólo se menciona en la última escena, cuando en la novela El amante son motivos 
recurrentes en la memoria de la narradora, así como su condición, no explícita, que lo 
hace digno de consideraciones especiales (Duras, 2018, pp. 35-36, 66, 72, 115-118). Inclu-
so Annaud echa mano de algunos elementos de Un dique contra el Pacífico de Duras, que 
narra, aunque con un desenlace distinto, una trama en algunos aspectos similar a la de El 
amante. En Un dique contra el Pacífico, a la protagonista se le reprocha haber recibido un 
anillo de parte de su amante, tras haberse acostado con él (Duras, 2009, pp. 103-112). Esta 
escena se recrea en la película de Annaud, así como una, añadida por el cineasta, en la que 
la protagonista y su amante visitan unos terrenos junto al mar, que habían pertenecido a 
la madre de la protagonista, en los cuales habría pretendido construir una represa para 
impedir que el mar estropeara la cosecha: la trama de Un dique contra el Pacífico.
Aunque quizá así pudiera parecer, estas modificaciones, ajustes, omisiones y adiciones que 
introduce Annaud no son exactamente desatinos, sino una perspectiva propia en torno a 
la manera de contar una historia que, en el caso del cineasta, favorece lo narrativo, es decir, 
la sucesión de acontecimientos, y lo dramático, es decir, su representación escénica, ya 
lejana de la en su momento revolucionaria nouvelle vague.
El lirismo de la novela sobrevive en la voz de la narradora protagonista que, en muchas 
ocasiones, es el vehículo mediante el cual se lleva a la pantalla la dimensión poética de la 
obra literaria, especialmente durante los encuentros con el amante. La voz de la protago-
nista que rememora su adolescencia hace una especie de contrapunto al desarrollo dramá-
tico de la historia que es contemplado por el espectador. Y, como en el libro, se refiere a sí 
misma a veces en primera persona y a veces en tercera persona (Duras, 2014, pp. 43-46).
La sugerencia de Duras, en El amante de la China del Norte, es que ese lirismo sea traduci-
do en imágenes, no que se quedara en palabras. En una especie de apéndice de la novela, 
se lee, quizá en referencia al proyecto de Annaud:

Las imágenes propuestas a continuación podrán servir para puntuar una pe-
lícula sacada de este libro. En ningún caso estas imágenes –llamadas planos 
de transición– deberían dar cuenta del relato, o prolongarlo o “ilustrarlo”. [...]
Un cielo azul acribillado de brillos.
Un río vacío en su inmensidad en una noche indecisa, relativa. [...]
La lluvia. Sobre los arrozales. [...] Sobre los pueblos de chozas. Sobre las selvas 
milenarias. [...]
Los pueblos de juncos. De noche. (Duras, 2009, pp. 205ss)

Etcétera.
En general, estas sugerencias, salvo alguna, no se encuentran en la película, y en caso de 
que sí, no cumplen la función de lirismo visual que les atribuye Duras, sino de transición 
entre escenas o entre secuencias. Estos planos de transición, en cambio, abundan, por 
ejemplo, en la versión fílmica de India song, de la propia Duras.
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Conclusiones

Aun tres décadas después del surgimiento del nouveau roman, algunos de los principios 
estéticos de esta vanguardia perviven en la escritura de Marguerite Duras. Y más aún, la 
reescritura de El amante, que es El amante de la China del Norte, parece pensar la misma 
historia en términos de la nouvelle vague. Su escritura misma es, por momentos, cinema-
tográfica, como afirma Amaya Ortiz de Zárate (2004, p. 58):

El liceo.
Ya no hay alumnos en los pasillos. Han entrado todos en las aulas.
La niña llega con retraso.
Entra en su aula. Dice: “Perdóneme”.
El profesor da una clase sobre Louise Labé.
Se sonríe con la niña.
El profesor reemprende la clase... (p. 53)

No sólo la indicación, al inicio de la escena, del lugar en que se desarrollan los hechos (y, 
en algunos casos, cuando éste no se sobreentiende, el momento del día: mañana, tarde y, 
sobre todo, noche) nos remite al lenguaje cinematográfico, sino también la narración ma-
yormente en tiempo presente, común a ambas novelas, que hace al lector seguir la acción 
como si estuviera ante su desarrollo mismo, como en el cine.
Una adaptación, pues, de un medio expresivo a otro, nunca será exacta y llevará, sobre 
todo, el sello y la visión del adaptador (que es también, desde luego, un creador). El aman-
te de Marguerite Duras y El amante de Jean-Jacques Annaud, aunque cuentan la misma 
historia, lo hacen de modo distinto y cada versión privilegia aspectos distintos de esa 
misma historia: lo lírico y lo emotivo la primera, lo narrativo y lo dramático (en el sentido 
escénico), la segunda, interés éste que también puede percibirse en otras películas de An-
naud, como La guerra del fuego (1981), El nombre de la rosa (1986; adaptación de la novela 
de Umberto Eco) o Siete años en el Tíbet (1997). El amante de la China del Norte parece 
ser, además de una versión ampliada de los hechos de la primera novela, el intento de 
Duras por demostrar que la predilección de unas dimensiones no necesariamente implica 
la omisión de las otras.

Notas

1. “La cámara se convierte en pluma y la pluma, en cámara. Han aparecido la nouve-
lle vague y el nouveau roman, estallidos creativos que dejaron huella en el espíritu y 
concedieron a la cultura francesa un legado que pervive aún en nuestros días”. Tra-
ducción propia.
2. “El nouveau roman y la nouvelle vague tienen la misma longitud de onda, y no ha de 
sorprendernos el hecho de que miembros de un grupo inciden en el arte del otro. Mientras 
los autores del nouveau roman acaban con los héroes de la literatura, los cineastas de la 
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nouvelle vague abandonan los estudios para filmar una nueva vida ficticia, que perciben 
distante de las realidades habituales de las calles de París o de cualquier parte. Si nos fija-
mos en los intercambios existentes entre ambos tipos de creadores, resultará evidente que 
ambos movimientos están intrínsecamente vinculados”. Traducción propia.
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Abstract: Marguerite Duras’ The Lover sets a dialogical relation with two posterior works: 
the film adaptation by Jean-Jacques Annaud, and a rewriting of the novel: The North China 
Lover, by Duras herself. Beside the very own characteristics of literary and filmic langua-
ges, the differences between the original novel and the film adaptation let us see also a 
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different aesthetic sensibility from the writer to the filmmaker, even when both of their 
products tell us the same story. Also a filmmaker herself, Duras’ novel keeps similarities 
with French avant-garde movement of nouveau roman, which by its side has stablished 
links with French cinema’s movement nouvelle vague; Annaud’s version, on the other 
hand, highlights the narrative values of the novel, regarding to the background the poetic 
prose of Duras’ novel.

Keywords: literatura - filmic language - nouveau roman - adaptation

Resumo: O amante de Marguerite Duras estabelece uma relação dialógica com duas obras 
relacionadas: a versão cinematográfica feita por Jean-Jacques Annaud e a segunda versão 
do romance, O amante da China do Norte, de Duras própria. Além das características 
próprias das linguagens da literatura e do cinema, as diferenças entre a obra original e sua 
versão cinematográfica permitem ver como a dimensão estética de ambas é notoriamente 
diferente, apesar de narrarem a mesma história. O romance da também cineasta Duras 
mantém ancoragens com a vanguarda francesa do nouveau roman, movimento que es-
tabeleceu paralelos estéticos com a nouvelle vague do cinema francês, enquanto a versão 
de Annaud parece perseguir, antes da estética, uma busca orientada para o narrativo, que 
deixa em segundo plano o lirismo da prosa de Duras.

Palavras-chave: literatura - linguagem cinematográfica - novo romance - adaptação
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