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Resumo: Dentre as Pathosformeln estudadas por Aby Warburg, uma, em particular, 
ganhou sua máxima atenção: a ninfa. A recorrência desse fantasma imagético percorre 
vários séculos da cultura ocidental e chega aos dias de hoje atualizada pela força dos meios 
digitais. Essa comunicação pretende discutir o itinerário warburguiano que conduz a 
Vênus de Sandro Botticelli do século XV à protagonista da campanha publicitária italiana 
para promover o turismo no país.
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Se de repente você se encontrar entre gramíneas de pedra,
mais resplandecente em mármore do que em verde,

e se você vir uma ninfa perseguida por um fauno,
ambos felizes, mais em bronze do que em sonho,

podem deixar seus dedos aflitos:
        você está no Império, amigo.

(Iosif Brodskij, « Torso »)
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Perseguindo ninfas 

Segundo o Dicionário Mítico-Etimológico a etimologia de νύμφη (nymphē) teria um 
significado duplo, que une o existencial e o ctônico: « de um lado, moça, jovem em idade 
de casar, jovem casada, de outro, divindade menor, que tem por habitat particularmente o 
campo, junto às fontes” (Brandão, 2014, p. 449). « Essencialmente ligadas à terra e à água, 
[as ninfas] simbolizam a própria força geradora […], reminiscências da era matrilinear, 
cuja divindade primordial era a Terra-Mãe, enquanto a mulher seria a figura religiosa 
central »(Ibidem, itálico nosso). Não seria precipitado propor, a partir dessa concepção, 
que as ninfas representam, sob uma perspectiva, a beleza e a possibilidade do novo, e sob 
outra, a própria relação do humano com a natureza e, particularmente, com a sua origem. 
A ambivalência das ninfas teria, então, uma ligação semântica com os matriarcados 
anteriores à antiguidade greco-romana e se constituiria, no contexto das sociedades 
patriarcais, como uma linha de força de resistência na qual «  a mulher seria a figura 
religiosa central ». Por isso, seu valor simbólico primário estaria relacionado, sobretudo, 
à feminilidade e à capacidade sagrada de gerar vida. « As ninfas, divindades secundárias, 
poderiam ser consideradas uma extensão da própria energia telúrica, a saber, divindades 
menores que representam Geia, a grande Terra-Mãe em sua união com a água, elemento 
úmido e fecundante  ». (Ibidem, p. 450). Enquanto entes míticos-religiosos, as ninfas 
seriam uma resposta, portanto, à necessidade do imaginário humano em controlar « a 
força geradora que preside à reprodução e à fecundidade da natureza tanto animal quanto 
vegetal » (Ibidem, p. 450). No entanto, como define Ernest Cassirer em Linguagem e Mito, 
a função simbólica das ninfas corresponderia a uma posição ainda de incompletude 
dentro do quadro das divindades.

Acima destes demônios momentâneos que vêm e vão, aparecendo e 
desaparecendo como as próprias emoções subjetivas que os originam, ergue-
se agora uma nova série de divindades, cujas fontes não residem no sentimento 
momentâneo, mas no atuar ordenado e duradouro do homem. À medida que 
avança o desenvolvimento espiritual e cultural, tanto mais a atitude passiva do 
homem diante do mundo externo transforma-se em ativa. O homem deixa 
de ser simples joguete de impressões externas e intervém com querer próprio 
no acontecer, a fim de regulamentá-lo segundo suas necessidades e desejos 
(Cassirer, 2006, p. 35, itálico nosso).

Se, por um lado, as inúmeras formas de ninfas – Oceânides, Nereidas, Potâmidas, Náiades, 
Cremeias, Pegeias, Limneidas, Napeias, Napeias, Oréadas, Dríadas e Hamadríadas – 
surgem para estabilizar o «  atuar ordenado e duradouro do homem  » – a analogia de 
cada forma a um elemento da natureza (alto-mar, mares internos, rios, ribeiros e riachos, 
fontes, nascentes, lagos e lagoas, vales e selvas, montanhas e colinas, árvores) atestaria 
essa hipótese –, por outro lado, essa multiplicidade desarticularia sua potência. Daí sua 
característica de divindades secundárias.
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Mais umas vez, porém, o eu só pode trazer a consciência este seu atuar de agente, 
como antes o seu sofrer de paciente, projetando-o para fora e colocando-o 
diante de si em firme configuração visível. Cada direção particular desta atuação 
humana gera seu correspondente deus particular. Também estas divindades, 
que [Hermann] Usener chama de « deuses especiais  » (Sondergötter), ainda 
não possuem, por assim dizer, uma função ou significação geral; ainda não 
penetram o ser em toda sua amplitude e profundidade, permanecendo 
limitados a um seu setor, a um círculo muito determinado (Ibidem). 

Nesse caso, a intervenção do humano ficaria restrita. As ninfas, enquanto divindades 
peculiares, possuem, por assim dizer, uma insuficiência que refletiria em sua condição 
simbólica que fica ambígua, incerta, talvez polivalente. Ou seja, embora sejam 
representantes da feminilidade pelo topos mitológico e cosmológico da união da assim 
chamada « grande Terra-Mãe » com a potência fluida da água, a força semiológica das 
ninfas seria esmaecida, por sua limitação, a um grupo de divindades bem reduzido, que 
mantém sua capacidade misteriosa de atuação mítica.
Essa conjuntura traz duas consequências. A primeira corresponderia à necessidade 
simbólica do surgimento de uma divindade superior que transbordasse o caráter singular 
de « deus especial »; a outra consistiria na designação de uma natureza espectral às ninfas. 
Suas formas – flexíveis a ponto de serem quase completamente esvaziadas de seu sentido 
primordial, isto é, da feminilidade – atuariam como elementos de contínua reposição 
cultural, servindo de elos fantasmagóricos entre diferentes camadas de tempo.
Sobre a primeira consequência, Cassirer descreve esse processo – que não ocorreu 
exclusivamente com as ninfas, mas também com outros mitos antigos – como um 
fenômeno histórico-linguístico. A construção de uma divindade superior com uma 
função ou significação geral somente seria consolidada pela adoção de um nome próprio. 
Surgiriam, dessa maneira, os « deuses pessoais ».
 

Tal nome tornou-se nome próprio, o que implica, como o prenome de uma 
pessoa, a pensar uma determinada personalidade. Constitui-se, destarte, um 
novo Ser, que continua a evolver em conformidade com suas próprias leis. O 
conceito de «  deus especial  », que expressa mais um certo fazer do que um 
certo ser, só então ganha corporeidade e, em certa medida, sua própria carne 
e sangue. Este deus, agora, é capaz de agir e sofrer como uma criatura humana; 
atua de diferentes maneiras, e em vez de consumir-se em uma atividade singular, 
enfrenta-a como sujeito autônomo (Cassirer 2006, p. 36, itálicos nossos).

 
No caso das ninfas, símbolos da força orgânica responsável por gerar a vida, a « deusa 
pessoal  » incumbida de corporificar seu legado seria Afrodite. Na Grécia Antiga, ela 
corresponde à deusa da fecundidade e do amor.
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A par do nome ritual Aphroditē, os gregos conheciam um hipocorístico Aφρω 
(Aphró), Afró, o que certamente facilitou na etimologia popular a aproximação 
com àφρός (aphrós) “espuma”, do mar, do vinho, porque a deusa, como se 
verá em uma das versões, nasceu da “espumarada” provocada no mar pelo 
sangue e esperma de Urano mutilado por Crono. […] Em torno de Afrodite 
se concentravam mitos vários, sem muita coerência entre si, o que se deve à 
tentativa de conciliar uma deusa oriental da fertilização com uma deusa grega 
do amor. […] Afrodite é a forma grega da deusa semítica da fecundidade e das 
águas fecundantes, Astarté (Brandão, p. 25).

Surgida « etimologicamente » para dar « carne e sangue » ao elemento natural da fertilidade, 
Afrodite se configuraria, portanto, na qualidade de « um novo Ser ». Seu nascimento por 
espuma, como sugerido pelo mito, é o elemento que permite que a deusa seja capaz de 
agir e sofrer como uma criatura humana. Ser uma deusa pessoal e especial permite-lhe 
também atuar autonomamente, gerando, por sua vez, outros mitos, amiúdes incoerentes, 
mas sempre promotores de fatores narrativos explicativos das instâncias cosmológicas.
Em outras palavras, a personificação do conjunto simbólico das ninfas em Afrodite criaria 
a chance de sua própria narratividade. Inspirada na deusa semítica Astarté, ela construiria 
sua complexa trajetória mítica – inclusive para se afastar dessa ascendência oriental – por 
meio de uma diversidade de narrativas intrincadas – e atitudes, muitas vezes, contraditórias 
– tal qual a experiência humana. Daí a estruturação de sua personalidade divina e a sua 
instauração como uma divindade superior às ninfas. A beleza e a possibilidade do novo 
estariam agora concentradas nas formas de Afrodite.
Com relação à segunda consequência, é possível observar que, ao não atingirem camadas 
semânticas mais profundas, a noção simbólica das ninfas ganharia um viés mutável. Dentro 
do jogo de forças entre as abstrações culturais de beleza, do novo, da feminilidade, da 
fecundidade e da natureza, as ninfas figurariam – sem uma fixação de formas – o resultado 
desse imbróglio. Nesse caso, sua representação funcionaria como um momento estético a 
designar um corpo visível para uma tensão de sentidos culturalmente atualizados.
Em Ninfas, Giorgio Agamben, para explicar a complexidade semântica desses seres 
mitológicos, recupera a concepção de Domenico da Piacenza, um famoso coreógrafo das 
cortes Sforza e Gonzaga, de « dançar por fantasmata »: « Domenico chama fantasma uma 
parada repentina entre dois movimentos capaz de concentrar virtualmente na própria 
tensão interna a medida e a memória de toda a série coreográfica » (2012, p. 24, itálico 
nosso). Desse modo, embora exauridas de sentido pela condição de deusas especiais, 
as ninfas – uma «  parada repentina  » dos movimentos semiológicos sobre os valores 
femininos – retornariam ao campo semântico na qualidade de fantasma.
 

A dança, portanto, é, para Domenico, essencialmente uma operação conduzida 
sobre a memória, uma composição dos fantasmas [das imagens] em uma série 
temporalmente e espacialmente ordenada. O verdadeiro lugar do dançarino não 
está no corpo e em seu movimento, mas na imagem como « cabeça de medusa », 
como pausa não imóvel, mas carregada, ao mesmo tempo, de memória e de 
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energia dinâmica. Porém isso significa que a essência da dança não é mais o 
movimento – é o tempo (Ibidem, p. 25, itálicos nossos).

Ou seja, ao reivindicarem sua presença cultural, as ninfas dançariam de acordo com um 
sistema de perdas e ganhos. A fraqueza de sua extensão semiológica viabilizaria o vigor 
de sua irrupção como imagem cultural repleta de um feixe de uma memória atuante, 
pujante. Nesse modelo, a essência das ninfas, cuja imagem seria complexa e articulada 
como a cabeça de Medusa, já não pertenceria ao elemento da natureza que as definiu 
originalmente, mas ao tempo. A intuição de Agamben é fundamental, porque subtraindo 
delas a significação imediata do gesto da dança, as ninfas funcionariam como fórmulas 
de « pausa não imóvel » capazes de mobilizar o imbróglio semântico atemporal ao qual 
estariam ascendentemente conectadas, recolocando a beleza, o novo, a feminilidade, a 
fecundidade e a natureza numa nova « série temporalmente e espacialmente ordenada ».

A contribuição de Aby Warburg 

Essa característica intrigou, particularmente, Aby Warburg. Em sua trajetória intelectual, 
ele perseguiu obsessivamente conhecer a essência imagética das ninfas. Numa troca 
de cartas ocorrida no ano de 1900, André Jolles perguntou a Warburg quem seria e de 
onde viria a figura feminina em movimento pintada por Domenico Ghirlandaio no 
« Nascimento de São João Batista », para a Cappella Tornabuoni, em Florença. A resposta 
contemplaria uma síntese de seu pensamento a respeito desses seres mitológicos:

Você se sente pronto a segui-la, como a uma ideia alada, através de todas 
as esferas, numa amorosa embriaguez platônica; enquanto me contento em 
dirigir meu olhar filológico no terreno do qual emergiu, e a perguntar-me com 
espanto: essa estranha e delicada planta tem mesmo suas raízes na austera terra 
florentina? (Warburg, 2018, p. 72).

O breve texto warburguiano é de grande importância e sintetiza o seu método de leitura 
das imagens. O que intrigava o « olhar filológico » de Warburg seria, justamente, saber 
sobre a origem possível da ninfa de Ghirlandaio, única figura que, num quarto fechado, 
se introduz nele em uma veste com dobras esvoaçantes, como movida por um vento 
misterioso, invisível. (https://rb.gy/r04e79) Seu questionamento fundamental («  Essa 
estranha e delicada planta tem mesmo suas raízes na austera terra florentina? ») aludiria 
acerca da mutabilidade e da transitoriedade desse símbolo mítico, que Warburg define, 
com grande intensidade poética, como «  ideia alada », capaz de se mover pelas esferas 
cosmológicas. Warburg propõe, então, que a sua plena apreensão pertenceria ao campo 
do pathos, um trabalho a ser cumprido num estado, para dizer com suas mesmas palavras, 
de « amorosa embriaguez platônica ».
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No afresco pintado por Ghirlandaio, a cena bíblica do nascimento de São João Batista 
retratou oito figuras femininas e um bebê. Dentre as mulheres, apenas uma foi figurada no 
estilo all’antica enquanto as demais, no estilo alla francese. O inesperado ocorreria nessa 
representação do Quattrocento italiano pelo choque entre as posturas serenas da figuração 
dominante nesse período – o estilo alla francese – e a agitação intensa da figuração que só 
seria desenvolvida no período seguinte – o estilo all’antica. 
Mais do que um ato de rebeldia estética, a controvérsia dessa imagem recolocaria em 
jogo, por meio de uma corporificação atualizada, questões sobre a ideia de feminilidade. 
Nesse sentido, a convulsão visual trazida pelo estilo all’antica à representação da escrava 
informaria sobre o novo – a novidade sobre o milagre do nascimento num útero estéril; 
a novidade sobre a notável função da mulher na sociedade renascentista – a partir de 
formas recuperadas de uma concepção de beleza antepassada. Daí seu atributo de ninfa.
Já em seu primeiro trabalho filológico – a tese de doutoramento O nascimento de Vênus 
e A primavera de Sandro Botticelli de 1892 – Warburg se depararia com o fascínio trazido 
pela figuração das ninfas. Mais especificamente, com a representação renascentista de 
Sandro Botticelli à deusa pessoal responsável, como vimos, por encarnar o conjunto 
de suas atribuições simbólicas: Afrodite – em sua versão romana, Vênus (https://www.
uffizi.it/opere/nascita-di-venere). Nesse texto, ele começaria a compreender a influência 
nas obras de arte do meio cultural ao qual estavam visceralmente conectadas. Warburg « 
trataria das pinturas mitológicas de Sandro Botticelli na perspectiva da leitura, por parte 
do humanismo florentino do ambiente de Lorenzo de Medici, da tradição homérica pela 
via da transmutação latina realizada por Ovídio  » (Fernandes, 2018, p. 19). Ou seja, a 
deusa pessoal retratada pelo artista concerniria a uma longa trilha semântica que partiria 
da épica grega, e possivelmente, até mesmo de antes, já que o nascimento dos mitos é 
muito anterior à sua compilação escrita, e chegaria finalmente àquele espaço único e 
peculiar que foi Florença dominada pelo humanismo e pelo poder da corte dos Medici.
Com isso, nesse estudo inaugural, Warburg enxergaria o desvão semiológico sobre os 
quais esses seres mitológicos estariam assentados. A insuficiência simbólica das ninfas 
(como « deusas especiais ») – expressando, como sugeria Cassirer, « mais um certo fazer 
do que um certo ser » – implicaria na aparição de Vênus enquanto « deusa pessoal ». Esse 
surgimento, entretanto, não desataria o nó causado pela intervenção das forças femininas 
na cultura, tornando-o, muitas vezes, ainda mais intrincado. A agitação dos cabelos de 
Vênus e das vestes das ninfas figuradas por Botticelli, portanto, não se configurariam 
apenas enquanto uma questão de estilo, mas também como uma sobrevivência de 
potências ancestrais associadas à ideia de matriarcado. Warburg tocaria, assim, nas duas 
questões fundamentais relacionadas à topologia das ninfas na cultura ocidental: a sua 
obsolescência e superação por uma divindade superior – Vênus – e a sua permanência 
como fantasma – a irrupção do estilo antiquizante em meio às inovações humanistas do 
Quattrocento. Mais do que isso, ele perceberia a relação de quididade entre elas. Daí a 
dança – resgatando a concepção de Domenichino – das ninfas num regime de perdas e 
ganhos, ou melhor, de desaparições e sobrevivências, para instaurar seu valor simbólico.
De acordo com Agamben, Warburg não entenderia a imagem mítica, isto é a trilha 
semântica percorrida pelas ninfas, inclusive Vênus, que ganharia seu corpus cultural 



 Cuaderno 227 | Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2024/2025). pp 37-52 ISSN 1668-0227 43

B. D'Angelo y T. Macini Ninfa Turista. A imagem fantasma (...)

pelas imagens, como uma mera disposição de formas. Ela seria, ao contrário, o próprio 
recipiente do embate entre as forças dissonantes presentes nas sociedades humanas.

O símbolo e a imagem desempenham para Warburg a mesma função que, 
segundo Semon, o engramma desempenha no sistema nervoso central do 
indivíduo: cristalizam-se neles uma carga energética e uma experiência 
emotiva que sobrevivem como uma herança transmitida pela memória social 
e que, como a eletricidade condensada em uma garrafa de Leyden, tornam-se 
efetivas através do contato com a ‘vontade seletiva’ de uma determinada época 
(Agamben, 2017, p. 118).

A ninfa de Ghirlandaio ou a Vênus de Botticelli realizariam, dessa maneira, a função 
de engramma1, fixando, podemos resumir com as mesmas expressões de Warburg e 
Agamben, a « carga energética » advinda de seu caráter de « ideia alada » e a « experiência 
emotiva » reclamada por sua exigência de fruição na nuance de uma « amorosa embriaguez 
platônica ». A agitação de suas figurações carregaria a persistência de uma transmissão 
social da memória em conflito com os gostos específicos e quase sectários do Quattrocento 
italiano. Em resumo, a escolha dos renascentistas por representar as ninfas se daria pelo 
valor cultural do imbróglio semiológico que carregavam – o papel do feminino em 
oposição ao seu princípio natural da fecundidade – e também à submissão imposta pelo 
patriarcado.

O comportamento dos artistas perante as imagens herdadas da tradição não 
era portanto, para ele [Warburg], pensável em termos de escolha estética, 
muito menos de recepção neutra: tratava-se, antes, de um confronto, mortal 
ou vital segundo os casos, com as tremendas energias que tinham se fixado 
naquelas imagens, que tinham em si a possibilidade de fazer regredir o homem 
a uma estéril sujeição ou de orientá-lo em seu caminho no sentido da salvação 
e do conhecimento (Ibidem, p. 119). 

Segundo Agamben, Warburg entenderia que a representação na obra de arte das formas 
da ninfa (« imagens herdadas da tradição ») recolocaria em jogo (« um confronto, mortal 
ou vital ») o mesmo sistema de perdas (« a possibilidade de fazer regredir o homem a 
uma estéril sujeição ») e ganhos (« orientá-lo em seu caminho no sentido da salvação e 
do conhecimento ») instalado por sua insuficiência simbólica, por meio de uma presença 
similar à metáfora da « garrafa de Leyden », isto é aquele dispositivo capaz de acumular 
uma grande quantidade de excesso de carga elétrica por meio do processo de indução. 
Nesse sentido, as energias acumuladas nas imagens suscitariam, nessas mesmas formas, 
uma condição de paradigma. Em outras palavras, a aparição da ninfa provocaria o retorno 
de um pathos, marcado visualmente pela agitação, e relacionado, como dito anteriormente, 
à categoria energética dos valores femininos.
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Para apreender em suas raízes pessoais o movimento expressivo individualizado 
e intensificado pelo pathos, seria preciso que se tentasse concebê-lo como o 
valor que cunha a comoção entusiasmada, tal como esta, em sua origem, se 
projetava na comunidade dos mistérios religiosos, e apenas nela. A ascensão 
gradual da alma compelida pela devoção, a viagem imaginária ao céu, é uma 
forma básica de sua magia devocional (Warburg, 2015, p. 359). 

Se por Warburg a fórmula instigadora do pathos deriva da uma « comoção entusiasmada » 
ligada ao mesmo entusiasmo dos ritos religiosos mistéricos, então aquele «  movimento 
expressivo individualizado e intensificado  » das ninfas, tanto em Ghirlandaio quanto 
em Botticelli, assumiria a função de uma fórmula de pathos (Pathosformel) indutora de 
um retorno à magia como forma de elevação espiritual e de graus de conhecimento dos 
mistérios do mundo. A este propósito, é interessante seguir a interpretação sútil de Agamben 
sobre o fato de que Warburg não escreve, como também teria sido possível, Pathosform, mas 
Pathosformel, isto é ao plural, fórmula de pathos, pois desta forma Warburg pode livremente 
ressaltar aquele «  aspecto estereotipado e repetitivo do tema imaginário com o qual o 
artista, a cada vez, contendia para dar expressão à ‘vida em movimento’ (bewegtes Leben) » 
(Agamben, 2012, p. 27) que sempre instigou a reflexão do crítico alemão.
 

Talvez o melhor modo de compreender seu sentido é aproximá-lo ao uso do 
termo “fórmula” nos estudos de Milman Parry sobre o estilo formular em 
Homero, publicados em Paris nos mesmos anos em que Warburg trabalhava 
em seu Atlas Mnemosyne. O jovem filólogo norte-americano tinha renovado a 
filologia homérica mostrando como a técnica de composição oral da Ilíada e 
da Odisseia se fundava sobre um vasto, mas finito, repertório de combinações 
verbais (os célebre epítetos homéricos: podas okys, “pé veloz”; korythaiolos, 
“elmo ofuscante”; polytropos, “de muitos enganos” etc.), ritmicamente 
configuradas para que pudessem adaptar-se a seções do verso e compostas, 
por sua vez, de elementos métricos intercambiáveis; ao modificá-los, o poeta 
podia variar sua sintaxe sem alterar sua estrutura métrica. Albert Lord e 
Gregory Nagy mostraram que as fórmulas não são somente cheias de material 
semântico, destinadas a preencher um segmento métrico, mas, aos contrário, é 
provável que seja o metro que derive da fórmula tradicionalmente transmitida. 
Do mesmo modo, a composição formular implica a impossibilidade de 
distinguir entre criação e performance, entre original e repetição. Nas palavras 
de Lord, ‘o poema não é composto para a execução, mas na execução’. Porém 
isso significa que as fórmulas, exatamente como as Pathosformeln de Warburg, 
são híbridas de matéria e forma, de criação e performance, de novidade e 
repetição (Agamben, 2012, pp. 27-28). 

A escolha por Warburg do termo Pathosformel, utilizado pela primeira vez no texto Dürer e 
a Antiguidade italiana de 1905, não se daria, portanto, acidentalmente. Interessante observar 
que as fórmulas de pathos possuem um « aspecto estereotipado e repetitivo » e que, em 
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um desenvolvimento temporal, se torna impossível distinguir entre original e repetição. 
A natureza do Pathosformel é, portanto, híbrida; seu desempenho semântico se dispõe, 
alternativamente, da criação que surge sobre um modelo repetido. A nova performance 
se dá a partir de uma execução variada de formulas de pathos preexistentes. A criação é 
continuidade e não é mera invenção destacada em sua unidade absoluta e ontológica. 
Com a Pathosformel, Warburg esclareceria a gênese do regime de perdas e ganhos ao qual 
as ninfas estariam implicadas. Além disso, indicaria o modelo do itinerário histórico de sua 
presença na cultura ocidental. Por um lado, como material debilitado dos mistérios religiosos, 
elas percorreriam um ciclo contínuo de surgimentos e desaparições, se perpetuando 
enquanto uma forma de sobrevivência simbólica; por outro, como representação das forças 
relacionadas à feminilidade, a cada ressurgimento, elas reivindicariam um novo sentido, 
compondo in acto sua presença semiológica na obra de arte.
Logo, embora surgidas na Antiguidade para testemunhar, como lembramos antes com 
o pensamento de Cassirer, a transformação da «  atitude passiva do homem diante do 
mundo externo […] em ativa », o percurso histórico da imagem das ninfas registraria sua 
intermitente convocação simbólica e constante renovação de sentido perante os desígnios 
de uma época determinada. Nesses termos, as ninfas seriam imagens peregrinas, capazes 
de transitar em diferentes espaços geográficos e períodos de tempo diversos.
Da Antiguidade ao Renascimento, conforme a ideia de Warburg, esses seres mitológicos 
trilhariam um caminho tortuoso afiançado pela transmissão de formas convertidas em 
fórmulas de pathos. Um cordão semiológico ligaria, então, a Vênus de Médici (séc. I AEC), 
por exemplo, às ninfas de Ghirlandaio e Botticelli. E o desdobramento dessa vinculação, 
patológica, como descrita anteriormente, não se encerraria no Quattrocentro. No texto Le 
Déjeuner sur l’herbe de Manet (1929), Warburg identificaria a aparição dessa Pathosformel 
no Impressionismo francês do final do século XIX.

Gustav Pauli comprovou que o grupo que desjejua sobre a grama de forma 
aparentemente tão descontraída se vincula de modo tão preciso aos traços do 
estilo italiano classicizante que é possível identificar, com uma exatidão rara-
mente desfrutada pela ciência da arte, o modelo na Antiguidade e seu media-
dor italiano: trata-se de um Julgamento de Páris desenhado por Rafael a partir 
de um relevo de um sarcófago antigo, que ainda hoje pode ser visto em Roma 
incrustado na fachada da Vila Medici, onde agora é a Academia Francesa de 
Arte (Warburg, 2015, p. 350).

A circulação descrita por Pauli e sublinhada por Warburg evidenciaria as formas da ninfa 
como uma fórmula de pathos que, mesmo em sua modernidade, se vincularia ao retorno 
do modelo clássico enquanto referência patológica (o que Warburg define «  traços do 
estilo italiano classicizante »). O ritmo da dança temporal conduzida pela temática mítica 
do “Julgamento de Páris” daria corpo a um sarcófago na Antiguidade, ao mesmo tema, 
retomado num desenho de Rafael no Renascimento, e, finalmente, no Impressionismo, 
com a pintura de Édouard Manet, onde uma ninfa fantasmática aparece à distância para 
lembrar da presença e da persistência das imagens ao longo do tempo. Trata-se de um 
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conjunto estético que, reproduzindo simbolicamente as ninfas, se afirma como resultado 
do choque de forças concorrentes. 
Entretanto, na circunstância de Pathosformel, a série de ninfas vinculadas não seria 
uma simples reprodução de formas. A cada aparição, a ninfa ganharia um outro 
sentido (a « novidade »), mas sem deixar de carregar as suas reminiscências ancestrais 
(a « repetição »). Sua composição semântica ocorreria, desse modo, no interior da obra 
(a « forma » e a « performance ») em atrito com a substância de sua gênese cultural (a 
« matéria » e a « criação »).
A ninfa de Le Déjeuner sur l’herbe, tanto quanto as de Ghirlandaio e Botticelli, recuperaria, 
por meio de gestos mistéricos, a energia simbólica de criaturas ctônicas, pois também 
ela, mesmo se em âmbito moderno impressionista, resulta originada pela necessidade de 
conjuração das forças ligadas tanto à terra, como à água (https://www.musee-orsay.fr/fr/
oeuvres/le-dejeuner-sur-lherbe-904). Porém, na qualidade de fórmula de pathos, sofreria 
« alterações ao que parece totalmente insignificantes no jogo dos gestos e da fisionomia », 
realizando visualmente uma «  transformação energética da humanidade » no percurso 
que sairia do « relevo antigo », passaria pela « gravura italiana » e chegaria ao século XIX 
como « configuração de uma humanidade livre » (Warburg, 2015, pp. 350-351, passim). 
Para Warburg, a sucessão de figurações da ninfa, ou seja, a sua sobrevivência semiológica 
na cultura ocidental, seria responsável por inventariar o embate do homem com a natureza. 
A partir de uma «  forma básica de […] magia devocional » – divindades menores que 
« temem o trovão » –, o seu desenvolvimento simbólico afirmaria, gradativamente, a ideia 
de poder da humanidade sobre o acontecer, normalizando o espaço conforme «  suas 
necessidades e desejos » e lhe concedendo a prerrogativa de se sentir « segura de si sob as 
luzes » (Warburg, 2015, pp. 350-351, passim).
Perseguir a « ideia alada » por « todas as esferas » também seria perceber um movimento 
de sentido com todas suas implicações visuais que levaria as ninfas « do gesto adorador 
característico da comoção momentânea » à inquirição de um « observador imaginário, 
que se acha na terra, e não no céu » (Warburg, 2015, p. 354). Essa complexa e longeva 
teia semântica das imagens míticas nas quais se fixaram « tremendas energias » impeliria 
Warburg a criar o derradeiro trabalho de sua trajetória intelectual: o Atlas Mnemosyne 
(1925-29).
Nessa audaciosa proposta interrompida pela sua morte em 1929, Warburg pretendia 
descrever, através de painéis contendo a aproximação de imagens com origens diversas, 
a questão da transmissão e da sobrevivência na Cultura Ocidental. Para isso, ele reuniu 
cerca de 971 fotografias em 63 painéis1.
No painel 46, Warburg se debruçou sobre a Pathosformel da ninfa e agrupou 27 imagens, 
desde a fotografia de um baixo-relevo lombardo do século VII ao já mencionado afresco 
de Ghirlandaio na igreja Santa Maria Novella, passando por um desenho à mão da 
carregadora de água de Rafael até a fotografia contemporânea de uma camponesa toscana. 
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Embora a grande maioria das imagens – 21 – pertença à época do Renascimento italiano 
e outras cinco delas estejam relacionadas à baixos-relevos da Antiguidade romana e da 
Idade Média, o anacronismo da camponesa – fotografada pelo próprio Warburg – seria o 
elemento mais desconcertante do conjunto. De maneira geral, os gestos corporais presentes 
no painel simbolizariam o ato de levar, carregar e, principalmente, portar alguma coisa 
ou alguém. Essa fórmula de pathos, naturalmente identificada nas imagens antigas, seria 
retornada à vida real pelas mãos de Warburg. Ou melhor, seria encontrada por ele como 
ativo gestual em meio à sociedade toscana do início do século XX.
Se nos determos no ato de portar, podemos entender que o agrupamento de imagens da 
ninfa sugeriria a carga desse pathos em termos de conduta, comportamento ou postura 
pessoal (física, mas também social e cultural). Como dissemos anteriormente sobre a ninfa 
de Ghirlandaio, a figuração das ninfas portaria, principalmente, na época do Renascimento, 
um caráter de novidade sobre a concepção de feminilidade. Nesse caso, a ninfa carregaria, 
baseada em seu polo ancestral feminino, a energia transgressora da mudança, de alguma 
maneira, associada ao significado da fecundidade e da geração da vida. Essa força, surgida 
na própria sociedade, ganharia corpo nas inúmeras representações reunidas por Warburg e 
regressaria à coletividade na forma de gestos, tais quais o registrado na camponesa toscana.
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Ainda sobre o gesto de portar, as ninfas do painel 46 também deixariam transparecer a 
ideia de portar com esforço ou suportar. Por esse viés, a beleza e a jovialidade, atributos 
comuns no conjunto proposto por Warburg, seriam a superfície visível e, poderíamos 
dizer, admissível, incumbida de carregar a dor de uma outra condição do pathos feminino: 
o nascimento de um ser humano por outro ser humano. Sob esse desígnio, as formas da 
ninfa, mais que provocarem encantamento, suportariam a força de uma espécie de agonia 
humana primordial: a dor do parto compartilhada entre quem nasce e quem dá a luz. Daí 
uma possível causa para a agitação das vestes e dos cabelos como a novidade originária de 
uma aflição latente e perene.
Portanto, o painel 46 trataria da questão sobre a transmissão das formas da ninfa em 
imagens da cultura ocidental por meio da sobrevivência daquilo que o próprio Warburg 
sintetizavas como um «  movimento expressivo individualizado e intensificado pelo 
pathos » como portador da comoção dolorosa trazida pelo surgimento do novo. Ao incluir 
a fotografia da camponesa toscana, Warburg queria demonstrar que, além de extrapolarem 
seus gestos para a vida real, as ninfas inscreveriam sua sobrevivência em qualquer tempo. 

Formas da ninfa no século XXI 

Nesse cenário, podemos nos perguntar: quais seriam as formas da ninfa no século XXI? 
Existem formas parecidas ou repetidas que renovam o modelo das deusas ambíguas? Para 
começar a responder essa dúvida, uma possibilidade seria retornarmos ao território de 
origem do interesse warburguiano pela ninfa: a Itália. Para promover o turismo no país, o 
governo italiano resolveu criar uma campanha publicitária cuja protagonista seria a Vênus 
de Botticelli no papel contemporâneo de influenciadora digital. Através de uma conta no 
Instagram (@venereitalia23), a versão digital da ninfa renascentista pode ser vista comendo 
pizza e tirando selfie nos principais pontos turísticos da Itália. « @VenereItalia23 », é uma 
influenciadora virtual que assume as feições da Vênus de Botticelli, usada para a campanha 
de promoção do Ministério do Turismo e da Enit (Agência Nacional Italiana de Turismo) 
dedicada ao público estrangeiro, intitulada «  Itália. Open to meraviglia  » (https://www.
ministeroturismo.gov.it/italia-open-to-meraviglia-2/). Uma campanha de 9 milhões de 
euros que se resume a um fracasso mediático sem precedentes, carregada de clichês e erros 
de todos os tipos, além de técnicas de marketing questionáveis. Enquanto ícone da cultura 
italiana, sua imagem seria utilizada por representar a beleza. Nessa posição, ela atualizaria 
a sobrevivência da ninfa por sua perspectiva mais trivial. O uso da sua capacidade de 
transmissão simbólica ocorreria, assim, num contexto de mercadoria – um esvaziamento 
semiológico completo. Em resumo, a deusa Vênus seria credenciada por sua beleza, 
transformada em produto, a representar o fascínio italiano, estabelecendo com sua presença 
os elementos culturais – pontos turísticos, culinária, etc. – a serem consumidos. O Tribunal 
de Contas abriu uma investigação sobre a campanha que, apenas depois de três meses de 
seu lançamento, desapareceu em junho, justamente pouco antes da presença maciça de 
estrangeiros na Itália. Depois de uma obsessiva propaganda por todos os canais televisivos, 
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radiofônicos e social media, a Vênus de Botticelli digital disfarçada de influenciadora, 
enquanto tira um selfie na Praça de São Marcos em Veneza, anda de bicicleta aos pés do 
Coliseu ou está no meio de um passeio de barco em Capri, simplesmente esvaneceu no ar. A 
última postagem da campanha foi Vênus em Taormina, na Sicília. 
Não é esse o lugar para discutir os efeitos econômicos ou sociológicos de tal movimento 
de merchandising que, se de um lado tenta aproximar à cultura nacional, do outro 
esvazia o substrato material e histórico da arte enquanto transmissão de conhecimento. 
Certamente, é curioso notar que o uso e reuso da figura de Vênus participe de uma reflexão 
mais complexa sobre o tema da reutilização das antiguidades (sejam elas gregas, romanas 
ou renascentistas) em contextos diferentes. 
A ninfa «  turista  » da propaganda do governo italiano é encantadora, como a própria 
Vênus botticelliana. Tudo é sedutor nela, tudo procura aproximação, interrogação: o olhar 
quase desencarnado, o passo leve, o cabelos esvoaçantes, o mistério de sua gestualidade e 
de seu silêncio eloquente: da ninfa à femme fatale, que inspirará a iconografia pré-rafaelita, 
o passo é breve.
Que seja Vênus ou uma Ninfa turista, o que importa é que a intuição warburguiana 
permanece extremadamente atual e provocadora: a repetição do modelo faz de imediato 
perceber uma familiaridade e, ao mesmo tempo, uma estranheza perturbadora, que 
confirma o significado ambíguo de ser ninfa: é uma vida que surge, despertando interesse 
graças ao seu movimento. Pode ser amada, venerada, respeitada, como uma deusa, porque 
ama-se nela uma profundidade misteriosa, evanescente, etérea. Se o critério da ninfa é a 
ambiguidade, sua forma e seu modelo permanecem numa estranha voluptas: desejada, 
ela também é inalcançável, mesmo se pode comover-se e nessa « co-moção » ela decida 
mover-se para o observador enfeitiçado. As ninfas fogem: isso parece ser o destino delas. 
Contudo, elas são também, por um lado, musas — porque, por meio de seu movimento 
sedutor, representam uma fonte de inspiração — e, por outro, moiras, isto é sedutoras, 
possuidoras de força poderosa, irresistível, de que os mortais seriam, como diria Platão, 
vítimas erotizadas, « nympholeptos ».
Com razão Warburg nos alertava que as ninfas podem transformar-se em Mênades, 
Bacantes. E com razão também Cassirer evocava a dimensão demoníaca das ninfas. Mas 
seria melhor dizer daimônica (do grego δαίμων), pois na ninfa não há exclusivamente o 
movimento mortífero ou suscitador de dores e enfermidades: a ninfa fala secretamente 
ao espírito coletivo, envia sinais perturbadordes, para induzir-nos a enfrentar o destino 
(nascimento, existência fantasmática, desaparecimento). A imagem da ninfa — e da ninfa 
turista — não nos deixa neutros, indiferentes, frios. Na sua aparente « des-materialidade» 
a ninfa nos questiona. Se a pergunta de Warburg era quem ela seria e de onde ela viria, 
a ninfa turista questiona o olhar e nossa identidade, a proveniência, a origem histórico-
cultural, a pertença a um mondo plural. Ela é um fantasma que evoca o substrato subjetivo, 
o terrenal, o matérico, o ctônico, a força perdida e já não reconhecida. 
De 17 de novembro de 2022 a 27 de fevereiro de 2023 foi realizada em Milão, na 
« Fondazione Prada » uma exposição com curadoria de Salvatore Settis e Anna Anguissola 
e Denise La Monica, cujo título emblemático é « Recycling Beauty ». Salvatore Settis, um 
dos principais estudiosos do mundo antigo, se interroga sobre o conjunto de processos que 
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levaram ao resgate e reinterpretação de modelos artísticos de civilizações historicamente 
desaparecidas como a cultura grega e romana. Volumes como Memoria dell’antico nell’arte 
italiana (1984), Futuro del « classico » (2004) e Incursioni. Arte contemporanea e tradizione 
(2020) discutem quais origens podem ser encontradas para justificar, para parafrasear 
um título, o «  futuro do clássico ». Escreve Settis: « Trasformação e tradição (alterar e 
preservar) são as duas facetas da mesma medalha: a convivência com a antiguidade  » 
(2022, p. 491). As razões de tal sobrevivência podem ser históricas, culturais, sociais, 
econômicas, políticas, ideológicas e estéticas. Elas têm que ser discutidas, julgadas, 
estudadas nos processos de codificações. Baste pensar ao uso da potência romana pela 
estética fascista italiana dos anos 30 por reconhecer o que impulsionou certa leitura 
(parcial, ideológica, falsamente mitologizada) do passado. O debate sobre os contextos 
pós-antigos não pode ser idealizado, e esse pode ser visto como um paradoxo. Não está 
invocando-se um retorno nostálgico, por exemplo, às ruínas. Contudo, se a relação entre 
a poética da memória e os vestígios é necessária afim que todas as sociedades enfrentem 
o passado (mesmo aquelas que tentam esquecê-lo), as ruínas são umas metáforas , um 
ponto semiótico, para explorar as linhas de força de uma sobrevivência que « permitem 
em cada circunstância de enfrentar o passado  » e «  explorar as diversas instâncias da 
memória coletiva » (Schnapp, 2015, p. 15). 
A sobrevivência das formas, continua Settis, é instável e pode sempre ser manipulada, 
inventando espaços de memórias, com significado ideológico. A sobrevivência vive, 
portanto, com essa arma de dois gume: sua existência necessária, produzida pela memória 
inconsciente do coletivo, deve ser observada com distanciamento, pois ela não é inócua ou 
ingênua. Reutilizar o passado, operação de todos os tempos e culturas, e não apenas uma 
prerrogativa dos modernos, significar enfocar uma específica concepção do presente. A 
sobrevivência do modelo da ninfa, assim como do clássico, deveria nos questionar sobre 
outro fator indispensável para as antropologias múltiplas que estamos atravessando, isto 
é verificar se o antigo é ainda um elemento vital capaz de afetar o presente e disseminar 
novas ideias, novos pensamentos, novos argumentos.

Notas

1.  Não é superfluo aqui relembrar que « O nome engramma se origina de uma sugestão 
científica adotada por Aby Warburg: de acordo com a definição dada em 1908 pelo 
neurologista Richard Semon em seu estudo Mneme, cada evento experiencial age sobre 
a matéria cerebral, deixando um rastro nela - o engramma. A análise que Semon aplica 
à matéria nervosa do indivíduo é estendida por Warburg à memória cultural. Assim, o 
engramma se torna um símbolo e uma imagem em que se reconhece uma carga energética 
e uma experiência emocional que permanecem impressas na memória cultural como 
um sinal persistente. Nesse sentido e com essa intenção deve ser lido, de acordo com 
Warburg, o significado das formas, temas, símbolos, motivos da arte clássica nas eras 
pós-clássicas: como sinais fortes, carregados de significado, capazes de gravar a tabula da 
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memória cultural e que, juntos, desenham um mapa das constantes da memória ocidental 
- mitos, figuras, palavras, símbolos - em um campo de investigação que se abre para as 
ressonâncias culturais entre a Renascença, a Antiguidade e a Contemporaneidade ». En: 
https://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1083
2.  “Como estudou Peter van Huistede, no Arquivo Warburg, depositado no Instituto 
de mesmo nome em Londres, se conservam três séries fotográficas que explicam o 
desenvolvimento do projeto. A primeira delas é de maio de 1928 com 43 painéis em que 
estão fotografados 682 objetos; a segunda, conhecida como a penúltima, possui 71 painéis 
e 1050 objetos; a terceira, 63 painéis e 971 objetos. Essas duas devem datar de 1929, e 
a última, ser estar concluída pela morte repentina de Warburg, é a que consideramos a 
definitiva com essa importante ressalva que a converte em uma obra incompleta, sem 
versão final” (Checa, 2010, p. 141). Nesse artigo, adotamos, portanto, os números da última 
versão do Atlas Mnemosyne encontrada no Arquivo Warburg por Peter van Huistede.
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Abstract: Among the Pathosformeln studied by Aby Warburg, one in particular has gained 
his utmost attention: the nymph. The recurrence of this imagistic phantom spans several 
centuries of Western culture and has reached the present day, updated by the power of 
digital media. This communication aims to discuss the Warburgian itinerary that leads 
Sandro Botticelli’s Venus from the 15th century to the protagonist of the Italian advertising 
campaign to promote tourism in the country.
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Keywords: Nymph - Warburg - Pathosformel - Engramma - Venus

Resumen: Entre los Pathosformeln estudiados por Aby Warburg, uno en particular 
llamó su máxima atención: la ninfa. La recurrencia de este fantasma imaginario recorre 
varios siglos de cultura occidental y se actualiza hoy en día gracias al poder de los medios 
digitales. Este artículo tiene como objetivo discutir el itinerario warburgiano que conduce 
a la Venus de Sandro Botticelli en el siglo XV, protagonista de la campaña publicitaria 
italiana para promover el turismo en el país.
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