Fecha de recepcion: abril 2024 En defensa del tejlleleo, del

Fecha de aceptacion: mayo 2024 .

Version ﬁnalf)junio 2()24y bosque y del te]uelero
Pedro Pablo Achondo Moya @

Resumen: El articulo busca poner en consideracién los vinculos que se establecen entre el
tejuelero y el bosque a partir del oficio artesanal del tejueleo. Se trata de relevar la relacién
que el oficio ha permitido tradicionalmente establecer entre humanos y plantas y, a partir
de ella, verificar la emergencia de territorios otros, territorios de esperanza que cuestionan,
de alguna manera, miradas medioambientalistas sobre dichos vinculos. En base a trabajos
anteriores se contintia profundizando en maneras de hacer mundo que humanos y plan-
tas, en este caso los bosques de alerce del sur de Chile han permitido indagar. A partir de
una metodologia etnografica y en base a conversaciones y entrevistas con tejueleros, se
llega a resultados considerables sobre la influencia del bosque en las personas y el modo
en que las afectaciones mutuas permiten acceder a formas de habitar y representar los
territorios. El disefio es abordado materialmente a partir de las tejuelas, no tanto por sus
usos diversos, sino por su propia materialidad, esto es, el ser madera de alerce y provenir
de un bosque concreto. Es desde esa materialidad vegetal que las tejuelas dan cuenta de
una relacion biocultural, afectiva y memorial entre artesanos y alerces. El articulo propo-
ne, a su vez, nuevas vidas de estas materialidades, como también la continuidad de oficios
asociados a las tejuelas.
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Introduccion

A partir de trabajos anteriores (Achondo, 2023a, 2013b, 2022) y también publicados en
esta revista (Achondo y De la Sotta, 2023-2024; Achondo, 2021-2022) se quiere continuar
profundizando en las relaciones que se establecen entre un oficio, un entorno y una mate-
rialidad, esto es, entre el tejueleo, el bosque de alerces y las tejuelas. Sin querer repetir lo ya
dicho en los otros trabajos, esta vez se busca relevar la figura concreta del tejuelero como
una persona que ha sido labrada, construida, de alguna manera, y formada a partir de su
territorialidad. La defensa del tejueleo como practica tiene que ver, por un lado, con la
proximidad humano-naturaleza y, por otro lado, con las formas humanas que emergen de
dichos encuentros. Lo que se defiende es una manera de habitar, una forma de hacer mun-
do, atravesada por los alerces y labrada al modo de las tejuelas. Cada uno de estos aspectos
irdn relevando la fuerza, no tematizada de esta manera, ni tampoco sistematizada fuera de
un marco meramente cultural, del oficio del tejueleo artesanal entendido este como una
manera otra de conocer el bosque y encontrarse con la naturaleza.

Al mismo tiempo se explicitardn los limites de esta practica casi extinta, al menos en su
forma comercial y laboral, las que tienen que ver con aspectos que para el tejuelero per-
manecian invisibles, en su mayoria producto de los conocimientos de la época en que el
tejueleo se desarrolla con mas fuerza y de una conciencia socioambiental aun en gestacion.
Metodologicamente se alude a las entrevistas y conversaciones en terreno como también
a la propia experiencia territorializada del investigador, de ahi que algunos extractos sean
desarrollados en primera persona, de manera de situar la experiencia y evitar cualquier
tipo de abstraccion o desterritorializacion excesiva.

Este articulo es fruto de la tesis doctoral en territorio, espacio y sociedad del autor en la
que se profundizaron estos entramados humanos y otros-que-humano, desde una pers-
pectiva posthumanista y con un enfoque etnografico donde los vinculos entre los hu-
manos, las tejuelas y el bosque permitieron indagar en las ecologias afectivas presentes
y productoras de un espacio y de un tiempo particular. Todo ello posibilitando entrar de
otra forma al oficio en estos tiempos en que la pregunta por el futuro, la crisis climatica y
ambiental cruzan el horizonte de toda vida.

El tejueleo no es tala

En medio del bosque de alerce y solo con un lapiz intento dibujar al alerce que tengo al
frente. No lo voy a cortar, sino simplemente copiar, como si mi mano y su extension pudie-
ran llevar aquella vida vegetal a una escala pequefia como la de mi cuaderno de notas. Mis
ojos lo observan mientras el tiempo transcurre sin detenerse. Es todo el cuerpo implicado
en la faena: las manos, la mirada, la atencion e intencidn frente al arbol y las manos en el
teclado al momento de redactar las dendrografias (Achondo, 2022). Mi herramienta es el
computador, el lapiz, un cuaderno, una grabadora y una camara fotografica que permite
hacer videos. No mucho mds. No tengo un cuchillén ni una sierra, tampoco un metro
para medir. A veces me consigo uno, pero mi equipo es bastante reducido. Tomo el hacha
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y no corto ningun alerce. No me atrevo. Me dan ganas, pero son demasiados los siglos que
tengo sobre las espaldas. Me dan ganas de abrirlo, partirlo, rajarlo y sentir eso de la tejuela
rajada y de cdmo suena al caer. Quiero desarmarlo como un niflo con un juguete, con esa
misma taxondmica y lddica inocencia.

La escritura me une al oficio del tejueleo, como se unen las raices a las hojas de los alerces.
Sin estar en esos bosques a diario y sin haber nacido en las cordilleras, los alerces han
penetrado mis poros. Quizas por el deseo, quizas por el tiempo tranquilo e intencionado
entre ellos. Quizas por la experiencia de otros y la alegria que padezco al caminar los bos-
ques. Probablemente todo lo anterior. La mano que escribe es y no es aquella que tejuelea;
es y no es aquella que tala, es y no es aquella que toca los troncos milenarios y la madera
rojiza.

Gustavo Boldrini, en sus Andanzas por Chiloé (1990) relata con prodigiosa pluma como el
destino del chilote estaba emparentado con el hacha, esta “seria el instrumento que deberia
caer con inteligencia” (1990, p. 33) en los bosques chilotes de alerce. No se vislumbraba
en aquellos tiempos, en pleno siglo XVIII y XIX otra forma de forjar un destino para el
chilote. El alerce, relata, dejo de servir para indicar los afos de los nifios, ya que la cantidad
de tablas que podian cargar en sus hombros decia la edad que tenian (Boldrini, 1990);
y fueron otras maderas las que cobraron importancia: el ciruelillo y el avellano para los
mesones de las escuelas. El hacha y el destino caminan a la par en las culturas madereras.
Asi también lo afirma, en el otro lado del planeta, el escritor noruego, Lars Mytting (2017)
quien dedicé una interesante obra a la madera. En su libro se relatan las relaciones que los
noruegos y los paises nérdicos en general han construido con la madera, el fuego, el bos-
que y el frio. El hacha, aqui, adquiere un tono medicinal y la corta de lefia es transmitida,
incluso, como un ejercicio terapéutico. El libro de Mytting es una oda a la lena y la corta
de drboles; un manual exquisito que a cualquier lefiador dejaria contento. Al referirse al
hacha da cuenta de como gran parte de la civilizacion le debe mucho a esta herramienta.
“Un hacha realmente buena merece tener tu nombre grabado” (Mytting, 2017, p. 75), dice
el escritor noruego, orgulloso de que en los paises nérdicos se construyan algunas de las
mejores hachas del planeta.

No deja de ser interesante vincular el oficio del tejueleo artesanal con el acto de hacer lefa,
en el sentido de un ejercicio que afecta e involucra una serie de dimensiones. Antes que
todo, conlleva un esfuerzo fisico, luego, los resultados se ven inmediatamente, requiere
concentracion y habilidades en el uso de las herramientas y se es testigo de una hermosa
aromatizacion en el ambiente al cortar y rajar la madera. Sin embargo, hay también una
diferencia radical y esta tiene que ver con el bosque. Hacer lefia, picar leiia; sea en Noruega
o en Rio Bueno, al sur de Chile; no necesariamente vincula al lehador con el bosque. El
subtitulo del libro de Mytting (2017) es engafoso, “Una vida en los bosques”, pues al leerlo
el bosque casi no aparece. Lo que aparece son clasificaciones de madera y sus especifica-
ciones a la hora de cortar, apilar y quemar. No dice mucho del bosque ni tampoco de la
vida en ellos. Al menos no como se encontré al conversar con tejueleros del sur de Chile.
Probablemente debemos ser mads justos y decir que el bosque del cual Mytting habla de
forma tan poética, aunque declara no romantizar, es, efectivamente, un bosque antropico,
es el bosque del Antropoceno, un bosque domesticado y dominado. No solo por el hecho
de ser un bosque para el humano, sino también porque, efectivamente, el bosque no apa-
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rece. Es invisibilizado por la narrativa antropocentrada. No hay bosque, hay hachas y pilas
de lena. No hay bosque, hay personas que organizan el bosque y lo administran en vistas
del calor del hogar.

Cuando a usted le daban un pedazo de cordillera, unas 3 hectareas, por ejem-
plo, ese pedazo era suyo para extraer madera, hasta cuando se cansara. Silos je-
fes encontraban que habia mds madera, entonces llamaban a otro alercero y se
volvia a trabajar, hasta sacar toda la madera. Arriba de la cordillera usted tiene
que pelear para extraer la mayor cantidad de madera. El mejor alerce estaba en
las quebradas, si usted no sabia botar ese palo, lo hacia pedazos. Habia que sa-
ber voltearlo. [El labrador] tenia que saber hacer de todo en la cordillera, en in-
vierno habia un trabajo, en primavera, otro. Habia que hacer caminos, serrear,
todo a pulso. El alerce es buena hebra, asi en el piso nomas usted ponia el palo
parado y metia la macheta para hacer las tejuelas. Luego el sol ayudaba a abrir
la madera (Tejuelero en La Unidn, 83 aios. Entrevista 13 de febrero, 2021).

Enlo que al oficio del tejueleo refiere, ocurren dos cosas. Una va en total consonancia con
lo que el escritor noruego relata. Hacer tejuelas es también una manera de administrar el
bosque. De apropiarse de los arboles y organizarlos en pequefias tablas de medidas estan-
darizadas con el fin de colocarlas como techumbres y revestimiento de edificaciones. En
ese sentido, y como lo hizo ver una persona con quien se compartian estas indagaciones,
;qué diferencia tiene la colina de tablas abandonadas en la cordillera, aquella llamada de
“monte del Antropoceno” (Achondo, 2021-2022) con esas mismas tablas usadas en una
iglesia surefia? Poco, casi nada. Son tablas apiladas, son tablas de alerce, tejuelas, en un caso
desorganizadas y en el otro debidamente situadas. De ese modo la diferencia consiste en el
lugar. Es decir, en la colina de aserrin y en los vestigios de un aserradero antiguo en medio
de la cordillera, las tejuelas estdn fuera de lugar. Se encuentran habitando un espacio que
no les pertenece como tejuelas, mientras ellas no son habitadas por nadie. En el segundo
caso, las tejuelas se encuentran habitadas por humanos y ellas instaladas en el espacio que
les corresponde, para lo cual fueron hechas. La diferencia es su forma de habitar el espacio
y ser habitadas en el espacio.

Por lo tanto, el tejueleo no es un simple corte de lefia 0 de madera ni puede ser equiparado
sin mds. Primeramente, por la forma en que las tejuelas son fabricadas y esto tiene que ver
intimamente con el bosque. Ellas son hechas en el bosque. No es posible sacar el alerce cai-
do dada su dificil ubicacién. Y mucho menos transportarlo. La mejor manera era llevarse
las tejuelas al hombro. En ese sentido el vinculo del tejuelero con el bosque se vuelve mas
cercano e intimo. Y, en segundo lugar, porque las tejuelas no son lena. Ellas no se fabrican
para quemarse. Su fin no es calentar el hogar, sino construirlo, arroparlo. Las tejuelas de
alerce, al no ser lefia, poseen otra relacién con los humanos, una relacién que se prolonga
en el tiempo y que modifica los espacios.
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La fuerza de una tejuela

En una publicacion anterior se pudo profundizar, tedricamente, en el potencial de apren-
der aleer los lenguajes de las materialidades y de las tejuelas en particular (Achondo, 2021-
2022). Desde la experiencia de los tejueleros, alerceros y habitantes del bosque, se tiene:

Una lindura es la madera de alerce, cuando chico subia con mis papds y habia
rumas de tejueldn [...] Hoy en dia tenemos un pedazo de bosque y lo prote-
gemos. Me gusta el paisaje, el verde. Estamos dando vida a la gente cuando
cuidamos el bosque. El aire mas lindo es el de aqui del bosque. El bosque es
como la vida de uno. Si usted lo mantiene bien, todo se desarrolla muy bonito
y el crecimiento es mayor. [...] Mi cordillera completa es bonita. Hubiera veni-
do otra persona y aqui ya no habria ningun alerce (Tejuelero y tejuelera de la
comunidad La Catrihuala. Entrevista 12 de junio, 2022).

Yo vivia en el bosque de alerce. En octubre del 57 llegaron mis papas a la cor-
dillera pelada desde Coique. Yo naci alld en la cordillera. Habia diferentes ar-
boles en el bosque. Toda la vida he sido de campo, de montana. El trabajo era
pura labranza al principio, mas tarde entré otra firma que hizo mucha tejuela.
Después para el 73 los militares bajaban con los camiones cargados, decian
que traian comunistas, pero en verdad venian llenos de tejuelas. [...] Mi papa
trabajaba a pura hacha. Las casas de la gente todo era tejuela. Una vez fui a ver
a mi papad arriba cuando se meti6 dentro de un tronco y quedé apretado. El
alerce estaba sanito [en el suelo] y yo era chica, pero tuve que ayudarlo a que
saliera, después me fui asi que no vi el trabajo que hizo con ese arbol (Habitante
del bosque. La Union. Entrevista 15 de mayo, 2022).

Nosotros entre 4 hacheros botdbamos un alerce, dos por un lado y dos por
el otro. Nos demorabamos unas dos horas. El alerce blandito que daba gusto.
Adentro tenfa un agujero; era mucha casualidad encontrar un alerce entero.
El alerce grande tenia un agujero dentro. Los antiguos decian que sacandole
un gajo ya sabian cudntos anos tenfa. Habia montafias y kilémetros de alerce
que explotabamos. Bajabamos al dia siguiente con las tejuelas al hombro [...]
Trabajaba mucha gente en la pura tejuela, que después se iba para el sur. Todos
por aqui fueron tejueleros. Yo fui tejuelero durante como 30 aflos, tengo manos
de tejuelero (Tejuelero de Lenca, Puerto Montt. Entrevista 13 de julio, 2021).

La experiencia de una vida entre tejuelas manifiesta su potencialidad. La tejuela de alerce,
prolongacion de una vida en el bosque y de la vida del bosque, ahora se materializa en for-
ma de oficio. Es el tejueleo, esto es, una manera de entrar en relacién con la madera de los
alerces, lo que va configurando, conformando y segtin lo que se nos ha indicado, territoria-
lizando la vida de las personas. En ellas hay un saber-hacer, pero también un saber-habitar
y un saber-estar con la vida vegetal de los alerces. No es extrafio afirmar que los tejueleros,
alerceros y habitantes del bosque son “distintos humanos”, “humanos otros”, en el sentido
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de que su vida humana siempre ha sido con-otros, enlazada con un nos-otros biodiverso,
complejo, anudado. Perteneciente a un compendio de otros seres y memorias, refugio de
un ciamulo de experiencias con-otros-que-humanos en territorios multiples y plurales.
Esto puede decirse de cualquier forma de vida humana que se entienda como inseparable
del territorio, de las geografias —externas e internas- y de los cohabitantes que lo circun-
dan. De ese modo, el humano siempre ha sido un poco planta, un poco bosque, un poco
vegetal. Aseveracion que se vuelve mucho mas interesante y promisoria si se considera su
origen arboricola (Hallé, 2020, Coppens, 2010): “Es posible que el arboricolismo preparara,
en cierta manera, para el bipedismo”, dice el paleontologo francés Yves Coppens (2010, p.
19). La relacién con los drboles bajé a los humanos de los drboles. El humano de alguna
manera se encuentra ligado, emparentado al mundo de los arboles y sus correspondencias
materiales y vegetales. De ahi que, a pesar de la distancia, las tejuelas tengan mucho que
decirles a los humanos. Ellas, asi como lo hacen las plantas todo el tiempo (Coccia, 2017),
forman lo humano y le otorgan un mundo.

Mi primer trabajo fue hacer tejuelas. Eramos mds de 500 trabajadores en esas
cordilleras. En un dia podiamos voltear unos 20 a 30 arboles, al inicio solo
trozaba, después también labraba. Hoy dia echo de menos la madera, estoy
acostumbrado a esa pega. En esos tiempos habia drboles grandes. Ya el afio 80
solo trabajabamos los palos volteados nomas o los alerces muertos. Ahi mismo
haciamos las tejuelas. [...] Los ingenieros nos ensefiaban como crecia el alerce,
asi yo puedo saber cudntos afios mas o menos tiene un palo y también cuando
fue hecha una tejuela. En aquellos afios no teniamos miramiento con los drbo-
les, nadie andaba contemplando los alerces. [...] El alerce casi lo terminaron,
en otros lugares es terrible. El alerce solo cuando lo ve volteado sabe cuantas
pulgadas le va a dar. Hay que calcularle un 30% de uso en madera al alerce,
es el arbol mds aventurero que hay. [...] Yo espero que la cordillera de alerce
se divida para dejarle algo a los nietos, para cuidarla, protegerla, preservar el
bosque verde (Tejuelero de Rio Bueno, 74 afios. Entrevista 25 de febrero, 2022).

Los gestos del tejuelero

En el libro, “El cultivo de los gestos” del francés André Haudricourt (2021), gedgrafo, bo-
tanico, lingiiista e ingeniero agrénomo; se presenta una tesis interesante, a saber, que la
manera de pensar de los pueblos estd intimamente ligada a los oficios y précticas a los
cuales se han visto abocados durante su historia y constitucién como culturas. De esa for-
ma plantea una aventurada linea divisoria entre occidente y oriente extremo, en concreto
entre el amplio mundo occidental (dénde el autor sitda a India) y China; esto es entre
culturas ganaderas y culturas agricolas. Pueblos vinculados al pastoreo y los animales, y
pueblos constituidos por las plantas, su cuidado y produccién. Dos mentalidades y dos
maneras de vincularse con la tierra: al modo de los animales y sus tiempos y al modo de
las plantas y su espera. Esta idea, sumamente sugerente y a partir de la cual Haudricourt
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explica un sinniimero de cosas, como el régimen esclavista y modos de produccién que
devinieron en capitalistas; permite continuar la reflexion sobre las plantas, los bosques, los
tiempos y las maneras de relacionamiento que los humanos, pueblos y comunidades han
ido construyendo.

El modo pastoril de habitar acenttia al humano en tanto guia y tomador de decisiones en
nombre del rebaiio. El protagonista es el pastor que conduce, acarrea, dirige los tiempos y
espacios adecuados para las ovejas. En el caso de las relaciones con el mundo vegetal, que
vendrian siendo mas cercanas a la mentalidad y cultura china, el protagonismo no esta
tanto puesto en los humanos, pues estos son mas bien pasivos respecto del crecimiento
de las plantas. Se entabla una relacion con otros tiempos, mas ligada a la espera paciente y
ciertas practicas puntuales y distanciadas temporalmente, como tutelar con varas o palos
o podar y limpiar cuando corresponda. El jardinero es aquel que no conduce, sino que
observa, es quien mantiene relaciones menos fisicas y mds a distancia (Haudricourt, 2021),
sugiriendo y acompafiando, y no tanto quien como quien manda y gobierna.

La metafora pastoril impera en los relatos occidentales y su filosofia, desde Aristdteles
hasta Heiddegger (2000), con su célebre reflexion sobre “el hombre como pastor del Ser”.
Sin absolutizar ninguna postura ni tampoco pensar que los vinculos humano-planta no
han sido explorados en Occidente de maneras diferentes que las légicas humano-animal,
interesa para este articulo pensar aquello que el agrénomo francés propone creativamente:
que los comportamientos y practicas humanas respeto de lo otro-que-humano devienen
en formas de pensamiento, en modos de produccién del espacio y priorizan ciertos con-
ceptos sobre otros para explicar la vida y conocer el mundo. Dicho de otro modo, las
maneras en que nos acercamos al bosque configuran una forma de pensar y comprender
la realidad, las relaciones y el mundo.

Asi, los gestos del jardinero serian distintos que los gestos del ganadero. Unos alimentados
por el cuidado y la paciencia, mas propensos a lo fino y delicado; mientras que los otros -
aquellos del pastor- estarian movidos por el palo, el mandato y el desplazamiento. Los ges-
tos van construyendo mundos, es lo que por otro lado propone la antropdloga colombiana
Tania Perez-Bustos (2022) en su libro sobre los gestos textiles. Los gestos son aprendidos
a través de practicas ligadas a lo material. Es el bordado y su materialidad lo que ensefa
al cuerpo a bordar. Son las maneras en que los cuerpos se posicionan y las manos se mue-
ven lo que va dando forma, en el vinculo con la lana, el hilo u otra materialidad, al tejido.
Los gestos se van haciendo en el hacer, en una cierta comunicacién y aprendizaje mutuo.
Gestos y materialidades van encontrandose en ritmos y tiempos que les son propicios. La
persona humana comienza a ser construida por aquello que construye. Asi, los gestos nos
hacen, al tiempo en que los vamos cultivando y repitiendo.

La practica de hacer tejuelas de alerce, con todas las implicancias que ella tenia y en parte
tiene, se instala mds bien en los gestos de Occidente, segtn la diferenciacion de Haudri-
court (2021); sin embargo, los vinculos anteriores a la explotacion del alerce pueden ser
leidos en clave “oriental”. La diferencia, a fin de cuentas, es la construccion de una relacion
de productividad. La tala puede constituir un vinculo de cuidado a pesar de toda su ambi-
giiedad. Es lo que afirma también Haudricourt (2021) cuando habla de la cosecha: al final
la relacion de cuidado y espera se termina al cortar la planta para devorarla. Lo importan-
te, entonces, no es la tala en si, sino los modos de relacion que se establecen, si estos son
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al modo del jardinero o al modo del ganadero; si estos acentian una dimension pasiva o
activa. Si estos se dejan permear por la presencia del otro o no. Llevando esta reflexion un
poco mas lejos y territorializandola en los bosques de alerce y en el trabajo de los tejueleros
se cae en la cuenta de que ambos modos se entrecruzan haciendo dificil una distincién ta-
jante.Y esto, en concreto, debido a la longevidad de la planta. El alercero solo se constituye
como tal una vez que el alerce ya ha crecido bastante, es decir, aparece en la escena como
modo de habitar, luego de tres siglos de vida del arbol. Antes, si es que es posible decirlo asi,
ha habido pura espera y pasividad. El alercero no es un jardinero, no ha tenido que hacer
nada para que el alerce se robustezca y manifieste toda su monumentalidad. En ese sentido
el alercero es un ganadero. Se comporta segin las 16gicas del pastor. El tejuelero, que no
siempre es el mismo que ha tumbado el arbol, se parece mds al jardinero, entablando un
vinculo artesanal, donde el tacto, el carifio y el cuidado adoptan un protagonismo mayor.
Habria que decir que hay una cierta relacién dicotémica en el tejuelero al no siempre
sentirse ligado a la planta en si. Pero, esto no es muy comun. La mayoria de los tejueleros
con los que se conversd expresan una relacion afectiva con la madera y productiva con el
bosque. Hay cuidado en la relacién con la madera y hay nostalgia de los tiempos en las cor-
dilleras. No es posible hacer un juicio respecto de la mentalidad predominante, al modo en
que lo hace Haudricourt con algunos pueblos y culturas. Lo que si es claro es que hablamos
desde un Occidente hibrido y amerindio. Alli se instalan los alerceros y tejueleros, en un
espacio intermedio configurado por la vida rural de cordillera, por condiciones socioe-
conoémicas duras y tenidas por la injusticia de un Chile de inequidades. Vidas precarias y
precarizadas, desde los inicios de la explotacién maderera hasta, incluso, el marginal oficio
de los tiempos actuales.

Seria justo afirmar que el modo de produccion y relacion con el entorno configurado por
el capitalismo forzo un vinculo que no necesariamente era el de los antiguos habitantes
de los bosques de alerce. Se pasé de maneras mds cercanas al jardinero a una relacion
vertical tefiida de fuerza y mandato, maquinaria y todo un sistema de produccién indus-
trial. La mentalidad abstracta moral es propia de occidente, dice Haudricourt (2021, p.
51), y se expande al ejercicio militar y aquel de la administracién a través de las logicas
y practicas capitalistas. Esto es sumamente interesante pues permite comprender que, de
practicas territorializadas y concretas, como puede ser el contacto cotidiano con el bosque
y la observacion, los conocimientos y vinculos que de alli se desprenden, las comunidades
se vieron envueltas, a partir del siglo XVI y sobre todo XVIII, en otro tipo de practicas,
asociadas estas al trabajo, a la sobrevivencia y explotacion maderera de los bosques. Es el
capitaloceno materializdndose en los territorios habitados por los alerces.

Estos nuevos gestos construyen territorio y territorialidades. Gestos donde el hacha, la
sierra, el cuchillén y otras herramientas comienzan a ocupar un espacio. El territorio inau-
gura y es inaugurado en un cohabitar con maquinas, camiones y locoméviles. Es la 16gica
extractivista y la mentalidad capitalista la que se apropia del territorio, tensionando otros
modos de habitar y otras escalas espaciotemporales.

Citando a Haudricourt: “La brutal intrusion de este nuevo sistema de produccion en socie-
dades que no habian adquirido la mentalidad abstracta —esa mentalidad solo se adquiere
en el curso del desarrollo lento y espontdneo de un capitalismo autéctono- provoco tur-
bulencias incesantes” (2021, p. 54). El pensador francés estd hablando de la manera en que
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la mentalidad capitalista occidental se ha instalado en culturas del Extremo Oriente, pero
no serfa muy exagerado aplicar estas tensiones y turbulencias a lo que ha ocurrido y con-
tinta ocurriendo en los pueblos amerindios. Es lo concreto tensionado por lo abstracto, el
hacer intervenido por el deber. El esperar reemplazado por el apurar. Dicho de otro modo,
el respeto por el tiempo de las plantas, del bosque y su reverencia es, luego, apropiado por
la velocidad del capitalismo y sus a priori pastoriles. Se impone el antropocentrismo euro-
peo por sobre otras formas, epistémicas y éticas, de cohabitar.

A fines del siglo XVIII, en uno de los viajes del franciscano Francisco Menéndez por el
sur de Chile, durante el afio 1786, relatado por el médico y explorador aleméan Francisco
Fonck (1896) se cuenta que “la industria antigua de las “tablas de Alerce” que se realizaba
tan romanticamente en otros tiempos, tan llena de sacrificios personales y de acuerdo con
las costumbres de un pueblo vigoroso y trabajador y que ama como pocos su tierra natal”
(Gunckel, 1979, p. 4) habia perdido tal romanticismo y comenzaba a devenir ya a finales
del siglo XVIII en un proceso con otros ribetes. Mientras que antes, a pesar de lo sacrifica-
do yla dureza del trabajo no dejaba de “ofrecer atractivos y cierto aire de poesia” (Gunckel,
1979, p. 4) la explotacion del alerce en el Archipiélago de Chiloé (Fonck, 1896).

Los gestos del alercero y del tejuelero, ambos ellos distintos, pero en la mayoria de los
casos, inseparables, como se explico, aparecen en su vida cotidiana y vida de trabajo como
modos de relacién (Bardet, 2021). Estos gestos impregnan sus manos y sus cuerpos. Son
los gestos del ir al monte y talar los alerces, gestos de acampar a la intemperie para fabricar
las tejuelas; gestos entre varones en condiciones climaticas duras. No por nada una de las
personas que trabajo largos afios con los alerceros/tejueleros en la Cordillera Pelada decia
que “eran superhombres” y que “hoy nadie serfa capaz de hacer lo que ellos hacian” (Inge-
niero Forestal y trabajador en alerzales. Entrevista 13 de julio, 2021). Gestos de resistencia
y sobrevivencia en medio de territorios poco habitados por humanos y desprovistos de ca-
minos, alimentos o abrigo. Las ecologias afectivas de los alerceros y tejueleros estdn empa-
padas de gestos; mds atin, son estos los que dan cuenta de las afecciones que se establecen
entre ellos: alerces, madera, manos, herramientas, bosque y personas, y con seguridad un
largo etcétera. Los territorios se encuentran llenos de gestos, son constituidos en parte por
los gestos, humanos y otros-que-humanos presentes y expresandose con toda su vitalidad
en ellos. Una de las afirmaciones que el trabajo de investigacion ha permitido hacer es que
no es posible conocer y entender a cabalidad las relaciones humano-alerces sin pensar
desde los gestos, sin detenerse a comprenderlos como constructores de territorio. El bos-
que de alerce, las tejuelas de alerce, los humanos-de-los-alerces, perderan su impronta, su
singularidad y su habitar; si no somos capaces de identificar los gestos que los constituyen.
Y ello posee consecuencias epistemologicas, ecoldgicas, sociales y politicas.

El filésofo francés Gilles Deleuze (2015), al referirse a los analisis de Haudricourt, afirma
que habria un modo de habitar vinculado a las plantas que permitiria una caracterizaciéon
del humano como humano-vegetal. Habria algo asi como “formas vegetales” o formas jar-
dineras para pensar al humano. Formas que se desprenden de los gestos que los humanos
tienen con las plantas (Bardet, 2021). Ahora, claro, nuevamente esta el riesgo de universa-
lizar y realizar una abstraccion respecto de este humano-vegetal. El propio Deleuze alerta
sobre ello al decir que solo es posible afirmar lo anterior habida cuenta de especificar qué
plantas y qué gestos son estos. Dicho de otra manera, es necesario territorializar los gestos,
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los encuentros y las maneras que los humanos y las plantas han encontrado para relacio-
narse. No solo, habria que agregar, especificar qué plantas, sino también qué humanos son
estos. Y, asi mismo, explicitar que los gestos no son solo humanos; los alerces y las tejuelas
poseen sus propios gestos asociados a su vida vegetal y material. Ellos vibran y se expresan
en sus propias formas de aparecer y estar.

De ese modo, los gestos (como modos de relacionamiento ecolégico, en el sentido mas
amplio y politico del término) del tejuelero, en sus escalas, memorias y afecciones refieren
a encuentros que albergan otras temporalidades, aquellas de la espera paciente y la ob-
servacion constante. Tiempos de cuidado y atencion, tiempos que ensefian de compaiiia
y permanencia. Gestos cargados de tiempo y delicadeza, de perseverancia y permanencia.
Que las generaciones humanas aprendan de estas temporalidades largas y comiencen a
vivir considerando la prolongacion de ellos mismos es una tarea crucial para el adveni-
miento de otros territorios y territorialidades.

Discusion final y los otros territorios

Cada época tiene su propia retérica cartografia, dice licidamente el historiador aleman
Karl Schlogel (2007). El antropoceno/capitaloceno también ha ido construyendo, en las
ultimas décadas, su propio relato cartogréfico, priorizando una cartografia del desastre
y la perturbacion, elaborando complejas espacialidades feral (Tsing et al., 2020), salva-
jes, inimaginadas, extrafias, brutales. El antropoceno pinta su espacio de padecimientos y
quiebres, pero también de maravillosas conquistas y creativos hallazgos. En esos territo-
rios complejos y ndmadas es donde los alerces y el bosque han sobrevivido, precisamente
a lo extrafo e inesperado. Imbricaciones entre maquinarias y vegetales, sierras y manos
humanas, escombros de madera y rudimentarias viviendas de tejuelas; embarcaciones de
alerce abandonadas y locomoviles traidos desde Europa, se encuentran en esas cartogra-
fias hibridas del antropoceno/ capitaloceno. Ese es el paisaje de nuestra época.

La vida vegetal sabe de sobrevivencias, también los humanos-vegetales, los humanos-
plantas, y las personas-alerces/tejuelas en particular. Estos ultimos viven al modo de los
renovales y, por lo mismo, ya han muerto muchas veces. Se reinventan y regeneran, dejan
el bosque para dedicarse al turismo y alimentar a sus familias; disminuyen la confeccion
de tejuelas por priorizar otros rumbos y caminos, bajan de las cordilleras para construir,
una vez mas, sus casas de tejuelas. El bosque los sigue y persigue y el hacha no se ha se-
parado de sus manos. La gente del sur de Chile sabe de sobrevivencias. Son los gestos que
habitan y por los cudles son habitados, gestos provenientes de su relacion con el bosque
de alerce y las tejuelas. Gestos que los han formado, como una ruta de afecciones, de ese
modo. No es sorpresa que resistencia y lucha sean palabras cercanas a la vida dura de las
familias trabajadoras de esas latitudes, mucho mas para quienes habitan periferias y leja-
nias. Sin embargo, hay algo que no se aprende de un dia para otro, ni quizas en décadas de
habitar las cordilleras y bosques, se trata de esa vida vegetalizada, alerzada, aquella forma
particular de entrelazarse con el territorio, estar en el territorio, producir territorio y ser-
territorio, o ese modo, dificil de nombrar, que se despliega en el contacto cotidiano con los
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suelos, los vientos, los frios y ausencias tan propias de los alerzales; o ese pathos (Achondo,
2023b) tan unico como inapropiable de habitar el tiempo y el espacio en las ecologias
afectivas que alli se desarrollan.

El capitaloceno simplemente llego, con sus ldgicas y maquinarias a la vida de los habi-
tantes de las cordilleras de alerce. Vino hacia ellos, como una otra colonizacién o como
parte de la misma que ya conocemos. Vino de afuera y del norte. Trajo un lenguaje epis-
témico, con sus propios cddigos y ontologias. Disefi6 el territorio de una manera distinta.
Lleg6 a apurar el hacha silenciosa y acelerar la tala en escala doméstica. Pero, a partir de
la investigacion, es posible decir que esta segunda colonizacion no logro asentarse. Ni las
ontologias relacionales, ni los entramados humano-bosque, ni la ternura de las manos-
hacha y tejuelas; fue permeada o totalmente transformada por dichas logicas y maneras de
hacer mundo. Los gestos del tejuelero y los gestos del bosque siguen alli, como se vio, en
las memorias, cuerpos y pasiones de quienes han sido configurados por estos territorios.
El capitaloceno no consigui6 reterritorializar la vida de los alerceros/tejueleros. A pesar de
la fuerza de la maquinaria industrial y la potencia de la Gran Aceleracion (Steffen et al.,
2015).

Aunque el locomovil, primero (Castillo-Levicoy, 2015; Pacheco, 2018) y toda una maqui-
naria después; se instalaron en las cordilleras del sur transformando el bosque y su belleza
en una mercancia a explotar, es imposible decir a ciencia cierta que la modernidad indus-
trial perpetr6 el interior entejuelado de las personas. Al menos no de una manera de habi-
tar y hacer mundo aun presente. El bosque sobreviviente es testigo de ello, pero también lo
es cada tejuelero anciano que de nifio subi6 a las cordilleras en busca de comida y sustento.
Lo es la memoria afectivo-territorial (Achondo y De la Sotta, 2023-2024) de todos quienes
respiraron la respiracion de las tejuelas y se fueron modelando a partir de cada rajada. Lo
saben los alerces que contemplan de pie los valles y lo saben, con dolor, los bosques au-
sentes detenidos en pampas bucdlicas. Lo sabe un tocon perdido en las rutas antiguas de
alerceros huilliche. Y lo saben los carpinteros hijos de carpinteros en el Chiloé de tejuelas.
El conocimiento territorializado y devenido en vegetalidad y materialidad no ha olvidado,
porque ha permanecido en la carne de ese mundo.

El tejuelero no es una especie protegida, pero tal vez deberia serlo y participar de la Con-
vencion Internacional de especies protegidas CITES (2006). Tal vez no y ya es tiempo de
generar otro tipo de informes, mas al modo de lo que deseamos que venga para la Tierray
las tierras. Otras maneras de presentar la vida enmaraiada, la vida interconectada, la vida
némada que fluye y se mueve y se escapa de cualquier pagina de cualquier informe. Qui-
zas baste con aprender a leer las tejuelas y sus vibraciones en los muros. Quizés baste con
entrar al bosque sin el hambre comercial de madera y sin una mirada demasiado amiga del
capital. Somos todos sobrevivientes, pero también gestores; no solo resistimos, sino que
existimos haciendo mundos alternativos, cada uno y cada cual en sus propios territorios.
Algunos ya en procesos de regeneracion, mientras que otros contintian recibiendo la vora-
cidad del capitaloceno y sus ontologias no-relacionales. Algunos, instalados en el corazon
de la resistencia estan alli, entendiendo que la vida posthumana es ahora, y habitando al
modo de los cuidadores y jardineros de los pequefios alerces que riegan delicadamente
algtin vivero rural.
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En una larga conversacion con un destacado gedgrafo y antropdlogo chileno, con una vas-
ta experiencia de estudio en los alerzales, cuenta que para ¢l el alerce representa lo previo,
lo anterior; lo primigenio. Estar entre los alerces es estar en un espacio anterior a los huma-
nos, dice. Es reconectar con los hielos milenarios, con un territorio totalmente anterior a
aquellos habitados por los humanos del sur de Chile. Representa, al mismo tiempo, un lu-
gar dificil. Mds aun, un espacio inhabitable para los humanos dice el gedgrafo. El alerce es
un colonizador vegetal, solo sobrevive el alerce en condiciones post catdstrofe, habitando
en suelos realmente duros para que la vida persista. Entre otras cosas el gedgrafo destaca el
silencio. En su experiencia, los bosques de alerce son silenciosos, aparte de algunos péjaros,
el viento y el agua que abunda; no hay muchos otros sonidos. Es el silencio que muchas
veces se percibi6 en las alturas de la Cordillera Pelada durante la etnografia y es el mismo
silencio que de alguna manera incomodaba a Philippi el afio 1865:

Ningun cuadrupedo interrumpe el silencio i la soledad del monte, ningtin pa-
jaro deja oir su voz i se ve volando entre las ramas; solo de vez en cuando
el Chucao interrumpe el silencio con su voz, si canto se puede llamar su voz
(Philippi, 1865, p. 294).

Es un silencio especial. Un silencio que llama al silencio humano. Todo ello forma parte
del pathos de esos bosques. Como comentaba un alercero antiguo: no se puede gritar en
el bosque. El ruido llama a la lluvia y la lluvia no permite el trabajo, y sin trabajo no hay
comida. Por eso, no hay que gritar en los alerzales.

Los territorios conformados por estos otros gestos, aquellos boscosos de alerces y empa-
rentados de tejuelas, narran historias y materializan esperanzas. Alli es posible reencontrar
la fuerza de la vida, ese impulso del que tanto habla el filosofo francés Henri Bergson
(2016), esa vida que pulsa por mas vida cambiando y generando condiciones para seguir
siendo vida. Son los alerces devenidos en tejuelas, son los humanos devenidos en bosque,
son las tejuelas devenidas en hogar. Es la vida devenida en afectividad y territorialidad. El
resto es sentarse a conversar, diseflar e imaginar juntos, en cada territorio, cémo permitir,
mads bien dejar, que esa vida lo siga siendo. Esa vida geo-zoe-tecno mediada (Braidotti,
2020). La vida de las tejuelas, del tejueleo y del tejuelero permitira la continuidad material,
vegetal y afectiva del bosque; en su prolongacién y discontinuidad. Tanto las tejuelas como
los humanos pueden continuar reinventando los vinculos que entre ellos y desde ellos se
han conformado. Es tiempo del disefio, del arte, de la imaginacion y de la poesia para que
esos vinculos se prolonguen en el tiempo y el espacio. De eso se trata no solo la busqueda,
sino también la construcciéon de mundos otros con futuro.

Mi abuelo fue carpintero [...] En algin momento perdimos el conocimiento
del bosque. Ese conocimiento ya no estd. Antes habia todo un proceso de co-
nocimiento con el entorno, la estacion del afo, la luna, los tiempos del drbol,
el volteo, la espera, la sabia del drbol, el lugar donde esta, el respeto. Escoger
bien el arbol. Todo eso era conocimiento de los antiguos. Yo hace mds de 10
afos trabajo con maderas recicladas para cuidar el bosque. Es posible. [...] La
madera te habla, hay que saber entender nomds. La madera me ha mostrado un
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montén de cosas, lo vulnerable que es uno, como se luce la pieza, la elegancia.
Solo al trabajarla uno comienza a entenderla. Hay que saber hablar el lenguaje
de la madera. [...] Lo mismo cuando uno esta construyendo. Todo ello va per-
mitiendo conectarse con el lugar, por déonde comenzar, cémo tratar la madera.
[...] Aparece el carifio, cada pieza, cada lugar. Es imposible no conectarse con
la materialidad de la madera o con la vida de aquello con lo que uno trabaja.
La madera me ha educado, cada una de ellas de manera diferente, porque cada
una tiene su comportamiento diferente. [...] Cada materialidad ha vivido, po-
see una historia, un valor, fue parte de. El trabajo con alerce es un trabajo en
extincion y la tejuela propiamente tal va a ir cambiando: los formatos, el uso,
la relacion que podamos entablar con el alerce. Yo desde chico pude apreciarlo,
como algo precioso, una madera unica. [...] Hay que ir evolucionando hacia
otras maderas, es posible ir cambiando, modificando las construcciones y las
mentalidades (Carpintero en madera, Chiloé. Entrevista 13 de abril, 2022).
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Abstract: The article seeks to consider the links established between the weavers and the
forest through the craft of weaving. The aim is to highlight the relationship that the craft
has traditionally allowed to establish between humans and plants and, from this, to verify
the emergence of other territories, territories of hope that question, in some way, environ-
mentalist views on these links. On the basis of previous work, we continue to explore ways
of making the world that humans and plants, in this case the alerce forests of southern
Chile, have allowed us to investigate. Using an ethnographic methodology and on the basis
of conversations and interviews with tejueleros, we arrive at considerable results on the
influence of the forest on people and the way in which mutual affectations allow access to
ways of inhabiting and representing the territories. The design is approached materially
from the shingles, not so much for its diverse uses, but for its own materiality, that is, be-
ing larch wood and coming from a specific forest. It is from this vegetal materiality that
the shingles give an account of a biocultural, affective and memorial relationship between
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artisans and larch trees. The article proposes, in turn, new lives of these materialities, as
well as the continuity of trades associated with the shingles.

Keywords: Weaving - Alerce trees - Forest - Territories - Materialities

Resumo: O artigo busca considerar os vinculos estabelecidos entre os teceldes e a floresta
por meio do oficio da tecelagem. O objetivo é destacar a relagdo que o oficio tradicional-
mente permite estabelecer entre humanos e plantas e, a partir disso, verificar o surgimento
de outros territdrios, territorios de esperanca que questionam, de alguma forma, as visoes
ambientalistas sobre esses vinculos. Com base em trabalhos anteriores, continuamos a ex-
plorar maneiras de criar o mundo que os seres humanos e as plantas, neste caso as florestas
de alerce do sul do Chile, nos permitiram investigar. Usando uma metodologia etnografica
e com base em conversas e entrevistas com tejueleros, chegamos a resultados consideraveis
sobre a influéncia da floresta sobre as pessoas e a maneira pela qual as afeigoes mutuas
permitem o acesso a formas de habitar e representar os territorios. O design é abordado
materialmente a partir das telhas, ndo tanto por seus diversos usos, mas por sua propria
materialidade, ou seja, por ser madeira de larico e vir de uma floresta especifica. E a partir
dessa materialidade vegetal que as telhas ddo conta de uma relagdo biocultural, afetiva e
memorial entre os artesdos e os larigos. O artigo propde, por sua vez, novas vidas dessas
materialidades, bem como a continuidade dos oficios associados as telhas.
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