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Una vez que los game studies se aseguraron un lugar en la academia a nivel global, la pro-
duccién se concentrd rapidamente en algunos focos: Estados Unidos, los paises nérdicos,
Francia. Después de esos afios fundantes, que van desde finales de los 90, con los libros
sefieros de Espen Aarseth (1997) y Janet Murray (1997), hasta la aparicion de trabajos
que anuncian una consolidacion epistemoldgica (como el de Juul, 2005), Espafia empieza
a publicar, cada vez con mas frecuencia, estudios dedicados al videojuego. En los afos
siguientes, la escena espaiiola de los game studies se vuelve una de las mds prolificas del
mundo. Desde el lanzamiento de Libertad dirigida (2016), Victor Navarro-Remesal es una
de las figuras destacadas de esa ola.

La trayectoria de Navarro-Remesal es fluctuante y mévil: del ambicioso intento de siste-
matizacion de los modos de significacion del videojuego en Libertad dirigida, el autor pasé6
a conducir investigaciones sobre las mixturas con otros medios (Cine Ludens, 2019), sobre
fenémenos sinuosos y dificiles de aprehender (el slow gaming) o a realizar cartografias
sobre el estado de los game studies en la regién (Perspectives on the European Videogame,
2021). En esta entrevista, el Navarro-Remesal habla de sus objetos, de sus modos de traba-
jo, de su participacion en esfuerzos colectivos para expandir la principal red internacional
de game studies (el caso de DIGRAES) y de las particularidades que supone habitar un
campo que, con poco mas de dos décadas de vida, debe llevar adelante una tarea doble:
validar su estatus frente a otros espacios de las Humanidades mientras calibra los ins-
trumentos académicos que le permitan comprender las complejas transformaciones del
medio mas importante del presente.

« ;Como fue que empezaste a investigar en videojuegos? ;Hubo un fenémeno en par-
ticular que te empujara a preguntarte desde una posicion tedrica por el videojuego?

Fue algo gradual y casi azaroso. Estudié Comunicacion y, en aquel momento, el videojuego
estaba totalmente ausente de los planes de estudio. Aunque mi primer interés era el guién,
al poco tiempo ya me di cuenta de que me gustaba mas analizar que crear, y vi que podia
encontrar herramientas para analizar cualquier forma medidtica... salvo el videojuego.
Tuve la suerte de contar con algunos profesores que me dejaron seguir mi curiosidad.

o En ese momento, ;conocias ya la produccion de los game studies?

No es que no conociera la existencia de los game studies, es que la cuestion ni se contem-
plaba en mi universidad. Creo que era algo general, mundial. Un ejemplo: acabé la carrera
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en Roskilde, en Dinamarca, y alli volvi a hacer algtin trabajo sobre videojuegos que fueron
recibidos con sorpresa y alegria por el profesor. La reaccion solia ser la misma: “es cierto,
he visto juegos que también hacen esto y aquello...”. Pues bien, estamos hablando de 2006,
a pocos kilometros de la IT University, en Copenhague, uno de los lugares fundacionales
de los game studies modernos... jy alli tampoco se planteaban la cuestion!

Como fui la primera promocién de Comunicacion de mi universidad, la Universidad Ro-
vira i Virgili, mi vuelta coincidio con el arranque de su programa de doctorado. Llegué ya
convencido de que queria dedicarme a la investigacion y que ésta seria sobre videojuegos.
De nuevo, encontré extrafieza y, por suerte, una profesora dispuesta a dirigir una tesis
tan rara: Sunsi Huertas. Hay que tener en cuenta que en 2007 éramos muy pocos los que
queriamos estudiar el videojuego en el pais: Jordi Sdnchez Navarro y Dani Aranda, Oliver
Pérez o Anton Planells (trabajabamos en paralelo y no supimos el uno del otro hasta haber
defendido).

+ Hoy, casi dos décadas después del surgimiento del campo, Espaiia tiene una de las
escenas de game studies mas activas del mundo. Hay una gran variedad de lineas de in-
vestigacion, pero también un muy buen volumen de articulos, tesis y libros publicados
(algunas de ellas bajo el paraguas de la serie de Shangri-la, que dirigis), y hasta obras
de divulgacién.

Me sorprende y alegra muchisimo que las cosas se vean asi desde fuera, porque hasta hace
poco tiempo la sensacion generalizada era que si, que habia cosas en el pais y nos conocia-
mos entre nosotros, pero que no existia lo que llamariamos una escena o una comunidad.
Digamos que habia un montén de piezas esperando a ser articuladas y puestas sobre el
tablero. Ahora, después de dos congresos, varias publicaciones y algunas cosas mds, empe-
zamos a ver mas clara la existencia de los game studies en Espaia (aunque sigue pendiente
la cuestion de la estructura universitaria: masters, doctorados, departamentos... Algo ne-
cesario, nada menor, y que es el horizonte al que nunca se llega).

« Este cuadro de situacion explica que Espana marque los ritmos de la produccion y
circulacion de trabajos de game studies en castellano, como sucede en Latinoamérica.
Uno de los objetivos del capitulo espaiiol de DIGRA (DiGRAES) es favorecerla y, sin dar la
espalda al inglés y al entorno internacional, ayudar a que la gente desarrolle su carrera en
esta lengua. Si vas a los objetivos fundacionales del capitulo en su web’, veras que uno de
ellos es establecer contactos mas solidos y regulares con investigadores de paises de habla
hispana. Es un objetivo pendiente y tenemos pensado, por ejemplo, intentar tener paises
invitados en cada congreso, para que se nos cuente qué se esta haciendo alli. Sé que los
libros de la serie Ludografias se leen en América Latina, gracias a la buena distribucién
de Shangri-la, y me hace enormemente feliz, pero el objetivo a largo plazo es que nadie
marque el ritmo, sino que todos nos impulsemos entre todos.

o ;Creés que hay alguna perspectiva u objeto que las investigaciones espaiiolas explo-
ren con mas frecuencia o interés que otras latitudes?

Siempre es complicado sintetizar y simplificar, y antes de los congresos de DIGRAES no me
hubiera atrevido a contestarte, pero ahora si empezamos a tener todos una idea mas clara.
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En el DIGRAES23, por ejemplo, Salvador Gémez apuntaba que en Espafia parecemos tener
una actitud mds desprejuiciada hacia la narrativa; quiza porque en aquella “guerra” entre lu-
dologia y narratologia todavia no estibamos o no nos jugabamos nada, aqui siempre hemos
sido mas ludonarrativos. De hecho, incluso en el sector analdgico, que es pequefio pero muy
potente, con gente como Alberto Murcia o Jan Gonzalo, el estudio de tematicas imbricado
en las mecanicas se hace con absoluta naturalidad.

Del mismo modo que aquel debate no fue nuestro en su momento, tampoco creo que
ahora sea nuestra esa dicotomia que bien plante6 Frans Méyré no hace mucho entre for-
malismo e investigacion “politicamente comprometida” (para que quede claro, Mayr4 las
presenta con una critica y defiende una relacion dialéctica). Quiza por no separar el estu-
dio tematico y de la ficcién del formal, ese didlogo es frecuente en estudios realizados en
Espaiia, o eso quiero creer. De hecho, como anécdota, un comentario que hemos recibido
cuando presentamos nuestra investigacion ante norteamericanos es que era “demasiado
formalista’, algo que nunca se define bien del todo y que parece apuntar a una cierta mane-
ra de entender los game studies casi como “gamer studies”, es decir, como una sociologia,
a veces ligera, del jugador y sus identidades. En estos encuentros es cuando realmente te
das cuenta de que, aunque cada investigador piense libremente, todos formamos parte
de contextos y tendencias, y quizd esa supremacia estadounidense de lo simbolico y las
abstracciones del yo (sé que generalizo, que me perdonen los amigos de Norteamérica) se
nos revela algo exogena.

Figura 1. Victor Navarro-Remesal

+ En el campo son muy frecuentes la alusion (siempre negativa) al “formalismo” para
referirse a estudios que no (sobre)exhiben un compromiso politico (como decis, es algo
comun en la escena estadounidense). Pareciera que el trabajo mas o menos cercano a
los objetos corriera el riesgo de ser desechado por ser presuntamente formalista. Como

Cuaderno 234 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion (2024/2025). pp 255-263  ISSN 1668-0227 257



D. Maté Anexo 1: Entrevista 1. Victor Navarro-Remesal

si el intento de comprension de un fenémeno y de sus modos de funcionamiento no en-
trafiara ya una toma de posicidn, aunque sea una posicion que no sirva (directamente,
al menos) a los fines de una causa particular.

Es una de las cuestiones fundacionales de los estudios culturales: tomar partido. Pero creo,
como tu dices, que el trabajo intelectual siempre toma partido (de entrada, a favor del co-
nocimiento y del acceso a éste), y que el activismo no puede ser el tnico trabajo de la aca-
demia. Comentaba con un investigador aleman no hace mucho que empiezan a abundar
trabajos que, si bien son interesantes y son mds o menos buenos comentarios del presente,
son dificiles de usar en un didlogo académico para citar y construir a partir de ellos, pues
no ofrecen base teérica alguna. Tampoco perdamos de vista que los estudios culturales
nacieron prestando mucha atencién a las condiciones materiales y las asimetrias en las
relaciones de poder, algo que se pierde a menudo precisamente por condiciones materia-
les: si el acceso a la universidad y a los doctorados es prohibitivo, a quienes se lo pueden
permitir lo material les queda lejos y s6lo ven combates en lo simbdlico. No es casualidad
que estas cuestiones dificiles estén preocupando mads a paises como Brasil e India.
Volviendo a Espaiia, y ya yendo a trabajos propios, en el DIGRAES23 Anton Planells, Beatriz
Pérez Zapata y yo presentamos un estudio tematolégico muy pequefio sobre tematicas en
articulos publicados en numeros especiales dedicados a los game studies en Espafia (todavia
no tenemos un journal propio, todo se andara). De los veintiséis articulos que estudiamos,
se destilaron temas recurrentes tales como la corporalidad, el género, las preocupaciones
histdricas y de memoria, la guerra, la democracia, la distopia, el colapso, la supervivencia,
el poscolonialismo, y los afectos y la muerte. No es muy diferente a temas internacionales,
aunque quiza vimos mas preocupacion por lo politico y social y menos por la racial.

Creo que las escenas locales han de tener también una perspectiva regional, sin perder de
vista la pregunta dificil de quién esta encerrado en los regional game studies y qué regiones
se consideran universales. Los game studies espafioles aun tienen pendiente trabajar mas el
videojuego espaiiol, su industria y su historia, pero parece que es un tema al alza.

« Tu trayectoria como investigador esta marcada por la presencia de temas muy dife-
rentes y de trabajos de distinta escala. Libertad dirigida problematiza una gran canti-
dad de aspectos relacionados con el disefio y la produccion de sentido del videojuego,
mientras que Cine Ludens observa cruces particulares entre los dos lenguajes, y en los
ultimos tiempos venis trabajando en torno a la cuestion del slow gaming. ;Qué fue lo
que te condujo de una cosa a otra? ;Creés que, a diferencia de otros campos disciplina-
res (como los films studies o la historia del arte, por nombrar solo dos), el investigador
en game studies no puede dedicarse demasiado tiempo a indagar un mismo fenémeno
y debe ir barriendo siempre nuevos problemas?

No sé si es cosa de los game studies o de mi manera de entender el trabajo intelectual, que
esta marcada por una curiosidad constante que intento complementar con mucho rigor
y con cierto impulso, digamos, generalista. Creo que todas las disciplinas necesitan gente
generalista que tenga una visiéon mas o menos amplia y sea capaz de conectar los puntos
y establecer puentes. Hay varios temas en los que he ido profundizando (libertad del ju-
gador, zen y lentitud, preservaciéon de fracasos, videojuego japonés) que han surgido de
casualidades y, sobre todo, de conversaciones. Diria que intento combinar esa vision ge-
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neralista, descubrir siempre y profundizar con lentitud y buen pulso en aquellas vetas que
me resultan naturales. Por ejemplo, ahora estoy escribiendo un libro sobre modos zen y
juegos lentos y empecé a trabajar el tema en 2015. No sé si me quedard un buen libro, pero
desde luego si sera mucho mejor que si lo hubiera escrito directamente en aquel momento.
Muy brevemente, diré que Libertad dirigida surgié de esa necesidad de tener herramientas
analiticas para el videojuego como ya las podia encontrar para el cine, el comic o la tele,
y que naci6 de intentar cuestionar algo que en aquel momento era un axioma y que, por
desgracia, aun no nos hemos quitado de encima: el videojuego anade libertad al cine, y a
mas libertad, mas pureza, mejor juego. Esas afirmaciones tan grandilocuentes que mucha
gente daba por sentadas no se correspondian con la realidad. Un profesor, Antonio Oria,
me dijo una vez que el guién y la direccién son una cuestion de gestion de la atencion, y
la intuicién me decia que el videojuego funcionaba igual, con un anadido: la atencién se
gestiona dirigiendo la libertad.

Cine Ludens sale de esas casualidades y esa voluntad de explorar que comentaba. Jordi
Sanchez Navarro empezd a dirigir una coleccién, Filmografias esenciales, en la que cada
libro explora un género, estilo o cuestién con un ensayo introductorio y 50 peliculas. Ha-
blamos de ella en la cola del Salén del Cémic de Barcelona y enseguida vimos que un libro
sélo sobre adaptaciones de videojuegos seria muy pobre, asi que le di la vuelta: ;y usarlo
para explorar el juego? Asi empez6 un libro que me llevé varios afios de investigacion y
que estd escrito tanto para académicos como para cinéfilos generales, que combina film
studies, game studies, anilisis, critica y ensayo.

+ Sabemos que en los game studies confluyen una cantidad practicamente inagotable de
problemas y objetos a analizar, pero no una mirada teérica tinica o un corpus de nociones
homogéneo. ;Como describirias la perspectiva con la que solés trabajar en tus investiga-
ciones? El marco tedrico y metodologico que empleas, scambia de un tema a otro?

Creo que el atasco y la angustia identitaria que todavia arrastran los game studies décadas
después de anunciarse felizmente al mundo viene de la incapacidad para resolver esto. El
videojuego no es un espacio compacto como el cine (y esto es algo que cada vez reivindi-
camos mas académicos, como Alfonso Cuadrado), sino un paraguas enorme, mas compa-
rable ala nocién de “audiovisual’, en el que conviven formas con ldgicas, objetivos y praxis
muy diferentes. Igual que en el audiovisual caben el cine, las series, los partidos deportivos
0 el porno, en el videojuego tenemos visual novels, simuladores deportivos, peliculas inte-
ractivas, puzles... No niego que Fornite, Disco Elysium y Tetris tienen algo en comun y es
productivo discutirlo, pero nunca a costa de sacrificar lo que les hace particulares.

Algo similar sucede con la cuestion de la definicion de videojuego, un esfuerzo que cuan-
do pretende ser totalizador se vuelve, en mi opinidn, estéril. A mis alumnos les suelo decir
que toda investigacion en Humanidades y ciencias sociales funciona mediante definicio-
nes operativas: a partir del marco y los objetivos de la investigacién, dejamos claro de qué
hablamos cuando hablamos de algo. Alberto Murcia lo resume bien: no es lo mismo la
gravedad para un fisico que para unas pompas finebres.

Para mi, el trabajo en el marco tedrico y la metodologia son un compromiso de claridad
con el lector y un gesto de utilidad para la comunidad, y como he adelantado arriba creo
que la academia es ante todo una comunidad de trabajo intelectual. Si yo aclaro mis térmi-
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nos y mis métodos, otro podra venir después y continuar, expandir o incluso contradecir
mis propuestas. Si me limito al comentario, mi texto puede ser mds o menos provocador,
pero sera dificil que no acabe como una via muerta.

Mi teoria y metodologia se enmarcan cada vez mas en mi manera de pensar, que son las
Humanidades. Como mis preguntas son de Humanidades, es inevitable que mi manera
de intentar responderlas venga de ellas. En esto me veo bastante lejos de ciertas corrientes
dominantes en los game studies, sobre todo en espacios centrales como los paises nérdicos
o Estados Unidos, que muchas veces todavia andan enfrascados en sistematizaciones y en
algo que podriamos llamar “ingenieria de la imaginacion”.

Por otra parte, mi principal heuristica operativa es recordar que el videojuego tiene una
naturaleza doble: es a la vez un texto que podemos analizar y una actividad, o unas ins-
trucciones y un marco de comportamiento para esa actividad, e intento siempre tenerlo
en cuenta a la hora de hacer mis trabajos.

Figura 2. Tapa de Libertad dirigida

A diferencia de lo que sucede con el cine 0, mucho mas, de los lenguajes candnicos (como
la pintura o la musica), el videojuego es todavia objeto frecuente de abordajes altamente
generalistas que se proponen interrogar la totalidad del lenguaje, sus modos productivos
y sus formas de insercién social. Algo que, si partimos de lo que decis al comienzo de la
respuesta anterior, parece imposible y estd condenado al fracaso o a la falsa explicaciéon
totalizadora (como si el videojuego fuera, a fin de cuentas, una sola cosa). Como si pudie-
ra trabajarse en el grado de generalidad de “el videojuego” (o, peor, de “los videojuegos”,
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denominacién que sugiere una acumulacién de casos y no un lenguaje -seria lo mismo
que hablar de “las peliculas” o de “los cuadros” para referirse al cine o a la pintura). Los
trabajos dedicados a sistematizar o disefiar modelos que expliquen el funcionamiento del
videojuego en su conjunto surgen, creo, del mismo afan totalizador, o de la misma creen-
cia que entiende el medio como un magma mas o menos homogéneo. ;Qué salidas a este
problema epistemoldgico pueden poner en obra los game studies? ;Puede ser, por ejem-
plo, trabajando sobre fendmenos concretos (algo que ya existe), pero también dedicando
estudios a zonas delimitadas de la oferta videolidicas, como los géneros o los estilos, o
atendiendo a la produccion de un pais o una region (algo de esta busqueda se ve en Pers-
pectives on the European Videogame, 2021)?

Es un tema urgente, y ahora hablo como profesor de Historia del videojuego y copresi-
dente del History of Games. Voy por partes. Mencionas la investigacion en modos pro-
ductivos, y creo que ahi si ha habido un acelerén en los tltimos afos. El libro Game Pro-
duction Studies (editado por Sotamaa y Svelch, 2021 ) es una muestra de que el tema se ha
empezado a tomar en serio, y en ese drea si se estd sabiendo entender que el videojuego
es multiple, también en sus condiciones materiales de creacién, como prueba el The Vi-
deogame Industry Does Not Exist, de Brendan Keogh (2023). En América Latina estd Luis
Wong (2021) con su libro América Latina juega, que en realidad es mas “América Latina
hace juegos”. Luis no es académico, pero sé que se estd acercando y espero con interés la
tesis doctoral que podria escribir sobre ello.

Lo de “los videojuegos” en lugar de “el videojuego” es muy buen apunte. “Los libros” en vez
de “la literatura” sugiere una cosa muy diferente. Antes hablaba de entender que el video-
juego es multiple, pero creo que eso no implica cargarnos el paraguas. Hay, a nivel medial,
cultural, industrial, un objeto y un espacio llamado “videojuego’, asi que la solucion si que
pasa por ponerle adjetivos, apellidos. Llevo tiempo diciendo que el videojuego, los game
studies, necesitan lo que ya hay en animacion o en film studies: estudios detallados de lo
concreto. Tengo en mi estanteria historias del cine japonés, chino, monograficos sobre Ozu,
cine exploitation... Nosotros seguimos en esa angustia por explicar nuestro objeto. Enlo que
ando escribiendo ahora estoy teniendo que tratar el estilo y esto me ha hecho confirmar que
los game studies gestionamos mal casi siempre los estudios de estilo, nos dan miedo.

« Los game studies cuentan en su haber con algunos pocos estudios sobre géneros,
aunque una buena parte estd dedicada a “descifrar” los componentes de un género que
después, en el dia a dia, circula socialmente sin problemas, lo que sugiere que el proble-
ma reside mas en la pregunta que en el objeto de estudio (tal vez esto entre dentro de los
intentos de sistematizacion que llamas “ingenieria de la imaginacion”). Una excepcion
feliz, en este sentido, es el extraordinario The Tribulations of Adventure Games, de Clara
Fernandez-Vara (2009). En relacidon con el estilo, como seiialas, la situacion es todavia
peor. Uno de los pocos intentos de comprension estilistica mas o menos sistematico
de los dltimos aiios fue, creo, Handmade Pixels, donde Juul (2019) se pregunta por los
rasgos compartidos por algunas zonas de la produccion indie. ;Creés que el slow ga-
ming puede considerarse un fenémeno estilistico antes de que del orden de los géneros?
sPodria funcionar también como un estilo en la recepcion, dado que muchos jugadores
usan de manera slow juegos que fueron disefiados para funcionar de otra forma?
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El trabajo que mencionas de Clara es muy buen ejemplo. Necesitamos mds investigacion en
lineas asi. Con la etiqueta indie no me llevo tan bien, porque aunque los intentos de siste-
matizarla ayudan a entenderla, no dejan de asumir que lo indie es una realidad a descifrar
en lugar de lo que es, una etiqueta que nos ayuda a negociar y a entendernos. Asi se puede
acabar creyendo que sdlo lo indie puede tener contenido politico o social, en lugar de pensar
que tendemos a fijarnos mas en ese contenido si la etiqueta anda de por medio o a adjudi-
carla cuando vemos algo politico. Lo mejor del trabajo de Juul es que parta de entrevistas.
Sobre el slow gaming, mi investigacién y reflexion me ha llevado a proponer un paraguas
para muchos fenémenos vinculados, los “juegos reflexivos”, y darme cuenta de que sélo tiene
sentido entendido como estilo. Y no pensemos en el estilo como aplicacion de elementos
formales: desde Chatman, y antes, ya sabemos que el estilo es también organizacion de senti-
do. Hace falta entenderlo asi para, por ejemplo, separarlo de ese slow play que comentas, que
en efecto es un modo de recepcion. Se puede aplicar a muchos juegos, y aunque los juegos
reflexivos lo fomentan, ni son propietarios exclusivos ni solo se definen por eso.

Figura 3. Capitulo espanol de DiGRA (2023)

Nota

1. http://www.digra.org/the-association/chapters/digraspain/
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