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Una vez que los game studies se aseguraron un lugar en la academia a nivel global, la pro-
ducción se concentró rápidamente en algunos focos: Estados Unidos, los países nórdicos, 
Francia. Después de esos años fundantes, que van desde finales de los 90, con los libros 
señeros de Espen Aarseth (1997) y Janet Murray (1997), hasta la aparición de trabajos 
que anuncian una consolidación epistemológica (como el de Juul, 2005), España empieza 
a publicar, cada vez con más frecuencia, estudios dedicados al videojuego. En los años 
siguientes, la escena española de los game studies se vuelve una de las más prolíficas del 
mundo. Desde el lanzamiento de Libertad dirigida (2016), Victor Navarro-Remesal es una 
de las figuras destacadas de esa ola.
La trayectoria de Navarro-Remesal es fluctuante y móvil: del ambicioso intento de siste-
matización de los modos de significación del videojuego en Libertad dirigida, el autor pasó 
a conducir investigaciones sobre las mixturas con otros medios (Cine Ludens, 2019), sobre 
fenómenos sinuosos y difíciles de aprehender (el slow gaming) o a realizar cartografías 
sobre el estado de los game studies en la región (Perspectives on the European Videogame, 
2021). En esta entrevista, el Navarro-Remesal habla de sus objetos, de sus modos de traba-
jo, de su participación en esfuerzos colectivos para expandir la principal red internacional 
de game studies (el caso de DiGRAES) y de las particularidades que supone habitar un 
campo que, con poco más de dos décadas de vida, debe llevar adelante una tarea doble: 
validar su estatus frente a otros espacios de las Humanidades mientras calibra los ins-
trumentos académicos que le permitan comprender las complejas transformaciones del 
medio más importante del presente.

 • ¿Cómo fue que empezaste a investigar en videojuegos? ¿Hubo un fenómeno en par-
ticular que te empujara a preguntarte desde una posición teórica por el videojuego? 
Fue algo gradual y casi azaroso. Estudié Comunicación y, en aquel momento, el videojuego 
estaba totalmente ausente de los planes de estudio. Aunque mi primer interés era el guión, 
al poco tiempo ya me di cuenta de que me gustaba más analizar que crear, y vi que podía 
encontrar herramientas para analizar cualquier forma mediática… salvo el videojuego. 
Tuve la suerte de contar con algunos profesores que me dejaron seguir mi curiosidad.

 • En ese momento, ¿conocías ya la producción de los game studies?
No es que no conociera la existencia de los game studies, es que la cuestión ni se contem-
plaba en mi universidad. Creo que era algo general, mundial. Un ejemplo: acabé la carrera 
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en Roskilde, en Dinamarca, y allí volví a hacer algún trabajo sobre videojuegos que fueron 
recibidos con sorpresa y alegría por el profesor. La reacción solía ser la misma: “es cierto, 
he visto juegos que también hacen esto y aquello…”. Pues bien, estamos hablando de 2006, 
a pocos kilómetros de la IT University, en Copenhague, uno de los lugares fundacionales 
de los game studies modernos… ¡y allí tampoco se planteaban la cuestión!
Como fui la primera promoción de Comunicación de mi universidad, la Universidad Ro-
vira i Virgili, mi vuelta coincidió con el arranque de su programa de doctorado. Llegué ya 
convencido de que quería dedicarme a la investigación y que ésta sería sobre videojuegos. 
De nuevo, encontré extrañeza y, por suerte, una profesora dispuesta a dirigir una tesis 
tan rara: Sunsi Huertas. Hay que tener en cuenta que en 2007 éramos muy pocos los que 
queríamos estudiar el videojuego en el país: Jordi Sánchez Navarro y Dani Aranda, Óliver 
Pérez o Anton Planells (trabajábamos en paralelo y no supimos el uno del otro hasta haber 
defendido).

 • Hoy, casi dos décadas después del surgimiento del campo, España tiene una de las 
escenas de game studies más activas del mundo. Hay una gran variedad de líneas de in-
vestigación, pero también un muy buen volumen de artículos, tesis y libros publicados 
(algunas de ellas bajo el paraguas de la serie de Shangri-la, que dirigís), y hasta obras 
de divulgación. 
Me sorprende y alegra muchísimo que las cosas se vean así desde fuera, porque hasta hace 
poco tiempo la sensación generalizada era que sí, que había cosas en el país y nos conocía-
mos entre nosotros, pero que no existía lo que llamaríamos una escena o una comunidad. 
Digamos que había un montón de piezas esperando a ser articuladas y puestas sobre el 
tablero. Ahora, después de dos congresos, varias publicaciones y algunas cosas más, empe-
zamos a ver más clara la existencia de los game studies en España (aunque sigue pendiente 
la cuestión de la estructura universitaria: másters, doctorados, departamentos… Algo ne-
cesario, nada menor, y que es el horizonte al que nunca se llega).

 • Este cuadro de situación explica que España marque los ritmos de la producción y 
circulación de trabajos de game studies en castellano, como sucede en Latinoamérica.    
Uno de los objetivos del capítulo español de DiGRA (DiGRAES) es favorecerla y, sin dar la 
espalda al inglés y al entorno internacional, ayudar a que la gente desarrolle su carrera en 
esta lengua. Si vas a los objetivos fundacionales del capítulo en su web1, verás que uno de 
ellos es establecer contactos más sólidos y regulares con investigadores de países de habla 
hispana. Es un objetivo pendiente y tenemos pensado, por ejemplo, intentar tener países 
invitados en cada congreso, para que se nos cuente qué se está haciendo allí. Sé que los 
libros de la serie Ludografías se leen en América Latina, gracias a la buena distribución 
de Shangri-la, y me hace enormemente feliz, pero el objetivo a largo plazo es que nadie 
marque el ritmo, sino que todos nos impulsemos entre todos.

 • ¿Creés que hay alguna perspectiva u objeto que las investigaciones españolas explo-
ren con más frecuencia o interés que otras latitudes?   
Siempre es complicado sintetizar y simplificar, y antes de los congresos de DiGRAES no me 
hubiera atrevido a contestarte, pero ahora sí empezamos a tener todos una idea más clara. 
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En el DIGRAES23, por ejemplo, Salvador Gómez apuntaba que en España parecemos tener 
una actitud más desprejuiciada hacia la narrativa; quizá porque en aquella “guerra” entre lu-
dología y narratología todavía no estábamos o no nos jugábamos nada, aquí siempre hemos 
sido más ludonarrativos. De hecho, incluso en el sector analógico, que es pequeño pero muy 
potente, con gente como Alberto Murcia o Jan Gonzalo, el estudio de temáticas imbricado 
en las mecánicas se hace con absoluta naturalidad.
Del mismo modo que aquel debate no fue nuestro en su momento, tampoco creo que 
ahora sea nuestra esa dicotomía que bien planteó Frans Mäyrä no hace mucho entre for-
malismo e investigación “políticamente comprometida” (para que quede claro, Mäyrä las 
presenta con una crítica y defiende una relación dialéctica). Quizá por no separar el estu-
dio temático y de la ficción del formal, ese diálogo es frecuente en estudios realizados en 
España, o eso quiero creer. De hecho, como anécdota, un comentario que hemos recibido 
cuando presentamos nuestra investigación ante norteamericanos es que era “demasiado 
formalista”, algo que nunca se define bien del todo y que parece apuntar a una cierta mane-
ra de entender los game studies casi como “gamer studies”,  es decir, como una sociología, 
a veces ligera, del jugador y sus identidades. En estos encuentros es cuando realmente te 
das cuenta de que, aunque cada investigador piense libremente, todos formamos parte 
de contextos y tendencias, y quizá esa supremacía estadounidense de lo simbólico y las 
abstracciones del yo (sé que generalizo, que me perdonen los amigos de Norteamérica) se 
nos revela algo exógena. 

Figura 1. Victor Navarro-Remesal

 • En el campo son muy frecuentes la alusión (siempre negativa) al “formalismo” para 
referirse a estudios que no (sobre)exhiben un compromiso político (como decís, es algo 
común en la escena estadounidense). Pareciera que el trabajo más o menos cercano a 
los objetos corriera el riesgo de ser desechado por ser presuntamente formalista. Como 
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si el intento de comprensión de un fenómeno y de sus modos de funcionamiento no en-
trañara ya una toma de posición, aunque sea una posición que no sirva (directamente, 
al menos) a los fines de una causa particular.
Es una de las cuestiones fundacionales de los estudios culturales: tomar partido. Pero creo, 
como tú dices, que el trabajo intelectual siempre toma partido (de entrada, a favor del co-
nocimiento y del acceso a éste), y que el activismo no puede ser el único trabajo de la aca-
demia. Comentaba con un investigador alemán no hace mucho que empiezan a abundar 
trabajos que, si bien son interesantes y son más o menos buenos comentarios del presente, 
son difíciles de usar en un diálogo académico para citar y construir a partir de ellos, pues 
no ofrecen base teórica alguna. Tampoco perdamos de vista que los estudios culturales 
nacieron prestando mucha atención a las condiciones materiales y las asimetrías en las 
relaciones de poder, algo que se pierde a menudo  precisamente por condiciones materia-
les: si el acceso a la universidad y a los doctorados es prohibitivo, a quienes se lo pueden 
permitir lo material les queda lejos y sólo ven combates en lo simbólico. No es casualidad 
que estas cuestiones difíciles estén preocupando más a países como Brasil e India.
Volviendo a España, y ya yendo a trabajos propios, en el DIGRAES23 Anton Planells, Beatriz 
Pérez Zapata y yo presentamos un estudio tematológico muy pequeño sobre temáticas en 
artículos publicados en números especiales dedicados a los game studies en España (todavía 
no tenemos un journal propio, todo se andará). De los veintiséis artículos que estudiamos, 
se destilaron temas recurrentes tales como la corporalidad, el género, las preocupaciones 
históricas y de memoria, la guerra, la democracia,  la distopía, el colapso, la supervivencia, 
el poscolonialismo, y los afectos y la muerte. No es muy diferente a temas internacionales, 
aunque quizá vimos más preocupación por lo político y social y menos por la racial.
Creo que las escenas locales han de tener también una perspectiva regional, sin perder de 
vista la pregunta difícil de quién está encerrado en los regional game studies y qué regiones 
se consideran universales. Los game studies españoles aún tienen pendiente trabajar más el 
videojuego español, su industria y su historia, pero parece que es un tema al alza.

 • Tu trayectoria como investigador está marcada por la presencia de temas muy dife-
rentes y de trabajos de distinta escala. Libertad dirigida problematiza una gran canti-
dad de aspectos relacionados con el diseño y la producción de sentido del videojuego, 
mientras que Cine Ludens observa cruces particulares entre los dos lenguajes, y en los 
últimos tiempos venís trabajando en torno a la cuestión del slow gaming. ¿Qué fue lo 
que te condujo de una cosa a otra? ¿Creés que, a diferencia de otros campos disciplina-
res (como los films studies o la historia del arte, por nombrar solo dos), el investigador 
en game studies no puede dedicarse demasiado tiempo a indagar un mismo fenómeno 
y debe ir barriendo siempre nuevos problemas?
No sé si es cosa de los game studies o de mi manera de entender el trabajo intelectual, que 
está marcada por una curiosidad constante que intento complementar con mucho rigor 
y con cierto impulso, digamos, generalista. Creo que todas las disciplinas necesitan gente 
generalista que tenga una visión más o menos amplia y sea capaz de conectar los puntos 
y establecer puentes. Hay varios temas en los que he ido profundizando (libertad del ju-
gador, zen y lentitud, preservación de fracasos, videojuego japonés) que han surgido de 
casualidades y, sobre todo, de conversaciones. Diría que intento combinar esa visión ge-
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neralista, descubrir siempre y profundizar con lentitud y buen pulso en aquellas vetas que 
me resultan naturales. Por ejemplo, ahora estoy escribiendo un libro sobre modos zen y 
juegos lentos y empecé a trabajar el tema en 2015. No sé si me quedará un buen libro, pero 
desde luego sí será mucho mejor que si lo hubiera escrito directamente en aquel momento.
Muy brevemente, diré que Libertad dirigida surgió de esa necesidad de tener herramientas 
analíticas para el videojuego como ya las podía encontrar para el cine, el comic o la tele, 
y que nació de intentar cuestionar algo que en aquel momento era un axioma y que, por 
desgracia, aún no nos hemos quitado de encima: el videojuego añade libertad al cine, y a 
más libertad, más pureza, mejor juego. Esas afirmaciones tan grandilocuentes que mucha 
gente daba por sentadas no se correspondían con la realidad. Un profesor, Antonio Oria, 
me dijo una vez que el guión y la dirección son una cuestión de gestión de la atención, y 
la intuición me decía que el videojuego funcionaba igual, con un añadido: la atención se 
gestiona dirigiendo la libertad.
Cine Ludens sale de esas casualidades y esa voluntad de explorar que comentaba. Jordi 
Sánchez Navarro empezó a dirigir una colección, Filmografías esenciales, en la que cada 
libro explora un género, estilo o cuestión con un ensayo introductorio y 50 películas. Ha-
blamos de ella en la cola del Salón del Cómic de Barcelona y enseguida vimos que un libro 
sólo sobre adaptaciones de videojuegos sería muy pobre, así que le di la vuelta: ¿y usarlo 
para explorar el juego? Así empezó un libro que me llevó varios años de investigación y 
que está escrito tanto para académicos como para cinéfilos generales, que combina film 
studies, game studies, análisis, crítica y ensayo. 

 • Sabemos que en los game studies confluyen una cantidad prácticamente inagotable de 
problemas y objetos a analizar, pero no una mirada teórica única o un corpus de nociones 
homogéneo. ¿Cómo describirías la perspectiva con la que solés trabajar en tus investiga-
ciones? El marco teórico y metodológico que empleás, ¿cambia de un tema a otro?
Creo que el atasco y la angustia identitaria que todavía arrastran los game studies décadas 
después de anunciarse felizmente al mundo viene de la incapacidad para resolver esto. El 
videojuego no es un espacio compacto como el cine (y esto es algo que cada vez reivindi-
camos más académicos, como Alfonso Cuadrado), sino un paraguas enorme, más compa-
rable a la noción de “audiovisual”, en el que conviven formas con lógicas, objetivos y praxis 
muy diferentes. Igual que en el audiovisual caben el cine, las series, los partidos deportivos 
o el porno, en el videojuego tenemos visual novels, simuladores deportivos, películas inte-
ractivas, puzles… No niego que Fornite, Disco Elysium y Tetris tienen algo en común y es 
productivo discutirlo, pero nunca a costa de sacrificar lo que les hace particulares.
Algo similar sucede con la cuestión de la definición de videojuego, un esfuerzo que cuan-
do pretende ser totalizador se vuelve, en mi opinión, estéril. A mis alumnos les suelo decir 
que toda investigación en Humanidades y ciencias sociales funciona mediante definicio-
nes operativas: a partir del marco y los objetivos de la investigación, dejamos claro de qué 
hablamos cuando hablamos de algo. Alberto Murcia lo resume bien: no es lo mismo la 
gravedad para un físico que para unas pompas fúnebres. 
Para mí, el trabajo en el marco teórico y la metodología son un compromiso de claridad 
con el lector y un gesto de utilidad para la comunidad, y como he adelantado arriba creo 
que la academia es ante todo una comunidad de trabajo intelectual. Si yo aclaro mis térmi-
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nos y mis métodos, otro podrá venir después y continuar, expandir o incluso contradecir 
mis propuestas. Si me limito al comentario, mi texto puede ser más o menos provocador, 
pero será difícil que no acabe como una vía muerta.
Mi teoría y metodología se enmarcan cada vez más en mi manera de pensar, que son las 
Humanidades. Como mis preguntas son de Humanidades, es inevitable que mi manera 
de intentar responderlas venga de ellas. En esto me veo bastante lejos de ciertas corrientes 
dominantes en los game studies, sobre todo en espacios centrales como los países nórdicos 
o Estados Unidos, que muchas veces todavía andan enfrascados en sistematizaciones y en 
algo que podríamos llamar “ingeniería de la imaginación”. 
Por otra parte, mi principal heurística operativa es recordar que el videojuego tiene una 
naturaleza doble: es a la vez un texto que podemos analizar y una actividad, o unas ins-
trucciones y un marco de comportamiento para esa actividad, e intento siempre tenerlo 
en cuenta a la hora de hacer mis trabajos. 

Figura 2. Tapa de Libertad dirigida

A diferencia de lo que sucede con el cine o, mucho más, de los lenguajes canónicos (como 
la pintura o la música), el videojuego es todavía objeto frecuente de abordajes altamente 
generalistas que se proponen interrogar la totalidad del lenguaje, sus modos productivos 
y sus formas de inserción social. Algo que, si partimos de lo que decís al comienzo de la 
respuesta anterior, parece imposible y está condenado al fracaso o a la falsa explicación 
totalizadora (como si el videojuego fuera, a fin de cuentas, una sola cosa). Como si pudie-
ra trabajarse en el grado de generalidad de “el videojuego” (o, peor, de “los videojuegos”, 
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denominación que sugiere una acumulación de casos y no un lenguaje -sería lo mismo 
que hablar de “las películas” o de “los cuadros” para referirse al cine o a la pintura). Los 
trabajos dedicados a sistematizar o diseñar modelos que expliquen el funcionamiento del 
videojuego en su conjunto surgen, creo, del mismo afán totalizador, o de la misma creen-
cia que entiende el medio como un magma más o menos homogéneo. ¿Qué salidas a este 
problema epistemológico pueden poner en obra los game studies? ¿Puede ser, por ejem-
plo, trabajando sobre fenómenos concretos (algo que ya existe), pero también dedicando 
estudios a zonas delimitadas de la oferta videolúdicas, como los géneros o los estilos, o 
atendiendo a la producción de un país o una región (algo de esta búsqueda se ve en Pers-
pectives on the European Videogame, 2021)? 
Es un tema urgente, y ahora hablo como profesor de Historia del videojuego y copresi-
dente del History of Games. Voy por partes. Mencionas la investigación en modos pro-
ductivos, y creo que ahí sí ha habido un acelerón en los últimos años. El libro Game Pro-
duction Studies (editado por Sotamaa y Švelch, 2021 ) es una muestra de que el tema se ha 
empezado a tomar en serio, y en ese área sí se está sabiendo entender que el videojuego 
es múltiple, también en sus condiciones materiales de creación, como prueba el The Vi-
deogame Industry Does Not Exist, de Brendan Keogh (2023). En América Latina está Luis 
Wong (2021) con su libro América Latina juega, que en realidad es más “América Latina 
hace juegos”. Luis no es académico, pero sé que se está acercando y espero con interés la 
tesis doctoral que podría escribir sobre ello.
Lo de “los videojuegos” en lugar de “el videojuego” es muy buen apunte. “Los libros” en vez 
de “la literatura” sugiere una cosa muy diferente. Antes hablaba de entender que el video-
juego es múltiple, pero creo que eso no implica cargarnos el paraguas. Hay, a nivel medial, 
cultural, industrial, un objeto y un espacio llamado “videojuego”, así que la solución sí que 
pasa por ponerle adjetivos, apellidos. Llevo tiempo diciendo que el videojuego, los game 
studies, necesitan lo que ya hay en animación o en film studies: estudios detallados de lo 
concreto. Tengo en mi estantería historias del cine japonés, chino, monográficos sobre Ozu, 
cine exploitation… Nosotros seguimos en esa angustia por explicar nuestro objeto. En lo que 
ando escribiendo ahora estoy teniendo que tratar el estilo y esto me ha hecho confirmar que 
los game studies gestionamos mal casi siempre los estudios de estilo, nos dan miedo.

 • Los game studies cuentan en su haber con algunos pocos estudios sobre géneros, 
aunque una buena parte está dedicada a “descifrar” los componentes de un género que 
después, en el día a día, circula socialmente sin problemas, lo que sugiere que el proble-
ma reside más en la pregunta que en el objeto de estudio (tal vez esto entre dentro de los 
intentos de sistematización que llamás “ingeniería de la imaginación”). Una excepción 
feliz, en este sentido, es el extraordinario The Tribulations of Adventure Games, de Clara 
Fernández-Vara (2009). En relación con el estilo, como señalás, la situación es todavía 
peor. Uno de los pocos intentos de comprensión estilística más o menos sistemático 
de los últimos años fue, creo, Handmade Pixels, donde Juul (2019) se pregunta por los 
rasgos compartidos por algunas zonas de la producción indie.  ¿Creés que el slow ga-
ming puede considerarse un fenómeno estilístico antes de que del orden de los géneros? 
¿Podría funcionar también como un estilo en la recepción, dado que muchos jugadores 
usan de manera slow juegos que fueron diseñados para funcionar de otra forma?
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El trabajo que mencionas de Clara es muy buen ejemplo. Necesitamos más investigación en 
líneas así. Con la etiqueta indie no me llevo tan bien, porque aunque los intentos de siste-
matizarla ayudan a entenderla, no dejan de asumir que lo indie es una realidad a descifrar 
en lugar de lo que es, una etiqueta que nos ayuda a negociar y a entendernos. Así se puede 
acabar creyendo que sólo lo indie puede tener contenido político o social, en lugar de pensar 
que tendemos a fijarnos más en ese contenido si la etiqueta anda de por medio o a adjudi-
carla cuando vemos algo político. Lo mejor del trabajo de Juul es que parta de entrevistas. 
Sobre el slow gaming, mi investigación y reflexión me ha llevado a proponer un paraguas 
para muchos fenómenos vinculados, los “juegos reflexivos”, y darme cuenta de que sólo tiene 
sentido entendido como estilo. Y no pensemos en el estilo como aplicación de elementos 
formales: desde Chatman, y antes, ya sabemos que el estilo es también organización de senti-
do. Hace falta entenderlo así para, por ejemplo, separarlo de ese slow play que comentas, que 
en efecto es un modo de recepción. Se puede aplicar a muchos juegos, y aunque los juegos 
reflexivos lo fomentan, ni son propietarios exclusivos ni sólo se definen por eso. 

Figura 3. Capítulo español de DiGRA (2023)

Nota

1. http://www.digra.org/the-association/chapters/digraspain/
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