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El siguiente texto tiene como finalidad
analizar Cerebus, The Aardwark, la historieta creada por Dave Sim, focalizando el estudio en dos aspectos: por
un lado, las diversas influencias artisticas en la obra; y por otro, el impacto de su publicacion en el mercado

editorial independiente de historietas.

I. De como se relacionan en el inicio un cerdo hormiguero, Kafka y una sobredosis de LSD

En una entrevista1 realizada a Dave Sim en 2004 se le pregunto acerca del por qué habia elegido a un cerdo
hormiguero como protagonista de Cerebus. Sim respondié que la formulacion de semejante interrogante le
parecia absurda; segun él, era como si a Kafka le hubieran preguntado por qué habia elegido a una cucaracha

como personaje de La metamorfosis.

Cerebus comenz6 como una publicacion bimestral en 1977. La intencion de Sim era crear una parodia de la
version de Conan dibujada por Barry Windsor-Smith para la editorial Marvel Comics, con una clara influencia en
sus guiones de Howard The Duck de Steve Gerber. De Barry Windsor-Smith tomo prestado la expansion

dramatica en la vifieta y la elegancia del trazo en blanco y negro. De Gerber, el humor incémodo y la idea de no
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encasillar la historia en un solo género dramatico, dotando al argumento de distintos niveles de emocion y
comprension. Esta primera etapa se caracteriza por una consolidacion en el relato secuencial. En los primeros
11 nimeros de Cerebus podemos ver a un Dave Sim de 21 afios progresando en la calidad de sus dibujos,
homenajeando en ciertas composiciones de pagina tanto a Neal Adams como a Will Eisner. En el guidn, todo
sirve de excusa para experimentar con el relato; fragmenta suefios, divide secuencias temporales en distintos
momentos y utiliza multiples puntos de vista. Todo continta en esa direccion hasta 1979, cuando Sim es
internado en un hospital después de una sobredosis de LSD. Durante su internacion sufre alucinaciones y se le
diagnostica esquizofrenia. Es en este periodo en donde Sim decide desarrollar |la historia de Cerebus en un arco
argumental de 300 numeros, imaginando el fin de la trama con la muerte del personaje en su vejez, solo y
abandonado. En numerosas ocasiones Sim se refiere a ese momento de su vida como si se hubiera tenido una
vision de El Aleph, el artilugio imaginado por Jorge Luis Borges. Mas alla del caracter mitico que le infiere el
autor, lo verdadero es que aquella internacion es un punto de inflexion en el desarrollo de la historieta
independiente. A partir de 1979, Cerebus deja de ser una mera parodia, para transformarse en otra cosa: la
ediciéon de Cerebus abandona el formato fanzine, pasa a ser mensual, y Dave Sim empieza a imaginar la
construccion de una de las historietas mas extensas y complejas del habla anglosajona, disefiando la saga de

Cerebus a lo largo de 6.000 paginas y 15 arcos argumentales.

Il. De la manera en que la politica de un Maquiavelo similar a Groucho Marx se ve revelada en una cucaracha

En 1981, a partir del numero 26 de la serie, Dave Sim comienza la primera saga argumental de la obra, Alta
Sociedad. Alli, Cerebus se convierte en una pieza mas del engranaje de una historia critica. Lentamente, la
progresion del guion se aleja de la mera ironia, tomando como eje central la idea misma de la politica y el poder.
Para ello, transforma a Lord Julius, uno de los personajes mas cinicos de la historia, en la viva personificacién
de Groucho Marx. Los dialogos que Sim pone en boca de Julius giran en comentarios absurdos y estilizados
respecto a la eleccion de Cerebus como primer ministro de la ciudad-estado de lest. Julius lo manipulara como
una marioneta en beneficio de diferentes intereses y conglomerados econdémicos. En esta saga también se
desarrolla otro personaje secundario que empieza a tomar mas protagonismo: Artemio, la Cucaracha Luna, que
no es mas que una representacion critica de los pensamientos de Dave Sim respecto a la industria de los
superhéroes en las historietas. La cucaracha Luna es un superhéroe desquiciado, casi patético, que de acuerdo
al tono de cada saga, adquiere la personalidad de algun superhéroe clasico: puede transformarse en Wolverine,
Moon night, Capitan America o Sandman. De esta manera, Sim también rinde homenaje a aquellos artistas que
influenciaron su obra, como Neal Adams, Frank Miller, Bill Sienkiewicz. En este punto, la parodia, el humor y los
homenajes a grandes autores de historieta se empiezan a fusionar en un tono especifico. En la primera saga

argumental de Cerebus, Sim logra consolidar un estilo propio.

...Y el humor es parte de la vida. También lo es la aventura, también lo es “algo de horror”, la politica, los temas
sociales y existenciales. Cada vida tiene abundancia de todas esas cosas, de manera que no entiendo por qué
la mayoria de trabajos creativos eligen una categoria y se cifien a ella... ALTA SOCIEDAD es un comic de
humor. También es una novela politica. También es una parodia politica. También es una novela de fantasia.
También es una parodia de los superhéroes. También es un comic funny animals. La gente no estaba

acostumbrada a esto hace treinta afios, y ahora estan menos acostumbrados...

[ll. De los paisajes del nuevo mundo cuando el sol del oriente se vislumbra en el horizonte y de la manera en

que la conciencia viaja a Pluton
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A partir de las dos siguientes sagas argumentales, Iglesia y Estado | y Il, los cambios realizados con anterioridad
se asientan. El dibujo de Sim se desarrolla con mas libertad al sumar al dibujante Gerard en la realizacién de los
fondos de Cerebus. La estilizacion hiper realista es la principal cualidad del dibujo de Gerard. Esta estilizacion

eleva la obra de Dave Sim a otro nivel.

Se podria decir que es en este momento en donde el dibujo y la narracion grafica se consolidan, logrando un
estilo que Scott McCloud denomina efecto mascara (McCloud, 1995), es decir, la combinacion grafica de unos
personajes grotescos en un entorno realista, como también sucede en el Manga3 . Otra caracteristica que
acerca la obra de Sim al arte secuencial japonés es una mayor variedad de las transiciones entre vifietas (si se
la compara con la mayoria de las historietas occidentales) con una presencia mas sustancial de recreaciones de
ambientes en donde se crean grandes elipsis de tiempo4 . También, en ciertas secuencias de accidén en arcos
argumentales posteriores, Sim extiende el tiempo del relato progresivo al estilo del Manga mas puro, llegando a
prescindir inclusive del texto y del didlogo durante varias paginas, como en una secuencia del arco argumental
de Reads, cuando Cerebus se lanza en una brutal pelea contra Cirin, la representante de los Cirinistas; un
movimiento matriarcal y fascista que impone una dictadura en el reinado de Estarcion. Al respecto de esta

relacion la opinién de Sim sobre el Manga es interesante y peculiar:

(...) Los manga no son comics y los cdmics no son manga. El manga es manga y los cémics son comics.
Alguien me pregunté porqué CEREBUS no se publica en Japon. Bueno, es porque no es manga, es un comic.
(...) En parte por su andrégina. A menos que los chicos, las chicas, los hombres y las mujeres parezcan iguales
salvo pequenas diferencias, no va a parecer un manga. Parecera un cémic. Si los hombres parecen de una
forma y las mujeres de otra, entonces sera mas un comic y no un manga. Son culturas y “maneras de ver las

cosas” completamente distintas, creo5 .

Pero limitar las influencias de Cerebus solo como manga es, quizas, un error. Los experimentos de Dave Sim
con la narracion son amplios y excede este escrito. En Alta Sociedad y en Iglesia y Estado | y II, por ejemplo, las
paginas pasan de tener una orientacion vertical para girar y tornarse apaisadas. Las secuencias se dividen en
una gran cantidad de vifietas o en varias splash pages, de forma que la transicion de vertical a apaisado se hace
en una serie de recuadros dentro de la pagina, mientras que en otros momentos es la pagina completa la que

gira paulatinamente.

También es importante sefialar que el estilo de narracion de Cerebus varia segun cada saga, otorgandole a la
obra un cuerpo estético que resulta improbable de separar de la trama. En el arco argumental de La historia de
Jaka, Sim narra la historia de la infancia y juventud de Jaka Tavers, el gran amor de Cerebus. Esta historia idilica
y romantica, que se encuentra dentro de otra historia, no se relata con los medios tradicionales de la vifieta y la
secuencia, sino con la forma de la novela ilustrada del siglo XIX, acumulando paginas completas o dobles
paginas, donde una o dos columnas de texto acompafian a las ilustraciones que se caracterizan por un

detallismo y un preciosismo extraordinario, gracias a los fondos realizados por Gerard.

En la saga de Mentes, Sim inventa una historia en donde Cerebus viaja al planeta Plutén volando a través del
sistema solar mientras conversa con una voz que aparece en su interior. Al principio Cerebus piensa que se ha
vuelto loco o que se ha encontrado con Dios, pero todo se aclarara cuando la voz se presenta como Dave, su
creador. Este le comunica a Cerebus que es un personaje de una historia que ha cobrado vida propia a través

de sus acciones y que si no cambia su actitud egoista, lo unico que obtendra sera la muerte y la soledad. De
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esta forma —mediante unas espectaculares vifietas del personaje atravesando el sistema solar, un agujero negro
y un desolado Plutén— Dave Sim se incorpora a su propia trama como un personaje mas, atreviéndose a

instaurar una discusion sobre la autoconciencia Hegeliana7 pocas veces vista en la industria de las historietas.

También podemos encontrar un perfeccionamiento en la escritura de los dialogos y de las descripciones. Sim
denota un elevado conocimiento del lenguaje, tomando prestado de la literatura lo necesario para perfeccionar
su prosa. No sélo es capaz de reproducir casi todos los acentos del idioma Inglés —seguramente esto debe ser
una complicacion para la edicién en espafiol de Cerebus que se esta llevando a cabo en Espafia— sino que es
capaz de reproducir a la perfeccion los estilos literarios de Oscar Wilde en la saga de Melmoth, de Scott
Fitzgerald en Going Home, o de Ernest Hemingway en Form and Void, llegando a incorporar a los mismos

escritores dentro de las sagas.

La poesia también se hace presente, observando una especial influencia del hermetismo italiano de comienzos
del siglo XX. Los herméticos defendian una literatura como modelo de vida absoluta, como una revelacién
integral del ser humano. Buscaron hacer de la palabra un momento puro y absoluto en donde culminaran las
tensiones existenciales, manifestando interés en los valores religiosos y misticos. Un ejemplo: a lo largo de los
300 numeros de Cerebus una extrafia frase es repetida por diferentes personajes, incluso por el propio
protagonista, como si fuera algo accidental: “Something Fell” (Algo se ha caido). Esta frase, en principio
eventual, termina revelandonos un significado casi esotérico en el numero 300, al final de la obra, en el momento

de la muerte del personaje.

IV. De lo ocurrido y sucedido a un cerdo hormiguero en la lucha contra el matriarcado y de como la fe no mueve

solamente montafias

Mientras prepara la saga de Mothers and Daughters, la trama de Cerebus cambia y la escritura de Sim se
transforma. En el numero 186 el autor de Cerebus comienza un largo texto literario de ficcion, con resonancias
de ensayo, en donde expresa sus ideas sobre la femineidad y la masculinidad, de manera independiente a la
lectura de Cerebus. Distribuido en varias secciones de la historieta, Viktor Davis, quizas un alter ego de Dave
Sim, expone una teoria sobre la naturaleza de los géneros. Describe a la femineidad como “un vacio femenino”
centrado en la emocion, y a la masculinidad como “una luz masculina” centrada en la razon, afirmando que el
feminismo es un obstaculo en la busqueda del conocimiento del ser humano. Las diferentes disquisiciones sobre
las mujeres y los hombres que giran alrededor de este texto, lograron enfurecer a cierta parte del publico, que
malinterpreto la obra de Dave Sim hasta la actualidad. Mas controversia suscité la manera en que manifesté su
conversion religiosa (a mediados de los noventa, Dave Sim se declaré creyente ultraortodoxo Judeo, cristiano y
musulman, practicando el celibato y el ascetismo) en una de las ultimas sagas de la serie, Latter Days. Alli, en
una secciéon denominada “Persiguiendo a YHWHS8 ”, el mismo Cerebus proporciona un analisis profundamente
taxativo de la Tora. Es inevitable que cuando un autor constituye una obra que se edifica a lo largo de varios
afos, esa obra se transforme ideoldgica y artisticamente durante ese periodo. Los puntos de vistas
politicamente incorrectos son discutibles en relacion a su entorno social y a su época. Atentar contra Cerebus
por la ideologia o la religion de su autor, seria tan absurdo como no leer a Jack London porque pensaba que los
afro americanos eran seres inferiores o como no recomendar la lectura de los cuentos de Borges porque era anti

peronista.
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Si la conciencia es la propiedad del espiritu de reconocerse en sus atributos esenciales y la autoconciencia es
un saber que se sabe historia (Angel Faretta. 2006), podriamos indicar que el autor de Cerebus ha logrado
incorporar diversas ideas filosoficas y literarias de una manera armaénica y con cierto sentido del humor, sin

olvidarse, quizas, que en definitiva, Cerebus es una historia protagonizada por un cerdo hormiguero.

V. Algunas conclusiones de la influencia de un mamifero placentario en el futuro de la manufactura

independiente de Historietas

A partir de Alta Sociedad la empresa DC Comics empieza a negociar con Aardvark-Vanaheim la editorial de
Dave Sim, por la publicacién de Cerebus. En ese momento, la publicacién mensual de Cerebus ha alcanzado un
importante prestigio, llegando a vender 36.000 ejemplares por numero, una cifra substancial para una historieta
independiente, pero aun sigue siendo un numero que podria aumentar si su distribucion llevara el sello de una

editorial importante en la portada.

Las negociaciones con DC Comics se prolongan durante afios, ya que Dave Sim, un constante defensor de los
derechos de autor, pretende un trato justo para ambas partes, por lo que realiza varias propuestas en donde la
mayoria de las ganancias son para los autores: €l mismo y Gerard. Aunque a mediados de los ochentas DC
Comics estaba haciendo avances importantes en este tema, aun no estaba preparada para propuestas
econodmicas radicalmente independientes, con una obra que solo les iba a aportar reputacion. De todos modos le
hacen a Sim una oferta bastante importante: U$D 100.000, el 10% de todo el merchandising generado y la
libertad de que se siga publicando de manera independiente nuevos niumeros de Cerebus. En medio de las
negociaciones Sim publica la segunda parte de Alta Sociedad en un tomo recopilatorio, muy parecido a los
actuales Trade Paperbacks, y lo empieza a distribuir directamente por correo, omitiendo a los distribuidores
tradicionales. El resultado es un éxito de ventas: 6.000 ejemplares vendidos hacen ingresar a su editorial U$D
150.000%. Es en ese momento cuando el autor de Cerebus toma verdadera conciencia de lo risible que resulta la
oferta de DC Comics y de que la publicacion independiente puede convertirse en un negocio muy lucrativo, a lo
que puede dedicarse toda su vida. Este hecho fue uno de los puntos de inflexion mas importantes en el mercado
independiente norteamericano, ya que por un lado, le facilité a la editorial de Dave Sim profundizar aiin mas su
postura en defensa de los derechos de autor, y por otro le dio una estabilidad econémica que le permitio
rechazar la oferta de DC Comics, sirviendo como ejemplo a otras editoriales independientes que surgirian en
Estados Unidos en el futuro. Una editorial como Image probablemente no podria haberse conformado si antes

Cerebus no hubiera tenido el éxito que tuvo.

A partir de este impulso econdémico, y de ciertos obstaculos que las distribuidoras graficas tradicionales
empezaban a interponer a su editorial, en 1988 Dave Sim decide convocar a otros dibujantes y autores, como
Kevin Eastman, Peter Laird, Scott McCloud, Eric Talbot, Mark Martin, Michael Zulli, Rick Veitch y otros, para
escribir una declaracion de derechos de autor en donde se proponian muchisimas ideas que hoy en dia pueden
sonar como elementales, pero que en su momento fueron precursoras. Alli se sostenia que el derecho de autor
pertenece a los que creaban la obra; se defendia el derecho a poder editar una publicacién donde y como sus

autores quisieran; y se bregaba por el control creativo absoluto de todo el material.

Aunque esta declaracion no logré que las distribuidoras dejaran de obstaculizar la comercializacion de
publicaciones independientes, sirvid para que las editoriales como DC Comics o Marvel Comics revisaran sus

contratos con los autores. Pero no s6lo eso: con el tiempo aquella proclama fue erigiéndose como una especie
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de ideario de donde emergieron las nuevas generaciones de dibujantes y autores de historietas que pronto se

lanzarian al mercado con nuevos proyectos de editoriales independientes.

Notas

—_

. Tasha Robinson, Marzo 31, 2004 - http://www.avclub.com/articles/dave-sim,13861/

2. Entrevista a Dave Sim por Alberto Garcia Marcos. Entrecomics.

3. Como se hace un cémic: El arte invisible, Pag. 51-52 y 63, de Scott McCloud. Ediciones B. Barcelona, 1995.

N

. Cémo se hace un comic: El arte invisible, Pag. 86 a 92, de Scott McCloud. Ediciones B. Barcelona, 1995.

5. Entrevista a Dave Sim por Alberto Garcia Marcos. Entrecomics.

6. Segun Hegel la autoconciencia ha encontrado la cosa como si misma y se ha encontrado a si misma como

cosa; es decir, para la autoconciencia la cosa es en si la realidad objetiva.

7. Segun Hegel la autoconciencia ha encontrado la cosa como si misma y se ha encontrado a si misma como

cosa; es decir, para la autoconciencia la cosa es en si la realidad objetiva.

8. Un juego de palabras entre “Yahvé” (en hebreo 'nin, YHWH) y la pelicula de Kevin Smith “Persiguiendo a

Amy”.
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Abstract: The article presents an essay on Cerebus, one of the most relevant works of international comics.
Cerebus is a milestone in the independent comic that was developed out of the industrial mainstream and that

became perhaps one of the most influential series in the comics industry.
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