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Resumen: El presente estudio se centra en la biografía de un objeto, un Volkswagen mo-
delo escarabajo, cuya popularidad tuvo su auge en las décadas de 1980 y 1990 en el Perú y 
parte de un marco antropológico de la cultura material y el diseño. 
La investigación presenta una breve historia de este modelo, las razones de su popularidad 
y emociones que despertaban en sus dueños en Lima. Se identifica el contexto de inter-
cambio en Lima a través de redes sociales con el fin de comprender los valores mercantiles 
y simbólicos en la actualidad. El reconocimiento de dicho contexto se alinea al análisis de 
caso de un propietario y su vínculo afectivo con su auto escarabajo. Se analiza el recorrido 
de los valores de intercambio que fue obteniendo el auto del entrevistado al pasar de la 
esfera mercantil a la singuralización debido a los diferentes momentos de su biografía (Ko-
pytoff 1986) hasta situarse como un ‘objeto bisagra’ que articula pasado y presente (Bau-
drillard 2004). Para ello se aplicó la metodología etnográfica con la entrevista a profundi-
dad (Guber 2001) y la netnografía para reconocer los regímenes de valor por los cuáles ha 
circulado el auto en tanto una mercancía cruzada por historias y afectos (Appadurai 1991).
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Introducción 

En el presente artículo se analiza la biografía del Volkswagen escarabajo cuyo modelo fue 
muy popular en el Perú desde su llegada en 1954 hasta su permanencia en el mercado 
automotor cerca de la década de los noventa. Se muestra un resumen del origen y fama de 
este modelo de automóvil a nivel internacional para luego aterrizar a nivel nacional con el 
caso de Julio, quien posee varias historias en torno a este singular y entrañable objeto, así 
como el análisis de algunos clubes de aficionados del escarabajo en el Perú. 

Origen del modelo ‘escarabajo’

Cuando se cuenta la historia del Volkswagen Tipo 1 o el modelo ‘escarabajo’, como el mode-
lo icónico de la marca, en el ámbito comercial latinoamericano no se suele referir su origen 
asociado al régimen ideológico-político del gobierno nazi1. Volkswagen como marca está 
insertada en el campo del branding por lo que es fundamental establecer atributos de valor 
que sumen al objetivo de venta con asociaciones simbólicas positivas a su target. Revisar 
esta cita: (Rieger, 2013, p. 284). No es de extrañar que se omita su creación relacionada a 
hechos históricos con valores negativos hacia un régimen totalitario. Además, siguiendo a 
Marx (2008), podemos señalar que se generó una fetichización del “escarabajo”, en la cual 
los compradores solo se fijaban en la estética del auto, sin considerar las relaciones de pro-
ducción que hay detrás de la mercancía. Incluso, podemos ampliar el concepto de fetiche, 
no solo para pensar en cómo el diseño oculta las relaciones de producción y explotación, 
sino también el origen histórico del modelo “escarabajo”. 
La creación y diseño respondió a una petición de Adolph Hitler a Ferdinand Porsche con 
el fin de elaborar un carro para la clase trabajadora en Alemania. Frente a la necesidad 
de crecimiento económico de Alemania, Hitler buscó ampliar el mercado a través de la 
fabricación de un automóvil “capaz de transportar a la familia alemana por las nuevas 
carreteras del país; un auto del pueblo para el pueblo”, frase que busca expresar el valor de 
inclusión de todas las familias y que formaba parte de la campaña política del líder nazi 
(Rodríguez, 2017, p. 1-2). 
Ello se debió a que la adquisición de un automóvil requería un alto poder adquisitivo, pues 
se trataba de un objeto de lujo. Para lograr el acceso a la mayor población de Alemania 
Hitler estaba convencido de que se requería de una industria automotriz y declaró que 
Alemania tendría un automóvil para todos en la Exposición del Automóvil en Berlín en 
1933 (Rodríguez, 2017, p. 3). Surge, entonces, el nombre Volkswagen cuyo término Volk 
significa pueblo; y Wagen tiene su traducción al español como coche o automóvil, lo cual, 
se puede leer como “el coche del pueblo”.
Para que fuese posible su adquisición se pensó en un precio aproximado de 1,000 marks, 
moneda alemana nazi, un precio cercano al presupuesto de esta clase obrera (Faragher, 
2005). El primer prototipo fue probado por el mismo Porsche en 1934. Luego, se construyó 
la planta de fabricación de Volkswagen en la ciudad de Wolfsburgo, Alemania, donde se 
llevó a cabo la primera producción en 1941 (Faragher, 2005, p. 6-7).
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Para algunos autores, el escarabajo tiene dos premisas claves: un auto que permita movi-
lizar a las familias alemanas por las nuevas carreteras que permita a la clase obrera salir al 
campo y desconectarse; y movilizar la economía con un producto accesible para todos(as) 
como el escarabajo (Rodríguez, 2017; Rieger, 2013). 
Acerca de la primera premisa, la Deutsche Arbeitsfront (DAF) Frente de Trabajo Alemán) 
estableció una división llamada Kraft durch Freude (KdF) que significa “poder a través 
de la alegría” como parte de la ideología nazi sobre la forma de ocupar el tiempo de ocio 
de los trabajadores. Antes de estallar la Segunda Guerra Mundial, la KdF se encargaba de 
patrocinar actividades de tiempo libre, excursiones y vacaciones a trabajadores de bajos 
recursos con el fin de revitalizarlos y hacerlos más productivos, a la vez que cumplía con 
la función de hacer propaganda al Nazismo y sus virtudes (Rodríguez, 2017, p. 4). Dichas 
funciones de la KdF calzaban perfectamente bien al plan “el coche del pueblo” como un 
proyecto social que respondía a la intención de brindar accesibilidad a los trabajadores y 
de potenciar las actividades recreativas. Es por ello que el DAF tomó bajo su tutela el plan 
automovilístico (Rieger, 2013, p. 70-71). 
Como se puede observar, el Volkswagen Tipo 1 no era simplemente un medio de trans-
porte, el gobierno nazi buscaba insertar una carga simbólica al vehículo que representa-
ra la liberación momentánea del trabajo, del disfrute para los trabajadores alemanes en 
coherencia con la idea del “poder a través de la alegría”. Al mismo tiempo, el vehículo 
permitiría que su producción y comercialización pudieran incentivar la segunda premisa 
mencionada anteriormente, la movilización de la economía alemana. Además de ello, la 
fabricación del Volkswagen como plan automovilístico era una forma de demostrar “la po-
tencia industrial” (Sudjic, 2009, p. 42) que poseía el país alemán bajo el régimen de Hitler. 
El líder de Tercer Reich deseaba ser pionero en Europa en la industria automovilística, ya 
que en Estados Unidos Ford ya había desarrollado su coche modelo T más de veinte años 
antes. (Rieger, 2013, p. 329) 
El ideal de accesibilidad de un automóvil para la mayoría de la población alemana con-
vertía al Volkswagen en un objeto de diseño como un signo de índice (Zecchetto, 2002) o 
prueba de la preocupación de un gobierno que piensa en el bienestar del pueblo. Tal como 
señala Sudjic “El diseño es el lenguaje que usa la sociedad para crear objetos que reflejen 
sus objetivos y valores (...) que sirve para definir, o tal vez indicar, el valor de las cosas” 
(2009, p. 45). Como tal, se podría inferir que desde la concepción de Hitler el Volkswagen 
como objeto signo debía poseer varias cargas de valor: una manifestación de Alemania 
como potencia industrial, el deseo de bienestar de los alemanes y alegría en tiempos de 
ocio dentro de la cotidianidad de los trabajadores alemanes. 
Pero existe un valor adicional, no menos importante. En 1910 Henry Ford había resaltado 
la capacidad para mejorar la libertad individual que otorgaba el automóvil. Hitler también 
había sumado dicha carga de valor cuando imaginó el “automóvil del pueblo” como un 
instrumento exclusivamente ‘ario’ que liberaría a la ‘comunidad nacional alemana’ de las 
limitaciones del transporte público. Aunque el carácter racial quedaría en el olvido luego 
de terminada la guerra, el concepto de ‘libertad’ automovilística ganó una prominencia sin 
precedentes en la República Federal de Alemania Occidental (Rieger, 2013, p. 174-175). 
A pesar de toda la planificación que había desarrollado Hitler a través del Volkswagen, al 
iniciarse la Segunda Guerra Mundial el plan de fabricación del Volkswagen se vio opacado 
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por la priorización de producción de vehículos militares cuya fuerza de fabricación cayó 
en manos de los prisioneros de guerra (Rieger, 2013, p. 84). Ello ocurrió durante todos los 
años que duró la guerra hasta la rendición incondicional de Alemania en 1945 momento 
en el que perdieron el control operativo de la fábrica las autoridades alemanas. El régimen 
nazi nunca llegó a producir el Volkswagen. Fueron los ocupantes británicos, quienes ini-
ciaron la producción civil del diseño del Volkswagen Tipo 1 (Rieger, 2013, p. 90-91).

Regímenes de valor del escarabajo

Una entrada teórica clave para poder entender la historia del Volkswagen escarabajo desde 
sus inicios en el III Reich hasta la actualidad es el concepto de régimen de valor. Appadurai 
(2011) señala que es importante analizar la circulación de los objetos para comprender 
los distintos regímenes de valor que van tomando. En el caso del Volkswagen escarabajo 
se puede ver que en sus inicios surge como iniciativa de Adolfo Hitler para dotar de un 
vehículo para el pueblo, pero solo se queda en prototipo y con la planta lista para la pro-
ducción, debido al inicio de la Segunda Guerra Mundial. 
Hay que comprender también que en la circulación “los objetos (...) adquieren biografías 
muy específicas al moverse de lugar en lugar y de mano en mano” (Appadurai, 1991, p. 
34) y ello ocurrió con la caída del régimen nazi, donde los ingleses toman el control de la 
planta de producción nazi, llevando la comercialización a Europa Occidental y a Estados 
Unidos. 
Cuando una circulación de objetos no fue planificada desde sus inicios, se le llama desvia-
ción. Las desviaciones son nuevas rutas o circulaciones de un producto que no se plantea-
ron desde el inicio de su creación. Según Appadurai “son sólo significativas en relación con 
las rutas (...) de las cuales se apartan (…) es un signo de creatividad o crisis, ya sea estética 
o económica” (1991, p. 46). En este sentido, se puede afirmar que de la circulación inicial 
pensada en el III Reich para el escarabajo en Alemania, hay una parcial desviación pues 
es producida por los ingleses no solo para los alemanes, sino también para un mercado 
europeo y posteriormente norteamericano. 
La desviación de la circulación del Volkswagen escarabajo en el mercado norteamericano 
vale la pena detenerse, puesto que su popularización se dio en parte gracias a movimientos 
contraculturales como el hippie en la década de los sesenta, los cuales encontraron en el 
“escarabajo” un signo de libertad, pero bajo otros términos. Ya no es la libertad para una 
‘raza’ exclusiva evitando el transporte público como imaginó Hitler, sino que se había con-
vertido en una libertad desde el ocio, pero vinculado a los ideales de amor y paz propios 
del movimiento hippie, cuyo principio es la igualdad de las personas con las mismas opor-
tunidades (Rodríguez, 2017, p 7). Según Rieger, la atracción hacia el Volkswagen se debió, 
además, por lo asequible que era este. Su accesibilidad permitió que se convierta en com-
pañero de transporte de equipos y personas para los conciertos y festivales del movimien-
to hippie, junto al otro modelo de Volkswagen como el microbús Samba (2013, p. 219)
Pero no solo el movimiento hippie tuvo su propio régimen de valor de libertad a través 
del Volkswagen buscando rebelarse contra los suburbios y el conformismo que para ellos 
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significaba esa forma de vida, sino también los mismos habitantes de dichos suburbios 
que vivían en la riqueza suburbana conducían los Volkswagen en masa (Rieger, 2013, p. 1). 
Resulta interesante inferir que lo asequible del escarabajo pueda haber sido la caracterís-
tica más inmediata que permitiría un uso transversal a diferentes grupos humanos. Sin 
embargo, más allá del plano económico, puede que la sencillez de su funcionamiento téc-
nico haya facilitado los vínculos con sus dueños, ya que permitía intervenir el escarabajo 
sin demasiado conocimiento técnico, como veremos más adelante en el caso de Julio en 
Perú. Lo que ha permitido que, en su trayectoria de vida, cuando algún dueño ha tenido 
que llevarlo a reparar, no haya habido mayor gasto en tiempo y dinero tanto en los talleres 
mecánicos como en la reparación hecha por los mismos dueños con conocimientos de 
mecánica.
Además, la estética del automóvil en cuanto a su forma, la carrocería redonda que lo carac-
teriza, puede que haya facilitado las diferentes maneras de apropiaciones simbólicas, como 
desviaciones que no fueron previstas inicialmente. Reiger afirma que el escarabajo era “un 
automóvil que, como señaló un ilustrador de dibujos animados clandestinos, ‘destacaba 
como un pato en la jaula de un tigre’ proporcionó una superficie de proyección ideal para 
las nociones de individualidad” (2013, p. 219). La forma peculiar del escarabajo ya era una 
pauta sensorial clara de diferenciación, motivo por el cual se le pudo haber asignado en 
inglés beetle, es decir, escarabajo. La referencia analógica de este insecto tuvo sus inicios 
inmediatamente después de entrar al mercado estadounidense en 1950 para luego, a me-
diados de los años sesenta, recién popularizarse dicho apodo en Alemania (Reiger, 2014, 
p. 199). 
Debido al diseño con formas redondeadas, tamaño y sus características técnicas el escara-
bajo rompían con el diseño habitual de auto en Estados Unidos, por lo que el Volkswagen 
tuvo una atractiva y especial acogida de parte de sus dueños, quienes le atribuían rasgos 
adorables e infantiles estableciendo vínculos de cuidado hacia él (Reiger, 2014, p. 199-202). 
Resulta interesante reconocer que la lectura en cuanto a la forma y funcionamiento de este 
automóvil no tuvo representación simbólica con sus orígenes de creación alemana nazi. 

El vocho llega a Latinoamérica y al Perú 

Mientras tanto en Latinoamérica durante la década de los cincuenta Volkswagen abrió 
plantas de fabricación en Brasil y México (Rodríguez, 2017, p. 7). El caso más destacable 
es el de México, donde no solo logró crear empleos, sino que también fue apropiado do-
tándolo de elementos nacionales. Incluso, en México, como si se tratara de un amigo, le 
pusieron al Volkswagen el apodo de vocho. Esa forma de apropiarse de un producto y darle 
identidad nacional es un aspecto que ha llamado la atención de investigadores. Tal como 
señala Reiger (2014), no es usual que aquellos productos que han sido diseñados y produ-
cidos inicialmente en otro país sean adoptados como íconos nacionales, pero el escarabajo 
lo logró no solo en México, sino también en Brasil (p. 257). En este sentido, al margen de 
tener un origen alemán, el escarabajo ha logrado tener diversas nacionalidades, dotándolo 
de características propias de los pobladores de esos países (p. 283). 
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El último Volkswagen escarabajo salió de la planta de Puebla en México el 30 de julio de 
2003 y circula un video llamado Historia Automotriz 2018 donde se puede apreciar la 
forma en la cual despiden al escarabajo. Acompañado de mariachis y con la presencia de 
todos los trabajadores presentes, despedían al escarabajo como si se tratará de un familiar 
o de un mejor amigo. 

Contexto Perú 

La marca Volkswagen llegó al Perú en 1954 representada por Sociedad Lima Autos, que 
luego cambió su nombre por Motor Import (Cruz, 2022). En este país llamar al Volkswa-
gen como vocho o volocho también resulta ser familiar como en México. Tal apodo expresa 
el vínculo emocional de afecto hacia el escarabajo. Sin embargo, en el Perú el vocho cobra 
otro régimen de valor en la década de los noventa influenciado por el contexto económico 
y político que se explica a continuación. 
El documental Metal y melancolía del año 1994 dirigido por la peruana-holandesa Heddy 
Honningman retrata la crisis económica de los inicios de los noventa a través de las vi-
vencias y estrategias de un grupo de taxistas, varios de ellos exempleados. En un contexto 
económico donde los sueldos no alcanzaban, muchos padres de familia decidieron hacer 
taxi en su tiempo libre, luego de terminar sus jornadas de trabajo en alguna empresa o 
institución pública. Uno de los autos que circulaban como taxi en aquel entonces eran los 
Volkswagen escarabajo, que ya no solo servían para movilizar a la familia, sino también 
como herramienta de trabajo. 
La década de los noventa en el Perú inició en medio de una crisis en todos los niveles. El 
presidente que gobernó el país en el periodo de 1985-1990, Alan García Pérez, dejó al Perú 
con una de las peores hiperinflaciones económicas de la historia, el desempleo era del 70% 
de la Población Económicamente Activa (PEA), había miedo e inseguridad por el avance 
del grupo terrorista Sendero Luminoso y la población había perdido la confianza en los 
partidos políticos tradicionales (Degregori, 2014) 
En las elecciones del año 1990 quedaron en segunda vuelta el escritor Mario Vargas Llosa 
al frente de la agrupación FREDEMO que agrupó a partidos como el Partido Popular 
Cristiano, Acción Popular y el Movimiento Libertad; y, por otro lado, el ingeniero Alberto 
Fujimori, un exrector universitario y un personaje nuevo en la política encabezando la 
agrupación Cambio 90. En el debate final, Mario Vargas Llosa señaló que para salir de la 
crisis era necesario aplicar un shock económico, mientras que Alberto Fujimori dijo que 
no lo haría. Finalmente, Fujimori ganó las elecciones y el 8 de agosto de 1990 el ministro 
de Economía, Juan Carlos Hurtado Miller, en un mensaje que vieron millones de peruanos 
y peruanas, anunció el alza de los precios de los productos básicos de la canasta familiar 
peruana. Al final del mensaje dijo “Que Dios nos Ayude” y al día siguiente miles de familias 
no podían creer que los precios habían aumentado tres a cuatro veces su precio original. A 
esas medidas se le conoció posteriormente como el Fujishock o paquetazo. 
 En ese contexto de Fujishock muchos padres de familia se vieron obligados a hacer servi-
cio de taxi en sus tiempos libres y de ese modo completar los ingresos que se necesitaban 
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para mantener una familia. Cientos de Volkswagen escarabajos circularon con el letrero 
de pegatina que decía taxi. Pasó del régimen de valor de auto de familia a taxi informal en 
las calles de Lima y de otras ciudades grandes del Perú.
En una entrevista realizada a Francisco, un ex dueño de un escarabajo en Lima comenta 
que adquirió su automóvil en 1983 de segunda mano cuando él tenía 34 años. Lo compró 
para dirigirse a su lugar de trabajo y facilitar el transporte de la familia, especialmente 
llevar a sus hijos pequeños al colegio. Eligió el escarabajo porque le gustaba el modelo y 
le parecía el más económico. Debido a la crisis de inflación en 1988 decide usar el escara-
bajo como taxi para sumar a sus ingresos que ya tenía con el trabajo que realizaba en un 
laboratorio. Con ese ingreso extra afirmó que “ganaba más o menos tres veces más [que 
en el laboratorio] ¡Ah!, sí, pues, era más rentable hasta que llegó el paquetazo”. Luego del 
Fujishock, a Francisco se le presentó la oportunidad de trabajar fuera del país. No dudó 
por la situación económica y junto a su esposa viajaron. 
No muchos tuvieron la oportunidad como Francisco de salir del país. Los empleados de 
clase media que se quedaron en Perú tuvieron que ingeniárselas de diversas maneras para 
obtener ingresos y para quienes en ese momento poseían un automóvil, este cobraría un 
régimen de valor de herramienta de trabajo. El Volkswagen escarabajo fue uno de los au-
tomóviles más populares para dicho objetivo.

Figura 1. Captura de pantalla extraída de Facebook (Retro Buses Perú, 2020, s/p)2.

El vocho de Julio

Julio es uno de esos propietarios que considera el valor de su vocho fuera de cualquier 
esfera mercantil. Llegó a sus manos cuando él tenía 18 años. Su padre se lo regaló como un 
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bien para costear sus estudios superiores de mecánica, mediante el alquiler de este como 
taxi. Julio no se ha animado hasta el momento en venderlo por haber sido un regalo de su 
padre. En este caso el escarabajo posee un valor cuyo significado reside en una cualidad 
proveniente de su padre (Appadurai, 2006). A pesar de ello, el auto como regalo cuyo fin 
era de transacción alquilando para otros puede que represente un sistema más complejo 
de valores determinados. 
El automóvil le perteneció antes al cuñado de Julio. Resulta interesante que en este caso el 
vocho pasó por diferentes dueños a través de lazos familiares, como también ocurrió en el 
caso de Francisco, quien al viajar fuera del país no vendió su escarabajo, sino que lo dejó al 
cuidado de familiares que se encargaron de usarlo y darle mantenimiento. Los familiares 
usaban el escarabajo para transportar a toda la familia a pasear y a hacer compras. En ella 
entraban sus dos suegros, dos cuñados, una sobrina y el cuñado que manejaba. Uno de los 
cuñados eventualmente pedía prestado el escarabajo para taxearlo. Finalmente, lo vendió 
en 1999 a su suegra debido a que Francisco percibía que ya no tenía sentido seguir siendo 
el dueño estando en otro país sin usarlo y pensando con pena que ya no lo sentía suyo por-
que le contaron que no lo cuidaban con la misma dedicación con la que él lo hacía dándole 
constantes mantenimiento y disfrutando del momento de su limpieza. 
Si consideramos lo que Kopytoff (1986) sostiene sobre las esferas de intercambio podría-
mos decir que a inicios del siglo XX el valor de un objeto como un auto estaba dentro 
de una esfera de intercambio de un bien de consumo de lujo. La homogenización de los 
valores mercantiles que caracterizan a las sociedades occidentales daba la sensación de 
posibilidad de adquisición de un bien como este. Sin embargo, reconociendo que este tipo 
de objetos implica un nivel de ingreso acorde con los gastos de mantenimiento, obtener 
un objeto como un carro para personas de bajo recursos era irreal. La introducción del 
escarabajo permitió trasladar a otra esfera de intercambio, la de un valor mercantil menor, 
por lo tanto, accesible para la mayoría de las personas.

Otros valores del escarabajo de Julio

No pasó mucho tiempo para que Julio se diera cuenta que no le resultaba rentable el alqui-
ler del escarabajo debido al constante descuido de sus arrendatarios y múltiples reparacio-
nes. Por lo que optó por trabajar y estudiar al mismo tiempo. Mientras tanto, el escarabajo, 
aún después de culminar sus estudios, lo reparaba él mismo ya que era una manera de 
poner en práctica sus estudios de mecánica. 
Dicha interacción entre Julio y su escarabajo estableció un vínculo más cercano de valor 
emocional no solo por el hecho de ser un regalo de su padre, sino, también, al reconocer 
que iba dejando algo de él mismo en el carro cada vez que lo reparaba y sentía la satisfac-
ción del logro de cada arreglo. Este valor emocional no podía tener un equivalente mone-
tario, como él mismo dijo “venderlo a unos gringos en Máncora le quita el fin de yo haber 
estado participando en todas las reparaciones, en todo eso”. 
Es una evidencia de su propio poder de agencia del cual se siente orgulloso, como él afirma 
“a mí me gusta reparar las cosas. Si veo algo que está mal y se pueda arreglar, trato de repa-
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rarlo. Entonces cuando quise tener el carro no quise que lo tenga un taller que me regrese 
un carro nuevo (...) No quería eso, quería participar en todos los cambios”. 
Julio menciona que el gusto por reparar artefactos lo adquirió observando a su padre, 
quien siempre estaba ocupado arreglando algo, como él también lo hace. Dicho disfrute 
que parece en parte nacer de la admiración hacia su padre la reproduce, quizás, con gusto 
de quien rememora a su padre en el hacer.

El vocho sapo

Cuando Julio tuvo un trabajo más estable, pensó que ya no necesitaría alquilar el auto 
para solventar sus estudios. Él mismo reparó el escarabajo junto con su cuñado, le puso un 
nuevo equipo de sonido y lo pintó de color verde petróleo. Buscó la forma de agenciarse 
los materiales para darle vida al auto. Lo usaba unas cuantas veces y lo estacionaba frente 
a su casa para lavarlo. 
En su barrio solía reunirse con sus amigos para tomar algunas cervezas. Sacaba el carro 
para escuchar música desde él. Le colocó mejores parlantes y dejaba abiertas las puertas 
del carro para que sus amigos se sentarán frente a ellas y de ese modo puedan escuchar 
mejor la música. Algunos de sus amigos usaban los asientos. El auto se había convertido 
en el bar móvil de Julio. Como él mismo menciona “el carro ya no se utilizaba para taxi lo 
utilicé para mis juergas, para uso personal. Ahí, comienzan las historias con el grupo y el 
Volkswagen”. Le puso más accesorios y le pintó algunas partes. Sus amigos le pedían que 
sacara el carro cada vez que se reunían, cuando lo hacían lo llamaban el sapo. Julio cuenta 
que al sapo lo manejaban casi todos sus amigos. Lo habían empujado todos cuando se apa-
gaba el motor. Lo sacaban para ir a sitios cercanos de su barrio. El sapo se había convertido 
en un amigo más del grupo, incluso preguntaban por él “¿y cómo está el sapo?” y sentían 
que, sin él, el sapo, las reuniones amicales no eran las mismas. En este sentido, siguiendo a 
Apppadurai, el auto también tenía una vida social (1991). 
En una oportunidad tuvo un pequeño accidente con el carro y dejó de funcionar. Lo guar-
dó y permaneció durante unos siete años en la cochera. El carro ya tenía en su poder unos 
13 años. En el transcurso de esos siete años su padre murió. Es frente a este hecho que 
toma la decisión de quedarse con el escarabajo sin opción a venderlo o regalarlo. Julio con-
tó que casi no tenía fotografías de su padre y siempre lo recordaba mediante acciones con-
cretas como prepararle la comida, ayudarlo con una tarea, o con el vocho como obsequio. 
A partir de este momento el valor del auto trasciende a un nivel que ya no forma parte 
de las esferas mercantiles. Ahora no solo poseía el valor de objeto de regalo, fuera de la 
esfera mercantil, sino que se había convertido en un objeto de memoria. Una función que 
pretendía suplir la falta de imágenes de su padre representado en fotografías. Ahora esa 
representación la poseía el escarabajo. 
Él mismo agrega: “El valor económico lo dejé de lado, no es fácil después de esto despren-
derse de él”. La gente le ofrecía comprarlo, pero él se negaba, tal y como afirmó “además 
era por el recuerdo de las amistades y de mi padre. También es un carro clásico y lo uso 
para repararlo”.
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En los últimos años, por la falta de uso, el carro requiere de reparación y ha buscado con-
cretarlo poco a poco. Sin embargo, cuando se le presenta un proyecto nuevo, el carro lo 
deja de lado. Por ejemplo, hace unos tres años acondicionó el segundo piso de la casa de 
sus padres para vivir en él. 
Actualmente su escarabajo se encuentra en renovación. El año pasado lo mandó pintar 
con un especialista. Esta vez de color azul. Él considera que aún no lo termina de reparar 
totalmente. Es probable que vuelva a dejarlo de lado por un tiempo ya que se encuentra en 
otro proyecto, la conformación de una familia. Piensa que siempre se le cruza otra cosa y 
posterga la reparación del escarabajo.
Julio no pertenece a ningún club de escarabajos porque menciona que no sentía que el 
carro estuviera en buenas condiciones como para presentarlo ante los demás. Pero cree 
hacerlo cuando esté listo totalmente. Es decir, terminar de reparar el motor y ponerles los 
accesorios.
Un bien de consumo como el auto puede ser perfectamente un artículo duradero que 
en términos de Kopytoff “suele desarrollarse un mercado de segunda mano, y la idea de 
esta posible reventa puede ser alentada por los vendedores” (1986, p. 75). Actualmente 
encontramos que la reventa está en función de beneficios propios de marcas de automó-
viles como Toyota y Renault quienes animan a sus clientes a renovar sus autos por nuevos 
modelos de la misma marca entregando el actual auto como parte de pago. De esta forma 
las marcas aseguran la circulación de sus productos en el mercado.
En el caso del escarabajo la reventa en el Perú aún continúa siendo un mercado activo de 
intercambio entre aquellos poseedores aún de este modelo para reemplazar sus partes, 
potenciarlos y, así, revenderlos. En algunos casos, inclusive, su valor de transacción se in-
crementa por los accesorios, los años de antigüedad y el buen estado de conservación del 
auto. 

Coleccionistas aficionados

En la actualidad, existen diversas agrupaciones de aficionados en el Perú de este automóvil 
en redes sociales como Facebook3 en fanpages y grupos, como el Volks Club Perú - Oficial. 
En este fanpage se puede observar constantes publicaciones que motivan a los dueños 
de escarabajos a reunirse en caravanas para celebrar el aniversario del vocho, comparten 
eventos destacados de dueños mostrando orgullosos sus escarabajos bien cuidados o cele-
braciones familiares donde los escarabajos forman parte simbólica de ellas. 
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Según Rodríguez el escarabajo “apela a un sentimiento de nostalgia por el que muchas 
personas se sienten atraídas, convirtiéndolo así, en un objeto de identidad y adoración por 
aquellos años felices cuando no había que preocuparse por mucho” (Rodríguez, 2017, p. 1). 
En el caso de los miembros de este fanpage la nostalgia toma un giro de actualidad al pu-
blicar eventos de su realidad actual familiar como las celebraciones de los cumpleaños de 
sus hijos donde se suman fotografías o ilustraciones del escarabajo junto ellos, vinculando 
valores simbólicos del pasado y presente. 

Figura 2. 
Captura de pantalla 
extraída de Facebook 
(Volks Club Perú - 
Oficial, 2024, s/p)4.



Cuaderno 240  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2024/2025).  pp 237-252  ISSN 1668-0227248

“Este auto no está en venta” (...)Torres Rebaza | Juárez Li

Otros grupos en Facebook como PASIÓN POR LOS VOCHOS PERÚ - Ideas, mejoras, 
restauración poseen un carácter más bien de intercambio de auto partes, accesorios y ser-
vicios tanto de reparación como de embellecimiento. Además de ello se buscan y ofrecen 
recomendaciones para su cuidado. En este caso el lenguaje que se suele publicar revela el 
vínculo emocional que establecen los dueños de los escarabajos cuyo rol parece ser el de 
un pequeño amigo o compañero al que hay que cuidar y del cual están orgullosos por el 
buen mantenimiento en el funcionamiento y el embellecimiento como resultado del po-
der de agencia del dueño. Muchos de los usuarios de esta red comparten fotografías de sus 
autos, quizás, en un afán de demostrar el buen estado en el que se encuentran sus vochos 
a pesar de los años.
Estas agrupaciones, algunas de ellas llamadas clubs, presentan un caso particular de aso-
ciaciones que van acorde con la definición de Kopytoff. Aquí se establecen criterios de dis-
criminación enfocados a una tarea clasificadora que difiere de lo homogéneo. Se sustenta 
en una determinada idiosincrasia según sus afiliaciones e intereses de sus creadores (Ko-
pytoff, 1986, p. 78). El valor de los escarabajos dentro de estas agrupaciones trasciende el 
valor mercantil “Los automóviles son mercancías que pierden valor conforme envejecen; 
pero, al rebasar los treinta años de vida pasan a formar parte de la categoría de antigüeda-
des, y su valor se eleva año tras año” (p. 80).
En muchos casos las personas de estos clubes son coleccionistas. Ellos consideran el valor 
de sus autos fuera de la categoría de antigüedad, ya que no tienen intención de venderlos. 
Según Baudrillard son objetos que “parecen contradecir las exigencias del cálculo fun-

Figura 3. 
Captura de pantalla 
extraída de Facebook 
(Volks Club Perú - 
Oficial, 2024, s/p)5.
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cional para responder a un deseo de otra índole: testimonio, recuerdo, nostalgia, evasión” 
(Baudrillard, 2004, p. 83). El escarabajo de Julio posee varias capas de regímenes de valor 
como se ha explicado anteriormente, pero una capa adicional manifestada por él mismo 
es de la conservación de su automóvil por ser un modelo clásico. Dicho reconocimiento de 
valor de índole nostalgia por ser no solo un objeto de memoria, sino también de categoría 
antigüedad que posee el vocho es una razón que le da mayor peso a la conservación del 
escarabajo. 

Conclusiones

Seguir las circulaciones del escarabajo desde su concepción en el Tercer Reich hasta la 
actualidad permite evidenciar que los objetos cambian de régimen de valor y que un di-
seño una vez que entra en la vida cotidiana de las personas, será cargado de significado, 
emociones y sentimientos, que irán cambiando en cada cultura y generación. 
Además, las sociedades en crisis, como la de finales de los ochenta e inicios de los noventa 
en Perú, obligaron e inspiraron para que los padres de familia puedan repensar los usos de 
un auto familiar como el escarabajo, convirtiéndolo en una herramienta de trabajo. 
La biografía de un objeto como el escarabajo al interior de una familia y de una trayec-
toria personal como la de Julio, permite comprender otros valores, como que el auto se 
vea como una extensión de un ser querido, en este caso, el padre de Julio. El auto termina 
siendo un artefacto que está cargado de recuerdos, memorias y sentimientos. Julio ve en 
la reparación de su vocho un vínculo con su padre y un compromiso de no fallarle, una 
forma de actualizar recuerdos. Por otro lado, los amigos de Julio ven en el vocho, el eterno 
sapo, como aquel compañero de juventud cómplice de conversaciones y amistad. 
El caso de Julio es una demostración de lo que señala Ian Hodder sobre lo activa que es la 
cultura material. Los productos están hechos para transformarlos material, social e ideoló-
gicamente. Es en el intercambio de artefactos en sí mismo lo que construye las relaciones 
sociales (1994).
Finalmente, se observa que la tendencia cada vez mayor a una obsolescencia programa-
da permite reconocer que los plazos de vida son demasiados cortos para los objetos que 
acompañan el día a día de las personas. Se puede pensar que en un sistema de producción 
que genera valor mercantil de los objetos, las personas en sus contextos sociales y cultura-
les producen otros valores y otras formas de uso de sus pertenencias como el caso de Julio, 
quien en su trayectoria de vida ha logrado darle singularización a un objeto y resistir a las 
lógicas capitalistas de que todo tiene un valor de cambio.

Notas

1. En las siguientes páginas web de Volkswagen se puede observar referencias históricas 
sobre el origen alemán de Volkswagen omitiendo su creación desde el régimen nazi:
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México https://www.vw.com.mx/es/experiencia/cultura/primer-auto-volkswagen.html
Perú https://www.volkswagen.com.pe/es/volkswagen/noticias/70-anos.html
Chile, https://www.volkswagen.cl/marca-y-experiencia/mundo-vw
2. Ver la publicación en el siguiente link: https://www.facebook.com/retrobusesperu/
photos/principios-de-la-d%C3%A9cada-de-los-noventarodaban-unos-taxis-vw-escara-
bajos-amarillo/1462407017278681/?locale=es_LA
3. Facebook mostraba mayor número de interacciones que la red social Instagram y 
TikTok. La razón se puede deber a que las generaciones de personas que conservan el 
escarabajo han permanecido en Facebook y lo usan como su principal red social.
4. Ver la publicación en el siguiente link: https://www.facebook.com/share/U1k9vwR1Fp
FtPdPc/?mibextid=WC7FNe
5. Ver la publicación en el siguiente link: https://www.facebook.com/photo?fbid=122162
217410142178&set=a.122103579410142178
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Abstract: The present study focuses on the biography of an object, a Volkswagen Beetle 
model, whose popularity peaked in the 1980s and 1990s in Peru and is part of an anthro-
pological framework of material culture and design.
The research presents a brief history of this model, the reasons for its popularity and the 
emotions that it aroused in its owners in Lima. The context of exchange in Lima is iden-
tified through social networks in order to understand commercial and symbolic values   
today. The recognition of this context is aligned with the case analysis of an owner and 
his emotional bond with his Beetle car. The journey of the exchange values   that the inter-
viewee’s car obtained when moving from the commercial sphere to singularization due to 
the different moments of his biography (Kopytoff 1986) is analyzed until it is positioned 
as a ‘hinge object’ that articulates past and present (Baudrillard 2004). For this, the ethno-
graphic methodology was applied with in-depth interviews (Guber 2001) and netnogra-
phy to recognize the value regimes through which the car has circulated as a commodity 
crossed by stories and affects (Appadurai 1991).

Keywords: material culture - design - anthropology - the cultural biography of thing - 
Volkswagen
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Resumo: O presente estudo centra-se na biografia de um objeto, um modelo Volkswagen 
Fusca, cuja popularidade atingiu o pico nas décadas de 1980 e 1990 no Peru e faz parte de 
um quadro antropológico de cultura material e design.
A pesquisa apresenta um breve histórico deste modelo, os motivos de sua popularidade e 
as emoções que despertou em seus proprietários em Lima. O contexto de troca em Lima 
é identificado através das redes sociais para compreender os valores comerciais e simbó-
licos hoje. O reconhecimento deste contexto está alinhado com a análise do caso de um 
proprietário e seu vínculo afetivo com seu carro Fusca. É analisado o percurso dos valores 
de troca que o carro do entrevistado obteve ao passar da esfera comercial para a singula-
rização devido aos diferentes momentos de sua biografia (Kopytoff 1986) até que seja po-
sicionado como um ‘objeto dobradiça’ que articula passado e presente (Baudrillard 2004). 
Para isso, aplicou-se a metodologia etnográfica com entrevistas em profundidade (Guber 
2001) e netnografia para reconhecer os regimes de valor pelos quais o carro tem circulado 
como uma mercadoria atravessada por histórias e afetos (Appadurai 1991).

Palavras chaves: cultura material - design - antropologia - biografia cultural de um objeto 
- Volkswagen
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