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Se tiende a pensar que la palabra es la palabra dicha o escrita, y que eso es todo. Sin embargo, cuando una
persona habla desde el fondo de si misma, o sea, cuando habla con sus visceras, sale del lugar comin
impuesto por la sociedad y sus estructuras. Esto es lo que nos interesa, porque ahi la persona produce un habla
original. EI hombre es un animal que habla y lo hace a través de su cuerpo. Qué es, pues, lo que el hombre

tiene de seguro? Lo unico que hay de real, tanto en la vida como en el cine, es la apariencia, un cuerpo que
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existe y que habla. Sin la apariencia, sin lo fisico, uno no puede filosofar ni hacer nada. (Eduardo Coutinho) En la
introduccion a su libro seminal Las palabras y las cosas, Michel Foucault celebra el advenimiento y la difusién de
dos nuevas disciplinas que habrian de revolucionar las practicas cognitivas del siglo XX: estas son el
psicoanalisis y la etnografia. Lo que para el pensador francés estas disciplinas tendrian en comun seria la
puesta en crisis del paradigma positivista instaurado a partir del siglo XIX. La ruptura fundamental que plantea
Foucault tanto del Psicoanalisis con respecto a la Psicologia como discurso cientifico y de la Etnografia con
respecto a la Antropologia clasica es que ambas disciplinas se apartan de una concepcion universal de Hombre
como modelo universal, justamente Antropoldgico, para pasar a concentrarse en la investigacion y el estudio de
procesos singulares y locales, histéricamente construidos que dejan de lado toda pretension de universalidad.
Es por eso que este tipo de experiencias de conocimiento no pueden, ni pretenden, ser consideradas como
practicas humanistas, sino que estan orientadas a la aparicion de lo nuevo, lo que en términos de pensamiento
supone la puesta en crisis de las categorias tradicionales a partir de las cuales construimos e interpretamos al

mundo.

Este es el marco que tomo como punto de partida para el analisis del film Edificio Master (2003) de Eduardo
Coutinho, film de gran sencillez formal y dificil clasificacion en las categorias taxondmicas de la teoria
documental y que lo acercan mucho al trabajo de campo etnografico, sobre todo a los procedimientos descriptos
en el libro de Rosana Guber. Pero es justamente en este punto, en la confluencia e interaccion entre la estética
audiovisual y la practica etnografica donde surge la singularidad de este trabajo. Consideramos que este film
tiene una forma tan particular de articular discurso que culmina produciendo una nueva forma hibrida que
desafia tanto a la forma tradicional de hacer cine como a la practica tradicional de la etnografia, forma a la que
en este articulo vamos a darle el nombre de escritura o inscripcién étnica y que fundamentalmente es otra forma

creativa y original de formular la eterna pregunta por la alteridad.

Como senala Marcos Da Silva en su articulo sobre Edificio Master, hay ciertos aspectos del film que sirven como
ejemplo de un nuevo modo de investigacion en el campo de la antropologia filmica. Las entrevistas no
responden a un mero registro o una version audiovisual de una etnografia escrita, ni a la confirmaciéon de un
“haber estado alli” como documento ilustrativo de un trabajo antropolégico. Se trata en cambio de pensar en una

situacion que se podria llamar encuentro etnografico como una verdadera performance entre dos sujetos.

Por un lado el cineasta, que deja entrever su intervencion directa en la produccién del texto, desde el manejo de
la tecnologia hasta la aparicion de su propia voz como evidencia de su intervencion en el territorio filmico, y por
el otro un segundo sujeto (ya no se trata de un objeto) que mas alla de ser el entrevistado, se transforma en un
personaje que construye su propio texto de acuerdo con sus propias experiencias subjetivas, que sirven en este
caso de contexto fundante del relato que el cineasta intenta construir. Lo performativo (en un sentido que no se
aparta demasiado de la modalidad representacional propuesta por Bill Nichols) se da en la forma en como los
personajes entrevistados se ponen en escena a si mismos en su habitat expresando su identidad con
actividades corporales, materiales y rituales. De esta manera se privilegia el contenido relacional de las
vivencias humanas como productoras de sentido, mas alla de los contenidos aprioristicos que explican una

cultura y justifican los comportamientos humanos como procesos relacionales cotidianos.

Es lo que Francois Niney llamaria una autentica experiencia de enunciacion dialégica, modelo narrativo que

surge de la especificidad del texto documental.
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Por mas realista y transparente que parezca ser, ninguna filmacion es gratuita y descomprometida.

Filmar y ser filmado implica la utilizacion de lenguajes que sobrepasan la simple conversacion para
transformarse en verdaderas performances que acompafian la relaciéon de los seres humanos con su medio. Por
eso una antropologia de las relaciones del ser humano y su ambiente nos lleva a considerar a la produccion
filmica mas alla de un instrumento de captacion y reproduccion de realidad, sino que utilizado de esta manera el
audiovisual se transforma en un dispositivo con poderes demiurgicos, capaz de inventar mundos que se

constituyen a partir relaciones creadas por la camara y la puesta en escena.

Alli es donde encontramos que desde una perspectiva linglistica, en el film de Coutinho hay una relacién directa

entre lo performativo y por supuesto lo ritual y lo teatral.

Semioldgicamente, el teatro es un sistema de signos en el cual signos vivos, icénicos y no simbdlicos son los
mismos signos que en la realidad. El teatro representa a un cuerpo con un cuerpo, a un objeto con un objeto, a
una accion con una accion. Es decir, desde un punto de vista puramente semioldgico no difiere (al igual que el
cine) del sistema de signos de la realidad. El arquetipo semioldgico del teatro es la performance que tiene lugar
cada dia delante de nuestros ojos y al alcance de nuestros oidos, en la calle, en nuestro hogar, en espacios
publicos, etc. En este sentido la realidad social es una representacion que no es completamente inconsciente de
su estatus de representacion. Por consiguiente tiene sus propios cédigos: modales, comportamientos, lenguaje
corporal, etc. Dicho de otra manera, no es completamente inconsciente de su estatus de rito. Ergo, el rito
arquetipico del teatro es un rito natural. Y esto es lo que ocurre en Edificio Master: cada departamento es un
teatro donde sus habitantes se ponen en escena a ellos mismos y se despliegan como personajes. Y es esa

relaciéon misma, en su acto performativo, la que crea a los sujetos.

Coincidimos plenamente con la ensayista Consuelo Lins cuando propone al cine de Eduardo Coutinho como un
cine de la palabra filmada, y que apuesta por las potencialidades narrativas de las personas entrevistadas.
Coutinho es un critico obstinado de cierta teoria que afirma que el cine es esencialmente imagen, de un
pensamiento estrecho que no ve la riqueza y la complejidad de la imagen y del sonido de la palabra del otro: “los
silencios, tropiezos, ritmos, inflexiones, retomadas diferenciadas del discurso. Los gestos, el fruncir de los labios
y cejas, las miradas, los suspiros, el movimiento de los hombros, etc”. Algo siempre se esta construyendo entre
la palabra y la escucha que no pertenece ni al entrevistado ni al entrevistador y que al mismo tiempo remite a un
fuera de campo virtual que no cesa de transformarse. Alli los personajes formulan ideas, fabulan y se inventan, y

nosotros aprendemos con ellos asi como ellos también aprenden sobre sus propias vidas.

Es un proceso en el cual se da un corto-circuito entre la persona y el personaje que va siendo creado en el acto
de hablar.

Si es el rodaje que genera condiciones para el surgimiento de esa palabra que fabula, el proceso de montaje es
igualmente esencial para mantener su singularidad. No hay, en ningun momento, una generalizacién, una
clasificacion. Las personas que hablan no son exhibidas como ejemplos de nada. Trascienden cualquier
estereotipo psicosocial (el loco, el marginal, la prostituta, los enamorados). Los personajes no forman parte de
una estadistica, ni estan alli para justificar o probar una idea central. En fin, las personas no son vistas como
parte de un todo. Esto se debe a una habilidad muy precisa que tiene Coutinho como entrevistador (algo que

marca como muy importante Rosana Guber en su libro sobre las técnicas etnograficas) que es la capacidad que
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tiene el director para, a través de una escucha sumamente atenta formular en el momento adecuado la pregunta
hermenéutica precisa: a Coutinho como entrevistador no le interesa si lo que dice el entrevistado es verdadero,
falso, moral o inmoral, sino que la focalizacion esta puesta en que quiere decir con lo que esta diciendo mi
interlocutor. Pero es una extrafa hermenéutica ya que a diferencia del fenomendlogo o el psicoanalista, no
busca desentrafiar ningun ndcleo noematico o edipico de la subjetividad productora del discurso, sino que lo que
busca es abrir el juego para que el discurso se expanda y multiplique rizomaticamente a otros espacios-tiempos,
que mas que desentrafiar una verdad oculta del personaje, buscan potenciar la experiencia de un presente

cronico y expandido.

Esta habilidad del entrevistador deriva de un posicionamiento fundamental que tiene que ver con la suspension
del sistema de juicio en beneficio de un acto de fabulacion, que se expresa como pura potencia creadora. Esta
premisa o mejor dicho anti-premisa moral es la que define el estatuto particular de la narracién de Edificio
Master. Abordando ahora la perspectiva que Gilles Deleuze desarrolla en La Imagen-Tiempo sobre la situacion
de narracion cinematografica en el cine moderno como potencia de lo falso, podriamos aplicar el mismo principio
al film de Coutinho. En este caso también, y esto es especialmente llamativo en un tipo de film que
tradicionalmente seria considerado como “documental”, la narracion deja de ser veridica, es decir de aspirar a lo
verdadero para hacerse esencialmente falsificante. No es en absoluto “cada uno con su verdad”, es decir, una
variabilidad referida al contenido. Una potencia de lo falso reemplaza y desentroniza a la forma de lo verdadero,
pues plantea la simultaneidad de presentes incomposibles o la coexistencia de pasados no necesariamente
verdaderos. El hombre veridico muere, todo modelo de verdad se derrumba en provecho de una nueva
narracion. De esta forma se quiebra el sistema de juicio y las situaciones particulares son llevadas a una
potencia que va mas alla del bien y del mal (ej: secuencia de la joven que tuvo que prostituirse para mantener a

su hijo).

Del film se desprende una idea de mundo que coincide con los puntos principales de la critica de la verdad en
Nietzche: el “mundo verdadero” no existe, y si existiera seria inaccesible, inevocable, y si fuera evocable seria
inutil, superfluo. El mundo verdadero supone un “Hombre veridico”, un hombre que quiere la verdad, pero este
hombre tiene unos méviles muy extrafios, como si dentro de si escondiera a otro hombre, una venganza.
Finalmente el hombre veridico no quiere otra cosa que juzgar la vida; erige un valor superior, el bien, en nombre
del cual podra juzgar; tiene sed de juzgar, ve en la vida un mal, una falta que hay que expiar: origen moral de la
nocion de verdad. A la manera de Nietzche, Coutinho confronta directamente al sistema de juicio: no hay valor
superior a la vida, la vida no tiene que ser juzgada ni justificada, es inocente, tiene la “inocencia del devenir”,

estd mas alla del bien y del mal.

Si el ideal de verdad se derrumba, las relaciones de la apariencia ya no bastaran para mantener la posibilidad
del juicio. Segun términos de Nietzche, “al mismo tiempo que el mundo verdadero, hemos abolido también el
mundo de las apariencias”. Luego del derrumbe, solo quedan los cuerpos, que son fuerzas. Pero la fuerza ya no
se vincula con un centro y tampoco enfrenta un medio o unos obstaculos. Solo enfrenta a otras fuerzas, a las
que ella afecta o por la que es afectada. Esto hace que la narracion entera no cese de modificarse en cada una
de sus episodios, ya no de acuerdo a variaciones subjetivas sino segun lugares desconectados y momentos
descronologizados. La estructura del tipo mosaico (secuencias auténomas e intercambiables entre si sin tener
un orden estructural fijo en el film) que Comolli le atribuye a Wiseman se aplica directamente al relato del film.
Cada departamento supone un micro-film que mantiene una autonomia con respecto al otro y son sucesos que
pudieron acontecer antes, después o en simultaneo con respecto a los otros. Ya no se trata de juzgar la vida en

https://fido.palermo.edu/servicios_dyc/publicacionesdc/vista/detalle_articulo.php?id_libro=600&id_articulo=12544 4/11



30/9/2019 Edificio Master: la tecnologia audiovisual como escritura étnica | Catélogo Digital de Publicaciones DC
nombre de una instancia superior que seria el bien, lo verdadero; se trata, por el contrario, de evaluar el ser, la
accion, la pasion, el valor, cualesquiera que sean, en funcién de la vida que implican. El afecto como evaluacion

inmanente en lugar del juicio como valor trascendente: “yo amo o yo detesto” en lugar de “yo juzgo”.

Si bien ya no se podria hablar mas del bien y del mal, existe lo bueno y lo malo, lo noble y lo vil. Segun los
fisicos, la energia noble es aquella capaz de transformarse, mientras que la vil ya no puede. De los dos lados
hay voluntad de potencia, pero esta, no es mas que un querer dominar en el devenir, agotado de la vida,
mientras que ella es un querer —artista o “Virtud que da”, creacion de nuevas posibilidades en el devenir en
surgimiento. Los hombres llamados superiores son viles o malos. La potencia creadora es en esencia generosa,
adopta las metamorfosis de la vida y opone el devenir a la historia. Inconmensurable a todo juicio tiene la

inocencia del devenir.

De acuerdo con Alain Badiou, una verdad absoluta es un evento que trasciende largamente la capacidad
cognitiva del Sujeto ya que en su totalidad esta pertenece a la orden del Ser. Lo que el Sujeto puede percibir son
tan solo los signos que refieren a esa verdad que lo excede cuyo origen fuera de la dimensién espaciotemporal.
A partir de esta apreciacion, el autor introducia la siguiente paradoja: el mal, en este caso bajo la forma de la
mentira, no significa la ausencia de verdad, sino por el contrario es inmanente a ésta y se da cuando una
verdad, siempre parcial, es instrumentada para presentarse como una verdad total, universal. Es un ejemplo de
doble negacién hegeliana. “La paradoja esta en que el mal esta constituido por un exceso de verdad”. Esta
operacién de universalizacion arbitraria y violenta de la verdad es uno de los pilares de las politicas totalitarias.
No es otra cosa que el colonialismo, el verdadero rostro de la concepcion actual de la globalizacion. La nueva y
verdadera universalidad solo podra ser alcanzada por un didlogo o puesta en relacion entre los nuevos sujetos
politicos todavia no constituidos, para lo cual es necesario “regresar’ a ese momento originario (contemporaneo
al presente) donde no hay un todo sino un principio de multiplicidad. Este nuevo comienzo daria lugar a una
multiplicidad real de sujetos que reemplazaria a la multiplicidad aparente que consiste en una imagen indirecta

de fragmentacion de un mismo y unico sujeto que restituye un todo.

Al liberar lo falso de la potencia, la vida se liberaba de las apariencias tanto como de la verdad: ni verdadero ni
falso, alternativa indecidible, sino potencia de lo falso, voluntad decisoria. Solo el artista creador lleva la potencia
de lo falso a un grado que se efectua, no en la forma sino en la transformacion. Ya no hay verdad ni apariencia.
Ya no hay forma invariable ni punto de vista variable sobre una forma. Hay un punto de vista que pertenece a la
cosa hasta el extremo que la cosa no cesa de transformarse en un devenir que es idéntico al punto de vista.
Metamorfosis de lo verdadero. Eso es lo que el artista, “Creador de verdad”, pues la verdad no tiene que ser

alcanzada, hallada ni reproducida, debe ser creada.

El relato ya no remite a un ideal de lo verdadero, que constituye su veracidad, sino que se convierte en un
“seudorrelato”, en un poema, en un relato que simula o mas bien en una simulacion del relato. Las imagenes
objetivas y subjetivas pierden su distincién, pero también su identificacion, en beneficio de un nuevo circuito
donde se reemplazan en bloque, o bien se contaminan, o bien se descomponen y se recomponen. La ruptura no
esta entre la ficcion y la realidad sino en el nuevo modo de relato que las afecta a ambas. Si la alternativa real -
ficticio queda tan completamente superada, es porque la camara en lugar de tallar un presente, ficticio o real,
liga constantemente al personaje al antes y al después. Es preciso que el personaje sea primero real, para que
afirme la ficcion como una potencia y no como un modelo: es preciso que se ponga a fabular para afirmarse

tanto mas como real que como ficticio. El personaje no cesa de hacerse otro, y ya no es separable de ese
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devenir que se confunde con un pueblo. Lo que decimos del personaje también es valido para el propio cineasta.
También él se hace otro, en la medida en la medida en que toma personajes reales como intercesores y
reemplaza sus ficciones por sus propias fabulaciones, pero en cambio él le da a estas fabulaciones, la figura de

leyendas, las somete a la “puesta en leyenda”.

La célebre formula del cine documental: “lo comodo es que uno sabe quién es, y a quién filma”, pierde validez.
La forma de identidad Yo = Yo (o en su forma degenerada Ellos = Ellos) cesa de valer para los personajes y para
el cineasta, en lo real tanto como en la ficcidon. Lo que se deja adivinar es mas bien, en grados profundos, el “Yo
es Otro” de Rimbaud, que cuando exclama “soy de raza inferior desde la eternidad... Soy una bestia... Un
negro...”, lo hace pasando por toda una serie de falsarios, “comerciante eres un negro, magistrado eres un
negro, general eres un negro, emperador cascarrabias eres un negro...”, hasta esa mas elevada potencia de lo
falso que hace que un negro tenga que hacerse el mismo negro a través de sus roles blancos, mientras que el
blanco encuentra en ello una posibilidad de hacerse negro también. “Yo es otro” es la formacion de un relato
simulante, de una simulacion de relato o de un relato de simulacion que destituye a la forma del relato veraz,

situacién que tradicionalmente era impensable buscar en el cine documental.

En Edificio Master, esta subjetividad indirecta libre que funciona como sujeto de la enunciacion de la narracion
falsificante tiene origen en el modo sumamente especifico y singular que se tiene de la practica de la entrevista y

del estatuto que adquiere la palabra dicha.

Para pensar la particular forma sobre como se articula y desarrolla el uso de la voz en el relato del film,
tomaremos como marco tedrico la perspectiva semioldgica del linguista ruso Mikhail Bakhtin en relacion con el
trabajo que Michel Chion y Gilles Deleuze desarrollan en relacion al problema de la voz en el cine. El cine mudo
ponia el acto de habla en estilo indirecto, porque lo hacia leer como titulo intermedio; la esencia del parlante, en
cambio, reside en llevar el acto de habla al estilo directo, y en hacerlo interactuar con la imagen visual,
manteniendo al mismo tiempo su pertenencia a esta imagen, incluso en la voz en off. Pero he aqui que, con el
cine moderno, surge una utilizacion singularisima de la voz, que podriamos llamar estilo indirecto libre y que
desborda la oposicion entre lo directo y lo indirecto. No es una mezcla de indirecto y directo, sino una dimension

original, irreductible, que puede asumir diversas formas.

Si es verdad que el cine moderno implica el derrumbe del esquema sensoriomotor, el acto de habla ya no se
inserta en el encadenamiento de acciones y reacciones ni revela una trama de interacciones. Se repliega sobre
si mismo, ya no es una dependencia o una pertenencia de la imagen visual, pasa a ser una imagen sonora de
pleno derecho, cobra una autonomia cinematografica, y el cine se hace verdaderamente audiovisual. Con este
modo de utilizacién de lo parlante es el acontecimiento lo que la palabra debe remontar desde adentro para
extraerle la parte espiritual de la que somos eternos contemporaneos: lo que constituye memoria o leyenda. El

acto de habla se torna acto politico de fabulacién, acto moral de cuento, acto suprahistérico de leyenda.

En Edificio Master, los testimonios de los habitantes muchas veces se contradicen, y apuntan hacia un mundo
heterogéneo, con multiples direcciones. Los mundos revelados por el cineasta no estan centrados en un
comentario ni tampoco en informaciones precisas, sino en testimonios que se cruzan y tejen una red de
pequenas historias descentradas que se comunican a través de ligaciones fragiles y no causales. Son ecos que

se establecen entre diferentes elementos de la imagen o del habla de los personajes. Lo que el espectador
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percibe es el resultado de una mezcla de personajes, hablas, sonidos ambientes, imagenes y expresiones, y

nunca significaciones listas fornecidas por una voz en off.

Esta multiplicidad da lugar al despliegue de lo que tal vez sea el aspecto mas interesante de todo el film, que es
la particular utilizacién del espacio y sobre todo la compleja interaccion que se genera entre el espacio filmado y
el fuera de campo como complemento virtual necesario. Filmar en un espacio estricto (principio de locacion
unica como lo define el propio director), un edificio en Copacabana, permite establecer relaciones complejas
entre el singular de cada personaje, de cada situacién y algo como un “estado de cosas” de la actualidad.

¢, Como hablar de religiéon en Brasil? ; Recorriendo todo el pais? ; Cémo hablar de favela? ¢ Filmando a varias?
El abordaje de Coutinho no deja dudas: filmar un espacio delimitado y de alli sacar una vision que evoca un
“general”, pero no lo representa, ni tampoco lo ejemplifica, aunque logra crear una vision profunda y compleja
sobre el Ser brasilero. A partir de la restriccion geografica, la historia y la memoria ganan una sustancia distinta,
ligadas a la tierra, a las personas, a sus fabulaciones, a los encuentros, mezcladas, por fin, al cotidiano. Las
marcas de diferentes pasados coexisten con el presente sin que esté la necesidad de establecer relaciones
causales o de sucesion entre lo que esta siendo mostrado. Hay una superposicién no cronolégica de las
historias, un cruce de violencias impuestas a los pobres tanto en el pasado como hoy. El trabajo mal pagado, las
actividades mas duras, la desocupacion, la soledad, el desprecio y los prejuicios de hoy conviven con las marcas
de la esclavitud, la miseria y las humillaciones de antafo. De la misma manera, las pequefias libertades, los
pequefios movimientos de creacion, “heredadas de inmemoriales inteligencias” surgen en pantalla. Se trata,
pues, de un cine del presente, pero no de un presente cronolégico e instantaneo, anclado a la actualidad, sino

de un presente puro, crénico y ensanchado, que comporta en el los flujos del pasado y del porvenir.

La dimension del fuera de campo, tanto o mas importante que la escena montada en cuadro, es destilada por las

anécdotas de los habitantes de cada uno de los departamentos.

¢ De donde vienen? ; Adonde estuvieron?; Adonde pertenecen? Un fuera de campo absoluto, exclusivamente
actualizado por la palabra, actualizacion siempre parcial que al mismo tiempo multiplica la virtualidad del espacio
exterior, brindandonos una vision multiple, digresiva de un Brasil que no deja de desterritorializarse y
reterritorializarse en una imagen caleidoscopica que nunca termina de cerrarse en una composicion organica de
nacién. En este espacio virtual desterritorializado, donde conviven Frank Sinatra, los jugadores de futbol de un
club carioca de tercera divisidn y los hijos bastardos de una prostituta adolescente que se define como mitdmana
compulsiva, pertenecen a una dimension incierta y descronologizada del tiempo, que funciona como memoria.
Pero no es una memoria psicoldgica como facultad de evocar recuerdos, ni tampoco una memoria colectiva
como la de un pueblo existente. Es en cambio la extrafia facultad que pone en contacto inmediato el afuera y el
adentro, el asunto del pueblo y el asunto privado, el pueblo que falta y el yo que se ausenta, una membrana, un
doble devenir. Comunicacion del mundo y del yo, en un mundo parcelado, y en un yo roto que no cesan de

intercambiarse.

Toda la memoria del mundo se posa sobre cada pueblo oprimido, y toda la memoria del yo se juzga en una crisis

organica.

Como respuesta al sujeto burgués hegemonico, y preocupado por tener una aproximacion que tome totalmente
en cuenta la mutable y esencialmente social naturaleza del lenguaje, el linguista ruso Mikhail Bakhtin discutié

con la linguistica saussuriana, ya que ésta, de acuerdo con su perspectiva, define al lenguaje como una entidad

https://fido.palermo.edu/servicios_dyc/publicacionesdc/vista/detalle_articulo.php?id_libro=600&id_articulo=12544 7M1



30/9/2019 Edificio Master: la tecnologia audiovisual como escritura étnica | Catélogo Digital de Publicaciones DC
abstracta, ideal. Para Bakhtin la conciencia individual esta moldeada por el lenguaje y, en particular, por el
lenguaje oral, el que a su vez es parte de un proceso historico-social1. Ademas, afiade que el discurso indirecto
libre es al mismo tiempo meta-literario y social. Cada vez que un texto expresa el discurso de otro, ya sea de
manera directa o indirecta, siempre implica un discurso sobre un discurso, una enunciacion sobre una
enunciacion. La distancia o cercania entre el narrador y el parlante tiene implicancias tanto sociales como de

clase.

Por esto mismo es que siguiendo la perspectiva linglistica del auto ruso, en cuanto a la relacién entre la trama y
los personajes, el film de Coutinho esta mucho mas emparentado con lo novelistico que con las formas del relato
organico clasico. Para Bakhtin la novela, a diferencia de la epopeya o la tragedia, es una forma de relato que ha
perdido la unidad colectiva o distributiva por la cual los personajes hablaban un solo y mismo lenguaje. Por el
contrario, la novela adopta necesariamente unas veces la lengua corriente anénima, otras la lengua de una
clase, de un grupo, de una profesion, otras, la lengua propia de un personaje. Tanto es asi que los personajes,
las clases, los géneros forman el discurso indirecto libre del autor y el autor forma la vision indirecta libre de
aquellos (lo que ellos ven, lo que ellos saben o no saben). Sélo la reflexion en los géneros, anénimos o
personificados, constituye a la novela, su “plurilingliismo”, su discurso y su vision. El cine moderno toma este
aspecto de la novela planteando una linea quebrada, una linea en zigzag que reune al autor, sus personajes y el
mundo, y que pasa entre ellos. De esta forma desarrolla nuevas relaciones con el pensamiento desde tres
puntos de vista: el borramiento de un todo o de una totalizacién de las imagenes en provecho de un afuera que
se inserta en ellas; el borramiento del mondlogo interior como todo del film en provecho de un discurso y de una
vision indirectos libres; el borramiento de la unidad del hombre y el mundo en provecho de una multiplicidad

rizomatica que no deja de expandirse y tranformarse.

De este punto es desde donde surge esa fascinante intimidad que Coutinho logra con los personajes
entrevistados, donde los lleva a desplegar dimensiones complejas y profundas de su “humanidad”, creando en el

espectador un sentimiento de extraia y profunda empatia.

Y es a partir de estos mecanismos de identificacion que emanan las secuencias del film desde donde se pune la
categoria “humanidad” entre comillas, ya que la identificacién con lo que sucede en la pantalla, no es
directamente con el personaje en tanto construccion psicosocial (la prostituta, la pareja de viejos, el ex técnico
de futbol, el ex empresario que cantd con Frank Sinatra) ni tampoco con los topicos sociolégicos que los
envuelven (pérdida o encuentro de pareja, la paternidad o maternidad, el advenimiento de la enfermedad, la
cercania a la muerte, la marginacion social, etc.) sino que, y este es justamente el logro mayor del film ya que
proviene de sus procedimientos estilisticos, hay algo en esos personajes que desborda lo humano, lo antecede
o lo sucede, pero que no pertenece a esa categoria, y es alli donde paraddjicamente nos reconocemos. En este
sentido, el film de Coutinho posee una especie de inmanencia radical. En términos de resultado estético, esa
opcion por la inmanencia, se revela en una economia narrativa severa, constituida por la ausencia de banda
sonora, la ausencia de imagenes ilustrativas, pintorescas o de “cobertura”, la negativa en hacer un montaje a
partir de temas vy, al contrario, si a partir del flujo de la palabra, y el énfasis sobre el hecho de que el film es el
resultado de una negociacion entre el cineasta y los entrevistados. Hay una aceptacion no resignada del mundo

y la negativa en apuntar salidas preconcebidas.

En Edificio Master, muchas veces las realidades abordadas son muy duras, pero las imagenes encuentran de a

poco un tono que desplaza esa dureza a un segundo plano. El interés esta en la vida cotidiana: las dificultades,
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las pequefias alegrias, los miedos, los momentos de descanso, los amores, los encuentros, los amigos, la

educacion y el cuidado de los hijos.

El acercamiento cineasta/personajes se da no a partir del principio de que la vida de ellos es un horror, sino a
partir de una mirada generosa, y lo que es fundamental, sin ninguna piedad o compasion condescendiente. Es
por eso que la pelicula revitaliza, revelando un sintoma de salud y de vida en medio a una degradacion evidente,
y muestran un poco de lo que nos puede seguir encantando en ese Brasil sumergido en corrupcion, miseria,
individualismo e indiferencia. Si el film de Coutinho se aparta de la perspectiva miserabilista, mostrando a la vida
de las personas como un horror, él no deja de sefalar la dimension intolerable de lo que estamos viendo.
Justamente por no presentar una estructura de causa y efecto o de problema-solucion que permite al espectador

soportar o tolerar cualquier cosa, lo que hay de inaceptable en las imagenes sigue presente.

¢, Como se hace cargo entonces Edificio Master de su compromiso politico con respecto a lo que John Grierson y
Paul Rotha, pioneros de la teoria del documental, denominaban “el mundo histérico”? En este sentido, el film
despliega una estrategia muy contemporanea y eficaz en la forma por la cual involucra al espectador con el

problema de la lucha de clases.

Lejos de las farragosas estridencias de los discursos militantes que intentan promover una mirada ideolégica y
organica del mundo, que arenga hacia una intervencion concreta e inequivoca, la pelicula de Coutinho propone
una mirada plena de ambigiedad y complejidad de la cual se construye un modo sumamente original de
practicar la etnografia visual. La potencia de este método surge de una carencia originaria: la ausencia de
pueblo, situacion que ya venia anticipando Gilles Deleuze en la segunda parte de sus estudios sobre cine La

Imagen-Tiempo.

Alli, Deleuze notaba que tanto en el periodo clasico del cine americano como del soviético, el pueblo esta ya ahi,
real antes de ser actual, ideal sin ser abstracto. De ahi la idea de que como arte de masas el cine puede ser el
arte revolucionario o democratico por excelencia, haciendo de las masas un auténtico sujeto. Pero muchos
factores iban a comprometer esta creencia: la aparicion del hitlerismo que proponia como objeto del cine no ya
las masas en condicién de sujeto sino las masas sojuzgadas; el estalinismo que sustituia el unanimismo de los
pueblos por la unidad tiranica de un partido; la descomposicion del pueblo americano, que ya no podia
considerarse crisol de pueblos pasados ni germen de un pueblo venidero. Si hubiera un cine politico moderno,
seria sobre la base: el pueblo ya no existe, o no existe todavia... “el pueblo falta”. Esta verdad también sirve
para Occidente, pero eran muy escasos los autores que la descubrian, porque estaba oculta bajo los
mecanismos de poder y los sistemas de mayoria. Estallaria en cambio en el Tercer Mundo, donde las naciones
oprimidas, explotadas, permanecian en estado de perpetuas minorias, con su identidad colectiva en crisis. Lo
que acabd con las esperanzas de la toma de conciencia fue justamente la toma de conciencia de que no habia
pueblo, sino siempre varios pueblos, una infinidad de pueblos que quedaban por unir o bien que no habia que

unir, para que el problema cambiara. El pueblo no existe mas que en estado de minoria y por eso falta.

Y es justamente en este punto donde surge la paradoja mas interesante en cuanto a la aproximacién etno-
cinematica de este film: si entendemos a la etnografia como practica de acuerdo a su etimologia (etnos = pueblo
o tribu y grafos = descripcion escrita) ¢ Se puede hablar de etnografia en relacién a un pueblo que no existe? Es
aqui donde poéticas como la de Coutinho subvierten creativamente la relacion entre la tecnologia audiovisual y

la practica etnografica para formular un nuevo dispositivo de conocimiento: ya no se trata de una camara que
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registra (grafos) a un pueblo (etnos) que pre-existe, sino que ahora es una camara que como dispositivo de
escritura crea a un pueblo alli donde no estaba. Se trata entonces de un caso de inscripcién étnica como
subversion a la tradicional etnografia filmica. De esta manera se da la maxima que le da el titulo al notable libro
de Jean Louis Comolli: el cineasta, cuando cumple con su verdadera labor como documentalista ya no ve para

filmar, sino que filma para ver.

Notas

1. “La evolucion de la conciencia individual depende de la evolucion del lenguaje, en sus estructuras
gramaticales asi como en sus estructuras ideoldgicas concretas. La personalidad evoluciona junto con el
lenguaje. La evolucion del lenguaje, es un elemento en la evolucidn de la comunicacion social y no puede ser

separado de esta ni de sus bases materiales.

Las bases materiales determina la estratificacion de la sociedad, su estructura socio politica, y divide a los
individuos jerarquicamente en relaciones de interaccion. Estos son los elementos que engendran el lugar, el
momento, las condiciones, las formas, y los medios de la comunicacién verbal. A su vez, estos ultimos
determinan los destinos de la enunciacion individual en un momento dado de la evolucién del lenguaje”.

Fragmento extraido de El marxismo vy la filosofia del lenguaje, pp. 211-212.
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Abstract:

The article analyzes the indissoluble link between the body and the word spoken as a speech producer of
meaning in the audiovisual media. The field of study of this paper will be the film Master Building (2002) by
Brazilian director Eduardo Coutinho considered as a superlative example regarding the use of interviews in a
documentary film and as therethrough arise from the characters interviewed dimensional sense of unusual depth
and complexity that transcend the common place and stereotypes that are commonly associated with this
resource. Finally, on reflect on this particular form of interview as the cornerstone of modern audiovisual

ethnography and its impact on contemporary epistemology thinking and analyzing the documentary film.
Key words: documentary cinema - interview - etnography - audiovisual - Coutinho.
Resumo:

O artigo trata a relagao inseparavel entre o corpo e a palavra dita como discurso produtor de sentido no meio
audiovisual. O campo de estudo desta elaboragao sera o filme Edificio Master (2002) do diretor brasileiro
Eduardo Coutinho, exemplo superlativo do uso do dispositivo da entrevista num filme documental, e como,
através dele, surgem dos personagens entrevistados dimensdes de sentido de uma profundidade e
complexidade excepcionais que transcendem os lugares comuns e esteredtipos associados a este recurso.
Finalmente, reflexiona-se sobre esta modalidade particular de entrevista como a pedra angular da etnografia

audiovisual moderna e seu impacto na epistemologia contemporanea que pensa e analisa o cinema documental.

Palavras chave: cinema documental - entrevista - etnografia audiovisual - Coutinho.
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