
61 Cuaderno 265  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2025/2026).  pp 61-76   ISSN 1668-0227

A. Niedermaier Perplejidades estéticas

Perplejidades estéticas
Alejandra Niedermaier(*)

Resumen: En virtud del lugar que ocupa hoy la imagen es pertinente realizar un análisis 
sobre las relaciones que se instauran desde su producción, recepción y distribución. En esta 
línea cabe escrudiñar en su vínculo con la tecnología (en tanto configuración del aparecer) y 
muy especialmente en las imágenes generadas a partir de la Inteligencia Artificial (IA)
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[Resúmenes en inglés y portugués en la página 75]
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El título de estas consideraciones (nunca definitivas) mantiene una relación con las formas 
experienciales de aproximarse a las imágenes, tanto desde el gesto del productor, como de 
la recepción y también, la distribución. En esa aproximación encontramos hoy una cierta 
perplejidad. Perplejidad dada por el lugar preponderante que ocupa la imagen -re-cordemos 
los términos de giro icónico de Götfried Böhm y de giro pictórico de W J. T. Mitchell expli-
cados en los años ’90- Con estos términos, ambos describieron los primeros diagnósticos de 
la iconósfera, es decir la atmósfera plagada de imágenes que estamos presenciando y que, en 
ocasiones, se manifiesta como una nube que tiende a desvanecerse con facilidad.
Sin embargo, es dable recordar que ya Martín Heidegger y Maurice Merleau Ponty, entre 
otros, hablaron de la imagen como un modo de aproximación específica al mundo, fenó-
meno que Heidegger identificaba desde la Edad Moderna. En este sentido, cabe destacar 
que la existencia ilumina -resulta la razón de ser de la imagen- y, a su vez, la imagen en-
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riquece la existencia a través de sucesivas miradas en el tiempo. Así, lo que le afecta a los 
seres es la causa de la fotografía ya que es la que posibilita el aparecer. 
Por su parte, Bernard Stiegler (2002) identifica a la escritura, la fotografía y el cine como 
técnicas mnemotécnicas donde “la historia de la vida continúa por otros medios diferen-
tes a la vida.” Estos dispositivos permiten anclar el gesto humano en la materia (condición 
de posibilidad de la cultura) y son asimismo los soportes de la transmisión del saber y 
del conocimiento. Wendell Holmes advertía en 1859 que la fotografía, por su posibilidad 
de circulación, era “una moneda de cambio universal”. Entonces, es dable interrogar al 
régimen de visualidad contemporáneo sobre cómo se recepcionan las imágenes y qué se 
alberga en ellas.
Como es habitual, las consideraciones que se exponen a continuación, conllevan una 
continuidad con los escritos anteriores, especialmente con “Narrativas tecnológicas que 
atraviesan la iconósfera” en el Cuaderno nº 227 titulado Desafíos de la visualidad ante la 
iconósfera actual. En este caso, se considera que resulta evidente que nos encontramos 
ante un punto de inflexión en la historia de nuestra relación con la tecnología y por eso 
se intentará ensayar algunas reflexiones en torno a las imágenes generadas a partir de la 
Inteligencia Artificial (IA)

Juegos de la visualidad

(…) beber el agua de un perpetuo presente que es, asimismo, 
el más remoto pasado y el futuro más inmediato.

Octavio Paz(1)

La visualidad contemporánea presenta varias aristas a considerar que nos convocan a pen-
sar la imagen y, a su vez, a pensar con ella. Como ya se señalara en el texto mencionado, la 
técnica/tecnología no es neutra pero si es histórica y conforma una matriz cultural cuyo 
inicio a menudo se establece con el descubrimiento de la imprenta en el siglo XV. Cabe 
agregar que la reproductibilidad técnica no inaugura solo un régimen de visualidad que 
apareció en un momento histórico determinado, sino también la aparición del vínculo 
entre cuerpo y visualidad.
Las imágenes establecen relaciones entre manifestaciones de distinto orden al participar 
de lo emergente. Crean sedimentos que inciden en los modos de ver conformando un 
ideario que se convierte en un elemento instituyente de los imaginarios individuales y so-
ciales. Es dable recordar que las imágenes que impregnan nuestro imaginario son origina-
das desde un gesto creador. Por esto, Walter Benjamin consideraba que no hay representa-
ción sin inervación (2019). El término inervación por él utilizado, en varios de sus textos, 
proviene del ámbito médico-fisiológico y fue utilizado por Sigmund Freud para designar 
el traslado de cierta energía a alguna parte del cuerpo produciendo fenómenos sensitivos. 
De este modo, y a partir de este concepto, se considera la intervención de la imagen sobre 
lo simbólico y sobre el imaginario que conforman nuestra subjetividad. 



63 Cuaderno 265  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2025/2026).  pp 61-76   ISSN 1668-0227

A. Niedermaier Perplejidades estéticas

A su vez, Jean Louis Deótte (2012) reflexiona que la inervación que proponen los objetos 
técnicos linda con una percepción casi-háptica, que propicia lo lúdico de la distracción. Y 
agrega: “La distracción se opone al conocimiento objetivamente, necesariamente atento.” 
En varias ocasiones se culpa a las imágenes por mostrar cierta banalidad (al clausurar la 
reflexión), sin embargo las mismas refieren a la crisis espiritual que se está atravesando, al 
poseer la cualidad de poner en movimiento las circunstancias. Tal vez por eso, en ocasiones, 
las imágenes lindan entre su posibilidad de sofocación y un sopor insensibilizante, ya que, 
como señala Emmanuel Alloa (2020) resultan: “inversamente proporcional a nuestra facul-
tad de señalar con exactitud a qué corresponden”. Además, no sólo debemos considerar lo 
que las imágenes visibilizan sino también en qué dispositivo esta visibilización es captada. 
Si hasta cierto momento de la historia de las imágenes, el análisis se constreñía a forma y 
contenido, en el presente y, en virtud de su incidencia en lo inteligible y en lo sensible, la 
pesquisa gira en torno a materia, formaciones(2) y contenido. Tal vez, a partir de la digita-
lización de las imágenes se ha confundido una cierta desmaterialización de ellas debido a 
un proceso de liquidez, en virtud de tratarse de un archivo menos tangible, más fácilmente 
evanescente y como resultado de una expresión visual mediatizada por algoritmos. Estas 
materialidades más descorporeizadas mantienen, sin embargo, una estrecha relación con 
los dispositivos en los que se producen y a través de los que circulan.

Tecnofilia o tecnofobia

Un aparato es una configuración técnica del aparecer.
Jean Louis Deótte(3)

Si bien las elucubraciones sobre la tecnología datan de bastante tiempo ya, se aprecia en 
la actualidad una caracterización de ella como algo automático e imparable que induce a 
un posible futuro colapso. Se distingue la existencia de una preocupación en virtud de que 
el devenir carece de una forma vislumbrable y tiende a una dificultad de reconocernos en 
el futuro.
La expresión Inteligencia Artificial fue utilizada por primera vez en 1955 por el matemáti-
co John McCarthy en la Universidad de Dartmouth College, en Hanover, New Hampshire 
(USA). Luego, sus antecedentes más inmediatos son la web 2.0, los celulares y la perma-
nente actualización del software. También el surgimiento de las computadoras personales 
y su integración a la vida cotidiana. Continuaron coadyuvando a la aparición de la Inte-
ligencia Artificial, la convergencia de la capacidad de procesamiento y almacenamiento 
junto a las redes de comunicación.
Si bien hace tiempo que las máquinas reemplazan el trabajo manual, estamos hoy ante dis-
positivos que buscan reemplazar el trabajo de la mente y, por tanto, esto provoca una gran 
disrupción ya que los algoritmos se van implicando en actividades cualitativas como la 
creación artística. Catherine Malabou (2024) sostiene que el cálculo algorítmico es capaz 
de simular el no-cálculo, es decir simular la libertad creadora. En consecuencia, modelar-
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se sobre nuestras capacidades. Se están generando además, computadoras idóneas para un 
auto-aprendizaje (on line learning) con lo que aumentarán sus capacidades de asimilación 
y acomodación, simulando así la plasticidad cerebral.
El uso de la IA, a través de su proceso “texto a imagen”, provoca una alianza entre ambos, 
diferente a la tradicional. Parte además, de una acumulación estadística y extrae de allí su 
materia prima logrando un verdadero extractivismo de datos. La carga no consiste sola-
mente en permitir el almacenamiento, la indexación sino la manipulación más sencilla de 
corpus cifrados de todo tipo con vistas a diferentes finalidades. En este proceso se advierte 
una especie de hibridez temporal donde lo nuevo se impone con fuerza pero lo anterior es 
integrado de manera tal que no desaparece.
 Los numerosos y variados procesos no presentan una clara descripción de cómo se arriba 
a un resultado. A este fenómeno se lo denomina black box.
 Luego, en algunos casos, al no poder responder certeramente con una imagen en relación 
al texto impulsor, la IA devuelve una respuesta estereotipada. Quizás sea esta característica 
de composición y recomposición la que resulte atrayente para los que la utilizan para en-
tablar sus enunciaciones. Es, tal vez, por esta característica que su resultado presenta una 
estética que pone de manifiesto su origen maquínico. 
La posibilidad de creación de contenido desde cero (creación de imágenes) le resulta al 
productor un desafío. En este sentido, y es el impulso preponderante de este escrito, es 
importante comprender que las imágenes creadas por IA existen, tan sólo, porque hay un 
ser humano que le da sentido. 
Las imágenes generadas por la IA alteran la relación entre lo imaginario y lo real. Por eso 
el peligro es la creación de lo que se denomina fakes. También la homogeneización y es-
tandarización de los gestos, de las experiencias, de los modos de pensar que anulan la sin-
gularidad, simplemente para cumplir con los requerimientos de la era capitalista actual.
Actualmente, los especialistas establecen una diferencia entre la existente IA Generati-
va vigente con una futura, aún no concretada, que recibe el nombre de IA General que 
emularía las competencias del ser humano. Max de Esteban (2022) relata que el inversor 
en tecnología suele ser muy sofisticado y, a diferencia del de Wall Street, es mucho más 
peligroso en virtud de que su deseo es cambiar el mundo a partir de una convicción de su 
capacidad de liderar la posibilidad de transformaciones sociales, políticas, culturales, etc. 
A propósito, Eric Sadin (2020) advierte sobre cómo la figura humana se somete a sus pro-
pios artefactos con el objetivo prioritario de responder a intereses privados y de instaurar 
una organización de la sociedad en función de criterios principalmente utilitaristas.
Resulta interesante también, detenerse en la actitud hiper integrada(4) que se desprende 
de instituciones, personalidades y medios con respecto al desarrollo de la IA. Se reconoce 
una verdadera operación de promoción. Uno de los inventores de la Propaganda como se 
llama su libro publicado en 1928 fue Edward Bernays, sobrino de Sigmund Freud. Emi-
grado a Estados Unidos realizó diversas campañas publicitarias y explicó cómo utilizar 
una retórica para captar, cristalizar emociones y crear tendencias. Estamos asistiendo a 
estas campañas en pro de la IA. Resulta pertinente agregar que el ya mencionado Sadin 
(2020) considera que todo este proceso de la IA no ha sido lo suficientemente explora-
do teóricamente teniendo en cuenta los dilemas que origina. Lo primero que este autor 
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cuestiona es su nombre ya que los términos que se utilizan contribuyen a forjar nuestras 
representaciones.
Si se realiza una consideración sobre qué herramientas utiliza cada época para delinear su 
discurso, cabe preguntarse aquí, cómo se puede mantener una poiesis que dé cuenta de lo 
singular/plural cuando todo ha sido sincronizado a través de una enorme fuerza tecnoló-
gica. Para ello tal vez sea importante reflexionar sobre el modo en que nos relacionamos 
con la tecnología, hasta qué punto delegamos en ella, especialmente cuando se comisiona 
la creatividad en la IA. El próximo título se adentra en ello.

Juegos infinitos

(…) lo que yo hago es pensar sin el apoyo que proporciona el terreno firme. Denken ohne 
Geländer: es decir, cuando uno sube o baja por unas escaleras, siempre puede agarrase a la 

barandilla para no caer; pero hoy hemos perdido esa barandilla.
Hannah Arendt(5)

Este apartado del presente artículo pone el énfasis en aquellos proyectos poiéticos que mues-
tran una búsqueda enunciativa. En el vasto campo de posibilidades visuales generadas a par-
tir de la IA, la atención reflexiva está dirigida a analizar en profundidad a cuatro productores 
que tratan de concebir imágenes en las que se aprecia una exploración de sentido.
Dos de ellos son artistas visuales catalanes y de franja etaria similar: Joan Fontcuberta 
(1955) y Max de Esteban (1959) pero también se hará mención a un proyecto en particu-
lar llamado Desembarco de Fede Ruiz Santesteban (Uruguay, 1980) señalando además a 
Alexia Achilleos (1985) y Theopisti Stylianou-Lambert (ambas de Chipre). La elección de 
estos productores visuales se debe a que todos cultivan un vínculo con la tecnología en 
general, y con la IA en particular e introducen un discurso significativo.
Joan Fontcuberta en la serie Nemotipos engloba distintos proyectos, creados a través de 
la IA. Su nombre se relaciona con los comienzos de la fotografía en cuanto a las técnicas 
de los calotipos y los daguerrotipos. Para él, estamos presenciando el momento en que la 
IA toma el relevo de las técnicas fotográficas conocidas hasta ahora. Por eso, la palabra ne-
motipo que proviene del latín nemo, significa “nadie” ya que estas imágenes son generadas 
por algoritmos.
Las muestras estuvieron exhibidas en Murcia, en la Sala Verónicas desde febrero 2024 
hasta el 28 de abril de ese mismo año y en la Galería T20 de la misma ciudad. La curaduría 
fue realizada por Sema D’Acosta y estuvo compuesta por una compilación de diferentes 
proyectos. Las imágenes fueron realizadas aplicando la tecnología GAN-Generative Ad-
versarial Networks y algunos procesos de machine learning.
Resultan interesantes las series De rerum natura y OYM (Orquídeas y macarras). En la pri-
mera, desarrolla una temática ya abordada por él con dispositivos análogicos en proyectos 
anteriores (Herbarium y Fauna), que, en este caso, es la creación de variedades de flora 
inventadas.  Siendo indudablemente una temática muy entrañable para Fontcuberta, él 
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mismo explica en su libro Desbordar el espejo (2024), que cada variedad de la categoría flo-
res presenta una apariencia específica pero que hay patrones comunes que dan identidad 
al conjunto. Por eso el algoritmo puede generar variedades inexistentes con morfologías 
articuladas que aparentan pertenecer a la naturaleza. 
En OYM confronta fotografías de orquídeas con retratos de personajes marginales, mu-
tilados o con malformaciones genéticas. En la misma encontramos tribus urbanas, almas 
marginales, inadaptados, friekis, junto a una variedad de flores de características hiper 
delicadas y por tanto frágiles como también excéntricas. En los dípticos de esta serie se 
aprecia una suerte de reenactment de las fotos de Joel Peter Witkin (1939). Fontcuberta 
mismo manifiesta que toda imagen es deudora de imágenes previas. Se percibe una hete-
rocronía en muchas de sus fotografías que, además, es una característica ya mencionada 
en la generación de imágenes a partir de la IA.
En colaboración con Pilar Rosado, artista multidisciplinaria, licenciada en Bellas Artes y 
en Biología, se puede apreciar la serie La petite mort. Este nombre de procedencia francesa 
alude al momento en que los cuerpos, tras los intensos cambios de ritmo respiratorio ge-
nerados durante el acto sexual, sufren una hiperventilación que genera una pequeña falta 
de riego sanguíneo en el cerebro y produce un mínimo desvanecimiento. Los rostros crea-
dos con IA muestran los cambios de la expresión de la cara en ese instante. Su formato de 
presentación recuerda a los archivos fotográficos de frente y perfil de utilización policial 
en el control poblacional. 
Es habitual que este productor visual ligue presentaciones hipercontemporáneas con ante-
cedentes visuales históricos estableciendo vínculos con la memoria, la verdad y la materia. 
Sus diferentes proyectos siempre generaron una sensación de desconcierto, éstas últimas 
abonan a una cierta desidentificación.
Fontcuberta (2024) aclara con respecto a la IA que la misma no es buena ni mala y que 
sólo hay que verificar que esté bien o mal programada para que colaboren con nosotros en 
tareas que le podamos delegar. Y agrega: “No hay que temer a la tecnología sino a la gente 
que la crea y a la gente que la utiliza.”
 
Max de Esteban utiliza la IA como materia visual, sonora y textual para dar a conocer su 
gesto poiético. Desde una exhaustiva investigación, desde la búsqueda de lo que se deno-
mina research based art, es decir que recurre a la “investigación-creación” pone el eje en 
los actos de investigación dentro de la práctica artística. Por citar algunos ejemplos dentro 
de la historia del arte; las obras de Miguel Angel, de Leonardo, el cuadro Guernica de Pablo 
Picasso, entre otros, resultan un producto creativo realizado a partir de una investigación, 
de una búsqueda de conocimiento alrededor de un tema. La “investigación-creación” po-
sibilita un encuentro entre lo interior y lo exterior y apela también a una mirada abierta e 
interdisciplinaria.
Cabe destacar que de Esteban escapa a las respuestas estereotipadas de la IA para desa-
rrollar un discurso que pasa a integrar la estructura formal de su narración. En su praxis 
se reconoce que es quien sienta las bases de la conversación al establecer claramente el 
propósito de cada proyecto. 
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Se analizarán aquí algunos de éstos apreciados en la web y también en la exposición Dies 
Irae albergada en el Centro del Arte Contemporáneo Muntref desde el mes de octubre 
2024 hasta febrero 2025 en Buenos Aires, Argentina. Ferran Barenblit, su curador indicó 
que el título de la muestra proviene de un himno medieval homónimo. En esta exhibición 
se observaron seis videos y diez series de imágenes cuya temática central son las infraes-
tructuras clave del capitalismo contemporáneo.
Llama especialmente la atención que de Esteban utiliza la IA, que es creada por empresas 
que quieren asegurarse la conservación de lo que el establishment instaura, para reali-
zar en sus diferentes proyectos, operaciones de pensamiento crítico. La ya mencionada 
plasticidad de la IA podría convertirse, en ausencia de toda vigilancia crítica y ética, en 
dispositivos que aseguren la normalización. En este sentido, sus diferentes proyectos son 
interpeladores para cualquier persona que transita la realidad contemporánea. Así des-
pliega un hondo examen hacia lo que percibe como una dominación y una sumisión que 
conducen a una cancelación del futuro. 
Tal vez las 20 fotografías que integran la serie White Noise tengan una relación con el 
proyecto A Forest por la clave tonal oscura y acerada que ambos presentan. Las imágenes 
de White Noise presentan bellos paisajes en blanco y negro que alertan sobre una posible 
visión a futuro de la naturaleza tras una catastrófica polución de ceniza y polvo. En las 
esquinas de cada foto un rectángulo de color realza su presencia. Estos rectángulos no 
nos sacan de la atmósfera imperante, simplemente señalan. Los pie de foto mencionan la 
presencia de posibles bacterias.
Integran este proyecto un conjunto de imágenes de acercamientos a árboles que ponen de 
relieve sus formas orgánicas. Fractal Landscapes, a diferencia de las anteriores despliega 
una vivaz sensualidad. Impresas a todo color sobre tela de bandera, de aprox. 2,95 x 1,40 
m y colocadas en lo alto para que el receptor pueda transitar a través de ellas
Completa el proyecto, el video enigmático A Forest de 23 minutos que nos invita a deam-
bular por un bosque. La estética de la imagen no condice del todo con la voz queda, algo 
cínica que se escucha sobre el sonido del viento. Su decir resulta alarmante, al mencionar 
las consecuencias económicas, laborales y sociales de las aplicaciones de la IA. La autora 
de estas líneas hizo registros videográficos y fotográficos de esta pieza. Una de las fotos 
captó el momento en que la voz (subtitulada abajo) anunciaba “Se acabó la privacidad.” 
Presenta así un imaginario distópico dando la sensación de un acontecer espectral que 
alerta sobre cosas que aún no han ocurrido del todo.
La serie 20 Red Lights está integrada por videos y fotografías. Se refiere al mundo de la 
economía neoliberal y su dinámica. Los círculos rojos funcionan como llamados de aten-
ción, de alerta contra esta amenaza del capitalismo tardío. Un video de 15 minutos en 
loop propone cuatro entrevistas ficcionales con ejecutivos de Wall Street que alaban la 
desregulación y la mediación financiera.
En esta misma línea, 20 Investors muestra las sedes de los principales inversores, es decir 
los lugares del poder. Un número en rojo sobre cada foto, de aspecto extremadamente 
digital, alude a cifras ficticias de activos. En su totalidad este proyecto provoca desasosiego 
en virtud de que visibiliza la asimetría del sistema internacional de flujos financieros cuyas 
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consecuencias son las reconfiguraciones del mundo, de nuestros cuerpos y, por ende, de 
nuestra subjetividad.
Varias series integran el proyecto Binary Code. La serie homónima al proyecto es un remix 
de imágenes de distinta procedencia donde aparecen cuerpos y rostros junto a silos indus-
triales. Ambos se entremezclan, de algún modo, para unir lo orgánico con lo objetual crean-
do una especie de palimpsesto con características intertextuales. Algunos rostros resultan 
familiares del mundo del cine y de la política con la intención de recombinar fragmentos de 
la memoria. El remix, heredero del collage vanguardista, es un producto digital y cultural de 
alto poder comunicativo, ya que las imágenes son el resultado de una mezcla de fragmentos 
de diversos campos. Producto de prácticas como cortar, copiar y pegar para tomar muestras 
de materiales preexistentes y re combinarlos según las necesidades expresivas del productor 
a efectos de expandir o resemantizar. Binary Code se presenta en diferentes tonalidades. Con 
respecto a este proyecto, de Esteban reconoce que estas combinaciones tienen relación con 
que su archivo está lleno de imágenes de mujeres y de silos que lo fascinan. Identifica que no 
hay narrativa en esta serie y aclara: “Son puros objetos visuales que pretenden reivindicar su 
significado en su particularidad material.” (2022)
Una cantidad de ejecuciones, Rethorics of silence, las 21 fotografías que integran A Forest 
y que aluden a una red neuronal que, en búsqueda de su propia representación, se saca 
selfies, más Proposition One y Proposition Three: Touch me not (entre otros) crean texturas, 
tramas significantes a través de capas sobreimpresas que, en algunos casos, presentan for-
mas rizomáticas. En la primera, el algoritmo respondió con imágenes que se asemejan a 
sotobosques con líquenes y telarañas.
En cada uno de los proyectos, se tiene la sensación de asistir a una mezcla de realidad 
actual con ficción especulativa hacia el futuro; explorados en tono crítico, que configuran 
sentido. Así verdad y simulacro coexisten y se potencian entre sí.
Se advierte, en la mayoría de las series (desde Propositions en adelante), la unión entre 
texto (escrito o sonoro) e imagen. Esta fructífera combinación de lenguajes coadyuva, a 
través de la dramaturgia de cada una, a que el receptor realice e internalice las conexiones 
de significado propuestas. 
En varios proyectos se puede apreciar también un trabajo colaborativo con personas de 
distintas especialidades permitiendo así un intercambio de saberes que resulta enriquece-
dor para el concepto global de cada uno.
Continuando con la figura del espectador, toda la obra de Esteban requiere una mirada 
atenta y detenida. Nada es reconocible a primera vista y requiere un esfuerzo perceptivo 
para una honda lectura sobre esta crítica a la acumulación capitalista.
Su obra tiene un carácter ensayístico que, en parte es descripta en el libro compilado por 
él mismo, denominado Estética de la extinción (2022) donde también reflexiona sobre sus 
inquietudes y formas de trabajo. Recuerda una primera aproximación al dispositivo fo-
tográfico cuando su abuela le regaló alrededor de los 13 años un libro de Robert Frank y, 
su conexión con el arte, gracias a las frecuentes visitas a los museos con su padre. Relata 
que a partir de 2011 consideró que la fotografía tradicional ya no representaba la contem-
poraneidad. Aduce, entre otras razones, porque ya no estamos inmersos en un mundo 
industrial pero sí tecnológico que se ha expandido a todos los ámbitos de lo humano ya 
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que “el mundo digital está construyéndonos la vida” (2024). Manifiesta que este cambio lo 
obligó a repensar lo que significa “representar”. Aclara también que la relación del artista 
con el objeto nunca es univoca. Aparece así una negociación entre idea y realidad, entre 
el signo que detenta el objeto y la enunciación del productor. Le resulta importante el 
aspecto relacional de la fotografía y la identifica como un arte “ciborgiano, un producto 
humano-maquinal.” Agrega también que su intención es “desvelar a través de la ficción.”
Actualmente está trabajando en ingeniería genética. Un anticipo de ello se ha visto en la 
serie Lamb of God con la sensación de una inquietante extrañeza. Como es habitual en sus 
proyectos, ésta serie se despliega a través de video y fotografías. La manipulación genética 
requiere fuertes debates morales y éticos porque no se debe olvidar que tanto la ciencia 
como la tecnología no son neutrales. 
La extrañeza, la tiniebla, lo fantasmático que acompaña al receptor tras ver las obras de 
de Esteban dan cuenta de la posibilidad de que los espectros que rondan nuestro presente 
están muy próximos a convertirse en realidad.

En su proyecto Desembarco, Fede Ruiz Santesteban intenta recuperar trazas de su historia 
familiar, procurando visibilizar las dificultades de los procesos migratorios que las genera-
ciones que lo precedieron tuvieron que afrontar. La posesión de pequeñas imágenes muy 
deterioradas constituye el puntapié inicial. Se propone entonces abastecer ese archivo con 
imágenes generadas por la IA. 
En la pequeña entrevista que le realicé, cuenta que utiliza Midjourney desde hace dos 
años. Sus solicitudes a esta herramienta son alimentadas por esas pocas fotos y por relatos 
de la vida de cada uno, transmitidos a través de las generaciones. Se asegura de este modo 
un juego ficcional del aspecto, por ejemplo, de los parientes que no llegaron nunca a Uru-
guay. Por medio de los motores de la IA, logra que el resultado se asemeje a las narraciones 
orales que se transmiten entre las diferentes generaciones de una familia. Surgen así placas 
de acetato que luego son reveladas con líquidos sustentables (sin componentes tóxicos ni 
contaminantes) de desarrollo propio y que se activan al ser sumergidos en el mar. Ruiz 
Santesteban suele trabajar con adaptaciones no tóxicas a procesos antiguos de revelado 
que incluyen el mar como vínculo con su entorno. De algún modo, cada antepasado apa-
rece en las costas uruguayas como desenlace de su proceso migratorio y es mostrado con 
una serie de retratos a distintas edades. Sus rostros revelan los sustantivos esperanza pero 
también pérdida y extrañamiento que los movimientos diaspóricos suelen determinar. 
Hay una actitud performativa en su modo de revelar las fotos, el aparecer de las imágenes 
tiene directa relación con los procesos migratorios en los que el mar es el intermediario. 
Así es como el recurso de la performatividad empuja el discurso hacia afuera al contener 
las condiciones de enunciación, su impacto en el receptor, su inscripción histórica y su 
densidad narrativa. Se advierte en ellas, una textura expresiva, producto de la huella que 
deja la arena. 
 Hallamos en esta serie que, si bien utiliza la IA, aparece también un gesto de rebeldía a la 
sobreadaptación a los mandatos tecnológicos imperantes, una manera de desautomatizar 
y desestereotipar.
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Una búsqueda similar la llevaron a cabo Alexia Achilleos, artista finlandesa-chipriota, 
en un proyecto colaborativo junto a Theopisti Stylianou-Lambert. Llamado The Archive 
of Unnamed Workers, procura recuperar la memoria de trabajadores chipriotas que par-
ticiparon de las excavaciones arqueológicas realizadas en la zona a fines del siglo XIX y 
comienzos del XX. Sus retratos están ausentes en los archivos fotográficos de las excava-
ciones. Por eso, tratan de reparar la falta mediante la creación de cuarenta retratos ficti-
cios utilizando la tecnología de aprendizaje automático Generative Adversarial Network 
(GAN). Ambas partieron de los archivos fotográficos de la Expedición Sueca a Chipre así 
como de archivos del Departamento de Antigüedades de Chipre, entre otros, para llegar a 
estos nuevos retratos de trabajadores chipriotas en yacimientos arqueológicos. Las imáge-
nes finales son completamente artificiales y no se parecen a ningún trabajador real. En su 
lugar, rinden homenaje a los innumerables trabajadores no fotografiados que han contri-
buido a la arqueología chipriota, pero que siguen sin ser nombrados ni reconocidos. Los 
retratos generados por inteligencia artificial se transfirieron posteriormente a diapositivas 
fotográficas de 35 mm (película reversible), una tecnología muy utilizada a mediados del 
siglo XX. En la exposición, los retratos se proyectaron utilizando un proyector de diaposi-
tivas carrousel Kodak con una bombita de tono cálido para acentuar la noción de archivo.
En este caso, su enunciación es realizada desde la convergencia de los archivos fotográfi-
cos, los macrodatos, la inteligencia artificial y la teoría poscolonial.
Alexia trabaja con estos procedimientos ligados a la IA también en otros proyectos. Inte-
resante es también la reflexión que ambas productoras realizan sobre la IA. En este sentido 
reconocen que las narrativas hegemónicas y las condiciones de poder se transfieren a las 
herramientas de IA generativa de texto a imagen mediante los datos utilizados para en-
trenar esos modelos. Consideran que los conjuntos de datos de IA han heredado patrones 
históricos y visiones del mundo que exacerban las desigualdades y marginan aún más a los 
grupos históricamente marginados.
Inscriptas también en la labor de pesquisa que ya se mencionara anteriormente como 
research based art, su proyecto también contiene una gran cuota de activismo.
Las dos últimas producciones relevadas, una desde la esfera privada, la otra desde la pú-
blica, buscan reparar algunas lagunas de representación.

Desafíos del productor y del receptor

“El futuro ya no es lo que solía ser”
Paul Valery

  
La agencia es comprendida como un conjunto de fuerzas heterogéneas de aprehensión 
que se produce en el lugar de encuentro entre el receptor y la obra. La pregunta es, en-
tonces, cómo agenciar, cómo atravesar la afectación que la imagen nos provoca, en tanto 
facilitadora de nuevas relaciones y nuevas significaciones para que el receptor se sienta 
activamente convocado.
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Las imágenes constituyen pues procesos cognitivos, entendidos éstos como los procesos 
en los que el ser humano interactúa con su entorno. Los textos visuales juegan con el 
sentido de su materia, sentido como sensualidad (en términos de su palpable vivacidad 
y seducción) y sentido como significación. De este modo, la actividad simbólica, en tan-
to proceso libre, conlleva una intencionalidad hermenéutica que aúna lo sensible con lo 
inteligible. Estas líneas consideran a las imágenes como superficies de inscripción privi-
legiadas, enfatizando en la conexión física, la huella, la traza de la estela que las origina. 
En los últimos tiempos, las características tecnológicas han modificado las variables de lo 
icónico-indicial-simbólico hacia lo icónico-simbólico, sin embargo el recorte de tiempo 
y espacio del gesto productor, restituye el aspecto indicial en virtud de que la huella del 
hacedor queda impresa en el objeto.
Resulta pertinente establecer aquí que la imagen encuentra su fuerza en la medida que con-
mueve y convoca al pensamiento. A propósito, Friedrich Schiller en sus Cartas sobre la edu-
cación estética del hombre advirtió en la Carta 14 que en el arte la inteligencia trabaja para 
la sensibilidad y viceversa. (en Zourabichvili, 2021). Cabe preguntar entonces, hasta qué 
punto forma parte la fotografía de la aceleración que estamos viviendo por su posibilidad de 
señalarla. Como establece Cornelio Castoriadis (1997): “El pensamiento es esencialmente 
histórico, cada manifestación del pensamiento es un momento en un encadenamiento his-
tórico y es también -si bien no exclusivamente- su expresión.” Tal vez sea por eso que Ber-
nard Stiegler (2015) señala que no es posible pensar la imaginación desligada de su determi-
nación tecnológica y material. En este sentido, la coyuntura actual induce a cuestionarnos 
sobre cómo las imágenes nos relacionan con los modos de representación y simbolización 
presentes en ese juego de asemejar y diferenciar, al circunscribir focos de atención y al ho-
mogeneizar. En tal sentido, Michel Foucault (2000) señalaba que “No hay ejercicio del poder 
sin cierta economía de los discursos de verdad que funcionan en, a partir y a través de ese 
poder.” Las prácticas sociales y artísticas pueden alterar estos discursos estereotipados. Para 
eso, Jacques Rancière (2008) propone: “(…) La estrategia del artista político no consiste en 
reducir el número de imágenes, sino en oponerles otro modo de reducción.” Para él, el arte y 
la política no son dos entidades separadas sino que deben ser puestas en vinculación, ya que 
ambas se encuentran ligadas en tanto reconfiguraciones de espacio y de tiempo. Continuan-
do con este pensador, en su libro El espectador emancipado (2010) se encuentran dos pensa-
mientos alrededor de las figuras del productor y del receptor que iluminan la formulación de 
este apartado: “Toda situación es susceptible de ser hendida desde su interior, reconfigurada 
bajo otro régimen de percepción y de significación.” Y con respecto al receptor-espectador: 
“cuanto más contempla, menos es.”, en la que reclama una postura activa, Se retorna así al 
concepto esbozado en el ya mencionado artículo anterior sobre el concepto polisémico de 
interrupción: la imagen posee la condición de posibilidad de interrumpir el transcurrir y ha-
bilita a la detención de la mirada. Es capaz entonces de interrumpir lo dado, lo hegemónico, 
la tradición. La interrupción rompe con procedimientos administrativos alienantes de repe-
tición y, por tanto, de abolición de la sensibilidad. Hannah Arendt (1978) expresó: “El pen-
samiento exige un detenerse y pensar”. De este modo, la interrupción favorece la explosión 
del sentido de la imagen y la misma opera como un hiato que convoca al cuestionamiento. 
Tal vez, porque la interrupción coadyuva a revelar lo latente.
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Los proyectos aquí analizados trabajan desde la ficción pero se apoyan en la semejanza. 
Utilizan la ficción como un método para tensar los tejidos del relato de lo real y provocar 
una vibración. De algún modo, buscan una conexión sin fronteras que impulse otras pers-
pectivas de lo sensible y lo inteligible. Por su parte, Andrea Soto Calderón (2022) convoca 
a apariencias capaces de producir desajustes que fuercen otros modos de ver. A todo esto, 
Walter Benjamin consideró: “La verdad no aparece en el desvelo, sino más bien en un 
proceso que podríamos designar a partir del incendio del velo, donde la forma alcanza su 
mayor grado de luz.” (en GDH, 2007)
El ya mencionado Jean Louis Deótte (2012) considera que los aparatos modernos configu-
raron la sensibilidad común. En este sentido, advierte que sólo si seguimos esa aproxima-
ción podremos descubrir un modo de apreciar el mundo y de apreciar una época.
Se puede agregar entonces que la tecnología introduce nuevas posibilidades continuamen-
te. Esto produce en ocasiones un desfasaje de asimilación de los procesos de subjetivación, 
produciendo una sensación de apabullamiento. Por eso, se impone la pregunta sobre qué 
vectores de subjetividad desea activar el productor en el receptor y a partir de cuáles mo-
dalidades del aparecer.
En las posibilidades de agencia tanto del productor como del receptor influye muy especial-
mente la relación que se establece entre los seres humanos y las posibilidades tecnológicas. 
Probablemente en la actualidad haya que comprender que la tecnología ejerce una profunda 
transformación sobre la iconósfera y sobre la condición humana ya que ha dejado de ser una 
mera herramienta. Mark Fisher (2018) opina, al respecto, que altera la experiencia de la vida 
cotidiana. Por eso es relevante pensar que nada está predeterminado sino que está en fun-
ción de la interacción que se establece con ella. Una vez más resulta de vital importancia la 
alfabetización visual y tecnológica en virtud de que la acumulación de datos de la IA se basa 
en estereotipos históricos, sociales y culturales y prejuicios políticos desde miradas norma-
das anglocéntricas, eurocéntricas y de ideologías de supremacía blanca. 

Simplemente para cerrar el artículo

Podemos arriesgar que la perplejidad que sentimos hoy tiene relación con esta frase de 
Spinozza:

Tanto más frecuentemente se impone una imagen a nuestra consideración, 
cuanto mayor es el número de imágenes a las que está unida. En efecto, cuanto 
mayor es el número de imágenes a las que otra imagen está unida, tantas más 
causas hay por las que puede ser suscitada.(6)

La imagen va componiendo su sentido a partir de un régimen de visibilidad que cada dis-
positivo y que cada contexto le propone. Los cambios de episteme que se vienen desarro-
llando marcan un desconcierto por los cambios en la percepción y nos obligan a renovar 
nuestras capacidades para alcanzar una cabal comprensión de la imagen.
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Cabe señalar que la imagen resulta un elemento objetivador del escenario circundante. 
Por un lado, objetivador pero también, adjetivador: las imágenes pueden mostrar según 
distintos puntos de vista. Justamente por eso, proceden en ocasiones por intromisión y re-
sultan instituidoras. Por su cualidad enigmática, el acto de la imagen consiste en provocar
-ya sea desde un modo latente o evidente- una sensación y un pensamiento.
La gran cantidad de imágenes que nos circunda hoy y las relaciones que estas producen entre 
sí, nos ponen ante el imperativo de hacer una atenta lectura hermenéutica desde su produc-
ción, recepción y distribución. Además, la obra más que encriptar su sentido al momento 
de su creación, continúa generando instantes experienciales en sus sucesivas recepciones.
Más allá de todo lo que estudiemos sobre la distribución, se coincide absolutamente con 
Hans Belting (2007) de que el lugar último de la imagen no es el museo, la pared, las pu-
blicaciones, etc. sino “el ser humano”. Ya que se ha mencionado el ardor que despierta el 
incendio del velo, se acuerda también con George Didi Huberman cuando se refiere a que 
el receptor debe atreverse a acercar el rostro a la ceniza (2007).
En tal sentido, se adhiere también a lo escrito por Ticio Escobar acerca de que el arte per-
mite vincular presencia y ausencia, desconocer sus propios límites, iluminar donde otras 
esferas fracasan y abrir, como ya se ha indicado, a “opciones políticas de la mirada.” (2015).
Se apuesta pues a una imagen que siga develando los diversos síntomas de la actualidad, 
que sea realizada por un gesto comprometido, creativo y vital (tal vez un tanto insurgente, 
como indica Didi Huberman en varios textos) y que apele a la sensibilidad y pensatividad 
del receptor para recuperar herramientas para una mirada hacia el provenir.
Posiblemente resulte importante entender que no nos debemos adaptar a la tecnología 
como tal sino internalizar que nada está predeterminado sino que está en función de la 
relación/interacción que establecemos con ella. Probablemente esta relación/interacción 
solicite la adquisición de nuevas competencias. La vorágine tecnológica reclama profun-
das reflexiones éticas, políticas y sociales. 
La intención de este escrito ha sido pues esbozar una mirada curiosa hacia diferentes 
gestos utópico-imaginativos y situados. Por eso, sin ser ni apocalípticos ni integrados, 
es vital comprender que la resistencia se encuentra en la creación activa de significado y 
considerar que la imaginación (manifestada a través de cualquier tecnología) puede ser 
generadora de una poiesis que, al formular, conduzca a la pensatividad y a la sensibilidad. 
Por ello la imagen siempre puede convertirse en un haz de impulso enunciador.

Notas

1.  Paz Octavio ( 1967), El arco y la lira, Editor digital: ElCavernas
2.  En su libro Estética Relacional Nicolás Bourriaud (2008) menciona que para las prácti-
cas artísticas contemporáneas en lugar de utilizar el concepto de formas se debe conside-
rar el más abierto de formaciones, como oposición a un objeto cerrado. Las producciones 
actuales que se desarrollan a partir de distintos dominios se reconocen como obras abier-
tas que convocan a un receptor que establezca relaciones, se plantee interrogantes y que 
esté atento a las tensiones que se hallan en lo intersticial.
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3.  Déotte Jean Louis (2012), ¿Qué es un aparato estético? Benjamin, Lyotard, Rancière, 
Santiago: Metales Pesados
4.  Se hace referencia aquí a las categorías “apocalípticos e integrados” creadas por Umberto 
Eco y mencionadas en el libro del mismo nombre, 2004, Buenos Aires: Lumen/Tusquets.
5.  Arendt Hannah (2019) Ensayos de comprensión, 1953-1975. Volumen II – Hannah 
Arendt: Página Indómita 
6.  Spinozza Baruch, Ética, parte quinta, proposición XIII y demostración
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Abstract: Given the place that the image occupies today, it is relevant to carry out an 
analysis of the relations that are established between its production, reception and 
distribution. Therefore, it is worth to investigate its link with technology (as a configuration 
of appearance) and, in particular, with the images generated by Artificial Intelligence (AI).

Keywords: Image – Production – Reception – Technolology – Artificial Intelligence

Resumo: Em virtude do lugar que a imagem ocupa hoje, é pertinente realizar uma análise 
das relações que se estabelecem a partir de sua produção, recepção e distribuição. Nessa 
linha, vale a pena examinar seu vínculo com a tecnologia (como uma configuração do 
aparecer) e, especialmente, nas imagens geradas pela Inteligência Artificial (IA).
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