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Resumen: Con la obra site-specific Triumphs and Laments (2016), el artista sudafricano 
William Kentridge deconstruye el concepto de temporalidad en el que es posible recono-
cer imágenes de una historia familiar que también está siendo re-interpretada. Kentridge, 
quizá inconscientemente, está proponiendo para la historia del arte y la cultura ese pro-
ceso metodológico que Aby Warburg denominó Nachleben der Antike, convirtiendo el 
pasado en una forma rítmica de sucesiones y ciclos. Los materiales utilizados por Kentrid-
ge y destinados a su desmaterialización constituyen también complejos intersticios que 
desestabilizan la relación entre el tiempo y la obra de arte, la pervivencia de los mitos y el 
surgimiento de nuevos acontecimientos.
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Invocação a Proust, ou seja, da ambivalência do Tempo

…Quando nada subsiste de um passado antigo, depois da morte dos seres, 
depois da destruição das coisas, sozinhos, mais frágeis porém mais vivazes, 
mais imateriais, mais persistentes, mais fiéis, o aroma e o sabor permanecem 
ainda por muito tempo, como almas, chamando-se, ouvindo, esperando sobre 
as ruínas de tudo o mais, levando sem se submeterem, sobre suas gotículas 
quase impalpáveis, o imenso edifício das recordações (Proust, 2016, p. 65)
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Nenhum artista explorou tão amplamente o tempo, suas consequências e suas “exigências”, 
quanto Marcel Proust no livro Em busca do tempo perdido [À la recherche du temps perdu] 
(1913). A própria ambiguidade do título, inclusive, registraria essa disposição(1). Numa 
primeira acepção, a procura proustiana pelo tempo perdido seria o esforço consciente 
de « que algo – que havia sido esquecido – deve agora voltar à memória, ser lembrado », 
como escreve Agamben. 

A exigência concerne especificamente não ao ser lembrado, mas ao permanecer 
inesquecível. Ela se refere a tudo aquilo que, tanto na vida coletiva como na 
individual, é a todo instante esquecido, à massa exterminada de tudo que 
nelas é perdido. Não obstante o esforço dos historiadores, dos escribas e 
dos arquivistas de toda espécie, a quantidade daquilo que – na história das 
sociedades como naquela dos indivíduos – é irremediavelmente perdido é 
infinitamente maior do que aquilo que pode ser recolhido nos arquivos da 
memória (Agamben, 2016, p. 53).

Essa situação descrita por Agamben inverteria o fundamento dos valores semiológicos 
relacionados à memória e à sua condição de elemento primordial para a reconstituição 
do tempo. Nesse caso, o tempo das obras de arte pertenceria ao que foi, supostamente, 
esquecido – por isso, sua relação com os limites de um território calcado no embate com 
o “não saber”. 

Mas esse caos informe do esquecido não é inerte nem ineficaz – ao contrário, 
ele age em nós com não menos força que a massa das recordações conscientes, 
mesmo se de modo diferente. Há uma força e uma operação do esquecido, que 
não podem ser medidas em termos de memória consciente nem acumuladas 
como saber, mas cuja insistência determina o nível de todo saber e de todo 
conhecimento. Aquilo que o perdido exige não é ser lembrado e comemorado, 
mas permanecer em nós e conosco enquanto esquecido, enquanto perdido – e 
unicamente por isso, inesquecível (Ibidem, p. 54).

A exigência de “permanecer inesquecível” – ou a inevitabilidade da similitude enquanto 
paradigma da “relação entre o que é […] e a sua possibilidade” –, portanto, adviria de 
“uma força e uma operação do esquecido”. Ao afirmar que “a ligação do homem com a 
arte devia […] ser compreendida em primeiro lugar como um dado da realidade, em 
sua unitária e arraigada coexistência de finalidades religioso-culturais e artístico-práticas”, 
Warburg (2018, p. 41-42) traria para o centro da história da arte o impacto dessa exigência. 
A cunhagem de seu conceito-chave Nachleben seria um bom exemplo disso.
Numa segunda acepção, a procura do tempo coincidiria com o desejo inconsciente 
de encontrar o tempo em seu descaminho, sua obscuridade, sua condição patológica 
enquanto manifestação de “tudo aquilo que, tanto na vida coletiva como na individual, 
é a todo instante esquecido, à massa exterminada de tudo que nelas é perdido”. Um dos 
trechos mais conhecidos do livro proustiano, o exemplo da lembrança que aparece graças 



129 Cuaderno 265  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2025/2026).  pp 127-138    ISSN 1668-0227

B. D'Angelo y T. Macini Desmaterializar o tempo (...)

ao gosto do pedacinho da madeleine da tia Léonie, revela outra ambivalência do tempo: o 
abandono das coisas pela memória e a força de elas voltarem à consciência:

Talvez porque, dessas lembranças abandonadas há tanto fora da memória, 
nada sobrevivesse, tudo se houvesse desagregado; as formas – e também a da 
pequena conchinha de confeitaria, tão gordamente sensual sob as suas estrias 
severas e devotas – tinham sido abolidas, ou adormentadas, haviam perdido 
a força de expansão que lhes teria permitido alcançar a consciência (Proust, 
2016, p. 65).

Triunfos e lamentações sobre o Tempo perdido 

Quando convidado a desenvolver um projeto artístico concebido especificamente para os 
aterros do Lungotevere, em Roma, com um trabalho site-specific, intitulado Triumphs and 
Laments, em 2016, o artista sul-africano William Kentridge produz uma obra que insiste 
na duplicidade ambivalente do tempo. “Não é que os eventos e a história desapareçam, 
mas são transpostos em uma série de sinais discretos. O mundo é desfeito para ser feito de 
novo”, escreveu Kentridge em seu ensaio Six Lessons on Drawings (Seis aulas de desenho, 
2016, p. 80). A arte, parece admitir Kentridge, é uma forma de conhecimento em si mesma. 
Ela não é uma simples integração do mundo real, nem pode ser considerada apenas nos 
termos racionais das disciplinas acadêmicas clássicas. O perímetro do estúdio é o local 
crucial para a produção de significado: é aqui que o pensamento linear dá lugar ao olho, à 
mão, ao papel e ao carvão, os meios materiais que dão impulso vital à criatividade. O ato de 
desenhar, de sujar as mãos, tem o poder de nos apresentar às questões mais complexas de 
nosso tempo. Kentridge se preocupa com a maneira como damos estrutura e significado 
à fluidez da experiência: nós nos esforçamos para vislumbrar uma silhueta familiar na 
forma mutável das nuvens e montamos pedaços de papel para provocar o reconhecimento 
imediato do espectador. Essa forte necessidade de significado - de observar uma coleção 
de fragmentos e atribuir valor a eles, de pegar os fragmentos e compor uma imagem - está 
presente não apenas em nossa observação das sombras das coisas, mas em tudo o que 
vemos, até mesmo em nossa leitura da realidade geográfica e política. Para nos ilustrar os 
mecanismos - muitas vezes ilusórios - pelos quais reconstruímos o significado do mundo, 
Kentridge se serve da linguagem e as ferramentas da lógica como se fossem o papel e o 
carvão com os quais se dá corpo a uma ideia.
Dar corpo a uma ideia e ilustrar os mecanismos ilusórios da reconstrução do mundo 
por meio de uma reflexão estética sobre a presença tenaz e, por vezes, imperscrutável do 
tempo, são os pilares de Triumphs and Laments. Trata-se de um friso de 550 metros de 
comprimento composto por oitenta figuras de até dez metros de altura, por meio do qual 
William Kentridge desejava traçar um caminho mitológico sui generis no qual a cidade de 
Roma pudesse explorar e reconhecer sua própria identidade marcada por luz e sombra: da 
loba do Capitólio a Marcello Mastroianni beijando Anita Ekberg, ao assassinato de Remo 



130   Cuaderno 265  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2025/2026).  pp 127-138    ISSN 1668-0227

Desmaterializar o tempo (...)B. D'Angelo y T. Macini

pelas mãos de Rômulo, à efígie de Garibaldi, de São Pedro ao gueto judeu, aos estágios 
trágicos dos assassinatos de políticos como Aldo Moro ou de escritores e pensadores 
como Pier Paolo Pasolini(2). As figuras escolhidas representam as reinterpretações do 
artista de uma seleção iconográfica de figuras e eventos históricos que marcaram a história 
milenar de Roma, desde as eras clássicas e míticas até os eventos modernos do passado 
mais recente e, como bem sintetiza Isabella Pezzini, “pertencem à enciclopédia histórico-
artística da capital” (2020, p. 91). Kentridge teria portanto “o objetivo de construir uma 
espécie de mitologia da romanidade que é, ao mesmo tempo, altamente pessoal e política. 
Cada figura que compõe o friso, de fato, não representa apenas uma elaboração triunfal da 
história de Roma, mas é a transposição de uma imagem histórica precisa dela, redesenhada 
e, em alguns casos, reformulada pelo próprio artista. O tema da dialética entre história e 
discurso é, portanto, central aqui em mais de um aspecto” (Idem, p. 93). 
A característica de Triumphs and Laments é sua efemeridade. Claudio Strinati define 
sugestivamente o friso do artista sul-africano como um “epopeia figurativa” no qual “a 
disposição das figuras conta uma história memorável imbuída de um espírito clássico”. 
Para o historiador da arte italiano, Kentridge seria um narrador delicado, e a sua obra “não 
tem outro tema que não seja a grandeza moral e física que emana das imagens destinadas 
a se fixar na memória e na meditação” (Strinati apud website) .
Hoje, à distância de alguns nos, a obra desapareceu. Nesse trabalho grandioso de que 
somente temos imagens fotográficas, Kentridge desconstrói o conceito de temporalidade, 
um arco temporal que une o passado e o presente, em que é possível reconhecer 
imagens de uma história familiar, que está sendo também reinterpretada. Kentridge, 
talvez inconscientemente, está propondo para a história da arte e da cultura aquele 
processo metodológico que Aby Warburg denominou Nachleben der Antike, fazendo 
que o passado se torne uma forma rítmica de sucessões e ciclos. Os materiais usados 
por Kentridge e destinados à sua desmaterialidade constituem também complexos 
interstícios que destabilizam a relação do tempo com a obra de arte, a sobrevivência dos 
mitos e o surgimento de novos acontecimentos. Com efeito, o tempo será responsável e 
protagonista do desenvolvimento da obra. Os desenhos da procissão de figuras presentes 
no friso serão paulatinamente “reabsorvidos pelos fungos e microorganismos dos quais 
foram extraídos, em um processo que é uma metáfora do desbotamento da memória e 
da perda da memória. Fundamental é a ideia de que, nesse meio tempo, o espectador 
contribua para o funcionamento da obra caminhando, correndo, pedalando ao lado dela, 
colocando-a em movimento e integrando-a ao seu cotidiano, percebendo as evidências 
da vida da cidade que até mesmo as paredes carregam, uma vez que foram colocadas em 
condições de significar” (Pezzini, 2020, p. 91-92). O próprio artista descreve a passagem 
do tempo revisitando o local da instalação: “Agora as imagens parecem estar saindo da 
pedra, e eu gosto desse meio-desaparecimento: acho que está de acordo com o tema da 
perda de memória” (Crinò 2019). 
Também é curioso escrever sobre essa obra. Nos restam apenas fotografias. O tempo se 
incumbiu da tarefa do desaparecimento dos grupos e das figuras que, desde o começo 
da realização da obra, lutavam com a sujeira acumulada nas paredes e sua limpeza 
seletiva. O que as fotografias nos mostram é uma sucessão de imagens que emergem 
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como sombras da História e que, porém, estarão destinadas a serem reabsorvidas pelo 
novo e inevitável depósito de poluição e sujeira. A obra de Kentridge possui não apenas 
o caráter efêmero característico de muitas instalações site-specific, mas também ela se 
inclui, temporariamente, nas inscrições da estratificação histórica da cidade de Roma e, 
como outros vestígios, está destinada a perder-se irremediavelmente. Kentridge, porém, 
insiste na importância dos vestígios, dos espaços em branco, da ruína que o tempo causou, 
da mistura de história, idéias e materiais de onde um significado tenta emergir: “quero 
insistir nos interstícios, nos non sequiturs, como se fossem precisamente esses interstícios, 
as incompletudes, que criam o espaço a partir do qual a obra pode emergir. Nem caos 
nem clareza, mas um lugar onde o dizer se torna a pré-condição bruta para a descoberta 
de novas palavras” (Kentridge 2016, p. 62).
Podemos só conjecturar quantos transeuntes, distraídos ou não, observaram aquelas 
paredes de proteção do Lungotevere. Na obra de Kentridge a história não se desenrola 
cronologicamente, mas “procede por assonância, ignorando a ordem cronológica dos 
eventos. Os episódios cuidadosamente escolhidos resumem, por meio de triunfos e 
lamentações, vitórias e derrotas, uma história que remonta à fundação de Roma, mas está 
imbuída do olhar contemporâneo de um artista consciente, como poucos, da violência 
da história” (Iamurri, website). Para Kentridge, cada triunfo da história corresponderia e 
se acompanharia sempre de um lamento pela derrota do outro. E nessa obra os lamentos 
superariam em muito os triunfos. Na narrativa da obra, “a glória e a vergonha são 
mostradas juntas, ao mesmo tempo”, falando sobre “o coração do desastre que lateja em 
cada momento de triunfo”, porque “no triunfo de alguém sempre se esconde o desastre de 
outra pessoa” (Kentridge, apud website).
O tempo se encarrega de equilibrar, quase democraticamente, também a aparente vitória 
do triunfador. O tempo também cancela o esforço titânico que é a obra do artista. A ação 
do tempo é implacável. O cancelamento torna-se o resultado da obra de arte, pois o tempo, 
acumulador de poeiras, microorganismos, e outros materiais invisíveis e imponderáveis, 
“fornece o material do qual se extrai o trabalho da memória. O tempo, continuando 
seu próprio trabalho, apagará novamente o do artista. Mas esses não são processos de 
equilíbrio zero” (Pezzini, 2020, p. 93). 
Com efeito, em suas Seis aulas de desenho, Kentridge aponta sobre a maneira pela qual 
“o tempo se adensa e adquire materialidade”, “transforma”, ‘paira’, apaga o material e o 
desenho “de modo imperfeito”, e assim conclui:

Precariedade, incerteza, instabilidade residem nos materiais, nas técnicas re-
lacionadas e na própria tecnologia. O apagamento imperfeito não é artificial, 
não é um efeito adicional. É o que o processo criativo, a atividade física, nos 
propõe: desenhar, apagar, filmar, caminhar (2016, p. 83).  

 
Para Kentridge criar coincide com uma montagem e remontagem da história. Sobre 
esse conceito se debruçou longamente Georges Didi-Huberman: “A montagem é uma 
exposição de anacronismos naquilo mesmo que ela procede como uma explosão da 
cronologia. A montagem talha as coisas habitualmente reunidas e conecta as coisas 
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habitualmente separadas. Ela cria, portanto, um abalo e um movimento” (2016, p. 6). A 
montagem oferece, assim, doravante um material que “foi destacado de seu espaço normal, 
porque não para de correr, de migrar de uma temporalidade para a outra. É por isso que a 
montagem decorre fundamentalmente desse saber das sobrevivências e dos sintomas dos 
quais Aby Warburg afirmava que ele se parece com algo como uma ‘história de fantasmas 
para gente grande’ (Gespenstergeschichte für ganz Erwachsene)” (Idem, pp. 6 e 7)

Intermezzo warburguiano. Saber e não saber o Tempo 

Uma das origens da complexidade do processo artístico está na transfiguração imagética 
dos objetos da memória. Tal condição elabora uma visualidade baseada na operação de 
contrastes entre o que foi propriamente visto pelo artista – as formas em seu valor positivo 
de realidade – e o que foi, de alguma maneira, também esquecido – as lembranças em 
sua performance de uma ausência a ser recuperada, ou melhor, em sua negatividade 
persistente.
Em 1892, Aby Warburg daria os primeiros passos na direção de perseguir essa dimensão 
semiológica paradoxal criada pelo desenvolvimento errante do processo artístico. Na 
sua tese de doutorado O nascimento de Vênus e A primavera de Sandro Botticelli [Sandro 
Botticellis “Geburt der Venus” und “Früling”], o historiador da arte alemão identificaria 
a irrupção controversa do estilo “antiquizante” no âmago da pintura do Primeiro 
Renascimento italiano dominada pelo estilo “alla francese”.
Em sua conferência autobiográfica De Arsenal a Laboratório [Vom Arsenal zum 
Laboratorium] (1927), Warburg comentou sobre o seu encontro com essa aparição estética 
na obra de Sandro Botticelli.
 

A descoberta de que as duas figuras da perseguição (Zéfiro e Flora), na 
Primavera de Botticelli, eram trazidas diretamente dos Fastos de Ovídio […] 
foi para mim decisiva para a escolha do tema de meu trabalho de doutorado, 
o qual teve como argumento a intensidade do movimento externo sob o signo 
da Antiguidade. […] Eu devia tentar compreender se entre os contemporâneos 
de Botticelli existiam documentos, ou mesmo poesias, que pudessem indicar-
me quem tinha sido o mediador desse douto modelo para um grupo da 
perseguição. Tratava-se, então, de uma abordagem que privilegiava a análise 
da obra de arte individual. […] Consegui descobrir que Poliziano, estudioso 
e poeta, tinha sido o mediador da passagem de Ovídio. Em particular – coisa 
decisiva para mim –, descobri que esse douto modelo humanista tinha sido 
quem transmitira a movimentação antiquizante à representação dramática. 
(Warburg, 2018, p. 40-41)

Essa revelação seria decisiva para a história da arte. O reconhecimento da propagação, por 
meio do “douto modelo humanista”, de uma “movimentação antiquizante à representação 
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dramática” em A primavera perturbaria a transmissão de saberes até então estabelecida 
pela disciplina e alojaria, no cerne de seu conhecimento, o que Georges Didi-Huberman 
descreveu como um “imbróglio de saberes transmitidos e deslocados, de não-saberes 
produzidos e transformados” (2013a, p. 23).
As “duas figuras da perseguição (Zéfiro e Flora)” em Botticelli, conforme a arqueologia de 
sua gênese proposta por Warburg na tese de 1892(3), desmantelariam, assim, a proposta do 
“método formalista” de Alois Riegl e Heinrich Wölfflin baseada na ideia de uma “função 
estilística geral [para a arte] que pode ser variadamente atualizada”, como propõe Edgar 
Wind em seu artigo ‘O conceito de Kulturwissenschaft em Warburg e o seu significado para 
a Estética” (Wind apud Warburg, 2018, p. 257). Na condição espectral de seres indômitos, a 
presença subversiva dessas criaturas mitológicas inconvenientes à estética do Quattrocento 
retalhariam a estabilidade da dimensão temporal na obra de arte, impossibilitando, de 
acordo com a concepção warburguiana, uma ordem histórica fundamentada em sistemas 
homogêneos e lineares de tempo.

Com ele [Warburg], a história da arte se inquieta sem cessar, a história da arte se 
perturba, o que é um modo de dizer, se nos lembrarmos da lição benjaminiana, 
que ela toca numa origem. A história da arte segundo Warburg é justamente o 
contrário de um começo absoluto, de uma tabula rasa: é, antes, um turbilhão 
no rio da disciplina, um turbilhão – um momento-agitador – depois do qual 
o curso das coisas se haverá desviado profundamente, ou até transtornado 
(Didi-Huberman, 2013b, p. 26).

O “turbilhão” trazido à história da arte pela tese O nascimento de Vênus e A primavera de 
Sandro Botticelli faria emergir, desse modo, a inviabilidade de uma história baseada em 
nascimentos, mortes e renascimentos. O “rio da disciplina” seria traspassado por formas 
de sobrevivências – os fantasmas warburguianos – que, manifestadas como aparições, 
sofreriam a intervenção das impurezas do tempo. Nesse sentido, Warburg carregaria uma 
mensagem perturbadora – um “momento-agitador” – para a doutrina: a construção de 
seu “saber” estaria impregnada invariavelmente por um “não saber”. Nas palavras de Didi-
Huberman, o resultado dessa revolução teórica é que, “com Warburg, a ideia de arte e 
a ideia de história passaram por uma reviravolta decisiva. Depois dele, já não estamos 
diante da imagem e diante do tempo, como antes”(2013b, p. 26).
A imagem e o tempo, até aquele momento, eram considerados separadamente pela história 
da arte. Além disso, o desenvolvimento de cada um deles era imaginado num fluxo linear 
e estável – o arranjo lógico em escolas, tradições e movimentos seria um exemplo disso –, 
configurando a tessitura de um conhecimento direcionado ao próprio fechamento – ou seja, 
a busca por “uma função estilística geral” como em Riegl e Wölfflin. Com Warburg, os dois 
conceitos foram forjados sobre um território muito mais instável. Ao “considerar a obra de 
arte como produto estilístico de um entrelace com a dinâmica da vida” (Warburg, 2018, p. 
41), ele levaria a imagem e o tempo aos limites semiológicos entre o “saber” e o “não saber”.
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Sob o ponto de vista warburguiano, portanto, qualquer interpretação teórica sobre 
a obra de arte falharia se não levasse em consideração o seu caráter de “aparição”. A 
ideia de “aparição” como “manifestação, aparecimento súbito e sobrenatural de um ser, 
espectro, fantasma” colocaria a o trabalho artístico a meio caminho entre o conhecido e 
o desconhecido. A manifestação desses fantasmas indicaria na arte, então, um percurso 
vacilante entre a formulação de um “saber” e a ameaça desestruturante de um “não 
saber”. Em resumo, qualquer História da Arte enfrentaria o surgimento patológico do 
desconhecido quando se buscava a apreensão de um conhecimento. 
Assim, nos sobreviria a seguinte pergunta: qual a forma dessa intervenção irremissível do 
“não saber” na história da arte?
Primeiramente, é imperioso entender que essa influência não estaria restrita aos objetos 
artísticos. Ela afetaria todo e qualquer processo técnico humano. Na obra As palavras e as 
coisas, Michel Foucault identificou nos séculos XVII e XVIII a passagem de uma mentalidade 
técnica ligada à similitude para um pensamento sobre a diferença. “A atividade do espírito 
[…] já não consistirá, portanto, em aproximar as coisas […], mas em discernir […]. 
Nesse sentido, o discernimento impõe à comparação a procura primitiva e fundamental 
da diferença” (2016, p. 82). Porém, esse movimento epistemológico, ao invés de encerrar 
a incidência patológica de uma imaginação inventiva que estava em vigor nos séculos 
anteriores, apenas a dissimularia sobre o discurso lógico do entendimento científico. 
Foucault reconheceu uma consequência adversa desse novo arranjo epistêmico. Embora 
a necessidade da diferença imponha ao conhecimento e à linguagem um distanciamento 
necessário à sua performance, eles “estão estreitamente entrecruzados. […] E essa 
dependência da língua relativamente ao saber libera todo um campo histórico que não 
existira nas épocas precedentes (Idem, p. 120 e 121)”. Desse modo, as palavras, as coisas 
e as imagens – a “rede de signos que, de um extremo ao outro, percorre o mundo” (Idem, 
p. 119) – estariam contaminadas inexoravelmente pela similitude que desejariam apagar 
e, para a atividade genuína do espírito técnico, restaria ocultar a contradição entre um 
racionalismo nascente e um irracionalismo ainda sobrevivente. 
Segundo Foucault, consequentemente, “[…] para o conhecimento, a similitude é 
uma moldura indispensável. Porque uma realidade ou relação de ordem não pode ser 
restabelecida entre duas coisas a não ser que a sua semelhança permita compará-las”(Idem, 
p. 98). Ou seja, qualquer obra de arte, a manifestação imagética das memórias não seria 
possibilitada pelo exercício técnico entre a sua diferença com o presenciado, mas pela 
dimensão semiológica de sua similitude que, ainda assim, sobreviveria no imbróglio entre 
as palavras, as coisas e as imagens sobre aquela o que restou de sua permanência.
Nesse contexto, podemos concluir que a similitude – “uma moldura indispensável” –, 
reposicionada epistemologicamente como um “não saber”, atingiria morfologicamente a 
História da Arte em duas camadas. Uma delas corresponderia ao exercício técnico de 
se tentar criar uma ordem entre as obras de arte, inviabilizando “uma função estilística 
geral que pode ser variadamente atualizada” pela “aparição” de elementos que escapariam 
à lógica vigente – “a descoberta [warburguiana] de que as duas figuras da perseguição 
(Zéfiro e Flora), na Primavera de Botticelli, eram trazidas diretamente dos Fastos de 
Ovídio”. Daí a história da arte com Warburg “se inquieta sem cessar”. E, por isso, podemos 
dizer que ela trataria de um outro “gênero de tempo”.
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A outra representaria a relação do artista com a sua intenção. Em outras palavras, a própria 
tessitura da imagem seria alcançada pela influência incontrolável de um pathos originador 
de uma abertura semiológica e suas diversas plasticidades e ritmos.
Em ambos os casos, a similitude – ou a intervenção de um “não saber” irremissível nas 
técnicas relacionadas à História da Arte – seria representante de uma influência ainda mais 
profunda: as memórias ou a sua superação como a manifestação de formas inconscientes. 
A descoberta de Zéfiro e Flora em estilo “antiquizante” por Warburg carregaria o sentido 
de uma representação sobre algo que se perdeu, mas se faz inesquecível – nesse caso, 
os liames que levaram a arte antiga à reaparecer, de maneira dissimulada, em pleno 
Renascimento italiano.
Mas, afinal, qual a força dessa substância semiológica originada pelo que foi perdido ou 
pelo que, de algum modo, se transformou em um “não saber” persistente?

Kentridge e Warburg: questões de Tempo

Tal qual o surgimento repentino de Zéfiro e Flora em A primavera de Botticelli, revelado por 
Warburg, a recordação inesperada desestruturaria a questão temporal também na obra de 
Kentridge pela incursão de formas históricas e mitológicas, culturais e naturais que, como 
diria Proust antes mencionado, “tinham sido abolidas, ou adormentadas, haviam perdido a 
força de expansão que lhes teria permitido alcançar a consciência” (Proust, 2016, p. 65). A 
exigência do inesquecível, então, faria irromper na obra de Kentridge um tempo perdido 
por seu aspecto multifacetado. A procissão de figuras de triunfos e lamentos, tão anacrônica, 
conforme a proposta do artista sul-africano, não pode ser mais o espaço para a “ordem do 
tempo” de Anaximandro(4) – e seu fluxo lógico entre o passado, o presente e o futuro –, 
mas um lugar de obscuridade a partir do qual o brilho luminoso de evidências soterradas 
pelo tempo tentaria não se entregar ao seu impiedoso destino – a morte – e sobreviveria 
pelo tempo perdido da substância inesquecível de sua presença – onde, sobre as ruínas da 
história, se levanta visivelmente, para depois desparecer, o imenso edifício das recordações”.
Na exposição “Quartos com vista. Aby Warburg, Florença e o laboratório das imagens”, 
que se realizou na Galeria Uffizi entre 19 de setembro e 10 de dezembro de 2023, há uma 
singular aproximação entre Warburg e Kentridge. Com efeito, na quarta sala, onde o 
desenho se torna uma expressão privilegiada da transformação do antigo Pathosformeln 
desde a Renascença até os dias atuais, os curadores escolheram abordar a coexistência 
de desenhos de Michelangelo, Rafael, Leonardo e Dürer com um esboço de trabalho 
proveniente, justamente, de propostas iconográficas que parecem ser uma continuação 
ideal de Triumphs and Laments, de Kentridge: Pasolini, 2 novembro 1975 (2015); Women 
Weeping for a Lampedusa Shipwreck (2014) e Son Weeping for His Mother (2015), que 
lembra, em contraponto, a última cena icônica do filme Rome cidade aperta, de Roberto 
Rossellini. Essa sugestão privilegia uma espécie de continuação cronológica (mas seria 
melhor dizer, uma espécie de intervalo anacrônico) entre as revelações inquietantes de 
Warburg e as intuições estéticas de Kentridge. 
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Para Warburg, a “aparição” de Zéfiro e Flora, além de portarem os contornos estéticos de 
um estilo muito antigo em desuso, seria a manifestação de fantasmas de um passado que 
não cessou e, ressurgido, despedaçaria a “ordem do tempo”. 
Esse anacronismo das formas implicaria, consequentemente, numa outra relação entre 
a imagem e o tempo pela qual o “saber” na História da Arte estaria profundamente 
afetado pelo “não saber”, estabelecendo seus fundamentos nesse território semiológico 
intermediário. Em outras palavras, o conhecimento na disciplina estaria atado, por 
princípio, à sua própria negação e seu desenvolvimento ocorreria pela abertura de sentido 
nas imagens, transformando as soluções lógicas em enigmas patológicos.
Toda a estrutura histórica proposta por Warburg, dessa maneira, seria montada dentro 
de uma “exigência de permanecer inesquecível”, como diria Agamben em seu texto O 
tempo que resta. Discorrendo sobre a complexidade dessa intervenção na estrutura do 
tangível, arrevesando a definição proposta por Leibniz para a relação entre as instâncias 
topológicas da possibilidade e da realidade, o filósofo italiano declara:

Apesar da minha admiração incondicional por Leibniz, acredito que essa 
formulação não seja correta e que, para definir o que seja verdadeiramente 
uma exigência, precisamos invertê-la e escrever, ao contrário: orne existens 
exigit possibilitatem suam, “todo existente exige a própria possibilidade, exige 
tornar-se possível”. A exigência é uma relação entre o que é – ou foi – e a 
sua possibilidade – e esta não precede, mas segue a realidade. Suponho que 
Benjamin tivesse em mente alguma coisa do gênero, quando falava a propósito 
da vida do idiota, de uma exigência de permanecer inesquecível (2016, p. 53).

Nesse contexto, a potência semiológica – e delirante, em seu anacronismo – de Triumphs 
and Laments consiste no reconhecimento que tudo o que está narrado pelas imagens em 
via de desaparecimento é e foi “irremediavelmente perdido”. Em vista disso, a criação de 
abstrações – por exemplo, o arranjo das obras de arte em diferentes classificações para 
seu ilusório ordenamento lógico – respeitaria a exigência “entre o que é – ou foi – e a sua 
possibilidade”, impondo a similitude como vestígio de um real, entretanto, ressignificado 
– “e esta não precede, mas segue a realidade”.
Nesse sentido, a teoria warburguiana tocaria uma origem, como defendido por Didi-
Huberman, quando percebeu a “aparição” de formas “que não podem ser medidas em 
termos de memória consciente nem acumuladas como saber, mas cuja insistência 
determina o nível de todo saber e de todo conhecimento”. 
Se o tempo de Warburg pode ser resumido como a exigência semiológica de um tempo 
perdido sempre presente, a descoberta que traz Kentridge com Triumphs and Laments, 
perturbaria decisivamente o fluxo temporal da arte, já que “aquilo que o perdido exige não 
é ser lembrado e comemorado, mas permanecer em nós e conosco enquanto esquecido, 
enquanto perdido”.
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Notas

1.  De acordo com duas das acepções do verbete no dicionário da língua francesa de Paul 
Robert (2006, p. 215), o adjetivo perdu [perdido] pode qualificar um objeto “dont on n’a plus 
la possession, la disposition, la jouissance” [do qual não temos mais a posse, a disposição, 
o gozo] ou “égaré, qui a perdu son chemin, qui est comme fou” [que perdeu seu caminho, 
que enlouqueceu]. Dessa maneira, o termo temps perdu [tempo perdido], presente no 
título da obra de Marcel Proust, pode ser interpretado com mais de um significado o que 
daria origem à sua indeterminação semântica. In: Robert, Paul. Dictionnaire de langue 
française. Paris: Poche, 2006.
2.  Um auxílio essencial para a reconstrução das várias fases da enunciação da obra e para sua 
compreensão é o guia iconográfico produzido por Lila Yawn (2016-2017), “The Figures / Le 
Figure” em Triumphs & Laments de William Kentridge, principalmente por pesquisadores 
e estudantes voluntários da John Cabot University em Roma.Trata-se realmente de um guia 
inestimável pois ele responde às perguntas de significados mais frequentes levantadas pela 
obra, por exemplo: A que figura se remete? Qual momento histórico? Qual palimpsesto 
visual subjaz à figura escolhida por Kentridge? Documentos do friso « Triumphs and 
Laments » podem ser visualizados em: https://www.kentridge.studio/william-kentridge-
projects/triumphs-and-laments (último acesso em 13 de fevereiro de 2025).
3.  De acordo com Cássio Fernandes, Warburg “trataria das pinturas mitológicas de Sandro 
Botticelli na perspectiva da leitura, por parte do humanismo florentino do ambiente de 
Lorenzo de Medici, da tradição homérica pela via da transmutação latina realizada por 
Ovídio”. Fernandes, Cássio. « Sobre uma conferência autobiográfica de Aby Warburg », in: 
Warburg, 2018, p. 19.
4.  “As coisas se transformam uma na outra segundo a necessidade e reconhecem o 
valor uma da outra segundo a ordem do tempo” (Anaximandro apud Rovelli, 2018, p. 
21). Desde então, podemos dizer que os fenômenos naturais seriam compreendidos em 
conformidade com a “ordem do tempo”.
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Abstract: With the site-specific work Triumphs and Laments (2016), South African artist 
William Kentridge deconstructs the concept of temporality in which it is possible to 
recognize images of a familiar history that is also being reinterpreted. Kentridge, perhaps 
unconsciously, is proposing for the history of art and culture that methodological process 
that Aby Warburg called Nachleben der Antike, turning the past into a rhythmic form of 
successions and cycles. The materials used by Kentridge and intended for his dematerialization 
also constitute complex interstices that destabilize the relationship between time and the 
work of art, the survival of myths and the emergence of new events. 

Keywords: Kentridge - Time -Dematerialization - Afterlives – Warburg

Resumo: Com a obra site-specific Triumphs and Laments (2016), o artista sul-africano 
William Kentridge desconstrói o conceito de temporalidade no qual é possível reconhecer 
imagens de uma história familiar que também está sendo reinterpretada. Kentridge, talvez 
inconscientemente, está propondo para a história da arte e da cultura aquele processo 
metodológico que Aby Warburg chamou de Nachleben der Antike, transformando o passado 
em uma forma rítmica de sucessões e ciclos. Os materiais usados por Kentridge e destinados 
à desmaterialização também constituem interstícios complexos que desestabilizam a relação 
entre o tempo e a obra de arte, a sobrevivência dos mitos e o surgimento de novos eventos.
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