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Resumen: El protagonista de Una miisica, novela de Hernan Ronsino publicada en el afio
2022, regresa a Argentina al enterarse del fallecimiento de su padre y recibe la noticia
de haber heredado un pequefio campo en la zona de Paso del Rey, provincia de Buenos
Aires. A lo largo de la narracién no sélo se explora la relacion padre-hijo, sino también la
posibilidad de hacer territorios a partir de la memoria, los afectos y, fundamentalmente,
a partir de lo sonoro. En este sentido, numerosos elementos materiales e inmateriales (un
piano, un campo, el canto de los pajaros, la memoria e incluso un misterioso disco de
vinilo) contribuyen desde diversos dangulos a la formacién y delimitacién de espacios que
se concretan y habitan gracias a estas intervenciones y contactos. De esta manera, en Una
muisica se producen constantes movimientos de fuga, donde el territorio y sus componen-
tes se desterritorializan y reterritorializan permanentemente redefiniéndose a si mismos,
sus contornos, las subjetividades y los recuerdos.
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[Resumenes en inglés y portugués en la pagina 166]
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“As the pigeon has existed in a domestic state for thousands of generations, it may
be assumed that its homing faculty is not as perfect as in the wild bird. The bird
has this faculty in greater perfection than the mammal because he needs it owing
to his wings, which give him an immensely wider range and swifter motion”

W. H. Hudson (1922)
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Materialidad y memoria

El musico Juan Sebastian Lebonté se encuentra realizando una gira por Europa y a punto
de subir al escenario recibe la noticia sobre la muerte de su padre. En ese momento, una
palabra resuena en su mente: la idea de “fuga” se le presenta de forma insistente y, al mis-
mo tiempo, inseparable de un tal Bill Turner. Luego de cancelar dos de los tres conciertos
restantes, decide que el altimo debe llevarse a cabo por el nombre de la ciudad. Oostende,
a orillas del mar del Norte, evoca un recuerdo, un nombre familiar ubicado a miles de
kilémetros. Al otro lado del mundo, Ostende también esta a orillas del mar, sélo que en
Argentina; alli hay memorias con su padre o, como dice el protagonista, “una simplifica-
cion del mundo” (2022, p. 17). Este balneario de la costa argentina es testigo de la primera
“herencia”: la musica.

Se puede afirmar que Una muisica es un novela sobre desplazamientos tanto territoriales
como ligados a la memoria. Incluso se podria sostener que establece una serie de recorri-
dos que conforman lo “real” a partir del mismo acto de atravesar o, mejor, de transitar. De
esta forma, como se verd en el préximo apartado, los espacios son dotados de un signifi-
cado cuando los diversos elementos que lo integran entran en contacto entre ellos, pero
el acto de migrar en si mismo es el proceso mediante el cual deviene territorio habitado y
habitable. Por otro lado, este movimiento es el que habilita el acceso a la memoria y, de esta
manera, se produce entre lo fisico y lo inmaterial del pasado no exactamente un contacto,
sino mas bien una correspondencia en la que uno presupone al otro y se funda en ¢él.

En esta dindmica, la figura del padre se presenta ambivalente: por un lado, determinado
en que su hijo sea un musico exitoso, pero aparentemente falto de motivacion para serlo
¢l mismo. Por el otro lado, es un personaje asociado al plano de lo econémico, pero su
obsesion hacia un musico estadounidense matiza esta cuestion y lo dota de rasgos ino-
centes e incluso infantiles que discuten su lado “materialista”. Este movimiento pendular
es una constante y, a medida que la narracién avanza, se intensifica y pone en juego otros
elementos. Sin embargo, en un primer momento, es un personaje que se presenta en tér-
minos muy claros, tajantes incluso, cuando su hijo lo recuerda como alguien que “eligi6
la guita y no la musica” (2022: 25) no solo por comodidad o sus responsabilidades, sino
también por miedo. No obstante, en uno de sus primeros viajes al extranjero se encuentra
con algo que lo marcaria para siempre: una cancion, una musica, que sonaba en un taxi de
Nueva York. “Poughkeepsie” pronunci6 el locutor de la radio y esto lo lleva a recorrer mas
de veinte disquerias en busca de mas informacion. Finalmente, en Brooklyn encontré el
disco: Hudson, de Bill Turner.

A partir de este episodio, la figura paterna se desdobla. Por un lado, el viaje de negocios
representa un enorme crecimiento econémico que serd fundamental pues le permite ad-
quirir un nimero de propiedades y, por el otro, habilita la intervencién narrativa de ele-
mentos ligados a lo secreto, a lo no dicho, que se relacionan directamente con Bill Turner,
el enigmatico musico responsable de dicha cancién. En este sentido, cada extremo del
mencionado desdoblamiento se condensa en los que seran los dos elementos centrales:
el campito en Paso del Rey y una serie de relaciones que operan en torno a Hudson. En
conjunto, ambos construyen la memoria al mismo tiempo que la complejizan y discuten.

156 Cuaderno 265 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién (2025/2026). pp 155-166 ISSN 1668-0227



E. L. Juérez Sonoridad y territorios (...)

Si bien los aspectos territoriales del campo heredado se abordaran en el préximo aparta-
do, aqui es posible realizar una serie de sefialamientos para clarificar su relacion con la
memoria. Al llegar alli, el protagonista advierte que habia sido tomado hacia afios, pero
aun asi logra entrar y formar parte de la pequefia comunidad que alberga. Desde el primer
momento, este espacio es la materializacion del mandato musical ya que esta destinado a
continuar con los deseos del padre: “ese lugar es para vos, siempre te gusto la naturaleza,
esta pegado al rio. Vas a tocar mucho ahi, como queria tu padre” (p. 33). En definitiva, es
un entorno definido basicamente a partir de su finalidad, pero no demora en mostrarse
compartimentado, subdividido en pequeia funciones que ponen en entredicho su uso
original y también alteran la mirada del protagonista hacia su padre. En este sentido, lo
territorial es el acceso hacia un pasado difuso, hacia una época sobre la que “es mejor no
indagar tanto” (p. 157).

Siguiendo esta linea, y para clarificar lo dicho, unas palabras de Dangelo resultan particu-
larmente dtiles. En un momento, les hace acercar los oidos a la madera a los tres mucha-
chos que debian descargarla. Luego, ante sus burlas y evasivas, prueba con Juan: hay una
trama de la madera que tiene la capacidad de absorber los sonidos del entorno, le afirma.
Es porosa y por eso es susceptible de dejar entrar algo de lo que la rodea; en consecuencia,
es cuestion de concentrarse un poco para escuchar al bosque (pp. 119-120). Si hay una
correspondencia o una continuacion entre el tronco y el lugar en donde hace poco estuvo
creciendo, es posible pensar en el pasado como un eco que habita esa trama y permite,
por qué no, conocer de alguna manera ese tiempo, como si estuviera encerrado en ese ¢él,
en ese cuerpo. Eso mismo es El refugio, el campo heredado. La trama porosa, por su lado,
esta compuesta por quienes lo habitan; solo ellos pueden dar testimonio de lo que ya no es
0 ya no esta. Asi, lo sabido se completa con lo desconocido o lo faltante y se convierte en
algo mas, en otro tipo de memoria.

En primer término, lo sabido es que en la década de los setenta, el padre era el director
ejecutivo de una empresa que “‘comenz6 a colaborar con los militares. Abastecia insumos
para la construccion de rutas, escuelas, puentes, estadios” (p. 31). Lo desconocido, en se-
gundo lugar, es que permitia que la gente se quedara alli, pero cuando se enteré que Ma-
mocho escondia a comparfieros de la militancia, rodeé el campo con un grupo de matones
¥, en el enfrentamiento, result6 asesinada Hilda, su mujer. Este contacto con lo secreto
provoca una distancia que abre una serie de interrogantes, pero que fundamentalmente
remite a una memoria ajena que deviene propia y a la tierra como espacio de donde brotan
los recuerdos:

Camino entre los arboles del monte. Voy por el sendero pisando restos de ase-
rrin y de barro. Siento que avanzo por un bosque medieval (no sé, la bruma, la
llovizna, el paisaje impreciso). Esa extrafieza me trae el recuerdo de Hilda. Piso
el sendero de finales de noviembre y no puedo dejar de pensar en los matones
que mi padre desplegd para desalojar a Mamocho. ;Qspleg, pero que funda-
mentalmente en noviembre y no puedo dejar de pensar en los matones que mi
padre desplegd, pero que fundamentalmente ;Qué hacia mi padre cuando esos
hombres disparaban contra El Refugio? ;Me obligaba a tocar el piano con la
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férrea disciplina que no supo tener ¢l para atreverse a tocar o para enfrentar
a esos ocupantes? Siempre me hice el distraido con las cosas secretas de mi
padre. Siempre fue asi. (p. 157)

Como si tuviera cuerpo, la memoria habita el espacio, se instala en el presente y lo pone
en conflicto ya que en la misma época que el padre desalojaba a Mamocho, compartia con
sus amigos y su hijo una creciente obsesion por Bill Turner. Aqui, el mencionado desdo-
blamiento de la figura paterna se distingue con claridad: violencia por un lado y rutinas
para escuchar el disco por el otro. Se crea asi un espacio contrario, lejos de los matones y
la fuerza, que gira en torno a lo musical y a la tragica vida de su autor que deviene centro
alrededor del cual gira la experiencia padre-hijo. De esta manera, mientras se exacerba la
faceta material o econémica mediante la relacion con la dictadura, la compra de las pro-
piedades y el desalojo de El Refugio, lo mismo sucede con la musica que rige la relacion
entre ambos personajes.

Aunque estos caminos se presenten opuestos, el campito los entrecruza mediante una ope-
racién que consiste en la insercién de ciertos elementos en lugares que el protagonista
progresivamente “descubre” o en los que gana acceso. Asi, por ejemplo, mientras buscan
al perro, encuentran en el galponcito un piano. Pero no se trata de cualquier piano, sino
que es “un Bosendorfer Strauss del afio 58. Lo toqué durante todo un verano en la casita de
Ostende, frente a la playa” (2022, p. 145). Inmediatamente después de ver el instrumento,
el protagonista rememora no solo el episodio mencionado; recupera también los deseos
paternos, que consistian en que estudie con Anita Labaronie, los fracasos a los que éstos
condujeron, los viajes en colectivo y la manera de entender la musica. Lo mismo sucede
sobre el final de la novela, cuando emergen unas cajas con lo que, para Dangelo, eran “los
chanchullos del francés” (p. 190). Dentro de ese conjunto de papeles, cuentas, saldos y
documentos, se destaca una que dice “Hudson”; contiene un mapa de Nueva York, una
antigua copia de La tierra purpiirea, partituras y los registros de una grabacion de Bill
Turner, de la cancién “Transito”.

Los registros, a su vez, revelan otro secreto: la participacion de su padre en esa grabacién
le da a Juan otro relato, uno contradictorio con aquel que creci6 escuchando y que tantas
capas de misterio recibi6 a lo largo de los aios. Resulta que, de forma contraria a las his-
torias del padre, Turner no lo habia grabado solo, tampoco en un sétano de Chicago ni en
una sola sesion, sino en un estudio, con un ingeniero de sonido y con Miguel Labonté gra-
bando esa cancién. En pocas palabras, lo mitico, insondable y escurridizo deja de ser Bill
Turner y no corresponde a “Transito”; rota y se fija en otra posicion, en una mucho mas
cercana. El recorrido de lo paterno, entonces, se presenta fijo, estatico, y se divide en dos
direcciones al mismo tiempo para finalmente disolverse en lo desconocido, rodeado de
secretos que al principio eran de otro. De esta manera, la memoria se muestra expectante,
situada en algiin rincén del campo y esperando ser encontrada. Una vez hallada, brota de
la tierra y discute los recuerdos, aunque también puede completarlos o reformularlos por
completo haciendo que lo paterno, desde un principio dificil de definir, se complejice aun
mas. Estos descrubrimientos dotan de nitidez a ambas lineas del mencionado desdobla-
miento, pero es una claridad que no explica, sino que se limita a mostrar lo irreconciliable.
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En Un desierto para la nacién, Fermin Rodriguez se refiere a Hudson, el escritor, y sostiene
que "la memoria autobiografica tiene una funcién condensadora, sintética, territorializan-
te. Fija el movimiento, sedimenta, idealiza" (2010, p. 116). Ahora bien, Una miisica emplea
estos materiales, juega con la idea de una memoria, como se dijo al comienzo, “simplifi-
cadora”. Pero lo plantea en términos espaciales de manera que cada paso, cada recorrido
o desplazamiento, actia como una suerte de “iluminacion” que revela algo, hasta ese mo-
mento, agazapado. En sintesis, los contornos del campo se redefinen constantemente y,
con ellos, también lo hacen los de la memoria. La materialidad, el suelo, los arboles y hasta
las construcciones precarias no conducen a la memoria, sino que la contienen, la guardan
de la misma manera que los troncos retienen el sonido del bosque.

Hacer territorio

Pensar en la territorialidad de Una muisica conduce inevitablemente a considerar el disco
de Bill Turner, Hudson. Sin embargo, diversos elementos forman parte de un todo que
se entrelaza y establece, al mismo tiempo, relaciones o conexiones entre sus partes. En
primer lugar, el disco representa en términos musicales el recorrido realizado por ese rio,
es “una gran deriva que se detiene en cada ciudad, pueblo o paraje que corre a sus orillas”
(2022, p. 141). Sin embargo, dentro de esta linealidad claramente establecida se esconde
un secreto: una de las pistas se llama “Trdnsito” y no corresponde a ninguin espacio rela-
cionado con el cuerpo de agua; se trata, en palabras del padre del protagonista, de un pa-
réntesis que tiene la caracteristica de ocupar mas “espacio” que todas las demds canciones.
Al mismo tiempo, esta distancia es catalogada como una simple improvisacion que, sin
embargo, parece guardar una relacion organica con el resto de la obra.

En segundo lugar, la palabra “transito” remite a un desplazamiento, a un dirigirse de un
punto a otro empleando para ello determinada ruta. En este sentido puede interpretarse
que el término también habla de un proceso, de un hacer o, mejor, de un estar haciendo.
De esta forma, la cancién no guarda relacién directa con espacios dados, determinados
o localizables en un mapa; por el contrario, trata de mostrar la creacién de un territorio
a partir de un aparente desorden donde solo tres elementos son distinguibles: el grito de
una calandria, la palabra “bird” y la expresion “little trdnsito”. Estos puntos fijos actian
como referencias o lugares dentro de una secuencia donde es posible “hacer pie”, de la
misma manera que para Juan Lebonté lo son la casa de su madre, la de Polo y, finalmente,
el campo en Paso del Rey. Como hemos visto en el apartado anterior, la idea de recorrido
atraviesa la novela, pero no lo hace siendo entendido tinicamente como movimiento, sino
también como proceso creador o territorializante.

En Habitar como un pdjaro, Vinciane Despret propone diversos puntos de vista para re-
pensar cuestiones ligadas a lo territorial; nociones como propiedad, fronteras o agresion
se presentan ineludibles en un primer momento. Sin embargo, su objetivo consiste en
explorar alternativas a estas ideas y postular asi la posibilidad de habitar de otras maneras,
de crear territorios en tanto expresiones e intensidades. En un momento, Despret recu-

Cuaderno 265 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion (2025/2026). pp 155-166 ISSN 1668-0227 159



E. L. Juérez Sonoridad y territorios (...)

pera la proposicion “el territorio ritma al espacio” (2022, p. 100) lo que, en otras palabras,
significa que, para efectivamente devenir territorio, un espacio o un “mapa” no depende
unicamente de estar o no habitado; lo fundamental, sefiala, consiste en estar “ritmado” o
ser afectado por la territorializacion al mismo tiempo que la afecta. Sobre esta cuestion,
Deleuze y Guattari sefialan que “un territorio es un acto, que afecta a los medios y a los
ritmos, que los ‘territorializa™ (2020, p. 409).

Ahora bien, ;cudl es el acto que territorializa el campo de Paso del Rey? ;De qué manera es
ritmado? En este punto, es posible regresar al grito de la calandria de “Transito” y ala idea
de recorrido o proceso: en la novela, el campo que hereda el protagonista es mero espacio,
materialidad distante y, en un principio inaccesible: “Polo dice que le batieron la posta en
la estacion de servicio. Dice que si el campito que venimos a ver es El Refugio hace afios
que esta tomado [...] no los sacés ni con la gendarmeria, hermano, cagaste fuego” (2022,
pp- 59-60). Sin embargo, deviene territorio solamente cuando su espacialidad es atravesa-
da por otros elementos de diversa naturaleza: las fabricas, el rio, los pdjaros, la memoria
y diversos objetos dialogan entre ellos formando un todo habitable y demarcado, aunque
segmentado o compartimentado en, por ejemplo, funciones.

Luego de tomar el auto de Polo y dejar su casa, el protagonista decide ir hacia Paso de
Rey. Su entrada al campito es de alguna manera habilitada por Cuesta, a quien encuentra
malherido al costado de un camino. Al estar auxilidndolo, la gente de la zona da por hecho
que es un compaiiero suyo y que ambos escaparon de una granja de rehabilitacion. Esta
confusidn trae aparejada la obligacién de cuidarlo, pero también responde preguntas so-
bre su supuesta identidad haciendo que se mimetice rapidamente con el entorno. Una vez
alli, Juan percibe en lo sonoro el ritmo del espacio; marcas que, al igual que en “Transito”,
establecen referencias, crean relaciones, marcan distancias, cercanias y tiempo:

Primero escucho el rugido del camion; después el ladrido de algun perro; mas
atras llega el jadeo ronco y suave de Cuesta [...] recién entonces, como desnu-
dando la verdadera pulsacion del lugar, se oye el silbido timido de una calan-
dria, es una calandria marcando un ritmo pausado pero constante en la tarde
del campito. (2022, p. 83)

Hay, en términos de Deleuze y Guattari, expresiones que crean el territorio y en ese mismo
acto manifiestan sus puntos de contacto. En el pasaje citado, cada sonoridad especifica
parece revelar su posicién individual solo que, en conjunto, crean efectivamente una to-
pografia y temporalidad general. Poco tiempo mas tarde, la relacion se clarifica: “Hay hace
varios dias un olor a rata muerta en el aire. Dicen que es el rio que anuncia una gran tor-
menta. Los pdjaros también vuelan de rama en rama en la madrugada. Me despiertan por
el chillido. Estan alborotados” (Ronsino, 2022, p. 89). La presencia de un nuevo elemento
sensorial, como en este caso lo es el olfato, viene a completar la imagen y crear en efecto un
todo interrelacionado manifestando que el territorio es mas que un espacio; se establece
mediante diversos elementos mas alla de su propia materialidad. Si se afirma que un terri-
torio es, en primer lugar, “la distancia critica entre dos seres de la misma especie: marcar
sus distancias” (Deleuze y Guattari, 2020, p. 415), se debe observar su rasgo relacional
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pues mi distancia se fija en relacion a otro del cual puedo estar mas o menos cerca. De
esta manera, se asegura una coexistencia por medio de una separaciéon: “Ademds hay una
mixtura de voces: cotorras, palomas, alguna calandria. Suenan de manera organica, for-
man un sistema que apenas queda en segundo plano cuando aparece el tren o dobla con
prepotencia algin colectivo [...] ;Improvisan o ejecutan un plan? (Ronsino, 2022, p. 62).
Las diferencias que se aproximan justamente gracias a esa distancia se observan también
en los personajes que habitan El Refugio: cada uno de ellos es una expresién distinta,
una posicion frente al pasado o la memoria, una funcidn e, incluso, un ritmo. Se trata, en
sintesis, de un ritornelo entendido como “conjunto de materias de expresion que traza un
territorio y que se desarrolla en motivos territoriales, en paisajes territoriales” (Deleuze y
Guattari, 2020, p. 419). Despret aclara que “una distancia no es una medida, sino una in-
tensidad, un ritmo. El territorio esta siempre en un relacion ritmada con otra cosa” (2022,
p. 95). Entonces, el territorio es un acto y, en Una miisica, el mismo se manifiesta conec-
tando con el pasado cuando del galponcito emergen el piano de Ostende y los registros de
la grabacién de “Transito”. Pero también es un acto cuando las pajaros cargan el espacio de
sonoridad con sus cantos y variaciones que traen consigo temporalidades e intensidades y
anuncian tanto presencias como ausencias.

Pero ;se trata de una improvisacion? Mientras vigila a Cuesta en su recuperacion, el prota-
gonista reflexiona sobre la naturaleza de la accidn y su aparente falta de estructura:

Durante largo tiempo confundi el sentido de la palabra improvisar. Pensaba
que improvisar era algo menor y algo, ademads, cercano a mentir. Improvisar
es, a veces, el mejor camino para decir lo genuino [...] De eso se trata, le digo,
de aproximarse esa sencillez. (2022, p. 86)

Por otro lado, la comentada polifonia de las aves es interpretada de la siguiente manera
por quien contribuy6 en la formacién de Juan como pianista: “Anita Labaronie crefa en
los pajaros: lo unico que saben hacer es jugar con las herramientas que tienen [...] No hay
plan, hay atrevimiento” (p. 62). Aqui nuevamente reaparece “Transito” y la idea de unidad
que se manifiesta en el plano de la diferencia. El camino al que se refiere el protagonista en
la primera cita apunta a un orden que se establece y afirma en lo desordenado. La sencillez,
cuestion que se profundizara en el proximo apartado, no responde a lo plano, lo apresu-
rado o incluso lo vacio, sino que busca alejarse de lo artificioso, ser directo y natural; es
lo despojado de estructuras prefijadas y jerarquizadas. Es, en otros términos, la manera
mediante la cual la cancién y los pdjaros hacen territorio del espacio: “El canto del péjaro
forma un solo cuerpo con el espacio. Literalmente. El canto es el modo expresivo a través
del cual un espacio cantado toma cuerpo y deviene cuerpo del pajaro” (Despret, 2022, p.
108). En otras palabra, un canto se hace territorio y un territorio se hace canto.

El recorrido que realiza el protagonista es una improvisacion en tanto creacion, en tanto
busqueda y materializacién de lo propio. Al igual la cancién de Bill Turner, con el grito de
la calandria, “bird” y “little trdnsito”, la narracion hace uso de pausas o referencias espacia-
les que dan cuenta del proceso de territorializacion en medio del desconcierto que supone
el extravio. En Mil mesetas, Deleuze y Guattari hacen referencia a la cancioncilla de un
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nifio que provee estabilidad y tranquilidad; relatan que es posible que, mientras canta, el
nifio cambie el ritmo de su marcha o salte, pero aun asi sostienen que “la cancién ya es
si misma un salto: salta del caos a un principio de orden en el caos, pero también corre
constantemente el riesgo de desintegrarse” (2020, p. 405).

Una musica, entonces, propone otra forma de crear territorios y representarlos. No se
trata de espacios llenos o vacios, sino de afectados o relacionados mediante aquello que lo
atraviesa y que es atravesado. De esta manera, lo sonoro se hace cuerpo, deviene territorio,
pero no lo hace remitiendo Gnicamente al emisor; sino también al receptor, al espacio y,
fundamentalmente, al acto de ser emitido y escuchado.

Sobre Hudson y la simpleza

En una entrevista, Hernan Ronsino explica su deseo de incluir a William Hudson en la
novela. Lo destaca como “una voz extrafa en la literatura argentina” que se asocia con
aquellas de la narracidn y, al mismo tiempo, con la posicién del protagonista en el campito
de Paso del Rey. Destaca, al mismo tiempo, su relacién con la naturaleza; una naturaleza
“contaminada por la orilla, por las fébricas, por la expansion de la ciudad”® A lo largo
de su obra, Hudson se enfrenta a lo que podria considerarse una mirada utilitaria hacia
la naturaleza e incluso toma distancia con respecto a la idea del “atraso” o la “barbarie”
entendidos como aquello enfrentado al “progreso” o la “civilizacion”

En su recorrido por la Banda Oriental, Lamb, el protagonista de La tierra purpiirea, en-
cuentra un espacio idilico, donde “reinaba la paz y el sosiego incluso sobre los pajaros y
los insectos, que guardaban también silencio o emitian tan solo notas sutiles y pagadas”
(2005, p. 68). Este ritmo lento, pausado, se construye no solo desde esta presencias amenas
y silenciosas, sino también desde la ausencia de algo por demas cotidiano ya que, para
sorpresa del narrador, tampoco hay perros que salgan a su encuentro de manera violenta
y ruidosa. En su lugar, completan la imagen un anciano y una jovencita de belleza excep-
cional que parece materializar todas las caracteristicas del entorno. En este contexto, y
resaltando la correspondencia entre lo espacial y sus habitantes, el refugio de la familia es
“modesto” y ella, por su parte, es “sencilla y bucolica” (p. 68). Asi, al interactuar con ellos,
esta impresion se fija y se aleja completamente de nociones ligadas a lo precario:

Mientras hablaba con aquella buena gente sobre asuntos bucélicos y sencillos,
toda maldad de los orientales—Ila sangrienta guerra entre blancos y colorados y
las crueldades indescriptibles de los diez afios que durd el sitio—qued6 olvidada;
deseé haber nacido alli y ser uno de ellos, y no un inglés cansado y vagabun-
do sobrecargado con las armas y la armadura de la civilizacion, vacilante, como
Atlas, bajo el peso de un reino en el que nunca se pone el sol. (2005, pp. 70-71)

La alegria que irrumpe en el narrador no habla solo del “amor por lo bello”, sino que pone
de manifiesto una posiciéon determinada frente al proceso denominado “civilizatorio” a
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la vez que sefiala una territorialidad cargada de otros elementos, de otros significados,
relaciones y ritmos. El protagonista de Una muisica, al igual que Hudson y su personaje,
realiza el movimiento de adentrarse en lo que, en principio, es distancia. Se trata, en otras
palabras, de una expedicién que también concluye en la simpleza, aunque entendida de
otra manera.

El recorrido de Juan Lebonté consiste en una especie de renuncia o, como el mismo autor se-
fala en la entrevista citada, en un despojo. Efectivamente, el protagonista comienza tocando
el piano en Europa y alli, luego de la noticia sobre su padre, surge la idea de “fuga” que no se
entiende Gnicamente como “huida’, sino que también se asocia con diversos elementos del
pasado; y no solo del suyo, sino fundamentalmente el de su padre. Asi, el primer paso se pro-
duce en el regreso a Argentina, mas precisamente en el encuentro con su madre, cuya inica
funcién consiste en adelantar el ultimo; el campo en Paso del Rey: “ese lugar es para vos,
siempre te gusto la naturaleza, estd pegado al rio. Vas a tocar mucho ahi, como queria tu pa-
dre” (2022, p. 33). En este punto debe sefalarse que lo natural y lo productivo se superponen
ya que la herencia encierra el mandato de la musica y también la necesidad de “aprovechar”
el tiempo y el espacio de manera que sirvan a un proposito prefijado.

El segundo momento o escala en este desplazamiento es la casa de Polo, un viejo amigo del
conservatorio. Al llegar a Bernal, en la provincia de Buenos Aires, el protagonista sefiala
las marcas de la precariedad y, en ese acto, pone de manifiesto las primeras diferencias
con respecto a lo urbano, enclave del cual alejarse en busca de claridad. “Vengo en busca
de otras luces” (2022, p. 42) afirma el narrador después de describir el foco en la casa de
Polo; un foquito que, olvidado en la puerta de adelante, se quema continuamente. Ese
desperfecto minusculo, no obstante, posee la capacidad de alterar el paisaje, de ser notado
porque influye en sus alrededores. Ahora bien, esta capacidad de pertenecer y formar
parte de un fodo establece un territorio, pero también una distancia con respecto a otro:
la ciudad. La aparente contradiccion que encierra la bisqueda de luces fuera de ella no
apunta solamente al secreto que finalmente se devela, sino que marca un rechazo con
respecto a “lo civilizado” y su cruce con la muerte del padre: “lo encontraron muerto en
lalinea D, en la estaciéon Catedral, pero nadie sabe muy bien cuanto tiempo habra estado
asi, yendo y viniendo por las entrafias de la ciudad” (p. 45). Asi, la misma interioridad del
espacio se contamina, se hace parte indisociable de la pérdida incluso en lo incierto de una
temporalidad indeterminada e indeterminable.

La migracion se presenta como una necesidad y, al mismo tiempo, como renuncia irrever-
sible. De esta manera, el despojo se completa al llegar al campito en Paso del Rey donde
se construye una simpleza similar a la mencionada en La tierra purpiirea mediante dos
operaciones: la primera es claramente territorial y responde al empleo e interaccién de
diversos elementos constitutivos del espacio en cuestion; se trata en definitiva de un as-
pecto puramente material aunque, en ultima instancia, conecte con aquellos inmateriales
tal como se ha desarrollado en el apartado anterior. La segunda operacidn se relaciona
con la mencionada, pero corresponde a la temporalidad. En Un desierto para la nacion,
Fermin Rodriguez dedica un apartado a Hudson y la idea de “perder el tiempo” como una
busqueda activa, cuestion que se relaciona a la conducta narrada en Una muisica:
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Tiempo perdido, en primer lugar, porque los dias de ocio constituyen un tiem-
po que Hudson dedica activamente a perder [...] Hudson se jacta del caracter
de “inutil investigacion” que tienen sus observaciones sobre pajaros en sus dias
de ocio en la Patagonia. (2010, p. 99)

Mas adelante, Rodriguez relaciona la “huida hacia lo bello de una primera naturaleza” (p.
99) donde el paisaje no ha sido alterado por el “desarrollo” con la “libertad deambulatoria”
(p. 100) perseguida por Hudson. Aqui sefiala que lo utdpico abre en la imaginacién metro-
politana “fantasias compensatorias de una experiencia vertiginosamente desnaturalizada
por la explotacion de la naturaleza y del hombre por el hombre” (p. 100). Se observa en
este punto una articulacion entre el desplazamiento territorial y un tiempo que se rige bajo
otros preceptos, al que se accede con la liviandad de quien no teme “perderlo”.

El protagonista sale “con lo puesto” (2022, p. 70) de la casa de Polo y al llegar a El Refugio
encuentra a Cuesta herido al costado del camino. En ese momento, uno de los trabajado-
res del camién que transporta huesos y menudencias va a buscar a Ipélito, quien simple-
mente responde que “lo lleven al hospital [...] y si hay que entregarlo a los milicos que lo
entreguen” (2022, p. 81); una eleccién de palabras, segtin el protagonista, correspondiente
a otra época. Efectivamente, como se ha visto en el primer apartado, el campito se encuen-
tra atado al pasado, regido aun por eventos sucedidos hace décadas que han moldeado re-
cuerdos, relaciones y espacios. Es alli y en ese tiempo donde la representacion del entorno
remite a La tierra purptirea:

Me pregunto cdmo seria tocar con el piano esa imagen: el movimiento de los
trenes atravesando el puente de hierro; el movimiento de los trenes mediado
por el follaje; el movimiento mediado por el follaje y visto desde una ventana
apretada, un poco inclinada, en una piecita con paredes de barro. (2022, p. 84)

En esta belleza natural y amena se insertan dos cuerpos, a priori, extraiios puesto que
corresponden al plano del proceso civilizatorio e industrial. Asi, la manera armoniosa en
la que el tren se filtra entre los pliegues de la tranquilidad rural y la presencia de un puente
que se adhiere al paisaje actlian como un recordatorio de una naturaleza fragil y rodeada.
Posteriormente, esta “rugosidad” crece y deviene precariedad, algo ausente en el citado
pasaje de Hudson:

Pero esto no es un campo, es el sentido estricto de la idea de campo. Esto es
mas bien una ruina de campo que ha quedado desacoplada del resto de la zona.
Un fragmento imposible de ensamblar arrinconado entre el puente Falbo, el
rio Reconquista y la estacion Paso del Rey. El viento arrastra el sonido del tren
que llega a la piecita desgranado, desparejo, como el grito de un pajaro asus-
tado. (pp. 84-85).

La sensacion de espacio idilico no se desvanece por completo pues representa la inica
alternativa o fuga posible, pero es amenazada por aquello que habita sus bordes. Tal es asi,
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que el movimiento del tren ahora irrumpe de forma separada, claramente distinguible e
incluso en otra frecuencia o armonia. Hay, de esta manera, un elemento que opera en el
espacio desde adentro y afuera al mismo tiempo. La misma pertenencia y lejania se obser-
van en el protagonista, quien siendo heredero y legitimo duefio del espacio, se presenta tan
extranjero como Lamb en la Banda Oriental.

En su obra A hind in Richmond Park, Hudson escribe:

But in migration—to project ourselves, let us say, into the bird mind—there
is no reliance on anything in us, no conscious guiding principle: it is simply a
rushing away from we know not what into the unknown. A passion, a panic,
like that which sometimes falls on a herd of wild horses and sends them rus-
hing away from some real or imaginary danger. (1923, p. 151)

En efecto, mas alla de su condicion y la debilidad que posee con respecto a sus alrededores,
el campito es la linea de fuga que permite al protagonista conectar con diversos elementos.
Como se si tratara de un deseo incontrolable de migracion, la necesidad de desplazarse
hacia lo desconocido es también creadora de territorios. El impulso de huir entonces se
impone por sobre las causas y abre un nuevo espacio que bien podria ser entendido como-
como la simpleza: "Preparar la mezcla con la pala me gusta. Hacer, como dice Toguita, el
paston. Mientras con la pala voy armando esa masa gris me quedo estirando alguna idea,
alguna sensacion." (Ronsino, 2022, p. 103). Esta idea de “estirar” el tiempo es lo que Fermin
Rodriguez observa en Hudson, quien se opone a que toda aproximacion a la naturaleza
deba inevitablemente servir a una finalidad o propdsito. Que el tiempo pase es, en defini-
tiva, el objetivo: “De este modo se va armando un sistema. Yo desde que llegué a esta casa
voy girando en esa logica, poco a poco, como un engranaje que busca su lugar” (p. 104).
La herencia del campo y la obligacién que trae aparejada se discute y la relacién con esta
materialidad es resignificada mediante el empleo de diversas herramientas. Como se ha
visto, la figura de Hudson opera en diversos planos y se presenta basicamente como una
manera de adentrarse no solo en la naturaleza sino, fundamentalmente, en lo ajeno o dis-
tante. Es, al mismo tiempo, un modo de ver y entender el entorno, sus componentes y las
relaciones que le dan forma.

Nota

1. Recuperado de https://eternacadencia.com.ar/nota/hernan-ronsino-quot-la-novela-
se-organizo-en-torno-a-un-desplazamiento-quot-/4301
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Abstract: The protagonist of Una musica, a novel by Hernan Ronsino published in 2022,
returns to Argentina when he learns of the death of his father and receives the news that
he has inherited a small farm in the area of Paso del Rey, in the province of Buenos Alires.
Throughout the narration, not only is the father-son relationship explored, but also the
possibility of making territories from memory, affection and, fundamentally, from sound.
In this sense, numerous material and immaterial elements (a piano, a field, birdsong,
memory and even a mysterious vinyl record) contribute from different angles to the
formation and delimitation of spaces that become concrete and inhabited thanks to these
interventions and contacts. In this way, in Una musica there are constant movements
of flight, where the territory and its components are permanently deterritorialised and
reterritorialised, redefining themselves, their contours, subjectivities and memories.

Keywords: Hernan Ronsino - music - territories - memory.

Resumo: O protagonista de Una musica, romance de Hernan Ronsino publicado em 2022,
retorna & Argentina quando fica sabendo da morte de seu pai e recebe a noticia de que
herdou uma pequena fazenda na regido de Paso del Rey, na provincia de Buenos Aires. Ao
longo da narrativa, ndo apenas a relagdo pai-filho é explorada, mas também a possibilidade
de criar territérios a partir da memoria, do afeto e, fundamentalmente, do som. Nesse
sentido, inimeros elementos materiais e imateriais (um piano, um campo, o canto dos
passaros, a memdria e até um misterioso disco de vinil) contribuem de diferentes angulos
para a formagdo e a delimitacido de espagos que se tornam concretos e habitados gracas a
essas intervencdes e contatos. Dessa forma, em Una musica ha constantes movimentos de
fuga, em que o territdrio e seus componentes sio permanentemente desterritorializados e
reterritorializados, redefinindo a si mesmos, seus contornos, subjetividades e memorias.

Palavras chave: Herndn Ronsino - mdsica - territérios - memoria.

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo.]
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