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A cuatro manos
 Analía Segal (1)

Resumen: Una carta es un archivo blando, un navegar por paisajes interiores, un tejido 
dentro y fuera que incluye lo intangible, cotidiano, anecdótico, confidencias, observacio-
nes como material y contenedores de memoria cultural, un tránsito del YO al NOSOTRAS 
en resonancia con la energía creativa del grupo Athena, para pensar como la investigación 
artística se desarrolla y expande a través del conocimiento corporal y material que excede 
el lenguaje, afinando nuestra percepción y cristalizando en obras de arte como metapro-
ceso, una travesía espiralada que expande y profundiza la red vincular. Un “dar y recibir” 
que revela la escritura como una herramienta compleja e indispensable para participar de 
la vida social, académica y artística afirmando que el proceso de escribir no es siempre una 
actividad solitaria y limitada a la transmisión de información sino una conversación, un 
paseo en compañía. 

Palabras clave: Intimidad - Itinerancia - Resonancia - Espiral - Traducción - Ciclos - 
Metaproceso

[Resúmenes en inglés y portugués en las páginas 129-130]

(1) Analía Segal es Artista visual, Profesora del Pratt Institute de Nueva York (EEUU), Doc-
toranda en el Programa de Doctorado en Arquitectura, Diseño, Moda y Sociedad (AD 
ACS) de la Escuela de Arquitectura de la Universidad Politécnica de Madrid (España).

[Carta de Analía Segal a las integrantes de Athena. Comunicación personal, Marzo-Agosto 
de 2024]

¡Queridas!
Amanecí en Nueva York, sorprendida y encandilada por la blancura del manto impertur-
bable y tenaz que cubre las calles de la ciudad y que pareciera extenderse hasta el edredón.

La confianza que reina entre nosotras me permite compartir, con pudor, la ceremonia pri-
vada diurna de preparar una taza de té y regresar a “el interior del interior”1 para comenzar 
a escribir, haciendo eco del título de mi libro monográfico que entre otras características 
diseñe en forma de acordeón hace ya casi 8 años. 

Fecha de recepción: marzo 2025
Fecha de aprobación: mayo 2025
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Un libro es una casa en cuyo interior hay lugares, rincones que se expanden con la imagi-
nación. Me embarqué en el proyecto guiada por la idea de Borges de que un libro no es un 
ser aislado sino una relación y un eje de innumerables relaciones.
Como artista latinoamericana, de mitad de carrera que vive en Nueva York desde hace 
veinte años, es un recurso significativo para mi desarrollo profesional, un documento y una 
oportunidad para abrir nuevos vínculos. El papel tiene una memoria que va más allá de 
lo efímero de una exposición, por eso esta edición limitada es un vehículo de difusión de 
ideas y un libro de artista que pertenece a bibliotecas, museos, universidades e instituciones 
permitiendo la posibilidad de ser compartido con otros ahora y en el futuro (Ver Figura 1).

El “entre sábanas” parece ralentizar el despertar y transformar el miedo escénico frente a 
la página en blanco en un posible campo de sueños, un tiempo suspendido donde se pone 
en juego la búsqueda del equilibrio entre el deseo, la productividad, y la información cons-
truyendo una “topología del presente”2. 

Les escribo con sinceridad emocional y honestidad haciendo de Athena un verbo o un 
gesto que nos convoca a la acción creadora guiada por la convicción que la ternura es la 
forma más modesta de amor. Aparece donde miramos de cerca y con cuidado a otro ser, a 
algo que no es nuestro «yo». La ternura es espontánea y desinteresada; va mucho más allá 
del sentimiento de empatía. En cambio, es el compartir consciente, aunque quizás un poco 
melancólico, del destino común. La ternura es una profunda preocupación emocional por 
otro ser, su fragilidad, su naturaleza única y su falta de inmunidad al sufrimiento y los efectos 
del tiempo. La ternura percibe los lazos que nos conectan, las similitudes y la similitud entre 
nosotros. Es una forma de mirar que muestra al mundo como vivo, vivo, interconectado, 
cooperando y codependiente de sí mismo”3.

Figura 1. 
El interior del interior 
(2017). ©Analía Segal.
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Esta carta es una celebración a las voces que me supieron mantener a flote, donde se cuelan 
los deseos, miedos y obsesiones en los relatos de las experiencias vividas permitiendo re-
pensar el binomio cuerpo/casa, concepto fundacional de mi obra en jaque por la velocidad 
de la diáspora actual de lo físico a la digital. ¿Será que hoy la definición de “hogar” es el lugar 
en donde no necesitas ingresar la clave de internet?

En esta narración polifónica, no lineal, introduzco “conexiones que nos dan forma” como 
el título de número de la revista Prattfolio4 en el cual se han publicado tres artículos en los 
que diálogo con mis estudiantes dándome la oportunidad de ahondar en las raíces de mi 
filosofía de enseñanza y creencia de la práctica pedagógica, como artista docente bilingüe. 
Mi formación en arte y diseño en el sistema público de educación argentino, desde la 
escuela primaria durante los oscuros años 70, hasta la universidad, la dedicación de mis 
padres –hijos de inmigrantes– a la vida académica, así como el compromiso y el apoyo 
de mis mentores, siguen siendo hoy guía de mi afán en la transmisión de conocimientos. 
El aula y el taller son espacios únicos de experimentación y apertura a nuevas formas de 
conocimiento: transversales, desbordantes, interdisciplinarias que permiten la transfor-
mación de nuestros instintos en acciones, incluyendo el error y la contradicción. Son el 
andamiaje perfecto para la reconsideración ontológica de todas las conexiones y límites 
entre los cuerpos, generando nuevas epistemologías receptivas a diferentes formas de pen-
samiento crítico y una producción alternativa dentro de la trama cultural.

Intercalo en la trama o partitura, fragmentos de textos (incorporados con diferente tipo-
grafía) del cuerpo de la carta escritos por Karen Takano (arquitecta y docente peruana ac-
tualmente cursando su Doctorado en Arquitectura en la Politécnica de Madrid que surgie-
ron en las charlas semanales que mantuvimos durante los meses de aislamiento en 2020. La 
agudeza, profundidad y sensibilidad del texto” El Interior del Interior: La perfecta imperfec-
ción”5 (2019) para la presentación de mi libro en la Universidad Católica Pontificia de Lima 
disparó una amistad inmediata que además hoy integran nuestra red expandida de afectos.

Conocí la nieve ya de adulta, y a pesar de los 25 años por esta latitud, sigo tratando de 
aprender a “con_vivir” con la evocadora mística del frío; una estampa anímica y estética 
que entraña aventura y desamparo. A pesar del tiempo transcurrido no he desarrollado los 
mecanismos de supervivencia eficientes para que este fenómeno meteorológico, mágico y 
misterioso, con fuerte contenido metafórico y simbólico que abarca desde la pureza más 
absoluta hasta las premoniciones más siniestras alterando el transcurrir de la cotidianei-
dad, deje de sentirse por momentos aterrador. 
Reafirmando que mi “Norte sigue siendo el Sur”, como la imagen del mapa invertido de 
Torres García, que incluyo en todas mis presentaciones desde la inmigración a los Estados 
Unidos. 
La caída silente e incesante de los copos de nieve ya casi cubre por completo la desnudez 
del árbol que veo desde la ventana de mi cuarto. Imposible no deslumbrarse frente a la 
belleza de estos diminutos cristales de hielo –fotografiados por Wilson Bentley a través de 
microscopio allá por 1885– que viajan en el interior de una nube y crecen a medida que 
desciende en espiral hacia el suelo susurrando una fertilidad latente. 



114

Segal A cuatro manos

 Cuaderno 263  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2025/2026). pp 111-130  ISSN 1668-0227

La geometría blanda del colchón me arropa convirtiéndose en un escenario vacío desde el 
cual es posible imaginarlo todo desde la nada, una balsa a la deriva en un mar de dudas y 
obsesiones, una alfombra mágica que no va a ningún lado pero que te transporta a destinos 
exóticos, como el texto que escribí mientras recorría una plataforma de madera para la 
primera bitácora de des_encuentros6”. Una serie de videos que surgió a partir del contacto 
con la naturaleza en plena pandemia ya que logré refugiarme unas semanas en el campus 
prácticamente vacío de Bennington College en Vermont. En esta serie creada como men-
sajes lanzados en una botella digital (utilizo el lenguaje y los códigos establecidos por las 
redes sociales como sistema de circulación-formato, duración) una voz casi incorpórea 
(donde sólo se ven extremidades) entrelaza objetos y palabras durante el recorrido por 
paisajes anodinos. Son un ejercicio para volver a sincronizar el interior con el exterior; un 
viaje que despliega el anhelo de conectarse con alguien, un transcurrir donde las palabras 
habladas son una forma de con_tacto (Ver Figura 2). 

Este objeto de diseño mundano –memento mori y objeto erótico a la vez– es también un 
lugar de posibles des_encuentros carnales y/o platónicos. Una arena habitada por la agonía 
del eros en la que se batalla el insomnio, un tablado donde se recibe el alba y se bailan las 
soledades como relataría Didi-Huberman. Un espacio interno convertido en un lugar de 
revelación de verdades y vivencias, un lugar donde no es de día ni de noche; un territorio 
que ilumina poco a poco las tinieblas del alma utilizando los sentidos. 
Un testigo, donde se nace y se muere. Siempre me intrigaron las obras de Marta Minujin 
Chambre d’amour (La habitación del amor) en Paris 1963 y Soft Gallery (Galería Blanda) 
en Washington, DC, en 1973 dos espacios inmersivos, que era esencialmente una habitación 
acolchada con colchones. 

La horizontalidad me remonta, inevitablemente, a un tiempo/espacio familiar en el cual el 
límite entre lo normal, lo cotidiano y lo extraño mutaba durante las incontables horas, recos-
tada junto a mi madre en sus 15 años de batalla y resiliencia en su afán de aferrarse a la vida. 
Recuerdo con claridad cómo la luz iluminaba su perfil resaltando la transparencia de su piel, 
y yo entrecerraba los párpados para poder seguir el dibujo que formaban sus pecas y venas 
formando constelaciones por las que me dejaba guiar tratando de descifrar sus presagios.

Abril

En esos “Días perfectos” (como el título de la película japonesa dirigida por Wim Wenders) 
la conjugación cuerpo/sombra es una alabanza a la sombra que evidencia el poder de los 
detalles y los matices demandando una atención generosa y pausada. 
Este retrato conmovedor, centrado en la vida cotidiana de un limpiador de urinarios pú-
blicos en Tokyo, despliega el orden de un universo con ritmo sosegado en el que conviven 
su afición por la música, los libros, y la fotografía. Día tras día, en el descanso del almuerzo, 
trata de capturar con su cámara la luz del sol a punto de desvanecerse entre la rama de los 
árboles. Un transcurrir de una vida metódica que se erige como un contrapunto a la con-
temporaneidad en plena metrópolis y donde se honran los ciclos vividos con serenidad y 
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Figura 2. Volver a sincronizar el interior con el exterior. ©Analía Segal.

humor evidenciando cómo la “mirada atenta” no solo es un componente fundamental para 
la apreciación de la belleza sino también un santuario que nos confronta con la búsqueda 
personal de aquello qué puede hacer nuestros días perfectos. ¡Es imperdible así que espero 
que hayan tenido la oportunidad de verla! (Ver Figura 3).
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Figura 3. Fondo y figura, paisaje y cuerpo se funden en una obra que interpela los límites y las relaciones entre ellos. 
©Analía Segal.

El espacio, la casa, la arquitectura, aquello que nos contiene como cuer-
pos finitos (contención como término psicológico) nació del cobijo primi-
genio de la caverna o la choza. El espacio acoge al cuerpo y el cuerpo 
le otorga sentido al espacio, juntos conforman otro tipo de composi-
ción que se retroalimenta. Como diría Edgar Morin, es un bucle recur-
sivo donde la construcción de algo es interdependiente de aquello que 
lo construye, retro alimentándose mutuamente. En las fotografías de la 
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serie el complemento del cuerpo con el espacio es evidente, el término 
conformar es aplicable ya que ambos completan un diálogo donde no 
hay mímesis porque se sigue distinguiendo la figura de cada parte según 
sus propias reglas.
Para los humanos el cuerpo, la vestimenta y el espacio conforman capas 
en donde cada elemento de mediación entre lo íntimo y lo exterior fun-
ciona como un modo de protección física, de aislamiento y protección de 
la psique. En el caso de las fotografías producidas en la isla de Captiva, 
en la Florida (2019), durante la residencia para artistas de la Fundación 
Robert Rauschenberg (que dieron origen a la serie INNER COMPASS7) el 
cuestionamiento sobre la humanidad es fundamental: Vemos un cuerpo 
desnudo que despierta preguntas sobre nuestra fragilidad como indivi-
duos, como especie; sobre la cantidad de interferencias que existen a 
nuestro alrededor que nos hacen construir capas, caretas, barreras, fil-
tros y distancias que nos alejan todo el tiempo de la real condición huma-
na, que abren brechas sociales, despiertan miedos y dudas sobre el otro, 
aquel desconocido, desconectándonos usualmente de lo esencial. Esta 
casa en el medio del mar parece demostrar lo contrario, aparentemente 
está totalmente aislada y sin embargo a través de la artista– despierta 
inquietudes que son puentes, cables, boyas, redes, elementos que se 
desplazan y que se articulan con la realidad y los demás.
En las fotos de Captiva el paisaje se convierte en la última piel donde ella 
está dentro y fuera a la vez, es una observadora tras el lente que define 
lo que interesa, y está dentro porque es quien construye el propio paisaje 
como un labrador que ara la tierra. Dentro y fuera cambian de posición 
todo el tiempo. Lanskip y landschaft conforman dos partes del paisaje, el 
primer concepto es el del encuadre, el paisaje del viajero y del forastero 
que se asombra por lo que descubre, por lo que ve. El segundo, es el 
paisaje que se vive, el paisaje del campesino, quien se encuentra inmer-
so en él sin poder apreciar su belleza. Fondo y figura, paisaje y cuerpo se 
funden en una obra que interpela los límites y las relaciones entre ellos.

El intercambio reafirmaba que el ritmo de la trashumancia8 no estaba detenido. Aquellas 
reuniones con Karen, impulsadas por la fuerza vital de la creación, conectaron las diferen-
tes realidades y escalas de ciudades tan diversas como Lima y Nueva York. Compartimos 
semanalmente los sucesos que iban de lo global y político, de lo colectivo a lo familiar y 
personal, tratando de desentrañar los aciertos y las deficiencias de la ciencia, las contradic-
ciones de los gobiernos, y el poder del arte como catalizador, testigo y testimonio, que en 
mi caso fueron disparadores de varias series de obras que vengo realizando desde entonces 
poniendo en evidencia la necesidad de involucrar nuestros propios cuerpos frente a la 
complejidad de la infraestructura social que vivimos. 
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Contra el reloj
En el último año y medio muchas expresiones artísticas se han replegado 
dentro de las pantallas, estas han sido refugios de subsistencia, bastio-
nes existenciales en donde laten hasta volver a una realidad que aún no 
podemos determinar del todo. El espacio aumentado de la pantalla se ha 
convertido en ventana, pero también en espejo –en posibilidad y nega-
ción– para ingresar en otras realidades y experimentar la profundidad de 
sus espacios y por qué no, hurgar en las vidas de los otros perdiéndonos 
de aquello que no se ve. En el espacio aumentado es posible convivir 
con capas que permiten develar y esconder objetos e ideas como telo-
nes escénicos, o cajas de mago con doble fondo, en donde nunca se 
tiene certeza de las reglas del juego o del desenlace de una historia.

Ser uno, ser otros
El proyecto de colaboración, propone algunas reflexiones respecto del 
arte a partir de las experiencias y el proceso creativo: maneras de man-
tenerse a flote, mecanismos de supervivencia, construir mapas para no 
perderse, atar cabos a una bita de amarre; intentar no perder el hilo y 
tratar de recordar tejiendo redes de memoria, distancia y cercanía. El 
mirar hacia adentro tratando de encontrarle razones a las cámaras y a 
los espejos. El otear el horizonte tratando de encontrar respuestas en la 
inmensidad del paisaje. Hacer listas, medir, ordenar, repetir, buscando 
agujeros en el tiempo que permitan esquivar la natural entropía.

Nos enfrentamos con los límites de las palabras y el desafío de la comunicación exacerba-
do por la imposición de la distancia física. El intercambio (de casi dos años), nos permitió 
construir un “inventario de lo intangible” que fue interrumpido por momentos por “lágri-
mas filosóficas”, como aquellas que también se escabulleron durante nuestros encuentros 
en Zoom. 
Ellas, fueron el disparador de un “Mar de Lágrimas” where down is up, up is down –una 
instalación compleja, por su escala y combinación de materiales, que comienza con el 
dibujo de línea de cada una de las 168 palabras de mi manifiesto Palabras Prestadas, a 
howling heart9 convertidas en una video animación que compartí durante la presentación 
de Athena en Derivas. Seminario Permanente de Estética en la Facultad de Filosofía de la 
Universidad Complutense de Madrid.

El manifiesto corresponde a un grupo de palabras seleccionadas en al-
gunos de –todos– los libros que leyó. En ellos algunas ideas o palabras 
quedaron subrayadas para siempre. Hay algo maravilloso en las lecturas, 
en cómo las ideas de los grandes autores, relatos, poemas, ensayos y 
pensamientos nos transforman y se convierten en parte de nuestro vo-
cabulario, de nuestras emociones, de nuevas maneras de interpretar las 
cosas y los hechos, de habitar el mundo. Este trabajo busca construir un 
gran telar donde hay trama y urdimbre, una trama que ella va tejiendo, 
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uniendo las palabras de otros con una urdimbre propia. Hay una frase 
maravillosa de Michel de Montaigne que dice: “He hecho una guirnalda 
con flores de otros hombres, nada es mío excepto la cinta que las une” 
y es que eso hacemos y somos, una parte de un tejido inmenso, inter-
minable, de miles de años de aprendizajes acumulados (Ver Figura 4).

Figura 4. (…) y es que eso hacemos y somos, una parte de un tejido inmenso, interminable, de miles de años de apren-
dizajes acumulados. ©Analía Segal.

Esta obra también coincide con la obtención de la ciudadanía americana agregando capas 
de complejidad al ejercicio de encontrar la propia VOZ y el navegar “entre” idiomas (in-
glés/español) conectando palabras sin traducción ni gramática pero conectada a través de 
diferentes sistemas semióticos (lingüístico, visual y sonoro) permiten que uno se derrame 
e impregne del otro. 
Si las palabras surgen de la necesidad y urgencia de tener algo que decir, compartir, y conec-
tarse, ¿dónde van las palabras que no se dicen? Y si cuando no alcanzan las palabras surgen 
las lágrimas, ¿son entonces hoy solo ellas lo único que nos diferencian de las máquinas, al-
goritmos o los robots?.
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Los tres años de trabajo con la voz, me permitieron llegar al encuentro con un sonido pri-
mitivo, visceral y con la crudeza necesaria para recitar “canto, llanto, grito”. La repetición 
de las palabras (más de 50 veces) convirtió esta sección del texto en un mantra evocando 
el espectro emocional (de la alegría a la tristeza) y que conlleva un torrente de emociones, 
o quizás un jondo? que surge desde una herida profunda, que va permitiendo trascender 
las barreras del lenguaje y mantiene los sentidos despiertos mientras abre un espacio de 
liberación, purificación y transformación.

Durante el proceso de creación surgieron preguntas y reflexiones sobre la desmaterializa-
ción del mundo digital. La tridimensionalidad es cuerpo, como escribe Safo: “Que pueda 
escribir palabras más desnudas que la carne, más fuertes que los huesos, más resistentes que 
los tendones, más sensibles que los nervios”.

Cuando se produce una nueva obra de arte, el artista está dispuesto a 
navegar en las aguas de la incertidumbre, presente y futura, por ello esta 
serie se imaginó como la apertura de una caja de pandora que hiciera 
despertar cuestionamientos dormidos, que abriera camino a la vacila-
ción para abrazarla como quien se encuentra con una vieja conocida; 
como un detonante de algo futuro o la posibilidad de revisar procesos 
anteriores para insuflarles de nueva vida. De otro lado, surgió la idea 
de conectar una obra que nunca se pensó terminada con palabras y 
reflexiones. Principalmente son fotografías, pero también preguntas que, 
en el contexto de la pandemia, tomaron direcciones distintas a las dis-
cutidas inicialmente.
Al hoyo de Alicia y los agujeros de gusano le podríamos sumar la pacha 
prehispánica, estos tres elementos tienen algo en común, la continuidad 
espacio temporal. En el caso de pacha en quechua, no hay diferencia en 
el tiempo y el espacio, pero sí hay una diferencia entre el mundo de arriba 
hanan pacha (el mundo de lo celeste, de lo divino), el kay pacha (el mun-
do del aquí y el ahora, de los vivos) y el uku pacha (el mundo de abajo, de 
los muertos), nadie puede atravesar los mundos salvo un ser serpiente 
llamado Amaru quien tiene la capacidad articular los tres mundos.
Sea el un agujero de gusano, el hoyo de Alicia o el poderoso Amaru, la 
idea de transgredir el espacio y el tiempo siempre ha sido una búsqueda 
en los distintos tiempos y culturas que habitaron y habitan el mundo. Es-
tos tiempos distópicos nos llevan a pensar más que nunca en la evasión, 
pero también en la posibilidad.
Sentirse y ser vulnerable ante la incertidumbre debe ser algo que Alicia 
debió haber sentido al caer en ese profundo agujero de conejo. Hacer 
agujeros adrede en aquella superficie, que nos hace sentir seguros y 
cobijados, es enfrentarse a aquello que tememos perder, caer en un 
agujero de conejo o en un hueco de gusano, sin saber a dónde se va a 
parar, en parte eso ocurrió con este proyecto. Ingresamos en un agujero 
de conejo hasta el momento en que nos dimos cuenta de que habíamos 
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traspasado un estado para conformar otro nuevo. Las palabras eran las 
que nos introducían cada vez más dentro, pero, por otro lado, construían 
los eslabones de la cadena que nos guiaba para no perdernos, el lengua-
je construye sus propias paradojas.

¿Quién en el mundo soy yo?”, se pregunta Alicia y fue el disparador del título de la obra en 
resonancia con las lágrimas que la transportaron al País de las Maravillas a través de un 
“proceso poético escultórico” de encogimiento y expansión, borrando los límites entre 
realidad y ficción en la búsqueda de su propia identidad y crecimiento. Por lo tanto, el 
viaje de Alicia, quien casi se ahoga en sus propias lágrimas, es un portal para cuestionar las 
normas e ideas de la sociedad.

Poner el cuerpo. Por otro lado, y haciendo un paréntesis, conversamos 
sobre cómo en la Argentina de la segunda mitad del siglo XX la fra-
se “poner el cuerpo” estuvo ligada principalmente a las personas que 
conformaron la oposición a la dictadura de Rafael Videla, muchos de 
ellos desaparecidos, víctimas de matanzas y otros exiliados o persegui-
dos. De ese tiempo el libro Cuerpo a cuerpo (1979), de David Viñas, 
deja memorias. Hoy en día la misma frase está más ligada al activismo 
femenino, al respecto Barbara Sutton (2007) escribió el artículo “Poner 
el Cuerpo: Women’s Embodiment and Political Resistance in Argentina” 
que se refiere a los fenómenos sociales y las protestas que se dieron en 
la Argentina entre 2002 y 2003. Últimamente las luchas femeninas por 
la legalización del aborto pusieron nuevamente el cuerpo en la palestra 
habiéndose logrado la aprobación de una ley. Poner el cuerpo entonces 
tiene connotaciones diversas y complejas, que busca reivindicar lo fun-
damental del ser humano.

Las palabras son cántaros y buques –concepto encapsulado en el doble significado de la 
palabra inglesa vessels– por su capacidad de recibir, contener y transportar. Este concepto 
me llevó a generar archivos digitales con la asistencia del diseñador Argentino Mariano 
Hernández Ballester, y con quien nos conocimos hace años en Buenos Aires durante la 
presentación de mi libro en el Museo de Bellas Artes. Los dibujos de cada una de las pala-
bras del manifiesto se convierten en vasijas de cerámica impresas en 3D. 
Me ha fascinado el enfoque rítmico y repetitivo de capa por capa intrínseco de esta tecno-
logía y sus similitudes con el método de construcción en espiral tradicional de la cerámica 
y la cestería (uno de los inventos humanos más antiguos), así como la cantidad de apli-
caciones de esta herramienta en el campo del patrimonio cultural, incluida la réplica de 
elementos arqueológicos. Este material y método de construcción contiene elementos que 
señalan el fuego, agua y el tiempo. Es un proceso que parece estar fluyendo y congelado si-
multáneamente, y me permite desafíar las posibilidades líricas de la arcilla trasciende for-
mas y funciones tradicionales para almacenar y transportar líquidos o alimentos, así como 
sus fines rituales y ceremoniales; cada vasija contiene tanto lo inteligible como lo corporal. 
El fluir de la traducción entre diferentes medios y soportes (dibujo, video, impresión en 
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3D) permite expandir el vocabulario técnico y formal entrelazando procesos y entornos 
en la búsqueda del peso y cuerpo (físico y simbólico) de las palabras. 

Estos “recolectores” con forma bulbosa están ligados al mundo de las vasijas, los fluidos cor-
porales y la connotación con la fertilidad que incluye el mito o realidad de unos pequeños 
contenedores o lacrimarium (Lacrimae rerum es la frase latina para “lágrimas de cosas” que 
deriva del Libro I, línea 462 de la Eneida (c. 29-19 a. C.) del poeta romano Virgilio (Publius 
Vergilius Maro) (70-19 a. C.), los ungüentarios encontrados en las tumbas griegas y roma-
nas tardías que luego fueron adoptados en la época Victoriana. Y también los huacos eróti-
cos incas, con claro dominio del cuerpo, y creados como ofrendas que reflejan el círculo de 
la vida (hay más de 45.000 piezas encontradas en tumbas en el Museo Larco de Lima Perú).

Imagino incorporar a la instalación una edición limitada de papel hecho a mano (otro 
fascinante método polifacético capaz de registrar y conservar información) en los cuales el 
dibujo de las bases de las vasijas impresas como sellos de agua (marca solo visible cuando 
se expone a la luz) revelando que hay “del otro lado de las palabras”. El conjunto forma una 
topografía o carta náutica del texto, y me hace muchísima ilusión la posibilidad que la obra 
algún día navegue entre Nueva York, Buenos Aires, y Madrid.

El acto creativo pareciera ser un acto de decodificación, una posible odisea sin atajos que 
convierte el potencial epifánico de los encuentros y enredos al seguir el hilo de la investi-
gación en una léxico o un hipertexto?. Un “ser lenguaje”, como sostiene Giorgio Agamben, 
concepción que en mi opinión se expande al vivir “entre lenguas”.

El “lenguaje dentro del lenguaje” me lleva a preguntarme quien escucha y quién está sien-
do escuchado, en lo que algunos llaman nuestra era “post pandemia” que nos tienen nue-
vamente al borde de un abismo donde prima la tiranía algorítmica, el uso excesivo, las 
redes sociales y los datos acumulados a través de los buscadores de información de pro-
piedad corporativa aumentando la crisis de confianza y los conflictos de cómo dan forma 
a la materialidad del cerebro esculpiendo su potencial plástico neuronal y normalizando 
su variabilidad innata. 

¿Qué es hoy la comunicación? ¿Cuáles son los antídotos a la precariedad, las deficiencias 
actuales y cuál es la relación entre lenguaje y corporalidad en este mundo hiperconectado? 

La “lengua” es también una herramienta escultórica que evidencia la interioridad y exte-
rioridad del tiempo, la imagen de un iceberg, parte del repertorio que siempre utilizo en 
las presentaciones de mi obra, ya que conlleva la conciencia de que hay algo mucho mayor 
por debajo que no vemos pero que intuimos y que abre la posibilidad de descongelarlo 
lamiendo; el poder de un gesto amoroso, sensual y sostenido. 

Recordarán, que COVID19 coincidió, aunque no por casualidad, con las protestas de 
Black Lives Matter10 en los Estados Unidos y durante esa época ocurrió un hecho que me 
sigue conmoviendo por varias razones pero, sobre todo la vital necesidad e importancia de 
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la evolución del lenguaje y la importancia de la revisión del vocabulario como mecanismo 
para favorecer el cambio social. Kennedy Mitchum, una joven activista de 22 años, se puso 
en contacto con Merriam-Webster porque no estaba satisfecha con lo que encontró cuan-
do buscó el significado de “racismo” en el portal en línea del diccionario. Su queja para que 
se actualice la definición de racismo logró la revisión que nunca se habría realizado sin su 
persistencia. 

Mayo 

Retomo la carta unos meses después, ya que el ruido exterior durante el año académico no 
me permitía entrar en contacto con las sonoridades vitales, un diálogo silente que nutre el 
acto creativo, un improvisar de forma continua, o quizás un durée11?

Esta etapa me encuentra nuevamente de este lado del océano, y comenzó con un viaje a 
Lisboa para trazar un mapa de afinidades, conectando lugares llenos de historias y tra-
diciones culturales (Lisboa, Coimbra, Penacova), instituciones (Museo del Azulejo y El 
Museo de la Resistencia y la Libertad de Aljube dedicado a la memoria de la lucha contra 
la dictadura y la resistencia a favor de la libertad y la democracia) y personas (como las 
artistas Fernanda Fragaterira, Ángel Ferreira y Tiago Pereira), base para un posible curso 
de estudiantes de Pratt que espero dictar el próximo año. 

En éste, mi tercer viaje a Portugal, decidí alojarme en un hotel en Baixa, un barrio que 
quedó destruido a causa del Gran Terremoto de Lisboa de 1755 que fue sucedido por un 
tsunami y un incendio, cuyas ondas sísmicas llegaron a España causando daños a una de 
las torres de la catedral de Astorga de la provincia de León, que sin saberlo está en la zona 
por donde continua mi periplo. 

Viajé de Madrid a Lagunas de Somoza, un pueblo situado en el País de los Maragatos des-
de donde cientos de familias tomaron rumbo a Cuba, Uruguay y Argentina. Legué como 
una mujer “sin pueblo”12 aunque con los poros abiertos, con huellas de uno expulsado, 
otro perdido y uno por descubrir. Todavía sin nombre, aunque con tierras fértiles donde 
sus pobladores florecen al par, que trazan su propia trayectoria. Una filiación rizomática 
(Deleuze) o de naturaleza radicante que les permite crecer y desarrollar sus raíces en cual-
quier tipo de superficie, lo que introduce la posibilidad de una ética y una estética de las 
migraciones (Nicolás Bourriaud). 

Los límites, los bordes, las fronteras, las barreras, las migraciones, los 
exilios; lo propio y lo ajeno son temas amplísimos y absolutamente vi-
gentes sobre los que se podría seguir conversando. Lo vivo dentro de 
lo inerte, la latencia permanente, el querer contemporáneo de organizar 
y controlar la vida y todo lo que nos rodea en función a pocas variables 
es como usar un estante para ordenar y acumular interminablemente, 
sabiendo que su límite es inevitable.
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Junio

Este oasis de tierra rojiza, enmarcado por las cumbres del mítico monte Teleno cuyo 
esplendor comanda una paisaje habitado desde hace más de 5.000 años con pliegues y 
cicatrices que dejaron en estas tierras las explotaciones auríferas desde la época de los 
romanos, zona de robles, castaños y encinas centenarias –árbol sagrado cuya dura madera 
permitiendo soportar gran rozamiento convirtiéndose en ideal para ruedas de carros y 
arados–, chocolate y casas de piedra de color ocre que contrasta con el azul, entre añil o 
índigo de los marcos de puertas y ventanas.

Una geografía accidentada, donde la aparente quietud sostenida de la contemplación des-
pliega senderos primigenios, visibles e invisible, que dan testimonio de la costumbre ances-
tral de los arrieros que viajaban desde Galicia a Madrid: “del mar a los gatos”, como sugiere 
una de las tantas teorías sobre la etimología del término “Maragato”, y con la yo decido 
quedarme por su implicancia de tránsito y conexión entre zonas que ya son parte de mi 
mapa afectivo.

En estas tierras, de apariencia recia conviven tradiciones, mitos, leyendas, tantas incógni-
tas como realidades, yacen también petroglifos. Rocas de grandes dimensiones con sím-
bolos, cazoletas, signos cruciformes y espirales tallados en su superficie que me recuerdan 
a mi “cuaderno de enredos lingüísticos”. Una serie de dibujos que incluye roots/routes 
(rutas y raíces) donde el movimiento fluido de la línea se convierte en nudo o corpus que 
comunica las dificultades, desafíos y dinámicas entre la pertenencia y el desplazamiento, 
físico o emocional. Surgen como mecanismo de supervivencia lúdico, semejante a los Ton-
gue Twisters (trabalengua) desde el error (en pronunciación o sintaxis) para un hablante 
no nativo (Ver Figura 5).
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Figura 5. (…) el movimiento fluido de la línea se convierte en nudo o corpus que comunica las dificultades, desafíos y dinámi-
cas entre la pertenencia y el desplazamiento, físico o emocional. ©Analía Segal.

Los dibujos aluden a los orígenes y usos polifacéticos de la caligrafía (un arte con caracte-
rísticas, técnicas y diversidad cultural a lo largo de la historia que me fascina, evidenciando 
de mi formación en los inicios de la carrera de Diseño Gráfico en la Universidad de Bue-
nos Aires) generando una gramática poética.

Caminé 6 kilómetros desde la “Damahermosa” (nombre la casa de mi anfitriona María 
Jose Cordero, sensible cantante y compositora) en Lagunas de Somoza a “Castroluce” (la 
casa de nuestra querida Marifé) en Boisán, un pueblo a la orilla del río Duerna, donde 
compartimos largas horas de charla y tazas de té (chai) en su bucólico jardín. 
En esta localidad, atravesada por el murmullo constante del agua de deshielo, conocí tam-
bién a la ceramista María Jose Requejo, con quién me encantaría explorar una posible 
colaboración y continuar desarrollando la acción performática “Llanto retenido en un Mar 
de Lágrimas13” flotando en una balsa redonda abrazando una vasija de arcilla con la pasta 
mojada replicando el movimiento circular del torno del alfarero. Una búsqueda primi-
genia de contención en la cual el con_tacto cuerpo/objeto modifica la forma original del 
cántaro, una intimidad envolvente, un “entre” la vida y la muerte14 (del útero al ataúd) (Ver 
Figura 6).
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Julio

Del 16 al 19 de Julio participé en las Jornadas bianuales de ALCES XXI en Santiago de 
Compostela, “un colectivo de educadores, creadores, editores y productores, dedicados a la 
literatura, el cine y la cultura contemporáneos que entienden la urgente necesidad de crear 
y fomentar un espacio de diálogo comprometido con nuestro tiempo.” El seminario en el 
que participe, dirigido por Palmar Álvarez-Blanco, Steven Torres y Ellen Mayock, fue un 
encuentro súper enriquecedor, que giraba en torno a los problemas de la comunicación y 
la relación entre la academia y la sociedad centrándose en el concepto de “habitus”15 para 
pensar en los obstáculos, las herramientas y la dimensión del para qué y de cómo coexisten 
distintas formas de conocimiento. La experiencia y el intercambio tan productivo lo con-
virtieron en el inicio de un grupo de trabajo que continuará a lo largo del año. 

En esta red de caminos, llegué por segunda vez este verano a “la perla del Pacifico” (como 
llaman a la ciudad de Guayaquil) invitada como jurado de premiación del 63 Salón Mu-
nicipal por el director de esta edición. Ruslan Torres, un artista cubano con quien nos 

Figura 6. Una búsqueda primigenia de contención. ©Analía Segal.
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conocimos hace ya muchos años atrás en Cuba cuando viajé representando a Pratt para 
firmar un convenio de intercambio con ISA (Instituto Superior de Artes) en el momento 
en el que Obama decidió levantar el embargo. En aquel momento desarrollamos un pro-
yecto que me permitió invitarlo a Nueva York, y aunque lamentablemente los cambios de 
política entre países no nos han dejado continuar el proyecto desde lo institucional, hemos 
construído una amistad que perdura.

Agosto 

Esta crónica es una conjunción de seres y haceres que reúne lo aprehendido, una deriva 
pero también un viaje iniciático a trote lento. Una zambullida proverbial donde la caden-
cia de la vida sin prisas nutre la energía creativa que me permitió afincar propósitos y 
principios de mi futura tesis doctoral. 

Hoy, mi casa termina donde comienza el mar. 

La “vuelta y vuelta” a través del océano (un saco amniótico, pero también una grieta) se 
convierte en un flujo y reflujo interior donde el “volver” como ritual advertirte que quedó 
algo por descubrir y llama a agudizar los sentidos. 
El deslizarse en esta “fuente bautismal” permite la rememoración como promesa que im-
pulsa al presente dando espacio entre la duda y la creencia en uno mismo necesario para 
que surja la imaginación como describe autora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie en 
su discurso a los alumnos egresados de Harvard en la ceremonia de graduación (2018). El 
viaje es una costura y sutura con hilos que van construyendo lazos conectando historia, 
territorio e identidad. 

Cuerpo de agua: orientarnos cuando los límites son invisibles
A tres años de haber comenzado nuestros diálogos a distancia cues-
tionamos qué es lo relevante. Qué nos han dejado como aprendizaje y 
vacíos han quedado, cuáles rutas tenemos por navegar: Una de las sen-
saciones que nos dejaba las últimas conversaciones era la de transitar 
por el agua calma de un lago, deslizándose sobre un kayak, donde la 
fricción es mínima y donde hay una suerte de inamovilidad si es que no 
se agita el remo: puede haber cierta parálisis e incertidumbre hasta que 
exista la decisión de moverse. Este texto debería de funcionar de la mis-
ma manera, la idea es poderse deslizar por algunas de sus ideas sin un 
principio o un final, solo atracando temporalmente en ciertas bitas que en 
este caso son palabras, estas pueden ser puntos de partida, de llegada 
o de paso. Bitas o palabras que nos parecieron clave para construir un 
cuerpo de ideas siempre en movimiento.
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Septiembre

Con esto, me despido al inicio de un nuevo año académico, coincidiendo con la migración 
de los gansos, quienes se marchan siempre con la promesa de regresar. 
Mi más profundo agradecimiento por la oportunidad de participar en este espacio de en-
cuentros creado bajo la metodología polinizadora de Athena, que como la danza que reali-
zan las abejas con el objetivo de compartir información sobre la ubicación de las flores, ha 
permitido que el intercambio de ideas revele las afinidades que nos conectan. 
En este transcurrir, hemos descubierto nuevos significados y oportunidades creativas 
apostando por la afectividad como el hilo conductor que, más allá de la prosa, genera 
encuentros e inspira inquietudes para seguir creciendo juntos. 

Un abrazo extendido y “¡Buen Camino!”16

Aquí y Siempre, Analía

Notas

1. “El interior del interior” libro de artista, edición limitada (2017). (Disponible en: https://
www.youtube.com/watch?v=mM90UcL1zl8&t=205s).
2. La desaparición de los rituales: Una topología del presente de Byung-Chul Han. 
3. Palabras de Olga Tokarczuk en su discurso pronunciado para la aceptación del Premio 
Nobel de Literatura 2018.
4. Prattfolio Analía Segal (Disponible en: https://www.pratt.edu/prattfolio/stories/the-
ripple-effect-mentorship/;https://www.pratt.edu/prattfolio/stories/how-can-language-
create-a-new-framework-for-teaching-and-learning/; y https://www.pratt.edu/prattfolio/
stories/with-keiron-de-nobriga-bfa-fine-arts-16/).
5. (Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=NPHZ7CvGaXQ&t=133s).
6. El interior del interior de Analía Segal. Presentación de Karen Takano (Disponible en: 
https://www.youtube.com/playlist?list=PLc2SoeLzIo_U-d5BEIYi3Y-SHvW017H-q).
Bitácora del Des_encuentro de Analía Segal (Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=MpwMLH_BWB4&list=PLc2SoeLzIo_U-d5BEIYi3Y-SHvW017H-q&index=2; 
y https://www.youtube.com/watch?v=7A2fzBPZGa0&list=PLc2SoeLzIo_U-d5BEIYi3Y-
SHvW017H-q&index=3).
7. Inner Compass, Trilogy (2021) de Analía Segal (Disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=3H2emqu8pKo&list=PLc2SoeLzIo_Vla6aaOQoPUOWC5wzcFp_r&ind
ex=1); Mar adentro, Inner Compass #2, Trilogy de Analía Segal (Disponible en: https://
www.youtube.com/watch?v=0gRAl4BV3Yw&list=PLc2SoeLzIo_Vla6aaOQoPUOWC5w
zcFp_r&index=2); Buscando el Norte, Inner Compass #3, Trilogy de Analía Segal (Dispo-
nible en: .https://www.youtube.com/watch?v=uoMuL2h9ZyE&list=PLc2SoeLzIo_Vla6aa
OQoPUOWC5wzcFp_r&index=3).
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8. Deleuze y Guattari presentan el concepto de “trashumancia” en Las mil mesetas (1987) 
como contexto para la movilidad que va más allá del nomadismo físico o geográfico y 
aborda la movilidad a través de ideas filosóficas y políticas de flexibilidad, fluidez, fugaci-
dad, y cruces como un proceso transformador.
9. Palabras Prestadas, a howling heart (Disponible en: spinning a yarn: proyecto_M [a 
connective tissue], MADRID 2023).
10. Como dice su página de internet es una organización que se fundó en 2013 en res-
puesta a la absolución del asesino de Trayvon Martin. Black Lives Matter Global Network 
Foundation, Inc. es una organización global en los EEUU, el Reino Unido y Canadá, cuya 
misión es erradicar la supremacía blanca y construir poder local para intervenir en la 
violencia infligida a las comunidades negras por el estado y los vigilantes. Al combatir y 
contrarrestar los actos de violencia, crear un espacio para la imaginación y la innovación 
de los negros y centrar la alegría de los negros, estamos logrando mejoras inmediatas en 
nuestras vidas.
11. Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Madrid Paidós Ibérica, 1986, 
p 153.
12. Expresión referida al vínculo de los habitantes de diferentes pueblos, tanto en España y 
Portugal, donde se vuelve a la localidad de los antepasados.
13. Acción performática durante la residencia de SWIMMING HOLE Foundation, en 
Woodstock, Nueva York (2023).
14. Alusión al poeta, novelista y crítico Edouard Glissant originario de Martinica, quien en 
su libro “El barco abierto”, describe la experiencia del esclavo y el vínculo entre el esclavo y 
la patria y el esclavo y lo desconocido. Sus textos recrean historias de la diáspora africana, 
el “descubrimiento” del Nuevo Mundo por parte de Colón, el comercio de esclavos y las 
Indias Occidentales, Glissant subraya el papel del lenguaje poético en el cambio irrevoca-
ble del pasado y del presente.
15. Concepto que se utiliza desde Aristóteles cuyo uso contemporáneo fue introducido 
por Marcel Mauss y Maurice Merleau-Ponty; pero fue Pierre Bourdieu quien lo utilizó 
como piedra angular de su sociología. 
16. Saludo al peregrino durante el camino de Santiago de Compostela, expresión de deseo 
de un viaje físico seguro, saludable y placentero, así como de un viaje espiritual fructífero.

Abstract: A letter is a soft archive, a navigating through interior landscapes, a weaving 
in and out that includes the intangible, everyday, anecdotal, confidences, observations as 
material and containers of cultural memory, a transit from I to WE in resonance with the 
creative energy of the Athena group, to think how artistic research develops and expands 
through bodily and material knowledge that exceeds language, refining our perception 
and crystallising in works of art as meta-process, a spiralling journey that expands and 
deepens the vincular network. A ‘give and take’ that reveals writing as a complex and in-
dispensable tool for participating in social, academic and artistic life, affirming that the 
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process of writing is not always a solitary activity limited to the transmission of informa-
tion but a conversation, a walk in company. 

Keywords: Intimacy - Itinerancy - Resonance - Spiral - Translation - Cycles - Metaprocess

Resumo: Uma carta é um arquivo suave, uma navegação por paisagens interiores, um 
tecer para dentro e para fora que inclui o intangível, o cotidiano, o anedótico, as confidên-
cias, as observações como material e recipientes de memória cultural, um trânsito do EU 
para o NÓS em ressonância com a energia criativa do grupo Athena, para pensar como a 
pesquisa artística se desenvolve e se expande por meio do conhecimento corporal e mate-
rial que excede a linguagem, refinando nossa percepção e cristalizando-se em obras de arte 
como metaprocesso, uma jornada em espiral que expande e aprofunda a rede vincular. Um 
“dar e receber” que revela a escrita como uma ferramenta complexa e indispensável para 
a participação na vida social, acadêmica e artística, afirmando que o processo de escrita 
nem sempre é uma atividade solitária limitada à transmissão de informações, mas uma 
conversa, um passeio em companhia. 

Palavras-chave: Intimidade - Itinerância - Ressonância - Espiral - Tradução - Ciclos - 
Metaprocesso


