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Resumen: El videojuego contemporaneo, en tanto objeto digital y artefacto cultural, es
interpelado por dinamicas que han conducido a la normalizacién de su obsolescencia.
Como un tipo de retencion terciaria, cuya ontologia digital depende de su doble materia-
lidad constitutiva -fisica y digital- se argumenta que su preservacion exige reconocer su
caracter relacional dentro de un ecosistema técnico-digital. Asi, el videojuego se exami-
na como una exteriorizacién de la memoria cultural, cuya obsolescencia funciona como
una “técnica del olvido” al desvincular el objeto digital de su medio asociado. Por ello, la
preservacion del videojuego debe trascender su interpretacién como “puro contenido” y
abarcar tanto su dimensién experiencial-interactiva como su ontologia relacional, con el
fin de evitar el olvido técnico-cultural.
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[Resumenes en inglés y portugués en la pagina 67]
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en estudios sobre objetos digitales, obsolescencia programada y videojuegos.
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Introduccion

Hombres, nosotros perdemos la vida por la muerte,
nosotros consumimos lo real por lo imaginario
Giovanni Papini, Lo trdgico cotidiano (1985, p. 67)

La obsolescencia en la industria del videojuego puede interpretarse como un fenémeno
multifacético que entrelaza dimensiones técnicas, economicas y culturales. La desapari-
cion de juegos y servicios digitales evidencia una inestabilidad en la forma de produccion,
distribucién y consumo que afecta la preservacion del videojuego: las dinamicas del mer-
cado y la progresiva centralizacion en plataformas digitales han establecido un sistema
que prioriza la obsolescencia. En los ultimos afos, esta tendencia se ha ejemplificado en
el cierre prematuro de proyectos -sean juegos completos o en acceso anticipado- consoli-
dandose como una préctica recurrente. Un caso reciente y notorio es Concord (Firewalk
Studios, 2024), retirado apenas dos semanas después de su lanzamiento. A pesar de una
inversion de, por lo menos, 200 millones de ddlares y ocho afos de desarrollo, Sony -em-
presa dueia del estudio desarrollador- decidié cerrar sus servidores y, con ello, su estu-
dio responsable (Bailey, 2024). Poco tiempo antes, The Crew (2014), desarrollado por la
compaiiia francesa Ubisoft, anunci6 el cierre de sus servidores y elimind el juego de las
bibliotecas digitales de los usuarios que lo habian comprado (Gémez, 2024). Este ya no
puede adquirirse en tiendas digitales y resulta inaccesible por medios oficiales, incluso
para quienes lo habian adquirido, porque no dispone de un modo offline ni permite la
creacién de servidores dedicados. Y esta obsolescencia no se practica s6lo en videojuegos
concretos, sino en los propios servicios digitales legales que permiten el acceso a estos. En
2023 Nintendo cerr6 su tienda digital (eShop) para las consolas Nintendo 3DS y la WiiU,
y antes de eso Sony intent6 cerrar la suya de PlayStation 3 y PlayStation Vita, imposibili-
tando el acceso a juegos que son exclusivos de esas tiendas digitales o que solo pueden ser
adquiridos legalmente por ese medio (Dym et al,, 2023, p. 1).

Estos casos se presentan como precedentes alarmantes que evidencian un marco legal
insuficiente respecto al usuario, y resaltan una dindmica sostenida de obsolescencia en
los modelos contemporaneos de produccion, desarrollo y conservacion del juego digi-
tal. Asi, la relevancia de esta investigacion radica en la creciente importancia social del
videojuego como artefacto cultural, un reconocimiento que contrasta con los datos que
evidencian una obsolescencia cada vez mas acentuada en la industria del videojuego. La
centralizacién de las plataformas digitales, las restricciones impuestas por el hardware
y software propietario, y las barreras técnico-juridicas, como las leyes de copyright o los
sistemas de proteccién anticopia (DRM), agravan este problema. Dado este diagndstico,
intentaremos comprender cémo la obsolescencia en el videojuego se expone como una
“técnica del olvido”, impulsada por una dinamica que despoja a la sociedad de una forma
de memoria cultural materializada.

Empezaremos exponiendo la teoria de las exteriorizaciones y retenciones de Bernard
Stiegler para comprender al videojuego como una forma especifica de artefacto cultural.
Luego, abordaremos la ontologia del objeto digital para explicitar la materialidad dual del
videojuego. Por ultimo, indagaremos en ciertas reflexiones acerca de la preservacion del
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videojuego como la emulacidn y la sostenibilidad informatica, y el ritmo de innovacion-
obsolescencia caracteristico de la cultura digital que se manifiesta en el videojuego.

Exteriorizaciones y Retenciones: sobre la memoria materializada

La técnica y el tiempo. El pecado de Epimeteo (1994) expone una de las tesis centrales y
transversales de su autor, el filosofo francés Bernard Stiegler: el ser humano y la técnica
son co-constitutivos; la técnica surge del humano y, simultdneamente, el humano surge a
través de la técnica. Como rasgo elemental de lo humano, suple sus carencias y lo consti-
tuye como un “ser protésico’, un ser que fabrica 6rganos como extensiones de si mismo,
y que media su relacién con el mundo de manera técnica. Lo artificial creado por el ser
humano, la materia inorganica organizada -herramientas e inscripciones-, expone ante
este la existencia de un interior propio a través de sus exteriorizaciones (Berti, 2022, pp.
44-45)'. En términos de esta antropologia filosdfica, las exteriorizaciones son esenciales
para la explicacién del humano y lo humano. Pero, ;qué es una exteriorizacién? En po-
cas palabras, toda accién humana que deja una inscripcién en el mundo, sea una huella
fisica o simbdlica. Por lo tanto, abarca todas las posibilidades que posee la forma de la
materia inorgdnica organizada -lo que llamamos “lo artificial’- e incluso la materia in-
erte. Es aquello que podemos denominar, desde otras perspectivas, como “herramienta’,
“mdaquina’, “artefacto’, “instrumento’, “dispositivo” o “lenguaje”. Asi, una exteriorizacion
engloba desde objetos prehistdricos como un hacha de silex, una olla de ceramica o un
reloj mecanico, hasta interacciones mds abstractas y simbdlicas como un grabado en una
cueva, un pergamino medieval, o un video de YouTube (Berti y Ré, 2013, pp. 187-188).
Como entidades exteriorizadas, aquellas inscripciones son un saber comunitario que, sin
embargo, pueden variar en el tiempo u olvidarse. En cambio, aquellas que perduran mas
alla del individuo son las que Stiegler conceptualiza como “estereotipos”. Dichos estereo-
tipos son el vector de una transmision étnica que da lugar a la cultura por la capacidad
fisica que tienen de transmitir una abstracciéon de un individuo a otro. Asi, la técnica
no solo se convierte en una aplicacion practica (praxis) sino también en un modo de
conocimiento (episteme). Es la inscripcion de abstracciones en soportes materiales lo que
posibilita la anticipaciéon de eventos y cierta experiencia del tiempo. La persistencia de
una exteriorizacion en un estereotipo como un alfabeto, un ritual, un método de cultivo o
una estrategia de caza es lo que ha dado lugar a la cultura al sobrevivir luego de la muerte
del individuo. Por eso la técnica, para Bernard Stiegler, se expone como condicion nece-
saria de la cultura, y no su producto (Berti y Ré, 2013); misma idea que comparte con el
tedrico Erik Davis al sostener que, desde sus inicios, la cultura del homo faber solo puede
entenderse como tecnocultura (2020, p. 33).

Sin embargo, estas exteriorizaciones que denominaremos objetos técnicos -los objetos ar-
tificiales creados por el humano- no son entidades independientes y aisladas, sino que su
comprension depende del funcionamiento en relaciéon con el medio (Simondon, 2007):
como no hay submarino sin agua profunda, o turbina sin rio, o un molino sin viento, no
hay méaquina sin medio asociado -que puede ser técnico o natural: un teléfono mévil, lejos
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de ser solo un dispositivo tecnoldgico, opera como parte de un ambiente estabilizado por
redes de telecomunicacion, protocolos digitales y habitos culturales que determinan su
funcionalidad técnica (Berti, 2022, p. 51). El medio “interpreta” al objeto y lo estabiliza en
el sistema de relaciones que presenta. Y esto se expone con gran precision en las maquinas
artificiales industriales y sus productos, aquellos que son construidos gracias al devenir
de una forma particular de estereotipo, el “estandar”. Cuando el estereotipo es reprodu-
cido bajo determinados rasgos recurrentes de la misma manera, su redundancia produce
la estandarizacion del estereotipo. Asi se transforma lo singular, algo insustituible, en lo
particular, algo ciertamente reproducible (Berti y Ré, 2013, p. 199). El estandar es una
unidad discreta, arbitraria, normalizada y estable en el tiempo que regula al objeto y su
relacion con el medio, y permite, gracias a su recurrencia, una mayor previsibilidad y una
aceleracion en el tiempo (Berti y Ré, 2013, pp. 190-191). La eficacia de su reproduccién
estabilizada aumenta su capacidad de transmision y la precision de los efectos produci-
dos. Por ejemplo, la escritura representd una aceleracion respecto de la oralidad porque
permitio fijar ideas y conocimientos de manera duradera, y la imprenta implica una acel-
eracion respecto del manuscrito porque permite una reproduccién masiva de textos, y la
digitalizacion del texto representa una aceleracion respecto de la imprenta al permitir una
distribucion y acceso instantédneo a la informacidn a escala global, asi como la posibilidad
de actualizar, modificar y compartir contenidos textuales.

El despliegue de este desarrollo nos permite comprender cémo el humano, su pensam-
iento y experiencia, depende de los soportes que lo hacen transmisibles. Las obras y her-
ramientas se inscriben en objetos fisicos que, dada la persistencia del estereotipo o el es-
tandar y su relacién con el medio asociado, garantizan su transmisién y establecen ciertos
modos de acceso o interaccion con ellos. Es fuera del cuerpo que la cultura puede sobrevi-
vir mas alld de la mortalidad humana, donde las abstracciones pueden ser dotadas de una
materialidad. De este modo, las “obras culturales” -peliculas, novelas, poemas, historietas,
pinturas- se exteriorizan en soportes materiales como lienzos, celuloide cinematografico o
discos de vinilo que configuran la condicion de posibilidad de la transmisibilidad cultural
y la interaccion con la obra (Nievas, 2019, p. 51). De aqui la importancia de los dispositi-
vos técnicos, porque son estas las formas -bits, letras, sonidos -que permiten la subsisten-
cia de lo abstracto; la preservacion de ciertas exteriorizaciones, de este modo, es requerida
por la retencion que implica para la humanidad.

Para terminar de comprender esto, es necesario resumir la compleja teoria de retenciones
de Bernard Stiegler (Berti, 2022; Stiegler, 1994, p. 362-394). La retenci6n primaria es la
conciencia del estimulo inmediato que es percibido en la experiencia, el “ahora’; la reten-
ci6on secundaria psiquica es la rememoracion de aquello percibido y que vuelve al presente
-y conforma el horizonte de expectativas individuales; la retencion secundaria colectiva
es la acumulacion de retenciones compartidas por individuos de una comunidad (Berti,
2022, p. 54; 112-119). Por altimo, y la que es de nuestro interés, es la retencién terciaria,
aquella que esta inscripta fuera del cuerpo humano, y que permite la vigencia de las re-
tenciones secundarias colectivas. Es un tipo de exteriorizacién de la memoria (epifilogé-
nesis) que no es ni genética ni epigenética, sino técnica. La cultura humana se encuentra
impregnada de estas retenciones; piénsese en cualquier producto del quehacer humano.
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Esta memoria epifilogenética, transindividual, permite la expresion de exteriorizaciones
que se consolidan como “portadores de memoria comunitaria como un poema épico o
una pelicula documental” (Berti, 2022, p. 112). Los dispositivos retencionales de gestos y
saberes, de experiencias, de obras de la cultura, constituyen un entramado que organiza
la memoria en un sentido amplio: actuan sobre las retenciones secundarias al recordar,
a partir de los depdsitos de memoria, que implicaron estas exteriorizaciones, y sobre las
retenciones primarias al estar sujeta la percepcion a la memoria formada (Berti, 2022, p.
112; 200). Sin embargo, en su caracter de estereotipo, las retenciones terciarias carecian de
un alcance masivo. Es el estindar que posibilita la novedad de este gran alcance y permite
la produccién de retenciones terciaras analdgicas, representadas en los registros ejem-
plares del siglo pasado: la fotografia, la fotografia y la cinematografia.

El alcance de estas exteriorizaciones permite la reproduccion masiva de obras culturales
y la instauracion de su influencia masiva. De este modo, dado que las retenciones son un
tipo de memoria exterior al cuerpo, es por su exteriorizacion que esta puede ser manipu-
lable, expropiable, monopolizada, confiscada y devenir hegemoénicamente en controlable
(Berti y Ré, 2013, pp. 193-194); asunto que se refleja en el ambito de la informatica. Los
archivos digitales, incluido el videojuego, son una forma de memoria cultural que pueden
ser usadas como expresiones de poder al depender su creacidn, curacién y mantenimiento
de aquellos que los detentan en términos fisicos y legales (Dym et al., 2023). En la indu-
stria del videojuego, las empresas poseen la propiedad intelectual de sus productos y son
las detentoras del hardware y el software asociados. Por definicién, una computadora es
una maquina modificable y programable, pero la pertenencia del hardware y los sistemas
técnicos, como de los sistemas operativos o los archivos digitales, lleva a que sean sistemas
propietarios (Griziotti, 2017, p. 48). Las barreras técnico-juridicas como lo son las formas
de proteccidn anti-copia (DRM, Digital Rights Management), los regimenes de propiedad
intelectual, las licencias, las leyes de copyright y la arquitectura de cédigo cerrado, consti-
tuyen las principales limitaciones para la preservacion del videojuego (Dym et al., 2023,
p. 3; Lowood, 2009, p. 145). El contenido digital presenta desafios para ser preservado y
curado, a un punto tal que hasta el archivismo profesional tiene limitaciones a la hora de
realizar estas tareas de preservacion (Newman, 2012): practicas como la emulacién o la
migracion se dificultan o imposibilitan por estas restricciones.

La conservacion del videojuego ha sido victima del desinterés empresarial. Video Game
History Foundation realiz6 un estudio sobre la preservacion de videojuegos clasicos, con-
cluyendo que el 87% de los lanzados en EE. UU. antes de 2010 son inaccesibles al publico,
y s6lo una pequeria fraccién esta en circulacion o préxima a ser reeditada (Middler, 2023).
Pese a estas cifras, el videojuego ha evolucionado de tal forma que pasaron de ser un me-
dio creativo marginal a convertirse en un gigante de la industria: los videojuegos se han
integrado ampliamente en la sociedad, siendo una parte casi omnipresente de la interac-
cién humana (Dym et al., 2023, p. 2). Ademas, como objetos culturales dotados de una ex-
periencia estética propia, han sido reconocidos como una forma de arte, llegando incluso
a ser incorporados en contextos artisticos institucionales (Oulton, 2020). Y en términos
comerciales, por ejemplo, se estima que ya en 2007 se vendian nueve videojuegos por se-
gundo, todos los dias (Newman y Simons, 2009, p. 2). En Argentina, el Observatorio de la
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Industria Argentina de Videojuegos de la Universidad Nacional de Rafaela (2023) sefiala
que la industria del videojuego representa un sector econémico en crecimiento, con un
valor estimado de 91.545.600 doélares, segun las proyecciones.

A pesar de la innegable importancia cultural, artistica y econémica de los videojuegos
(McDonough et al., 2010), no existe un consenso estratégico sobre su preservacién, lo
que los mantiene en un estado de constante flujo sin acuerdos definitivos (Shaw, 2010).
Pero los datos digitales almacenados en discos duros pueden ser mas duraderos de lo
que creemos, incluso con la posibilidad de recuperar datos eliminados; pero otros me-
dios como cintas, disquetes y CDs/DVDs son mucho més fragiles (Kirschenbaum, 2008).
La fugacidad de los datos digitales puede mitigarse conociendo cémo almacenamos, ac-
cedemos y entendemos a los datos y artefactos digitales (Fitzpatrick, 2011, p. 123). Y este
asunto puede beneficiarse de un tipo de estudio especifico desde la filosofia de la técnica,
que es el estudio de la ontologia del objeto digital: para lograr su preservacion, debemos
entender de manera genuina la naturaleza de aquello que queremos recolectar y preservar
(Kirschenbaum, 2008, p. 21).

TIan Bogost (2016) destaca desde su propuesta de “retérica procedural” que la singularidad
del videojuego reside en como el cddigo genera procesos interactivos que permiten al
jugador plantear y cuestionar problemas mas alla de la narrativa o lo audiovisual. Salen y
Zimmerman (2004) exponen que el juego digital demuestra cuatro caracteristicas repre-
sentativas: (1) interactividad inmediata y dirigida, (2) manipulacién de informacion, (3)
automatizacion de sistemas complejos y (4) comunicacién en red. Otros, por tltimo, han
sefialado a la interactividad como el componente esencial del videojuego que deberia ser
reconocido para su preservacion (Winget, 2011). Por esto, aquello que vemos como trans-
versal e inmanente entre la multiplicidad de definiciones es el caracter digital e interactivo
que posee el videojuego: en su sentido mds basico, el videojuego es un tipo de software
que requiere un estudio ontoldgico propio para su comprension (Maldonado Serrano y
Caceres Rojas, 2023).

Es de este modo que el videojuego, como un tipo de retencion terciaria, como un artefacto
cultural, responde a un tipo de objeto técnico particular: el “objeto digital” (Berti y Blanco,
2016; Hui, 2017), una categoria especifica que trasciende la idea del software individu-
alizado (Guay-Bélanger, 2021). Ademas, como exteriorizaciones de procesos creativos y
técnicos, incorporan y reflejan en su conservacion: paradigmas de programacion técnica
y digital de su época, condiciones materiales y técnicas de su produccion, soluciones cre-
ativas ante restricciones técnicas, modos de pensar la interactividad, experiencias ladicas
especificas, contextos socioculturales que influyeron su disefio y distribucién, y un largo
etcétera. Es por estos motivos que nos proponemos analizar el videojuego como objeto
digital, con el objetivo de determinar por qué la obsolescencia se manifiesta como una
forma de “técnica del olvido”
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Del videojuego como objeto digital: limites,
soluciones y desafios de su preservacion

En principio, la especificidad ontoldgica del videojuego como objeto digital revela una
relacién particular entre su soporte fisico y su medio digital operativo. Si bien en parrafos
anteriores dijimos que los objetos técnicos no se constituyen como entidades auténomas
en su funcion, sino que en su diseflo y agencia se manifiesta en relacion con un medio
asociado Msea natural o artificial -, los objetos digitales manifiestan un tipo de abstraccion
que los emancipa de esta dependencia en un sentido especifico: estos no dependen de
un medio fisico particular que no sea técnico; por el contrario, su medio es siempre un
entramado digital (Blanco y Berti, 2016; Hui, 2017) que determina sus condiciones de
posibilidad como entidad discreta susceptible de revisién, modificacion, representacion,
copia y transmision (Berti, 2017). Esta materialidad digital, en su determinacién como
cddigo binario, introduce una ruptura epistémica en la historia de las exteriorizaciones
culturales. Como una forma de estandar mds abstracta, acelerada y estable, reconfigura las
condiciones de posibilidad de transmision de obras -sean literarias, cientificas, artisticas,
cinematograficas, etc. Mientras en épocas pre-digitales la reproduccion de ciertas exterio-
rizaciones se daba por la vinculacién entre el soporte material especifico y la abstracciéon
simbolica -el libro y el texto, el lienzo y la pintura, el vinilo y la mdsica-, la era digital im-
plica la posibilidad de manipular, combinar y transmitir las representaciones del medio a
partir de la codificacién sin estar anclados a un soporte particular. La abstraccion digital
no mantiene una relacion vertical con el sustrato material singular, sino que se despliega
una modalidad donde los medios asociados son también digitales. Es esto lo que el tedrico
Lev Manovich expone en su libro Software takes Command (2013) como metamedio: la
existencia efectiva de una maquina universal -una maquina que puede comportarse como
cualquier otra maquina, como un ejemplo de una maquina universal de Turing-, como es
la computadora, que permite imitar medios preexistentes: estaciones de radio, estudios
de grabacion, maquinas de escribir, calculadoras, etcétera (Berti y Blanco, 2015, p. 4). Y
esto no implica sdélo una convergencia técnica-medial, sino una reconfiguracion de las
condiciones de posibilidad de la mediaciéon. En términos del videojuego, esto quiere decir
que como objeto digital no solo incorporan y discretizan formas previas de mediacién
-imagen, sonido, texto-, sino que las reconfiguran en la estandarizacion del sistema digital
-sistema operativo, bases de datos, protocolos de conexion.

El objeto digital, de este modo, y siguiendo la filosofia stigleriana, se encuentra entre el
lenguaje como abstraccién vy el utillaje por su inscripcion: estd dotado de una sintaxis y
gramdtica que permite su interpretacion, al igual que el lenguaje, pero también depende
de un medio que habilite su operacién y agencia técnica, como ocurre con el utillaje (Berti
y Blanco, 2015, p. 5). La diferencia con otros objetos técnicos radica en que la funciona-
lidad de un vinilo de 78 rpm depende de una aguja de tocadiscos que sea de esa medida
y no, por ejemplo, de 33 rpm. El objeto digital, en cambio, posee una plasticidad unica.
El famoso Doom (1993, id Software), como c6digo, ha estado presente en una infinidad
de dispositivos digitales, desde smartphones hasta calculadoras graficas o relojes inteli-
gentes, y también ha sido vendido en formatos fisicos como cartuchos o discos, aunque
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originalmente haya sido disefiado para sistemas MS-DOS. La naturaleza alografica de la
reproduccion digital establece una dimension particular en la identidad del objeto digital,
porque esta persiste a través de multiples instanciaciones materiales sin importar la varia-
bilidad de ciertas manifestaciones fisicas — como ocurre con las variaciones de tipografias
en un libro digitalizado (Berti, 2018, pp. 144-145). Es por esto que una version de Resident
Evil 4 (Capcom, 2005) es “la misma” -a pesar de ciertas variaciones-, independientemente
del tipo de inscripcion fisica del cédigo, ya sea un smartphone, una PlayStation 2 o una
Nintendo Wii.
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Figura 1. Versiones del videojuego Resident Evil 4 en diferentes generaciones de consolas, desde
PlayStation 2 y Nintendo GameCube, hasta Xbox One, PlayStation 4 y Nintendo Switch)

Es de esta propiedad del objeto digital que la emulacién -la simulacién de un ambiente
técnico-digital donde un objeto digital es interpretado de cierta manera- surge como po-
sibilidad para la preservacion. Para ser breves, cuatro son las estrategias fundamentales de
la conservacion: (1) el refreshing que busca mejorar las tecnologias de almacenamiento;
(2) la migracién que busca mejorar los formatos de los archivos actualizdndose a nuevos
formatos; (3) la emulacion que busca desarrollar sistemas que puedan correr archivos ob-
soletos; (4) y la reinterpretacion, algo mas propio de las comunidades de arte, donde el cu-
rador busca reinterpretar el trabajo realizado en el artefacto original (Depocas et al., 2003
citado en Winget, 2011, p. 1872). En la preservacion del videojuego, son la migracion y la
emulacidn las practicas mas extendidas por su eficacia y accesibilidad, aunque en el fondo
revelan limitaciones significativas cuando se aplican al dominio lidico-digital. El caso de
Quake (id Software, 1996) ejemplifica como la complejidad sistémica del videojuego re-
siste la traducibilidad inherente al proceso de migracién (Dondorp & van der Meer, 2003
citado en Winget, 2011, p. 1873). Y en lo que respecta a la emulacion, esta se expone ante
una paradoja recursiva: como objeto digital en si mismo, es susceptible a quedar obsoleto
como cualquier otro contenido digital. Ademas, Terry Harpold (2009, p. 5, citado en Fitz-
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patrick, 2011, p. 206) destaca las limitaciones de los emuladores y las dificultades en su
desarrollo. Crear software que simule interacciones complejas entre hardware y software
implica un desafio grande, cuyos resultados pueden ser incompletos o defectuosos. Mas
aun, la mayoria son proyectos de aficionados -amateurs, fans, hackers, piratas y volunta-
rios- enfocados en juegos especificos mas que en una reproduccion fiel del sistema opera-
tivo completo (Dym et al., 2023); estos carecen del apoyo de los propietarios del sistema
original y de las habilitaciones legales necesarias. Estas dificultades han intentado sobre-
pasarse con combinaciones entre emulaciones y migraciones como el Universal Virtual
Computer (UVC), desarrollado por Raymond Lorie, o la emulacién por hardware modu-
lar desarrollada por KB, pero por sus propias estructuras técnicas, siempre introducen un
grado de posibilidad de pérdida o error, y son dificiles de realizar (Winget, 2011, p. 1874).
Pese a estos problemas, la emulacion es una practica extendida no sdlo a nivel institucio-
nal, sino comunitario, y es la opciéon mds accesible para experimentar videojuegos ante su
obsolescencia o el exacerbado precio de las copias fisicas (Dym et al., 2023). Los medios
simulados en un entorno digital son medios asociados sin los cuales los objetos digitales
no serian accesibles, delimitables o funcionales; la interpretacién de un archivo depende
de un medio asociado digital que lo interprete. Los emuladores tienen la capacidad de
revivir software en sistemas contemporaneos, y su ejecucion debe intentar garantizar la
accesibilidad y la interpretabilidad del objeto digital, asi como la disponibilidad sostenida
de los entornos operativos necesarios.

Es desde este punto de partida -el del objeto digital como aquel que depende, por su on-
tologia, de su relacién con el medio digital asociado, pero que, a su vez, no estd anclado
a un soporte fisico particular, aunque depende de uno para su operatividad- donde el vi-
deojuego manifiesta su doble materialidad interpretativa (Berti y Blanco, 2016): un marco
digital constituido por otros objetos digitales (sistemas operativos, copiladores, lenguajes)
que traduce el cddigo en operaciones computacionales efectivas; y un marco fisico cuyo
soporte material-tecnoldgico (procesadores, memoria, GPUs) posibilita la ejecucion de
dichas operaciones. En resumen, el objeto digital requiere de medios asociados fisicos y
digitales para que su existencia se constituye de cierto modo y no otro. Asi, el objeto digi-
tal emerge como uno irreductible a cualquiera de sus componentes materiales o digitales
tomados aisladamente. Una aproximacion correcta desde la preservacion del videojuego
a esta ontologia seria una ecologia técnica que capture las complejidades de las mediacio-
nes entrecruzadas entre el soporte fisico y digital. De este modo, pese a la abstraccion del
objeto digital y su desacople con el soporte fisico — aunque necesario para su operatividad
— el videojuego debe poder preservar, en su objetualidad, el aspecto de la jugabilidad: no
debemos caer en la tentacion de resolver el problema de la preservacién solo a partir de
soluciones técnicas, porque puede derivar a menudo pasar por alto ciertas dimensiones,
como es la interactividad que posibilita la jugabilidad del juego.

Por nuestra parte, consideramos que un modelo adecuado para interpretar artefactos inte-
ractivos, como los videojuegos, debe preservar la agencia del jugador, ya que su realizacién
y significado dependen del usuario (Winget, 2011; Nguyen, 2020): una de sus propieda-
des principales es la interactividad inmediata y dirigida (Salen y Zimmerman, 2003). A
diferencia de juegos tradicionales donde la informacidn se limita a normas, el videojuego
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incorpora la interaccion directa del usuario con datos manipulables, y transforma las nor-
mas en experiencias activas. Este salto del juego al videojuego, redefine la relacion entre la
obra y el jugador, y subraya la importancia de cierto tipo de preservacién que exprese la
posibilidad de experimentar este rasgo fundamental: no sélo debe preservarse el archivo
digital o su estructura técnica, sino su capacidad de experimentar dindmicas a través de la
interaccion; es pocas palabras, el videojuego debe permanecer jugable.

El juego digital implica una discretizacion especifica de los movimientos y respuestas
corporales, las “coreografias” que debe ejecutar el jugador (Nievas, 2019, p. 54). Estas re-
presentan una forma de gramatizacion corporal donde los gestos y movimientos se co-
difican en secuencias discretas y calculables. A través de las affordances, las posibilidades
de accién que ofrece un sistema u objeto en el juego al usuario -inscriptas en la mate-
rialidad misma-, la jugabilidad construye un régimen especifico de conocimiento que es
simultdneamente: (1) procedimental dado que ensefa como operar dentro del sistema;
(2) temporal porque estructura la experiencia del tiempo; y (3) técnico porque transmite
un entendimiento préctico de los modos de operar con los dispositivos digitales -control,
monitor o pantalla, sonidos. La condicién de posibilidad para que los affordances sean
preservados reside en el caracter relacional del objeto digital, ya que la agencia del codigo
no “emerge” del sustrato material, sino que proviene “desde afuera’, de la logica operacio-
nal del software (Nievas, 2019, pp. 50-51). Como objeto digital adaptable y actualizable en
diversas plataformas, las propiedades de los videojuegos no son estables, sino que varian
segun su medio digital asociado. Estas diferencias pueden manifestarse en aspectos técni-
cos, como la resolucion, los controles y el rendimiento, o en aspectos funcionales, como
la interaccidn en la jugabilidad, la interfaz de usuario, la accesibilidad, las capacidades de
conexion o las funciones sociales, entre otros: las propiedades del objeto digital no son
inmanentes a las materialidades especificas de un medio aislado ni del objeto en si.

De este modo, volviendo al asunto de la emulacidn, el principal beneficio que esta posee,
pese a los problemas sefialados, es que puede resguardar las affordances del disefio (Nie-
vas, 2019, p.56). Pero esto no es suficiente, dado que no resuelve uno de los problemas la-
tentes en la preservacion de los videojuegos desde la perspectiva de la ontologia del objeto
digital: la erronea exposicion de estos como “puro contenido’, es decir, como abstraccio-
nes digitales desvinculadas de sus condiciones de produccién y distribucidn, intrinsecas a
su materialidad originaria®.

Materialidad, sostenibilidad y obsolescencia
en la preservacion del videojuego

La consecuencia de reducir el videojuego a una de sus dos facetas materiales, al del archivo
digital, es la intensificacién de lo que se conceptualiza como “dindmica de contenido”. Cémo
desarrolla Berti (2018), esta dindmica genera una abstraccién pura de las obras digitales o
digitalizadas como independientes de su soporte de inscripcién o su dispositivo de repro-
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duccidn, es decir, de su materialidad originaria. El archivo digital es aislado del “continente”
o soporte de almacenamiento -por ejemplo, un disco duro o cartucho de NES. Esto impulsa
un olvido de las condiciones de produccion, fruicién y recepcion material, ajena a la auto-
nomia de la obra; tiendas digitales como Steamn de Valve Corporation o Epic Game Store de
Epic Games reflejan este hecho. El modelo de negocios que despliegan estas plataformas
expone a las obras como “puro contenido” Por ejemplo, en la preservacion de videojuegos
retro, el codigo es abstraido de su modo de distribucion y de los limites técnicos propios del
contexto histdrico en el que fue creado (Nievas, 2019, p. 55). En paralelo, esto puede generar
la creencia de que la distribucion digital en si misma es una forma efectiva de preservacion,
pero supone un serio problema el asumir que este tipo de almacenamiento remoto garantiza
la preservacién del archivo. Casos como el cierre de la eShop de Nintendo, su tienda digital
para Nintendo 3DS y WiiU, el cierre de Xbox Live Arcade en la Xbox original en 2010 o el Ba-
zar Xbox Live en la tienda digital de la Xbox 360 en julio de 2024, evidencian la contingente
disponibilidad del software en plataformas de distribucion digital.

Los videojuegos, ademas de entretenimiento, son sistemas interactivos complejos (Winget,
2011, p. 1870). Su preservacion implica reconocer su condicién como objeto digital en un
ambiente técnico, que requiere identificar sus relaciones con los medios asociados fisicos
-como una consola o un hardware especifico y digitales- como sistemas operativos, motores
de juego y herramientas de desarrollo. Por lo tanto, debe pensarse dentro de un ecosistema
de operaciones (Blanco, 2024, p. 8) que posibilite la experimentacion de su jugabilidad y la
conservacion del contexto material originario de su produccion y desarrollo, para no abs-
traer su realidad como “puro contenido” Pero esto, sin embargo, tiene sus dificultades.

@ NintendoeShop

Connect. Download. Play.

Figura 2. Publicidad de la Nintendo eShop para la consola portatil Nintendo
3DS, ahora inaccesible debido al cierre de sus servidores
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En términos del medio digital, los niveles de abstracciéon que pueden existir en un entorno
no presentan restricciones en cuanto a su tamarno o complejidad (Blanco, 2024, p. 5), y los
videojuegos son un ejemplo claro de esto dada la complejidad de sus sistemas interactivos.
El desafio mas grande de preservacion se da en aquellos videojuegos modernos cuya com-
plejidad implica multiples dependencias y limites variables, como lo son los denominados
Massively Multiplayer Online Role-Playing Games (MMORPG), ejemplificado por el ya
clasico World of Warcraft (Blizzard Entertainment, 2004). Segun Winget (2011, p. 1870),
estos videojuegos comparten caracteristicas con otros sistemas, como grandes conjuntos
de datos, multiples grupos de usuarios con necesidades distintas, infraestructuras digita-
les para mantener servidores, dispositivos especificos de entrada/salida, y otros sistemas
mas. La complejidad de su preservacion deriva de estas multiples capas de abstraccion, lo
que dificulta el reconocimiento de los diferentes componentes Kdigitales y materialesX del
ecosistema complejo de operaciones que lo componen. Si se reduce el videojuego a un
archivo digital, este problema no existe, pero dada las interacciones que su preservacion
real implica, requiere de estrategias que abarquen estos multiples niveles de operatividad.

Z

Figura 3. Captura de pantalla del videojuego World of Warcraft con una interfaz de usuario modificada

Ademas, el archivismo digital no sdélo implica preservar artefactos de memoria, eventos
y experiencias, sino la correspondiente metadata que describa y contextualiza al receptor
humano qué implica ese artefacto (Dym et al., 2023, p. 9). Es de este modo que, como
hace Zach Vowel, debemos pensar en garantizar la preservacion integral de la historia y el
desarrollo de la industria de los videojuegos, conservando una amplia gama de elementos
que componen la experiencia del videojuego: documentos de disefio, correspondencia
relacionada con el desarrollo, arte conceptual, versiones del juego (incluidos prototipos y
modificaciones), cédigo fuente, herramientas y ejecutables, asi como materiales colabora-
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tivos wikis y directorios internos (Lowood, 2009, pp. 152-153). Preserving Virtual Worlds
II también sugiere que las propiedades significativas del videojuego van mds alla de su c6-
digo fuente y comprenden aspectos como los siguientes: entorno informatico (color, tem-
po, pitch del sonido, etc.), experiencias sociales y culturales del juego (contexto histérico
del desarrollo), periféricos (mandos, accesorios, look and feel, pantalla, etc.), speedruns,
playthroughs, espacio fisico de juego, mods, contenido de la comunidad (fan art, wikis,
etc.), banda sonora de los videojuegos, y un largo etcétera. (McDonough et al., 2010)

Empero, emerge aqui una tension entre la relativa fijeza tecnoldgica del videojuego como
producto terminado, y la naturaleza plastica del objeto digital que permite su modifica-
cion técnica. Las constantes actualizaciones de un videojuego, las multiples versiones y
ediciones que existen, las modificaciones de la comunidad, las expansiones de contenido,
y otras tantas, exponen otra dificultad a la hora de pensar la preservacion del videojuego:
los objetos digitales admiten multiples realizaciones y modificaciones. La logica del upgra-
de o de la actualizacion es inherente al objeto digital, en términos potenciales, dado que su
capacidad de modificacion es siempre posible, limitado sélo por los intereses de los pro-
pietarios -aunque puede quebrantarse por la irrupcion de hackers y modders. El beneficio
y la condena del videojuego como software radica en esta apertura, al ser una “innovacién
econdmica perpetua” (Kline et al. citados en Newman y Simons, 2009) que se sustenta,
ademds, en el avance de la tecnologia. Y esto nos lleva, finalmente, a dos reflexiones.

Por un lado, dada la inherente capacidad mutable del objeto digital, y las constantes di-
namicas de actualizacién en la industria del videojuego, se genera una proliferacion ex-
ponencial de informacién digital que plantea interrogantes sobre la viabilidad y soste-
nibilidad de las practicas de preservacion: ;cuales videojuegos se debe preservar, en qué
“version” y con qué contenido? Cuando el juego es lanzado con bugs, se arregla con par-
ches; cuando se encuentra escaso de contenido, se agrega nuevo; si es early-access, se pro-
cedera a continuar su desarrollo con el juego ya disponible. La condicién del videojuego
actual es la imposibilidad de concebirlo como una experiencia estética estatica. A partir
de esto, algunos usuarios prefieren la experiencia original, otros la experiencia “final” y
otros experimentar el cambio paulatino que tuvo el juego (Winget, 2011, p. 1875): ;se
debe preservar la experiencia original, la ultima actualizacién, alguna versién modifica-
da o todas en conjunto? Ademas, surge la dificultad de si es necesario o no preservar el
contenido creado por la comunidad que, en muchos casos, representan gran parte de la
historia de ciertos videojuegos, como Skyrim o Minecraft. Como sostiene Winget (2011,
1871), ademas del desarrollo “formal” del videojuego, se encuentra la cultura de la partici-
pacion o “maker” que se representa en las creaciones de los jugadores; los famosos mods
o complementos (addons) desarrollados por la comunidad. Estos quiebran los limites del
videojuego formal, haciendo dificil explicar el sentido total del artefacto cultural principal
sin el contenido relacionado. Y esto nos deriva a un subproblema de esta reflexion: asi
como el cerebro humano no puede retener todo, las exteriorizaciones digitales tampoco
pueden ser preservadas en su totalidad. Fitzpatrick (2011, p. 128) sefiala que la preserva-
cion del objeto digital no puede darse en términos absolutos si reconocemos los limites
fisicos de almacenamiento y la necesidad de una sostenibilidad digital. Una economia de
lo digital requiere una seleccion estratégica y cuidadosa que determine el valor y la razén

Cuaderno 271 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion (2025/2026). pp 49-67 ISSN 1668-0227 61



A. Alincastro Made to Upgrade: de la preservacion (...)

de una preservacion a largo plazo. El dmbito de discusién que debe plantearse es qué debe
preservarse y por qué; esto implica decidir qué puede conservarse y qué debe eliminarse;
qué es deseable guardar y qué no. La totalidad de la informacién digital que producimos
es abismal para almacenar todo. Floridi (2014), a partir de calculos estimativos, sostiene
que la humanidad produjo un total de 12 exabytes (12,000,000 terabytes) en toda la histo-
ria hasta que aparecieron las computadoras, pero en 2006 habia presentes un total de 180
exabytes: en menos de un siglo se produjo 15 veces més informacion que en todo el resto
de la historia (citado en Blanco, 2024, p. 10).

Por otro lado, la segunda reflexién que acontece es acerca de un ritmo particular propio
de la aceleracidn tecnoldgica, un ritmo de innovacién y obsolescencia (Burges, 2016). La
obsolescencia en el contexto digital es un asunto corriente. Lowood (2009) argumenta
que la preservacion del videojuego como objeto digital tiene dos problemas comunes: el
bit rot y la obsolescencia. El bit rot es el proceso de deterioro gradual y natural que afecta
a la informacioén digital y sus medios de almacenamiento, produciendo una ilegibilidad
de los datos. Esta puede operar de manera diferencial segtin la materialidad del medio de
almacenamiento (magnético, discos opticos, cartuchos ROM). La aparente inmaterialidad
del archivo digital estd ligada a la materialidad del almacenamiento, susceptible a proce-
sos de deterioro temporal. Y la obsolescencia, segin Lowood, se liga al reemplazo de los
formatos antiguos por nuevos de mayor velocidad, almacenamiento y potencia, que se
clasifica como un tipo de “obsolescencia técnica” por el progreso tecnolégico (Latouche,
2018, p. 34). Esto deja abandonado sistemas que soportan formatos antiguos, y hace que
los objetos digitales sean incompatibles con software y hardware moderno, lo cual suele
denominarse como “obsolescencia por incompatibilidad” (Latouche, 2018, p. 95). Incluso
si se preserva el medio fisico almacenado, su contenido podria ser ilegible por la incom-
patibilidad con las plataformas vigentes. La longevidad de los formatos nunca estd asegu-
rada, y puede hacer desaparecer ciertos medios en un mediano o largo plazo.

Como objeto relacional, cuando el medio asociado del objeto digital cambia, se convierte
en mero ruido, informacién no decodificable, que no puede interpretarse, leerse, ejecu-
tarse o jugarse (Berti, 2022, p. 91). En el videojuego, la obsolescencia puede acaecer como
un tipo de “técnica del olvido” al recordar la ontologia del objeto digital, como un tipo de
objeto técnico cuya exteriorizacién representa una forma de retencion terciaria: cuando el
artefacto cultura queda “desenganchado de su medio técnico’, el objeto digital se transfor-
ma en ruido y la obsolescencia acontece como una forma de olvido (Berti, 2022, p. 91). Si
la preservacién del videojuego no considera estas condiciones fisico-digitales que implica
la doble materialidad del objeto digital, la obsolescencia se normalizard como practica al
desconocerse su ontologia relacional.

Conclusiones
La obsolescencia es inherente a la configuracion ontoldgica de las cosas: todo ser tiene la

tendencia natural a decaer. El desgaste, el deterioro, la imposibilidad de responder a las
demandas de disefio, la pérdida de funciones, la incapacidad de interpretar un objeto,

62 Cuaderno 271 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion (2025/2026). pp 49-67 ISSN 1668-0227



A. Alincastro Made to Upgrade: de la preservacion (...)

son condiciones propias de todo objeto natural o artificial. De este modo los videojuegos,
al igual que todo contenido digital, posee una tendencia a lo efimero: los dispositivos de
almacenamiento se degradan, sus codigos de programacion son desplazados por iteracio-
nes mds avanzadas y refinadas, y los repositorios digitales destinados a la preservacién de
emuladores y modificaciones de ROM enfrentan limitaciones significativas, tanto técnicas
como legales (Dym et al,, 2023). Frente a una ética del desecho que privilegia la obsoles-
cencia (Packard, 1960), la preservacion del videojuego requiere abarcar multiples dimen-
siones: su reproducibilidad y operatividad interactiva como objeto asociado a medios di-
gitales, los materiales que den cuenta de su contexto historico de produccion, distribucion
y repercusion, sus estandares de acceso y sus metadatos. La preservacion del videojuego
debe, por lo tanto, contemplar no solo la conservacion del cddigo como abstraccion digi-
tal, sino también la preservacion del ecosistema técnico-digital que posibilita su interpre-
tacion, ejecucion y experimentacion: cuando el objeto digital queda desvinculado de su
medio técnico asociado, se transforma en mero ruido informacional y pierde su capacidad
de transmision cultural. Proyectos vigentes de preservacién como los llevados a cabo por
GOG (Good Old Games) bajo el programa GOG’s Preservation Program, o la iniciativa
Stop Killing Games enviada al Parlamento Europeo, consignada a detener la obsolescencia
del videojuego, tienden a reducirlos a una dindmica de contenidos. Y aunque esto puede
denotar cierta negatividad, debemos destacar y valorar la existencia de estas iniciativas,
activismos y practicas como las mencionadas, o como las realizadas por MAME o Internet
Archive, que intentan, con mejores o peores resultados, enfrentar la tendencia del video-
juego a desaparecer (Newman, 2012).

A través de la antropologia filosdfica de Bernard Stiegler y los estudios de la ontologia
del objeto digital desde la filosofia de la técnica, los videojuegos deben ser comprendi-
dos como formas de retencion terciaria: exteriorizaciones que permiten la transmision
de conocimiento y memoria de la cultura digital mas alld del individuo. Su preserva-
cién no solo es un acto museistico o académico, sino uno que nos invita a reconsiderar
nuestra relaciéon con la memoria, la técnica y la cultura frente a la obsolescencia como
una “técnica del olvido”. Hay experiencias ladicas que no deben olvidarse, como Papers,
Please (Lucas Pope, 2013), que aborda la burocracia y las implicaciones morales en un
régimen autoritario; This War of Mine (11 bit studios, 2014), que nos coloca en el rol
civiles que sobreviven en medio de un conflicto bélico; Night in the Woods (Infinite Fall,
2017), que indaga en la precariedad juvenil, la marginalidad y la despoblacién de zonas
rurales; y un largo etcétera porque implicaria un esfuerzo abrumador hacer una lista ex-
haustiva. Un gran ejemplo de pérdida y, por suerte, recuperacion, es Solidarnos¢ (1991),
un videojuego contrahegemonico creado por el estudio polaco PZ Karen a finales de
los afios 80, en un intento de homenajear al lider sindical Lech Walesa y al movimien-
to Solidaridad que luchd contra el régimen comunista en Polonia (Fichinescu, 2021).
A pesar de estar casi completo, el juego nunca fue publicado. De este modo, pese a su
afortunada recuperacion décadas después -cuando una versién incompleta aparecié en
sitios de abandonware-, este videojuego pudo haberse perdido para la cultura digital.
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Figura 4. Captura de pantalla del videojuego Solidarnos¢ representando una huelga de hambre

La superacion de la obsolescencia requiere un replanteamiento fundamental de nuestra
relacion con los objetos digitales, reconociendo su papel como portadores de memoria
cultural y experiencia técnica. Ademas, en cierta medida, la memoria exteriorizada no
solo se expresa como un acervo cultural, como un contenido que trasciende el cuerpo
individual, sino como una herramienta de liberacién, de alternativas y utopias, para re-
conocer un pasado y un futuro, capaz, mejor. En Eros y Civilizacién, el fildsofo aleman
Herbert Marcuse expone cémo el olvido es aquella resignacion por el “fluir del tiempo” y
la incansable verdad de que “para todas las cosas finitas la hora de su nacimiento es la hora
de su muerte” (1983, p. 210). Asi, el olvido funciona como una “higiene mental y fisica”
que, en su ausencia, como ocurre con Funes el Memorioso, la vida civilizada seria intole-
rable. Pero al acostumbrarnos a subsumir el pasado bajo esta facultad mental, lo tinico que
puede quedar es la sumision y la renuncia: nos hace olvidar lo que éramos y lo que pode-
mos ser bajo una resignacion metddica como es el olvido. Es asi que “contra la rendicion
al tiempo, la restauracion de los derechos de la memoria es un vehiculo de liberacion, es
una de las mas nobles tareas del pensamiento.” (Marcuse, 1983, p. 211).

Notas

1. La existencia de las exteriorizaciones es lo que permite, segun Stiegler, pensar la exis-
tencia del interior humano. La prétesis funciona como un elemento mayéutico exdgeno:
el objeto se ve, se muestra y se usa fuera de nuestro propio cuerpo, y esto permite tomar
conciencia de nuestro interior (Berti, 2022, p. 112)

2. Proyectos como MAME o Internet Archive intentan vincular las condiciones de produc-
cién y su densidad histérica material, aunque su circulacion sea como “puro contenido’, a
diferencia de otras plataformas como Steam o Epic Games Store (Nievas, 2019, p. 57).
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Abstract: Contemporary videogame, as a digital object and cultural artifact, is shaped
by dynamics that have led to the normalization of its obsolescence. As a form of
tertiary retention, whose digital ontology depends on its dual constitutive materiality
-both physical and digital- it is argued that its preservation requires acknowledging its
relational character within a techno-digital ecosystem. Thus, the video game is examined
as an externalization of cultural memory, whose obsolescence functions as a “technique
of forgetting” by severing the digital object from its associated medium. Therefore, the
preservation of the video game must transcend its interpretation as “pure content” and
encompass both its experiential-interactive dimension and its relational ontology in order
to prevent techno-cultural forgetting.

Keywords: videogame - videogame preservation - digital object - digital obsolescence -
philosophy of technology - emulation

Resumo: O videogame contemporaneo, enquanto objeto digital e artefato cultural, é
moldado por dinamicas que levaram & normaliza¢do de sua obsolescéncia. Como uma
forma de retencéo terciaria, cuja ontologia digital depende de sua dupla materialidade
constitutiva -tanto fisica quanto digital-, argumenta-se que sua preserva¢io exige o
reconhecimento de seu carater relacional dentro de um ecossistema tecno-digital. Assim, o
videogame ¢ analisado como uma externalizagdo da memoria cultural, cuja obsolescéncia
funciona como uma “técnica de esquecimento” ao desvincular o objeto digital de seu
meio associado. Portanto, a preservagdo do videogame deve transcender sua interpretacio
como “contetido puro” e abranger tanto sua dimenséo experiencial-interativa quanto sua
ontologia relacional, a fim de prevenir o esquecimento tecno-cultural.

Palavras-chave: videogame - preserva¢io do videogame - objeto digital - obsolescéncia
digital - filosofia da técnica - emulagao
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