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Resumen: El videojuego contemporáneo, en tanto objeto digital y artefacto cultural, es 
interpelado por dinámicas que han conducido a la normalización de su obsolescencia. 
Como un tipo de retención terciaria, cuya ontología digital depende de su doble materia-
lidad constitutiva -física y digital- se argumenta que su preservación exige reconocer su 
carácter relacional dentro de un ecosistema técnico-digital. Así, el videojuego se exami-
na como una exteriorización de la memoria cultural, cuya obsolescencia funciona como 
una “técnica del olvido” al desvincular el objeto digital de su medio asociado. Por ello, la 
preservación del videojuego debe trascender su interpretación como “puro contenido” y 
abarcar tanto su dimensión experiencial-interactiva como su ontología relacional, con el 
fin de evitar el olvido técnico-cultural.
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Introducción

Hombres, nosotros perdemos la vida por la muerte, 
nosotros consumimos lo real por lo imaginario 

Giovanni Papini, Lo trágico cotidiano (1985, p. 67)

La obsolescencia en la industria del videojuego puede interpretarse como un fenómeno 
multifacético que entrelaza dimensiones técnicas, económicas y culturales. La desapari-
ción de juegos y servicios digitales evidencia una inestabilidad en la forma de producción, 
distribución y consumo que afecta la preservación del videojuego: las dinámicas del mer-
cado y la progresiva centralización en plataformas digitales han establecido un sistema 
que prioriza la obsolescencia. En los últimos años, esta tendencia se ha ejemplificado en 
el cierre prematuro de proyectos -sean juegos completos o en acceso anticipado- consoli-
dándose como una práctica recurrente. Un caso reciente y notorio es Concord (Firewalk 
Studios, 2024), retirado apenas dos semanas después de su lanzamiento. A pesar de una 
inversión de, por lo menos, 200 millones de dólares y ocho años de desarrollo, Sony -em-
presa dueña del estudio desarrollador- decidió cerrar sus servidores y, con ello, su estu-
dio responsable (Bailey, 2024). Poco tiempo antes, The Crew (2014), desarrollado por la 
compañía francesa Ubisoft, anunció el cierre de sus servidores y eliminó el juego de las 
bibliotecas digitales de los usuarios que lo habían comprado (Gómez, 2024). Este ya no 
puede adquirirse en tiendas digitales y resulta inaccesible por medios oficiales, incluso 
para quienes lo habían adquirido, porque no dispone de un modo offline ni permite la 
creación de servidores dedicados. Y esta obsolescencia no se practica sólo en videojuegos 
concretos, sino en los propios servicios digitales legales que permiten el acceso a estos. En 
2023 Nintendo cerró su tienda digital (eShop) para las consolas Nintendo 3DS y la WiiU, 
y antes de eso Sony intentó cerrar la suya de PlayStation 3 y PlayStation Vita, imposibili-
tando el acceso a juegos que son exclusivos de esas tiendas digitales o que solo pueden ser 
adquiridos legalmente por ese medio (Dym et al., 2023, p. 1).
Estos casos se presentan como precedentes alarmantes que evidencian un marco legal 
insuficiente respecto al usuario, y resaltan una dinámica sostenida de obsolescencia en 
los modelos contemporáneos de producción, desarrollo y conservación del juego digi-
tal. Así, la relevancia de esta investigación radica en la creciente importancia social del 
videojuego como artefacto cultural, un reconocimiento que contrasta con los datos que 
evidencian una obsolescencia cada vez más acentuada en la industria del videojuego. La 
centralización de las plataformas digitales, las restricciones impuestas por el hardware 
y software propietario, y las barreras técnico-jurídicas, como las leyes de copyright o los 
sistemas de protección anticopia (DRM), agravan este problema. Dado este diagnóstico, 
intentaremos comprender cómo la obsolescencia en el videojuego se expone como una 
“técnica del olvido”, impulsada por una dinámica que despoja a la sociedad de una forma 
de memoria cultural materializada.
Empezaremos exponiendo la teoría de las exteriorizaciones y retenciones de Bernard 
Stiegler para comprender al videojuego como una forma específica de artefacto cultural. 
Luego, abordaremos la ontología del objeto digital para explicitar la materialidad dual del 
videojuego. Por último, indagaremos en ciertas reflexiones acerca de la preservación del 
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videojuego como la emulación y la sostenibilidad informática, y el ritmo de innovación-
obsolescencia característico de la cultura digital que se manifiesta en el videojuego.

Exteriorizaciones y Retenciones: sobre la memoria materializada

La técnica y el tiempo. El pecado de Epimeteo (1994) expone una de las tesis centrales y 
transversales de su autor, el filósofo francés Bernard Stiegler: el ser humano y la técnica 
son co-constitutivos; la técnica surge del humano y, simultáneamente, el humano surge a 
través de la técnica. Como rasgo elemental de lo humano, suple sus carencias y lo consti-
tuye como un “ser protésico”, un ser que fabrica órganos como extensiones de sí mismo, 
y que media su relación con el mundo de manera técnica. Lo artificial creado por el ser 
humano, la materia inorgánica organizada -herramientas e inscripciones-, expone ante 
este la existencia de un interior propio a través de sus exteriorizaciones (Berti, 2022, pp. 
44-45)1. En términos de esta antropología filosófica, las exteriorizaciones son esenciales 
para la explicación del humano y lo humano. Pero, ¿qué es una exteriorización? En po-
cas palabras, toda acción humana que deja una inscripción en el mundo, sea una huella 
física o simbólica. Por lo tanto, abarca todas las posibilidades que posee la forma de la 
materia inorgánica organizada -lo que llamamos “lo artificial”- e incluso la materia in-
erte. Es aquello que podemos denominar, desde otras perspectivas, como “herramienta”, 
“máquina”, “artefacto”, “instrumento”, “dispositivo” o “lenguaje”. Así, una exteriorización 
engloba desde objetos prehistóricos como un hacha de sílex, una olla de cerámica o un 
reloj mecánico, hasta interacciones más abstractas y simbólicas como un grabado en una 
cueva, un pergamino medieval, o un video de YouTube (Berti y Ré, 2013, pp. 187-188).
Como entidades exteriorizadas, aquellas inscripciones son un saber comunitario que, sin 
embargo, pueden variar en el tiempo u olvidarse. En cambio, aquellas que perduran más 
allá del individuo son las que Stiegler conceptualiza como “estereotipos”. Dichos estereo-
tipos son el vector de una transmisión étnica que da lugar a la cultura por la capacidad 
física que tienen de transmitir una abstracción de un individuo a otro. Así, la técnica 
no solo se convierte en una aplicación práctica (praxis) sino también en un modo de 
conocimiento (episteme). Es la inscripción de abstracciones en soportes materiales lo que 
posibilita la anticipación de eventos y cierta experiencia del tiempo. La persistencia de 
una exteriorización en un estereotipo como un alfabeto, un ritual, un método de cultivo o 
una estrategia de caza es lo que ha dado lugar a la cultura al sobrevivir luego de la muerte 
del individuo. Por eso la técnica, para Bernard Stiegler, se expone como condición nece-
saria de la cultura, y no su producto (Berti y Ré, 2013); misma idea que comparte con el 
teórico Erik Davis al sostener que, desde sus inicios, la cultura del homo faber solo puede 
entenderse como tecnocultura (2020, p. 33).
Sin embargo, estas exteriorizaciones que denominaremos objetos técnicos -los objetos ar-
tificiales creados por el humano- no son entidades independientes y aisladas, sino que su 
comprensión depende del funcionamiento en relación con el medio (Simondon, 2007): 
como no hay submarino sin agua profunda, o turbina sin río, o un molino sin viento, no 
hay máquina sin medio asociado -que puede ser técnico o natural: un teléfono móvil, lejos 
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de ser solo un dispositivo tecnológico, opera como parte de un ambiente estabilizado por 
redes de telecomunicación, protocolos digitales y hábitos culturales que determinan su 
funcionalidad técnica (Berti, 2022, p. 51). El medio “interpreta” al objeto y lo estabiliza en 
el sistema de relaciones que presenta. Y esto se expone con gran precisión en las máquinas 
artificiales industriales y sus productos, aquellos que son construidos gracias al devenir 
de una forma particular de estereotipo, el “estándar”. Cuando el estereotipo es reprodu-
cido bajo determinados rasgos recurrentes de la misma manera, su redundancia produce 
la estandarización del estereotipo. Así se transforma lo singular, algo insustituible, en lo 
particular, algo ciertamente reproducible (Berti y Ré, 2013, p. 199). El estándar es una 
unidad discreta, arbitraria, normalizada y estable en el tiempo que regula al objeto y su 
relación con el medio, y permite, gracias a su recurrencia, una mayor previsibilidad y una 
aceleración en el tiempo (Berti y Ré, 2013, pp. 190-191). La eficacia de su reproducción 
estabilizada aumenta su capacidad de transmisión y la precisión de los efectos produci-
dos. Por ejemplo, la escritura representó una aceleración respecto de la oralidad porque 
permitió fijar ideas y conocimientos de manera duradera, y la imprenta implica una acel-
eración respecto del manuscrito porque permite una reproducción masiva de textos, y la 
digitalización del texto representa una aceleración respecto de la imprenta al permitir una 
distribución y acceso instantáneo a la información a escala global, así como la posibilidad 
de actualizar, modificar y compartir contenidos textuales.
El despliegue de este desarrollo nos permite comprender cómo el humano, su pensam-
iento y experiencia, depende de los soportes que lo hacen transmisibles. Las obras y her-
ramientas se inscriben en objetos físicos que, dada la persistencia del estereotipo o el es-
tándar y su relación con el medio asociado, garantizan su transmisión y establecen ciertos 
modos de acceso o interacción con ellos. Es fuera del cuerpo que la cultura puede sobrevi-
vir más allá de la mortalidad humana, donde las abstracciones pueden ser dotadas de una 
materialidad. De este modo, las “obras culturales” -películas, novelas, poemas, historietas, 
pinturas- se exteriorizan en soportes materiales como lienzos, celuloide cinematográfico o 
discos de vinilo que configuran la condición de posibilidad de la transmisibilidad cultural 
y la interacción con la obra (Nievas, 2019, p. 51). De aquí la importancia de los dispositi-
vos técnicos, porque son estas las formas -bits, letras, sonidos -que permiten la subsisten-
cia de lo abstracto; la preservación de ciertas exteriorizaciones, de este modo, es requerida 
por la retención que implica para la humanidad.
Para terminar de comprender esto, es necesario resumir la compleja teoría de retenciones 
de Bernard Stiegler (Berti, 2022; Stiegler, 1994, p. 362-394). La retención primaria es la 
conciencia del estímulo inmediato que es percibido en la experiencia, el “ahora”; la reten-
ción secundaria psíquica es la rememoración de aquello percibido y que vuelve al presente 
-y conforma el horizonte de expectativas individuales; la retención secundaria colectiva 
es la acumulación de retenciones compartidas por individuos de una comunidad (Berti, 
2022, p. 54; 112-119). Por último, y la que es de nuestro interés, es la retención terciaria, 
aquella que está inscripta fuera del cuerpo humano, y que permite la vigencia de las re-
tenciones secundarias colectivas. Es un tipo de exteriorización de la memoria (epifilogé-
nesis) que no es ni genética ni epigenética, sino técnica. La cultura humana se encuentra 
impregnada de estas retenciones; piénsese en cualquier producto del quehacer humano. 
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Esta memoria epifilogenética, transindividual, permite la expresión de exteriorizaciones 
que se consolidan como “portadores de memoria comunitaria como un poema épico o 
una película documental” (Berti, 2022, p. 112). Los dispositivos retencionales de gestos y 
saberes, de experiencias, de obras de la cultura, constituyen un entramado que organiza 
la memoria en un sentido amplio: actúan sobre las retenciones secundarias al recordar, 
a partir de los depósitos de memoria, que implicaron estas exteriorizaciones, y sobre las 
retenciones primarias al estar sujeta la percepción a la memoria formada (Berti, 2022, p. 
112; 200). Sin embargo, en su carácter de estereotipo, las retenciones terciarias carecían de 
un alcance masivo. Es el estándar que posibilita la novedad de este gran alcance y permite 
la producción de retenciones terciaras analógicas, representadas en los registros ejem-
plares del siglo pasado: la fotografía, la fotografía y la cinematografía.
El alcance de estas exteriorizaciones permite la reproducción masiva de obras culturales 
y la instauración de su influencia masiva. De este modo, dado que las retenciones son un 
tipo de memoria exterior al cuerpo, es por su exteriorización que esta puede ser manipu-
lable, expropiable, monopolizada, confiscada y devenir hegemónicamente en controlable 
(Berti y Ré, 2013, pp. 193-194); asunto que se refleja en el ámbito de la informática. Los 
archivos digitales, incluido el videojuego, son una forma de memoria cultural que pueden 
ser usadas como expresiones de poder al depender su creación, curación y mantenimiento 
de aquellos que los detentan en términos físicos y legales (Dym et al., 2023). En la indu-
stria del videojuego, las empresas poseen la propiedad intelectual de sus productos y son 
las detentoras del hardware y el software asociados. Por definición, una computadora es 
una máquina modificable y programable, pero la pertenencia del hardware y los sistemas 
técnicos, como de los sistemas operativos o los archivos digitales, lleva a que sean sistemas 
propietarios (Griziotti, 2017, p. 48). Las barreras técnico-jurídicas como lo son las formas 
de protección anti-copia (DRM, Digital Rights Management), los regímenes de propiedad 
intelectual, las licencias, las leyes de copyright y la arquitectura de código cerrado, consti-
tuyen las principales limitaciones para la preservación del videojuego (Dym et al., 2023, 
p. 3; Lowood, 2009, p. 145). El contenido digital presenta desafíos para ser preservado y 
curado, a un punto tal que hasta el archivismo profesional tiene limitaciones a la hora de 
realizar estas tareas de preservación (Newman, 2012): prácticas como la emulación o la 
migración se dificultan o imposibilitan por estas restricciones. 
La conservación del videojuego ha sido víctima del desinterés empresarial. Video Game 
History Foundation realizó un estudio sobre la preservación de videojuegos clásicos, con-
cluyendo que el 87% de los lanzados en EE. UU. antes de 2010 son inaccesibles al público, 
y sólo una pequeña fracción está en circulación o próxima a ser reeditada (Middler, 2023). 
Pese a estas cifras, el videojuego ha evolucionado de tal forma que pasaron de ser un me-
dio creativo marginal a convertirse en un gigante de la industria: los videojuegos se han 
integrado ampliamente en la sociedad, siendo una parte casi omnipresente de la interac-
ción humana (Dym et al., 2023, p. 2). Además, como objetos culturales dotados de una ex-
periencia estética propia, han sido reconocidos como una forma de arte, llegando incluso 
a ser incorporados en contextos artísticos institucionales (Oulton, 2020). Y en términos 
comerciales, por ejemplo, se estima que ya en 2007 se vendían nueve videojuegos por se-
gundo, todos los días (Newman y Simons, 2009, p. 2). En Argentina, el Observatorio de la 
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Industria Argentina de Videojuegos de la Universidad Nacional de Rafaela (2023) señala 
que la industria del videojuego representa un sector económico en crecimiento, con un 
valor estimado de 91.545.600 dólares, según las proyecciones.
A pesar de la innegable importancia cultural, artística y económica de los videojuegos 
(McDonough et al., 2010), no existe un consenso estratégico sobre su preservación, lo 
que los mantiene en un estado de constante flujo sin acuerdos definitivos (Shaw, 2010). 
Pero los datos digitales almacenados en discos duros pueden ser más duraderos de lo 
que creemos, incluso con la posibilidad de recuperar datos eliminados; pero otros me-
dios como cintas, disquetes y CDs/DVDs son mucho más frágiles (Kirschenbaum, 2008). 
La fugacidad de los datos digitales puede mitigarse conociendo cómo almacenamos, ac-
cedemos y entendemos a los datos y artefactos digitales (Fitzpatrick, 2011, p. 123). Y este 
asunto puede beneficiarse de un tipo de estudio específico desde la filosofía de la técnica, 
que es el estudio de la ontología del objeto digital: para lograr su preservación, debemos 
entender de manera genuina la naturaleza de aquello que queremos recolectar y preservar 
(Kirschenbaum, 2008, p. 21).
Ian Bogost (2016) destaca desde su propuesta de “retórica procedural” que la singularidad 
del videojuego reside en cómo el código genera procesos interactivos que permiten al 
jugador plantear y cuestionar problemas más allá de la narrativa o lo audiovisual. Salen y 
Zimmerman (2004) exponen que el juego digital demuestra cuatro características repre-
sentativas: (1) interactividad inmediata y dirigida, (2) manipulación de información, (3) 
automatización de sistemas complejos y (4) comunicación en red. Otros, por último, han 
señalado a la interactividad como el componente esencial del videojuego que debería ser 
reconocido para su preservación (Winget, 2011). Por esto, aquello que vemos como trans-
versal e inmanente entre la multiplicidad de definiciones es el carácter digital e interactivo 
que posee el videojuego: en su sentido más básico, el videojuego es un tipo de software 
que requiere un estudio ontológico propio para su comprensión (Maldonado Serrano y 
Cáceres Rojas, 2023). 
Es de este modo que el videojuego, como un tipo de retención terciaria, como un artefacto 
cultural, responde a un tipo de objeto técnico particular: el “objeto digital” (Berti y Blanco, 
2016; Hui, 2017), una categoría específica que trasciende la idea del software individu-
alizado (Guay-Bélanger, 2021). Además, como exteriorizaciones de procesos creativos y 
técnicos, incorporan y reflejan en su conservación: paradigmas de programación técnica 
y digital de su época, condiciones materiales y técnicas de su producción, soluciones cre-
ativas ante restricciones técnicas, modos de pensar la interactividad, experiencias lúdicas 
específicas, contextos socioculturales que influyeron su diseño y distribución, y un largo 
etcétera. Es por estos motivos que nos proponemos analizar el videojuego como objeto 
digital, con el objetivo de determinar por qué la obsolescencia se manifiesta como una 
forma de “técnica del olvido”.
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Del videojuego como objeto digital: límites, 
soluciones y desafíos de su preservación

En principio, la especificidad ontológica del videojuego como objeto digital revela una 
relación particular entre su soporte físico y su medio digital operativo. Si bien en párrafos 
anteriores dijimos que los objetos técnicos no se constituyen como entidades autónomas 
en su función, sino que en su diseño y agencia se manifiesta en relación con un medio 
asociado ―sea natural o artificial -, los objetos digitales manifiestan un tipo de abstracción 
que los emancipa de esta dependencia en un sentido específico: estos no dependen de 
un medio físico particular que no sea técnico; por el contrario, su medio es siempre un 
entramado digital (Blanco y Berti, 2016; Hui, 2017) que determina sus condiciones de 
posibilidad como entidad discreta susceptible de revisión, modificación, representación, 
copia y transmisión (Berti, 2017). Esta materialidad digital, en su determinación como 
código binario, introduce una ruptura epistémica en la historia de las exteriorizaciones 
culturales. Como una forma de estándar más abstracta, acelerada y estable, reconfigura las 
condiciones de posibilidad de transmisión de obras -sean literarias, científicas, artísticas, 
cinematográficas, etc. Mientras en épocas pre-digitales la reproducción de ciertas exterio-
rizaciones se daba por la vinculación entre el soporte material específico y la abstracción 
simbólica -el libro y el texto, el lienzo y la pintura, el vinilo y la música-, la era digital im-
plica la posibilidad de manipular, combinar y transmitir las representaciones del medio a 
partir de la codificación sin estar anclados a un soporte particular. La abstracción digital 
no mantiene una relación vertical con el sustrato material singular, sino que se despliega 
una modalidad donde los medios asociados son también digitales. Es esto lo que el teórico 
Lev Manovich expone en su libro Software takes Command (2013) como metamedio: la 
existencia efectiva de una máquina universal -una máquina que puede comportarse como 
cualquier otra máquina, como un ejemplo de una máquina universal de Turing-, como es 
la computadora, que permite imitar medios preexistentes: estaciones de radio, estudios 
de grabación, máquinas de escribir, calculadoras, etcétera (Berti y Blanco, 2015, p. 4). Y 
esto no implica sólo una convergencia técnica-medial, sino una reconfiguración de las 
condiciones de posibilidad de la mediación. En términos del videojuego, esto quiere decir 
que como objeto digital no solo incorporan y discretizan formas previas de mediación 
-imagen, sonido, texto-, sino que las reconfiguran en la estandarización del sistema digital 
-sistema operativo, bases de datos, protocolos de conexión.
El objeto digital, de este modo, y siguiendo la filosofía stigleriana, se encuentra entre el 
lenguaje como abstracción y el utillaje por su inscripción: está dotado de una sintaxis y 
gramática que permite su interpretación, al igual que el lenguaje, pero también depende 
de un medio que habilite su operación y agencia técnica, como ocurre con el utillaje (Berti 
y Blanco, 2015, p. 5). La diferencia con otros objetos técnicos radica en que la funciona-
lidad de un vinilo de 78 rpm depende de una aguja de tocadiscos que sea de esa medida 
y no, por ejemplo, de 33 rpm. El objeto digital, en cambio, posee una plasticidad única. 
El famoso Doom (1993, id Software), como código, ha estado presente en una infinidad 
de dispositivos digitales, desde smartphones hasta calculadoras gráficas o relojes inteli-
gentes, y también ha sido vendido en formatos físicos como cartuchos o discos, aunque 
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originalmente haya sido diseñado para sistemas MS-DOS. La naturaleza alográfica de la 
reproducción digital establece una dimensión particular en la identidad del objeto digital, 
porque esta persiste a través de múltiples instanciaciones materiales sin importar la varia-
bilidad de ciertas manifestaciones físicas – como ocurre con las variaciones de tipografías 
en un libro digitalizado (Berti, 2018, pp. 144-145). Es por esto que una versión de Resident 
Evil 4 (Capcom, 2005) es “la misma” -a pesar de ciertas variaciones-, independientemente 
del tipo de inscripción física del código, ya sea un smartphone, una PlayStation 2 o una 
Nintendo Wii. 

Figura 1. Versiones del videojuego Resident Evil 4 en diferentes generaciones de consolas, desde 
PlayStation 2 y Nintendo GameCube, hasta Xbox One, PlayStation 4 y Nintendo Switch)

Es de esta propiedad del objeto digital que la emulación -la simulación de un ambiente 
técnico-digital donde un objeto digital es interpretado de cierta manera- surge como po-
sibilidad para la preservación. Para ser breves, cuatro son las estrategias fundamentales de 
la conservación: (1) el refreshing que busca mejorar las tecnologías de almacenamiento; 
(2) la migración que busca mejorar los formatos de los archivos actualizándose a nuevos 
formatos; (3) la emulación que busca desarrollar sistemas que puedan correr archivos ob-
soletos; (4) y la reinterpretación, algo más propio de las comunidades de arte, donde el cu-
rador busca reinterpretar el trabajo realizado en el artefacto original (Depocas et al., 2003 
citado en Winget, 2011, p. 1872). En la preservación del videojuego, son la migración y la 
emulación las prácticas más extendidas por su eficacia y accesibilidad, aunque en el fondo 
revelan limitaciones significativas cuando se aplican al dominio lúdico-digital. El caso de 
Quake (id Software, 1996) ejemplifica cómo la complejidad sistémica del videojuego re-
siste la traducibilidad inherente al proceso de migración (Dondorp & van der Meer, 2003 
citado en Winget, 2011, p. 1873). Y en lo que respecta a la emulación, esta se expone ante 
una paradoja recursiva: como objeto digital en sí mismo, es susceptible a quedar obsoleto 
como cualquier otro contenido digital. Además, Terry Harpold (2009, p. 5, citado en Fitz-
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patrick, 2011, p. 206) destaca las limitaciones de los emuladores y las dificultades en su 
desarrollo. Crear software que simule interacciones complejas entre hardware y software 
implica un desafío grande, cuyos resultados pueden ser incompletos o defectuosos. Más 
aún, la mayoría son proyectos de aficionados -amateurs, fans, hackers, piratas y volunta-
rios- enfocados en juegos específicos más que en una reproducción fiel del sistema opera-
tivo completo (Dym et al., 2023); estos carecen del apoyo de los propietarios del sistema 
original y de las habilitaciones legales necesarias. Estas dificultades han intentado sobre-
pasarse con combinaciones entre emulaciones y migraciones como el Universal Virtual 
Computer (UVC), desarrollado por Raymond Lorie, o la emulación por hardware modu-
lar desarrollada por KB, pero por sus propias estructuras técnicas, siempre introducen un 
grado de posibilidad de pérdida o error, y son difíciles de realizar (Winget, 2011, p. 1874).
Pese a estos problemas, la emulación es una práctica extendida no sólo a nivel institucio-
nal, sino comunitario, y es la opción más accesible para experimentar videojuegos ante su 
obsolescencia o el exacerbado precio de las copias físicas (Dym et al., 2023). Los medios 
simulados en un entorno digital son medios asociados sin los cuales los objetos digitales 
no serían accesibles, delimitables o funcionales; la interpretación de un archivo depende 
de un medio asociado digital que lo interprete. Los emuladores tienen la capacidad de 
revivir software en sistemas contemporáneos, y su ejecución debe intentar garantizar la 
accesibilidad y la interpretabilidad del objeto digital, así como la disponibilidad sostenida 
de los entornos operativos necesarios.
Es desde este punto de partida -el del objeto digital como aquel que depende, por su on-
tología, de su relación con el medio digital asociado, pero que, a su vez, no está anclado 
a un soporte físico particular, aunque depende de uno para su operatividad- donde el vi-
deojuego manifiesta su doble materialidad interpretativa (Berti y Blanco, 2016): un marco 
digital constituido por otros objetos digitales (sistemas operativos, copiladores, lenguajes) 
que traduce el código en operaciones computacionales efectivas; y un marco físico cuyo 
soporte material-tecnológico (procesadores, memoria, GPUs) posibilita la ejecución de 
dichas operaciones. En resumen, el objeto digital requiere de medios asociados físicos y 
digitales para que su existencia se constituye de cierto modo y no otro. Así, el objeto digi-
tal emerge como uno irreductible a cualquiera de sus componentes materiales o digitales 
tomados aisladamente. Una aproximación correcta desde la preservación del videojuego 
a esta ontología sería una ecología técnica que capture las complejidades de las mediacio-
nes entrecruzadas entre el soporte físico y digital. De este modo, pese a la abstracción del 
objeto digital y su desacople con el soporte físico – aunque necesario para su operatividad 
– el videojuego debe poder preservar, en su objetualidad, el aspecto de la jugabilidad: no 
debemos caer en la tentación de resolver el problema de la preservación solo a partir de 
soluciones técnicas, porque puede derivar a menudo pasar por alto ciertas dimensiones, 
como es la interactividad que posibilita la jugabilidad del juego.
Por nuestra parte, consideramos que un modelo adecuado para interpretar artefactos inte-
ractivos, como los videojuegos, debe preservar la agencia del jugador, ya que su realización 
y significado dependen del usuario (Winget, 2011; Nguyen, 2020): una de sus propieda-
des principales es la interactividad inmediata y dirigida (Salen y Zimmerman, 2003). A 
diferencia de juegos tradicionales donde la información se limita a normas, el videojuego 
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incorpora la interacción directa del usuario con datos manipulables, y transforma las nor-
mas en experiencias activas. Este salto del juego al videojuego, redefine la relación entre la 
obra y el jugador, y subraya la importancia de cierto tipo de preservación que exprese la 
posibilidad de experimentar este rasgo fundamental: no sólo debe preservarse el archivo 
digital o su estructura técnica, sino su capacidad de experimentar dinámicas a través de la 
interacción; es pocas palabras, el videojuego debe permanecer jugable.
El juego digital implica una discretización específica de los movimientos y respuestas 
corporales, las “coreografías” que debe ejecutar el jugador (Nievas, 2019, p. 54). Estas re-
presentan una forma de gramatización corporal donde los gestos y movimientos se co-
difican en secuencias discretas y calculables. A través de las affordances, las posibilidades 
de acción que ofrece un sistema u objeto en el juego al usuario -inscriptas en la mate-
rialidad misma-, la jugabilidad construye un régimen específico de conocimiento que es 
simultáneamente: (1) procedimental dado que enseña cómo operar dentro del sistema; 
(2) temporal porque estructura la experiencia del tiempo; y (3) técnico porque transmite 
un entendimiento práctico de los modos de operar con los dispositivos digitales -control, 
monitor o pantalla, sonidos. La condición de posibilidad para que los affordances sean 
preservados reside en el carácter relacional del objeto digital, ya que la agencia del código 
no “emerge” del sustrato material, sino que proviene “desde afuera”, de la lógica operacio-
nal del software (Nievas, 2019, pp. 50-51). Como objeto digital adaptable y actualizable en 
diversas plataformas, las propiedades de los videojuegos no son estables, sino que varían 
según su medio digital asociado. Estas diferencias pueden manifestarse en aspectos técni-
cos, como la resolución, los controles y el rendimiento, o en aspectos funcionales, como 
la interacción en la jugabilidad, la interfaz de usuario, la accesibilidad, las capacidades de 
conexión o las funciones sociales, entre otros: las propiedades del objeto digital no son 
inmanentes a las materialidades específicas de un medio aislado ni del objeto en sí.
De este modo, volviendo al asunto de la emulación, el principal beneficio que esta posee, 
pese a los problemas señalados, es que puede resguardar las affordances del diseño (Nie-
vas, 2019, p.56). Pero esto no es suficiente, dado que no resuelve uno de los problemas la-
tentes en la preservación de los videojuegos desde la perspectiva de la ontología del objeto 
digital: la errónea exposición de estos como “puro contenido”, es decir, como abstraccio-
nes digitales desvinculadas de sus condiciones de producción y distribución, intrínsecas a 
su materialidad originaria2.

Materialidad, sostenibilidad y obsolescencia 
en la preservación del videojuego

La consecuencia de reducir el videojuego a una de sus dos facetas materiales, al del archivo 
digital, es la intensificación de lo que se conceptualiza como “dinámica de contenido”. Cómo 
desarrolla Berti (2018), esta dinámica genera una abstracción pura de las obras digitales o 
digitalizadas como independientes de su soporte de inscripción o su dispositivo de repro-
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ducción, es decir, de su materialidad originaria. El archivo digital es aislado del “continente” 
o soporte de almacenamiento -por ejemplo, un disco duro o cartucho de NES. Esto impulsa 
un olvido de las condiciones de producción, fruición y recepción material, ajena a la auto-
nomía de la obra; tiendas digitales como Steam de Valve Corporation o Epic Game Store de 
Epic Games reflejan este hecho. El modelo de negocios que despliegan estas plataformas 
expone a las obras como “puro contenido”. Por ejemplo, en la preservación de videojuegos 
retro, el código es abstraído de su modo de distribución y de los límites técnicos propios del 
contexto histórico en el que fue creado (Nievas, 2019, p. 55). En paralelo, esto puede generar 
la creencia de que la distribución digital en sí misma es una forma efectiva de preservación, 
pero supone un serio problema el asumir que este tipo de almacenamiento remoto garantiza 
la preservación del archivo. Casos como el cierre de la eShop de Nintendo, su tienda digital 
para Nintendo 3DS y WiiU, el cierre de Xbox Live Arcade en la Xbox original en 2010 o el Ba-
zar Xbox Live en la tienda digital de la Xbox 360 en julio de 2024, evidencian la contingente 
disponibilidad del software en plataformas de distribución digital.
Los videojuegos, además de entretenimiento, son sistemas interactivos complejos (Winget, 
2011, p. 1870). Su preservación implica reconocer su condición como objeto digital en un 
ambiente técnico, que requiere identificar sus relaciones con los medios asociados físicos 
-como una consola o un hardware específico y digitales- como sistemas operativos, motores 
de juego y herramientas de desarrollo. Por lo tanto, debe pensarse dentro de un ecosistema 
de operaciones (Blanco, 2024, p. 8) que posibilite la experimentación de su jugabilidad y la 
conservación del contexto material originario de su producción y desarrollo, para no abs-
traer su realidad como “puro contenido”. Pero esto, sin embargo, tiene sus dificultades.

Figura 2. Publicidad de la Nintendo eShop para la consola portátil Nintendo 
3DS, ahora inaccesible debido al cierre de sus servidores



A. Alincastro

60  Cuaderno 271  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2025/2026).  pp 49-67    ISSN 1668-0227

Made to Upgrade: de la preservación (...)

En términos del medio digital, los niveles de abstracción que pueden existir en un entorno 
no presentan restricciones en cuanto a su tamaño o complejidad (Blanco, 2024, p. 5), y los 
videojuegos son un ejemplo claro de esto dada la complejidad de sus sistemas interactivos. 
El desafío más grande de preservación se da en aquellos videojuegos modernos cuya com-
plejidad implica múltiples dependencias y límites variables, como lo son los denominados 
Massively Multiplayer Online Role-Playing Games (MMORPG), ejemplificado por el ya 
clásico World of Warcraft (Blizzard Entertainment, 2004). Según Winget (2011, p. 1870), 
estos videojuegos comparten características con otros sistemas, como grandes conjuntos 
de datos, múltiples grupos de usuarios con necesidades distintas, infraestructuras digita-
les para mantener servidores, dispositivos específicos de entrada/salida, y otros sistemas 
más. La complejidad de su preservación deriva de estas múltiples capas de abstracción, lo 
que dificulta el reconocimiento de los diferentes componentes ―digitales y materiales― del 
ecosistema complejo de operaciones que lo componen. Si se reduce el videojuego a un 
archivo digital, este problema no existe, pero dada las interacciones que su preservación 
real implica, requiere de estrategias que abarquen estos múltiples niveles de operatividad.

Figura 3. Captura de pantalla del videojuego World of Warcraft con una interfaz de usuario modificada

Además, el archivismo digital no sólo implica preservar artefactos de memoria, eventos 
y experiencias, sino la correspondiente metadata que describa y contextualiza al receptor 
humano qué implica ese artefacto (Dym et al., 2023, p. 9). Es de este modo que, como 
hace Zach Vowel, debemos pensar en  garantizar la preservación integral de la historia y el 
desarrollo de la industria de los videojuegos, conservando una amplia gama de elementos 
que componen la experiencia del videojuego: documentos de diseño, correspondencia 
relacionada con el desarrollo, arte conceptual, versiones del juego (incluidos prototipos y 
modificaciones), código fuente, herramientas y ejecutables, así como materiales colabora-
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tivos wikis y directorios internos (Lowood, 2009, pp. 152-153). Preserving Virtual Worlds 
II también sugiere que las propiedades significativas del videojuego van más allá de su có-
digo fuente y comprenden aspectos como los siguientes: entorno informático (color, tem-
po, pitch del sonido, etc.), experiencias sociales y culturales del juego (contexto histórico 
del desarrollo), periféricos (mandos, accesorios, look and feel, pantalla, etc.), speedruns, 
playthroughs, espacio físico de juego, mods, contenido de la comunidad (fan art, wikis, 
etc.), banda sonora de los videojuegos, y un largo etcétera. (McDonough et al., 2010)
Empero, emerge aquí una tensión entre la relativa fijeza tecnológica del videojuego como 
producto terminado, y la naturaleza plástica del objeto digital que permite su modifica-
ción técnica. Las constantes actualizaciones de un videojuego, las múltiples versiones y 
ediciones que existen, las modificaciones de la comunidad, las expansiones de contenido, 
y otras tantas, exponen otra dificultad a la hora de pensar la preservación del videojuego: 
los objetos digitales admiten múltiples realizaciones y modificaciones. La lógica del upgra-
de o de la actualización es inherente al objeto digital, en términos potenciales, dado que su 
capacidad de modificación es siempre posible, limitado sólo por los intereses de los pro-
pietarios -aunque puede quebrantarse por la irrupción de hackers y modders. El beneficio 
y la condena del videojuego como software radica en esta apertura, al ser una “innovación 
económica perpetua” (Kline et al. citados en Newman y Simons, 2009) que se sustenta, 
además, en el avance de la tecnología. Y esto nos lleva, finalmente, a dos reflexiones.
Por un lado, dada la inherente capacidad mutable del objeto digital, y las constantes di-
námicas de actualización en la industria del videojuego, se genera una proliferación ex-
ponencial de información digital que plantea interrogantes sobre la viabilidad y soste-
nibilidad de las prácticas de preservación: ¿cuáles videojuegos se debe preservar, en qué 
“versión” y con qué contenido? Cuando el juego es lanzado con bugs, se arregla con par-
ches; cuando se encuentra escaso de contenido, se agrega nuevo; si es early-access, se pro-
cederá a continuar su desarrollo con el juego ya disponible. La condición del videojuego 
actual es la imposibilidad de concebirlo como una experiencia estética estática. A partir 
de esto, algunos usuarios prefieren la experiencia original, otros la experiencia “final” y 
otros experimentar el cambio paulatino que tuvo el juego (Winget, 2011, p. 1875): ¿se 
debe preservar la experiencia original, la última actualización, alguna versión modifica-
da o todas en conjunto? Además, surge la dificultad de si es necesario o no preservar el 
contenido creado por la comunidad que, en muchos casos, representan gran parte de la 
historia de ciertos videojuegos, como Skyrim o Minecraft. Como sostiene Winget (2011, 
1871), además del desarrollo “formal” del videojuego, se encuentra la cultura de la partici-
pación o “maker” que se representa en las creaciones de los jugadores; los famosos mods 
o complementos (addons) desarrollados por la comunidad. Estos quiebran los límites del 
videojuego formal, haciendo difícil explicar el sentido total del artefacto cultural principal 
sin el contenido relacionado. Y esto nos deriva a un subproblema de esta reflexión: así 
como el cerebro humano no puede retener todo, las exteriorizaciones digitales tampoco 
pueden ser preservadas en su totalidad. Fitzpatrick (2011, p. 128) señala que la preserva-
ción del objeto digital no puede darse en términos absolutos si reconocemos los límites 
físicos de almacenamiento y la necesidad de una sostenibilidad digital. Una economía de 
lo digital requiere una selección estratégica y cuidadosa que determine el valor y la razón 
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de una preservación a largo plazo. El ámbito de discusión que debe plantearse es qué debe 
preservarse y por qué; esto implica decidir qué puede conservarse y qué debe eliminarse; 
qué es deseable guardar y qué no. La totalidad de la información digital que producimos 
es abismal para almacenar todo. Floridi (2014), a partir de cálculos estimativos, sostiene 
que la humanidad produjo un total de 12 exabytes (12,000,000 terabytes) en toda la histo-
ria hasta que aparecieron las computadoras, pero en 2006 había presentes un total de 180 
exabytes: en menos de un siglo se produjo 15 veces más información que en todo el resto 
de la historia (citado en Blanco, 2024, p. 10).
Por otro lado, la segunda reflexión que acontece es acerca de un ritmo particular propio 
de la aceleración tecnológica, un ritmo de innovación y obsolescencia (Burges, 2016). La 
obsolescencia en el contexto digital es un asunto corriente. Lowood (2009) argumenta 
que la preservación del videojuego como objeto digital tiene dos problemas comunes: el 
bit rot y la obsolescencia. El bit rot es el proceso de deterioro gradual y natural que afecta 
a la información digital y sus medios de almacenamiento, produciendo una ilegibilidad 
de los datos. Esta puede operar de manera diferencial según la materialidad del medio de 
almacenamiento (magnético, discos ópticos, cartuchos ROM). La aparente inmaterialidad 
del archivo digital está ligada a la materialidad del almacenamiento, susceptible a proce-
sos de deterioro temporal. Y la obsolescencia, según Lowood, se liga al reemplazo de los 
formatos antiguos por nuevos de mayor velocidad, almacenamiento y potencia, que se 
clasifica como un tipo de “obsolescencia técnica” por el progreso tecnológico (Latouche, 
2018, p. 34). Esto deja abandonado sistemas que soportan formatos antiguos, y hace que 
los objetos digitales sean incompatibles con software y hardware moderno, lo cual suele 
denominarse como “obsolescencia por incompatibilidad” (Latouche, 2018, p. 95). Incluso 
si se preserva el medio físico almacenado, su contenido podría ser ilegible por la incom-
patibilidad con las plataformas vigentes. La longevidad de los formatos nunca está asegu-
rada, y puede hacer desaparecer ciertos medios en un mediano o largo plazo.
Como objeto relacional, cuando el medio asociado del objeto digital cambia, se convierte 
en mero ruido, información no decodificable, que no puede interpretarse, leerse, ejecu-
tarse o jugarse (Berti, 2022, p. 91). En el videojuego, la obsolescencia puede acaecer como 
un tipo de “técnica del olvido” al recordar la ontología del objeto digital, como un tipo de 
objeto técnico cuya exteriorización representa una forma de retención terciaria: cuando el 
artefacto cultura queda “desenganchado de su medio técnico”, el objeto digital se transfor-
ma en ruido y la obsolescencia acontece como una forma de olvido (Berti, 2022, p. 91). Si 
la preservación del videojuego no considera estas condiciones físico-digitales que implica 
la doble materialidad del objeto digital, la obsolescencia se normalizará como práctica al 
desconocerse su ontología relacional.

Conclusiones

La obsolescencia es inherente a la configuración ontológica de las cosas: todo ser tiene la 
tendencia natural a decaer. El desgaste, el deterioro, la imposibilidad de responder a las 
demandas de diseño, la pérdida de funciones, la incapacidad de interpretar un objeto, 
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son condiciones propias de todo objeto natural o artificial. De este modo los videojuegos, 
al igual que todo contenido digital, posee una tendencia a lo efímero: los dispositivos de 
almacenamiento se degradan, sus códigos de programación son desplazados por iteracio-
nes más avanzadas y refinadas, y los repositorios digitales destinados a la preservación de 
emuladores y modificaciones de ROM enfrentan limitaciones significativas, tanto técnicas 
como legales (Dym et al., 2023). Frente a una ética del desecho que privilegia la obsoles-
cencia (Packard, 1960), la preservación del videojuego requiere abarcar múltiples dimen-
siones: su reproducibilidad y operatividad interactiva como objeto asociado a medios di-
gitales, los materiales que den cuenta de su contexto histórico de producción, distribución 
y repercusión, sus estándares de acceso y sus metadatos. La preservación del videojuego 
debe, por lo tanto, contemplar no sólo la conservación del código como abstracción digi-
tal, sino también la preservación del ecosistema técnico-digital que posibilita su interpre-
tación, ejecución y experimentación: cuando el objeto digital queda desvinculado de su 
medio técnico asociado, se transforma en mero ruido informacional y pierde su capacidad 
de transmisión cultural. Proyectos vigentes de preservación como los llevados a cabo por 
GOG (Good Old Games) bajo el programa GOG’s Preservation Program, o la iniciativa 
Stop Killing Games enviada al Parlamento Europeo, consignada a detener la obsolescencia 
del videojuego, tienden a reducirlos a una dinámica de contenidos. Y aunque esto puede 
denotar cierta negatividad, debemos destacar y valorar la existencia de estas iniciativas, 
activismos y prácticas como las mencionadas, o como las realizadas por MAME o Internet 
Archive, que intentan, con mejores o peores resultados, enfrentar la tendencia del video-
juego a desaparecer (Newman, 2012).
A través de la antropología filosófica de Bernard Stiegler y los estudios de la ontología 
del objeto digital desde la filosofía de la técnica, los videojuegos deben ser comprendi-
dos como formas de retención terciaria: exteriorizaciones que permiten la transmisión 
de conocimiento y memoria de la cultura digital más allá del individuo. Su preserva-
ción no solo es un acto museístico o académico, sino uno que nos invita a reconsiderar 
nuestra relación con la memoria, la técnica y la cultura frente a la obsolescencia como 
una “técnica del olvido”. Hay experiencias lúdicas que no deben olvidarse, como Papers, 
Please (Lucas Pope, 2013), que aborda la burocracia y las implicaciones morales en un 
régimen autoritario; This War of Mine (11 bit studios, 2014), que nos coloca en el rol 
civiles que sobreviven en medio de un conflicto bélico; Night in the Woods (Infinite Fall, 
2017), que indaga en la precariedad juvenil, la marginalidad y la despoblación de zonas 
rurales; y un largo etcétera porque implicaría un esfuerzo abrumador hacer una lista ex-
haustiva. Un gran ejemplo de pérdida y, por suerte, recuperación, es Solidarność (1991), 
un videojuego contrahegemónico creado por el estudio polaco PZ Karen a finales de 
los años 80, en un intento de homenajear al líder sindical Lech Walesa y al movimien-
to Solidaridad que luchó contra el régimen comunista en Polonia (Fichinescu, 2021). 
A pesar de estar casi completo, el juego nunca fue publicado. De este modo, pese a su 
afortunada recuperación décadas después -cuando una versión incompleta apareció en 
sitios de abandonware-, este videojuego pudo haberse perdido para la cultura digital.  
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Figura 4. Captura de pantalla del videojuego Solidarność representando una huelga de hambre 

La superación de la obsolescencia requiere un replanteamiento fundamental de nuestra 
relación con los objetos digitales, reconociendo su papel como portadores de memoria 
cultural y experiencia técnica. Además, en cierta medida, la memoria exteriorizada no 
sólo se expresa como un acervo cultural, como un contenido que trasciende el cuerpo 
individual, sino como una herramienta de liberación, de alternativas y utopías, para re-
conocer un pasado y un futuro, capaz, mejor. En Eros y Civilización, el filósofo alemán 
Herbert Marcuse expone cómo el olvido es aquella resignación por el “fluir del tiempo” y 
la incansable verdad de que “para todas las cosas finitas la hora de su nacimiento es la hora 
de su muerte” (1983, p. 210). Así, el olvido funciona como una “higiene mental y física” 
que, en su ausencia, como ocurre con Funes el Memorioso, la vida civilizada sería intole-
rable. Pero al acostumbrarnos a subsumir el pasado bajo esta facultad mental, lo único que 
puede quedar es la sumisión y la renuncia: nos hace olvidar lo que éramos y lo que pode-
mos ser bajo una resignación metódica como es el olvido. Es así que “contra la rendición 
al tiempo, la restauración de los derechos de la memoria es un vehículo de liberación, es 
una de las más nobles tareas del pensamiento.” (Marcuse, 1983, p. 211).

Notas

1. La existencia de las exteriorizaciones es lo que permite, según Stiegler, pensar la exis-
tencia del interior humano. La prótesis funciona como un elemento mayéutico exógeno: 
el objeto se ve, se muestra y se usa fuera de nuestro propio cuerpo, y esto permite tomar 
conciencia de nuestro interior (Berti, 2022, p. 112)
2. Proyectos como MAME o Internet Archive intentan vincular las condiciones de produc-
ción y su densidad histórica material, aunque su circulación sea como “puro contenido”, a 
diferencia de otras plataformas como Steam o Epic Games Store (Nievas, 2019, p. 57).
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Abstract: Contemporary videogame, as a digital object and cultural artifact, is shaped 
by dynamics that have led to the normalization of its obsolescence. As a form of 
tertiary retention, whose digital ontology depends on its dual constitutive materiality 
-both physical and digital- it is argued that its preservation requires acknowledging its 
relational character within a techno-digital ecosystem. Thus, the video game is examined 
as an externalization of cultural memory, whose obsolescence functions as a “technique 
of forgetting” by severing the digital object from its associated medium. Therefore, the 
preservation of the video game must transcend its interpretation as “pure content” and 
encompass both its experiential-interactive dimension and its relational ontology in order 
to prevent techno-cultural forgetting.

Keywords: videogame - videogame preservation - digital object - digital obsolescence - 
philosophy of technology - emulation

Resumo: O videogame contemporâneo, enquanto objeto digital e artefato cultural, é 
moldado por dinâmicas que levaram à normalização de sua obsolescência. Como uma 
forma de retenção terciária, cuja ontologia digital depende de sua dupla materialidade 
constitutiva -tanto física quanto digital-, argumenta-se que sua preservação exige o 
reconhecimento de seu caráter relacional dentro de um ecossistema tecno-digital. Assim, o 
videogame é analisado como uma externalização da memória cultural, cuja obsolescência 
funciona como uma “técnica de esquecimento” ao desvincular o objeto digital de seu 
meio associado. Portanto, a preservação do videogame deve transcender sua interpretação 
como “conteúdo puro” e abranger tanto sua dimensão experiencial-interativa quanto sua 
ontologia relacional, a fim de prevenir o esquecimento tecno-cultural.

Palavras-chave: videogame - preservação do videogame - objeto digital - obsolescência 
digital - filosofia da técnica - emulação
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