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signo del totalitarismo:

No dejes de mirarme
Maria Elena Stella ©

Resumen: La relacion arte y politica siempre resulté compleja y problematica, sin embar-
go, es en contextos de fuerte enfrentamiento politico cuando se convierte en conflictiva,
llegando a su paroxismo en los regimenes totalitarios, cuya esencia es penetrar en todas las
esferas de la vida social y cultural. La Alemania del Siglo XX se presenta como el epitome
de tal antagonismo. En efecto, principal protagonista de la Gran Guerra, la caida en la
barbarie nazi, la Segunda Guerra Mundial y, sin solucién de continuidad, en la opresién
del estalinismo, materializado en la Republica Democratica Alemana.

La pelicula No dejes de mirarme (2018) o Werk ohne Autor (Obra sin autor), segin su
titulo original, del director germano Florian Henckel von Donnersmarck, es un lugar pri-
vilegiado para comprender el aciago proceso historico aleman del siglo pasado, como asi,
también, para explorar las vicisitudes por las que atraveso el binomio arte/politica.

Palabras clave: arte- politica - totalitarismo - cine- Alemania.

[Resumenes en inglés y portugués en la pagina 52-53]

) Maria Elena Stella. Historiadora (Facultad de Filosofia y Letras - UBA). Docente e in-
vestigadora de la Universidad de Buenos Aires. Investigadora de la Universidad de Pa-
lermo. Docente en la Maestria de Cultura y Salud Mental en IUSAM. Se ha dedicado a la
investigacion de la relacién entre cine e historia, particularmente, de cine y genocidio, con
articulos publicados en revistas especializadas nacionales e internacionales.

Introduccion

Basado en la vida del pintor Gerhard Richter, el filme No dejes de mirarme, se ocupa de su
trayectoria vital y artistica, condicionada por los drasticos cambios, las violencias fisicas y
simbdlicas que lo rodearon, a la par que exhibe las vicisitudes que afrontd el campo artis-
tico tanto bajo el nazismo como bajo el régimen comunista.

El realizador, Florian Henckel von Donnersmarck, ya habia incursionado en dicha tematica,
dos décadas antes, con la multipremiada pelicula La vida de los otros (2006)" en la cual, sin
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abandonar la ironfa y atin, el humor, aborda la cuestion del control y la represion que ejercia
la Stasi, policia secreta de Alemania Oriental, sobre el medio intelectual y artistico.

En el caso de No dejes de mirarme, el director selecciona cuatro décadas de la vida del
pintor Gerhard Richter comprendidas entre 1937 y mediados de la década del sesenta que
transcurren en distintos escenarios: Dresde, su ciudad natal, el pueblo cercano a la misma,
en el que pasa la nifiez y que al final de la guerra queda bajo el dominio comunista, del cual
huye hacia la Republica Federal Alemana, especificamente, a Dusseldorf, donde completa
sus estudios académicos y comienza su visibilidad y consagracion artistica.

Al rigor historico con que representa los acontecimientos y a una prolija reconstruccion
visual de la época, von Donnersmarck suma una excelente dramatizacion con la que in-
tenta dar cuenta de hechos de los que carecemos de registro documental, pero que, sin
duda, forman parte de la realidad pasada, tal como lo sefala el historiador Hayden White
(2010, p.169). Al respecto, el pensador estadounidense considera que la Historia tradicio-
nal nos permite reconstruir sélo una porcién pequena de la “realidad”, en tanto que hay
un espacio mucho mads vasto que es el ambito de lo imaginable y de lo posible, del cual no
poseemos pruebas, ni fuentes, ni documentos. Estas lagunas se pueden completar gracias
a la ficcién, colaborando de esta manera, a una mejor comprensién del pasado.

No dejes de mirarme respeta la cronologia del mundo histérico como asi también intenta
permanecer fiel a la historia referida: la vida y las circunstancias del artista germano, cam-
biando solo los nombres propios de los principales protagonistas del drama @,

La narracién arranca en Dresde, en 1937, cuando Kurt, en compania de su tia Elisabeth
Marianne, en la vida real- concurre a una galeria de arte donde se exhiben las obras de las
vanguardias pictoricas, es decir, aquellas que el nazismo englob6 bajo la denominacion
de “arte degenerado”. Finaliza en 1966, cuando Kurt Barnert - Gerhard Richter- a la edad
de treinta y cuatro afos, logra encontrarse a si mismo y expresar su arte en libertad, sin
ataduras, ni injerencias ajenas. Hasta aqui llega la historia de No dejes de mirarme, es decir,
recorta una etapa temprana pero decisiva de la carrera del artista.

Mas alld de los distintos momentos socio politicos, e inclusive, simultdneamente, el filme
sigue un hilo que los atraviesa: la bisqueda individual del artista, de la verdad y la belleza,
metas explicitadas y nunca abandonadas. A lo largo de las tres horas que dura la pelicula,
el personaje es impactado por acontecimientos del mundo histdrico que parecen conec-
tarse con las vivencias mds intimas del individuo. Dichas conexiones se manifiestan a
través de ciertas revelaciones que lo conducen a un descubrimiento: “todo esta conectado”
en una sincronia, que no es casual ni logica, en la que convergen la realidad historica - el
contexto politico - la naturaleza y su propia experiencia interior. La cuestion del sujeto y
su vinculo con el todo es un eje central de la representacion donde las dudas existenciales
se van resolviendo gracias al amor y al arte.

Para analizar la relacion arte-politica y los sentidos que sobre ella crea el filme, conside-
raremos tres etapas del relato filmico que tienen que ver con la vida de Gerhard Richter
-Kurt Barnert en la pelicula- la evolucion de su obra, los diferentes momentos histdrico-
politicos y su relacién con el campo artistico. La primera, comprendida entre 1937 y 1945
- el nazismo y la guerra-; la segunda, entre 1945 y principios de 1961, corresponde al
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periodo en la RDA y finalmente, el desarrollo de su vida y su obra artistica en el llamado
“mundo libre”, para usar la terminologia de la época.

Vidas paralelas: Historia y cine. Gerhard Richter/ Kurt Barnert

Gerhard Richter ®naci6 en 1932, en el seno de una familia de clase media de Dresde, pero
pronto debi¢ trasladarse a Reichenau, ciudad que hoy pertenece a Polonia, dado que a su
padre le habian ofrecido un cargo de profesor en el colegio secundario de dicha localidad.
Si bien, la familia lamenté abandonar una ciudad plena de vida cultural como Dresde,
a la postre, tal cambio significo preservarse del posterior bombardeo que sufrié la urbe
medieval en 1945 y que implicé la destruccion casi total de la misma. El evento dejé una
impresion profunda y duradera en Richter.

El nazismo y la guerra imprimieron un giro traumatico a la vida del pequeno Gerhard:
su padre fue obligado a afiliarse al partido nazi y luego, reclutado como soldado por el
ejército aleman, fue capturado y hecho prisionero de los aliados. Dos de sus tios varones
murieron en el frente y su tia Marianne, con la cual tenia una relacién muy cercana y
afectiva, segiin un diagnostico dudoso y arbitrario de esquizofrenia, fue internada com-
pulsivamente en virtud de la politica racial del nacionalsocialismo.

La caida del régimen hitleriano y el final de la contienda no significaron el ocaso de sus
tribulaciones. Dresde, quedd bajo el dominio comunista y la antigua afiliacién de su padre
al nazismo le impidid ejercer su profesion de docente lo cual agravo, aun mas, para la
familia, la cruda situacion de la posguerra.

Luego de unos afos de dificultades y dudas en cuanto a su vocacion, en 1951 logré ingre-
sar en la Academia de Arte de Dresde, etapa que, retrospectivamente, el pintor consideré
muy importante en su formacion artistica. La institucién no pudo, sin embargo, eludir el
dirigismo y control del gobierno comunista que impuso el realismo socialista como el ver-
dadero arte al servicio de la revolucidn y del proletariado. Segtin palabras de Richter: "Por
ejemplo, no podiamos pedir prestados libros que trataran del periodo posterior al inicio
del impresionismo porque era cuando se instalé la decadencia burguesa.” . En este pe-
riodo se dedicé a la pintura de caballete y de murales con fuerte mensaje ideoldgico segin
las prescripciones gubernamentales que encorsetaron la capacidad creadora del artista.
Al calor de la guerra fria, las presiones de la politica sobre el campo artistico fueron
endureciéndose y aceleraron la decision de emigrar, que finalmente concret6 en 1961,
cuando un poco antes de la construccion del muro de Berlin, logré escapar a la Alema-
nia Occidental junto con su esposa. Alli tiene lugar otro momento crucial de su carrera:
la entrada en la prestigiosa Academia de Bellas Artes de Dusseldorf donde, al contacto
con otros artistas de la talla de Joseph Beuys y Karl Otto Gotz, incorporé ideas novedo-
sas y radicales, desde el arte de performance Fluxus hasta la abstracciéon expresiva. Muy
pronto, cuatro condiscipulos de la Academia fundaron el movimiento al que denomi-
naron ‘Trealismo capitalista’ ©: Gerhard Richter, Sigmar Polke, Konrad Lueg y Manfred
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Kuttner, todos conectados con el arte pop estadounidense a través de la lectura de revis-
tas y publicaciones internacionales.

Por esa época Richter explord la relacion entre la pintura y la fotografia, aplicando la técnica
del “desenfoque” logrando una entusiasta recepcion tanto en el publico como en las institu-
ciones, galeristas y criticos de arte. A partir de alli, el pintor transitara un extenso sendero de
reconocimiento que se continta en la actualidad, a sus mas de noventa afios. Experimentd
con distintos géneros: el arte abstracto, la instalacidn, el retrato, el paisaje urbano y aun con
la representacion pictorica de acontecimientos globales como la voladura de las Torres Ge-
melas, el 11 de septiembre de 2001. Tal es la dimension lograda que su obra se expone en
forma permanente en los principales museos de Alemania y del mundo y es considerado
uno de los artistas vivos mas influyentes de nuestro tiempo. Siete afios antes del estreno de
No dejes de mirarme, el autor y su obra ya habian sido objeto de otro homenaje filmico, el
documental Gerhard Richter — Painting (2011) dirigido por Corinna Belz ©.

El nazismo: Arte “degenerado” y biopolitica

Como las otras exposiciones organizadas por el régimen nazi para denostar el arte de las
vanguardias -la mds conocida fue la de Munich, a la que asistié Hitler en persona- tam-
bién en Dresde tuvo lugar una muestra del Entartete Kunst ‘arte degenerado. Alli la tia
Elisabeth lo habia llevado para promover su vocacion de pintor, sin embargo, debieron
escuchar la bateria de insultos contra el arte moderno contenidos en el discurso estético
del nazismo. En su recorrida por la sala, la cimara muestra las pinturas de Ludwig Meid-
ner, representante del expresionismo aleman; de George Grosz, miembro prominente del
dadaismo de Berlin y luego de la Nueva Objetividad, Ernst Kirchner, expresionista y uno
de los fundadores del grupo Die Briicke (El puente) y los mas conspicuos representantes
de la pintura abstracta: el neerlandés Piet Mondrian y el ruso Vasili Kandinsky, quien serd
el centro de las diatribas proferidas por el comentarista. Este se dirige a los espectadores
arengandolos contra el mensaje pacifista y derrotista, la fealdad y perversion de las obras a
las que considera producto de la mala intencién o de alguna dificultad en la percepcion u
otras patologias fisicas 0 mentales de los artistas. Sefiala la posibilidad del caracter heredita-
rio de tales enfermedades, con lo cual se articula el punto de vista estético con la biopolitica,
el racismo biologicista y, por lo tanto, la necesidad de intervenir en la poblaciéon germana
contra tales anomalias. Al que considera un arte mediocre y efimero, contrapone el verdade-
ro arte, un arte trascendental, eterno que expresa los valores permanentes del volk aleman.
Otro componente del discurso alude a la falta de talento de los pintores modernos y se
materializa en la escena en la que el Guia pregunta al pequeio Kurt si es capaz de hacer tal
cuadro, denotando que no se requiere practica ni dominio técnico alguno para lograrlo.
Tal es la presion que Kurt se siente inhibido y le dice a su tia que ya no quiere ser pintor,
hasta que Elizabeth en voz baja le confiesa que a ella si le gustan esas pinturas.

Luego del tenso episodio vivido en la galeria de arte, sobreviene una revelaciéon y se da
cuando los choferes de los autobuses consienten en el pedido de Elisabeth de tocar todos
la bocina al mismo tiempo, sonido con el cual la joven alcanza un momento de éxtasis
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creativo, en una escena magnifica que contempla perplejo el pequefio y que su tia pre-
siente es la sensaciéon experimentada por los pintores vanguardistas al momento de la
inspiracién. El instante tan conmovedor permanecerd siempre latente en el alma de Kurt.
El descubrimiento se completa dias después, cuando Elisabeth, sin ropa alguna, en el pia-
no, toca una sola nota, parecida a la bocina de los autobuses y que, segun ella, encierra el
secreto del mundo. Al advertir que su sobrino la contempla incomodo por su desnudez,
sin ninguna inhibicion pronuncia la frase, leitmotiv del filme: “Nunca mires para otro
lado”, porque “Todo lo verdadero es hermoso” Revelacion que le servird de guia en las
decisiones y acciones que tomard a lo largo de su vida.

Paraddjicamente, el haber encontrado la llave que abre el mundo de la verdad y la belleza,
se convertira en la causa de su ruina: Elisabeth serd denunciada ante el Departamento de
Salud, donde es diagnosticada de esquizofrenia, un paralelismo evidente con el trato dado
a los pintores vanguardistas en la exposicion de Arte degenerado.

Introducida por la fuerza y las drogas en una ambulancia para su internacién, ante la
tristeza de Kurt, le ratifica la méxima: “nunca mires para otro lado”. Por toda respuesta, el
nifio levanta su mano para medir y calcular la perspectiva, el tamafo y la proporcién de
los elementos de esa escena que no va a olvidar y que juzga digna de representar.

Es en la institucidn psiquidtrica cuando hace su aparicién el villano de la pelicula y de la
realidad, Carl Seeband, ginecologo integrante de las SS y encargado de ejecutar el pro-
grama de eugenesia con las personas con discapacidades y mds tarde, al llegar la guerra,
su mision serd proceder a la eutanasia. El destino de Elisabeth qued¢ sellado. La joven
fue esterilizada y luego llevada a un campo de exterminio?”. Siempre fiel al consejo de su
tia, Kurt no aparta su mirada ante el bombardeo de Dresde, la muerte de su amiga de la
infancia, del chofer del autobus, de sus dos tios caidos sucesivamente, en el frente y ni al
gaseamiento de Elisabeth. Tragedias que no percibe con el sentido de la vista, sino, meta-
foricamente, a través del alma y la intuicion.

El realismo socialista. El arte al servicio de la politica

Las bombeas, las llamas, la derrota de Alemania cerraron un capitulo de la vida familiar
y de la macro historia. El telén cay6 y comenzo otra etapa. Es mediados de 1945 y hay
un nuevo escenario caracterizado por las ruinas, la ocupacion soviética y la rendicion de
cuentas de aquellos que planearon o ejecutaron las politicas de exterminio. Entre ellos,
Carl Seeband es arrestado y llevado ante el comandante ruso para responder por su parti-
cipacién en crimenes contra las personas discapacitadas y ademds para revelar el paradero
de Burghart Kroll, su superior y jefe del grupo de trabajo del Reich. Sin embargo, Seeband
lograra eludir el castigo, gracias a una combinacion de suerte, pragmatismo y su expertise
como médico ginecdlogo: interviene con éxito en el complicado parto de la esposa del
comandante soviético. Con ello pasara de prisionero a protegido, su legajo criminal ar-
chivado y su ciencia puesta ahora al servicio del comunismo. Su personalidad narcisista
favoreci6 la rapida adaptacion en el nuevo contexto y cambio de paradigma.

Ajeno a este episodio de impunidad, el joven Kurt recibe una nueva revelacion, esta vez
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de la naturaleza. Encaramado en la copa de un arbol, observa desde lo alto un océano
verde de hierba y espigas agitadas por el viento, un paisaje significante que le transmite
una verdad y le hace experimentar y pronunciar: “Lo entiendo todo”. En una escena
casi mitico- religiosa, desciende del drbol y corre a transmitir la buena nueva a sus pa-
dres quienes, lejos de alegrarse, lo relacionan con los pensamientos “distorsionados” que
emanaban de la mente “confusa” de Elisabeth”, un poco participando del sentido comun
que equipara la inspiracion y éxtasis creativo con la locura. A despecho de los prejui-
cios, Kurt se siente empoderado, en adelante ya no tendrd miedo, haga lo que haga, esta
seguro de que encontrard la verdad.

Se inicia la década del cincuenta, el joven esta empleado en una fabrica de carteles, donde
trabaja con ahinco y pronto demuestra su notable dominio de la técnica y su pincelada pre-
cisa. Al final de la jornada laboral, se dedica en soledad al trabajo creativo en el que prevalece
como tema la muerte, los desnudos, esqueletos, la destruccion. Descubierto por su superior,
escuchara la critica previsible: “Esta basura no ayuda a construir un mundo mejor como el
comunista” y con ella la imposicién de qué se debe pintar y como hacerlo. La norma mas
explicita la recibe en la Academia de Dresde: el arte debe estar al servicio del proletariado.
El ejemplo de Pablo Picasso solo es reivindicado en su etapa realista y el ‘periodo azul, de-
dicados al mundo de los humildes, explotados y sufrientes, pero es fuertemente criticada
su creacion posterior, a la que el discurso estético considera banal, decadente y destinada
a formar parte de la coleccion privada de ricos burgueses. Coincidiendo, paraddjicamente,
con los calificativos con que el nazismo describia el arte de las vanguardias.

Es en ese momento de su carrera, cuando sucede algo que lo influird mucho mas que
el entorno politico ideoldgico: conoce a otra Elisabeth, tan bella y parecida a su tia que
decide llamarla por el sobrenombre de Ellie para diferenciarlas. Pero, mas alld de la
semejanza fisica y del nombre, hay otra conexién entre ambas, algo que Kurt intuye,
pero no logra desentranar del todo: su novia es la hija del médico aleman, Carl Seeband,
responsable de la esterilizacién y muerte de su tia, ahora convertido en un cientifico
reconocido al servicio del Socialismo.

El exnazi, absorto de si mismo, presumido y dominante le encargara al joven pintor rea-
lizar su propio retrato. En el consultorio del médico Kurt tendra un déja vu que lo hace
detenerse en los objetos que, mas de dos décadas antes, habian llamado la atencion de su
tia, indicio de que todo estd conectado. El presentimiento se corporiza cuando, ya termi-
nado el cuadro, detras de la figura arrogante del personaje aparecen esqueletos, esquemas
de gemelos no natos. Casi una epifania del gabinete del siniestro Doctor Josef Mengele.
Paralelamente, Kurt estd ocupado en pintar los temas y figuras caros al realismo socialista,
Marx, Engels, Lenin, la idilica sociedad comunista y lo hace con tal maestria que obtiene
el reconocimiento del medio artistico de Dresde y su Profesor no duda en compararlo con
el ya ilustre Willi Sitte, figura descollante del movimiento pictorico ®.

La reputacion conseguida no altera su insatisfaccién. “No soy yo’, le confiesa al maestro,
quien desde su lugar ideoldgico le reprocha su gran ego, el “ich, ich, ich”y la vana busqueda
de la originalidad y la libertad, quimeras burguesas, segtin el discurso del arte al servicio
de la politica comunista. Tampoco sus colegas més cercanos comprenden el motivo de su
frustracion, pero para Kurt se trata de algo mas que la estabilidad econdmica, su empleo
y reputacion. Es la verdad, la verdad del Yo, lo que lo impulsa a buscar otros dmbitos y a
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experimentar con otras formas de expresion. En la Alemania previa a la construccion del
Muro, la huida de la pareja recién casada hacia el mundo capitalista se hace mas asequible.
En pocos meses mas, la situacion cambiaria dramaticamente.

Por otras razones y vinculadas a su pasado nazi, el Dr Seeband, suegro de Kurt, también,
debe huir de la Republica Democratica Alemana ya que su protector ruso ha sido tras-
ladado hacia otro destino y con ello pierde el silencio y la impunidad de las que gozaba.
La necesidad de Kurt de romper con lo hecho hasta ahora es tal que no se lleva nada
consigo. Toda su produccién pictorica anterior y sus materiales los cede a los amigos.
En cuanto a sus murales antes, tan elogiados, por orden de la Academia y de més arriba,
seran pintados de blanco porque su autor ha traicionado el socialismo y su obra debe
ser condenada al olvido.

El arte en el “mundo libre”

En Berlin Occidental los recibe una atmoésfera libre, cosmopolita y consumista. La rica
oferta cultural les concede la posibilidad de ver Psicosis, la reciente pelicula Alfred Hitch-
cock, admirar elegantes cafés, atrayentes escaparates y demds novedades traidas por el
boom de la era Adenauer. Mucho les llama la atencion las pantallas que exhiben los niime-
ros ganadores de la loteria, fendmeno del cual, Kurt extraerd mas adelante una metafora
que le permitira explicar sus pinturas y puntos de vista sobre el arte.

Contra los consejos recibidos, el pintor decide instalarse en Dusseldorf, ya considerada un
centro del arte, casi exclusivamente, vanguardista y uno de los mas importantes de Alema-
nia Occidental. Alli logra entrar en la Academia de Arte de Dusseldorf y vincularse con
la joven generacion de artistas que experimentan con las mds disimiles y extravagantes
formas de expresion. Hay instalaciones, performances, esculturas, en tanto que la pintura
parece haber perdido su lugar en el mundo del arte, “ya nadie pinta aqui’, le informa su
compaiiero. Entre las distintas propuestas exhibidas en la galeria, le llama la atencién un
personaje que en una cabina vidriada realiza su obra con grasa. Se trata del Profesor Anto-
nius van Verten, quien nos remite a la realidad del reconocido artista alemén Joseph Beuys
con gran influencia en la obra de Gerhard Richter. Su figura, su vestimenta, su clasico
sombrero y sus palabras no dejan lugar a dudas.

A diferencia de los demas alumnos que no logran comprender del todo el significado
de sus lecciones, Kurt se muestra muy atento y receptivo a sus enseflanzas y, aunque
a primera vista parecen clases dispersas, poco coherentes y nada estructuradas, para
el nuevo discipulo su impacto es profundo. El profesor propone abandonar la politica
partidaria, no votar a ningtin candidato, en cambio, elegir el arte ya que no existe com-
patibilidad entre ambos. La clase culmina con la quema de afiches politicos, entre ellos
el de Adenauer. Segtin su mensaje, solo en el arte la libertad deja de ser una ilusion. Para
¢l, toda persona puede ser un artista si es capaz de desplegar sus habilidades subjetivas
sin restricciones, tinica manera de dar sentido a la vida después de la catastrofe. Como
se observa, se trata de un compendio fiel y bastante pormenorizado de las declaraciones
sobre el arte hechas por el Beuys real.
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La afinidad profesor-alumno es inmediata y reciproca a tal punto que el maestro, contra
su costumbre, se interesara por conocer la obra de Kurt, al que visita personalmente en
su atelier. Sin embargo, su impresion no es buena, ni la considera auténtica, en definitiva,
no expresa la verdad que parte de su yo. Van Verten pone en palabras lo que ya el joven
artista habia percibido: tal como sucedié con el realismo socialista, con el cual no se iden-
tificaba, tampoco lo hacia con las corrientes vanguardistas de Occidente y su pretendida
hiperlibertad y autonomia.

Un disparador que moverd la rueda hacia adelante es la experiencia personal vivida por el
Profesor y confiada a Kurt y que tiene que ver con la explicacion ultima de su arte: la grasa
y el fieltro casi omnipresentes en la obra del maestro. Segun la anécdota, Beuys/van Ver-
ten, joven piloto de la aviacion alemana durante la Segunda Guerra Mundial, derribado
en Crimea y muy mal herido, fue recogido por unos campesinos némadas, quienes pese
a haber sido el blanco al que se dirigian sus bombas, lo cuidaron y asistieron usando un
remedio casero: grasa y fieltro, que fue finalmente lo que le salvé la vida y lo que le quedé
como una percepcion permanente ©. Fue una nueva revelacién y un punto de inflexion
para el pintor oriundo de Dresde que lo decidird a destruir, nuevamente, su obra artistica,
todo lo hecho hasta el momento. A la virtual ‘quema de las naves’ seguira una etapa de
lienzos en blanco, telas que no puede llenar, o, “la representacion del vacio” como, burlo-
namente, las califico su arrogante suegro”.

Stibitamente, una noticia aparecida en el diario va a impulsar la inspiracion artistica de Kurt
Barnert, como asi también el desenlace del drama filmico. Se trata de la detencién del cri-
minal nazi, Burghart Kroll, responsable de las esterilizaciones forzadas y de exterminio de
enfermos mentales y personas con discapacidad. Kroll habia sido el superior jerarquico del
Doctor Seeband, por lo tanto, los dias de impunidad de este tltimo estaban contados. La
foto del genocida aparecido en el periddico, las del pasaporte de Sebband, las fotografias
familiares de la infancia de Kurt, la altima imagen de su tia Elisabeth viva, llevada a la fuerza
al hospicio, el déja vu experimentado antes en el consultorio de su suegro; todo lo visto, lo
presentido y lo revelado se combinaron permitiendo descubrir la conexién que existia entre
las partes y a la vez le sefialaron el camino para expresar y proyectar su yo a través del arte.
La naturaleza hizo lo suyo: el viento que irrumpi6 a través de la ventana desparramé y
superpuso las distintas fotografias de una manera particular que cobraron un nuevo sen-
tido confirmando la teoria del joven pintor de que ‘en el cosmos todo esta interconectado.
Sobre la oscuridad y la muerte, logran imponerse la verdad y las pulsiones de vida, mate-
rializadas en su consagracion artistica y la ansiada paternidad del matrimonio.

Llega el ano 1966, la exitosa exposicion en Kunsthalle Wuppertal, coronacién de la etapa
de inspiracion creativa plasmada a partir de fotografias familiares y otras publicadas en
periddicos y revistas.

Haciendo caso omiso de las modas de entonces, Kurt Barnert vuelve a apostar a la pintura
y alas técnicas con las que se identifica, el 6leo sobre lienzo y la pintura realista en blanco
y negro. Traza un pincel seco sobre la superficie himeda de la obra casi terminada y al
hacerlo, logra una imagen difusa que se asemeja a una fotografia desenfocada.

La camara se posa en cuadros que evocan a sus equivalentes de la realidad, con ciertas
diferencias que se permite Donnersmarck y que tienen que ver con “su” historia filmada,
entre ellas, Desnudo bajando la escalera, homenaje al cuadro de Marcel Duchamp de 1912.
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En la pelicula aparece, también, como inspirado por la noticia del embarazo de su esposa
Ellie. Otras pinturas basadas en fotos de familiares, como la de Marianne/Elisabeth junto
él, la del soldado de la Segunda Guerra Mundial, - en la realidad la obra se llamada Tio
Rudi, las fotos del pasaporte de su suegro completan la exposicion 9. Sin embargo, en la
conferencia de prensa, Kurt Barnert niega toda auto referencialidad a la vez que afirma el
anonimato de quienes tomaron las fotografias, con lo cual nos remite al debate en ciernes
sobre la autoria de la obra de arte. Se trata, segtin el periodista de “Una obra sin autor”.
Llega el final del relato filmico, -aunque en la vida real la historia continda hasta nuestros
dias- Kurt, luego de la entrevista dada a los medios, recrea y revive la escena experimen-
tada junto a su tia, tres décadas atras en Dresde: las bocinas de los autobuses sonando al
unisono. Es la fuente de la inspiracidn, la nota que encierra el secreto del “todo”

Algunas reflexiones finales

Sin duda, el concepto de totalitarismo fue uno de los grandes fopos de la historia inte-
lectual del siglo XX. Concebido en el campo de las ciencias politicas para interpretar las
violencias de estado del pasado siglo, result una nocién controvertida para muchos his-
toriadores dado que, si bien recogia similitudes entre el nazismo y el estalinismo, no daba
cuenta de las notables diferencias en términos de ideologia, estructura politica, politica
exterior e impacto en la poblacién V.

Sin subestimar las desemejanzas, se puede afirmar que ambos son sistemas politicos que
buscan eliminar la pluralidad y la diversidad; ejercen un fuerte control sobre la vida de
los ciudadanos; la libertad y la individualidad son drasticamente recortadas con rigidas y
asfixiantes reglamentaciones en los dmbitos de la cultura y el arte. La Alemania del “Siglo
XX corto’, -segtin la denominacién de Eric Hobsbawm- sufrié sucesivamente el nazismo y
el estalinismo. El pintor Gerhard Richter/Kurt Barnert experimento la injerencia de la po-
litica en su vida y en su carrera artistica. La ideologia oficial intentd penetrar la esfera del
arte con un conjunto de prescripciones, prohibiciones y todo tipo violencias simbdlicas y
aun fisica, en el caso del nazismo.

Tampoco, se debe olvidar que Alemania, luego de la segunda conflagraciéon mundial que-
d6 draméticamente ubicada en la encrucijada de la Guerra fria entre las dos superpoten-
cias, la cual también se col6 en la produccion artistica, intentdndola moldear y ejercer su
influencia. Al respecto, Eva Crockot (1974), sostiene que la CIA estuvo muy activa en la
ofensiva cultural de la Guerra fria y sefiala una gran similitud entre los objetivos interna-
cionales de la Agencia de Inteligencia y los proyectos culturales del MOMA, estos tltimos
fueron funcionales a la imagen que presentaba a Estados Unidos como una sociedad libre,
opuesta a la rigidamente controlada del bloque comunista. En tal sentido, el Expresionis-
mo Abstracto constituyo, para la autora, un tipo ideal de propaganda “que ponia en con-
traste un arte fresco, creativo y original frente al estrictamente tradicional, reglamentado
y estrecho realismos socialista (Crockot,1974, p.39-41).

La pelicula No dejes de mirarme -y la vida real del pintor en la que se inspira- nos deja la
ensenanza de que mas alld de las presiones que ejercen las estructuras, los contextos ideo-
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légico-politicos, las instituciones, existe un margen posible libertad creativa, se trata de un
umbral entre la exterioridad y la interioridad del sujeto que puede y debe ser defendido y
es de esa manera en que el artista puede colaborar a la libertad de la sociedad, tal como lo
sostiene el Profesor van Verten en sus clases de la Academia de Dusseldorf.

Richter / Barnert, resisti6 al discurso del nazismo que denigraba como feas y falsas a las
propuestas artisticas distintas y a su esquematica normativa sobre el ‘buen’ arte y el ‘arte
eterno. Se sobrepuso a la violencia y discriminacion del régimen hacia los diferentes, en-
fermos o discapacitados que sufrio su familia en carne propia.

Logro sortear, asimismo, el mensaje unilineal, propagandistico y demasiado pedagogico
del realismo socialista que pretendia orientar el pensamiento de la gente hacia una tnica
direccion y que afirmaba lo que era justo y lo injusto sin dar lugar al planteo de preguntas.
Tampoco fue seducido por la falacia del ‘arte por arte’ y de la autonomia absoluta del
mismo, que muchas veces resultaba un mero entretenimiento, un lujo inutil cuando no,
funcional al statu quo.

Frente a ellos, la mente abierta del artista privilegi6 la busqueda personal, la libertad crea-
tiva, inspirdndose en sus propias experiencias, en sus afectos y en las revelaciones de la
naturaleza, entre las cuales habia percibido una conexién que se pone de manifiesto solo y
Unicamente, cuando no se aparta la mirada de la realidad.

Notas

1. La vida de los otros recibi6 varios premios y nominaciones, tanto a la pelicula, como
a su director, guion y actores: Entre ellos, se destacan: Premio Oscar (2007) a la mejor
pelicula internacional. BAFTA, 2008: Premios de la academia de cine y television bri-
tanica donde obtuvo el galardén a la Mejor pelicula de habla no inglesa y muchos otros
reconocimientos cuyo listado exhaustivo puede ver se en: https://www.filmaffinity.com/
ar/movie-awards.php?movie-id=381846 (consultado el 28/02/2025)

2. "Me he tomado libertades a la hora de esbozar los personajes para relatar mi historia’,
dice Donnersmarck. "No queria hacer un documental” declar¢ el cineasta en el Festival
de Venecia. https://www.dw.com/es/obra-sin-autor-una-epopeya-alemana-impacta-en-
venecia/a-45373403

3. https://www.gerhard-richter.com/en/biography (Consultado el 15/02/2025)

4. https://www.gerhard-richter.com/en/biography/the-dresden-years-3 (Consultado el
15/02/2025)

5. El realismo capitalista fue la interpretacion satirica que hizo Alemania Occidental del
arte pop de Estados Unidos. Combinaba como éste, imdgenes de periddicos, revistas y
publicidad, pero utilizando un tono punzante e irdnico que le dio un rasgo mas oscuro,
mas crudo y subversivo.

6. La pelicula muestra el proceso creativo de Richter en su estudio mientras trabaja una
serie de lienzos abstractos. Con material antiguo y nuevo, el famoso pintor exhibe sus
ideas y cuenta aspectos de su dilatada carrera artistica.
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7. Aqui se trata de una licencia del director ya que en la realidad Marianne (Elizabeth) mu-
ri6 en el hospital psiquiatrico en el que fue confinada, a causa de las pésimas condiciones
y malos tratos sufridos.

8. Willi Sitte junto a Werner Tiibke y Walter Womacka encabezaron la nueva generacién
del realismo socialista en la Reptblica Democratica Alemana. Sitte ocup¢ varios cargos de
importancia, entre ellos, la presidencia de la Asociacion de ArtistasVisuales, fue miembro
adjunto de la Camara del Pueblo y del Comité Central del Partido Socialista Unificado. En
los anos posteriores a la reunificacion alemana tuvo dificultades para realizar exposicio-
nes, aunque en 2006 se abrié una galeria dedicada exclusivamente a su obra en la ciudad
de Merseburgo.
https://maestrosdelrealismosocialista.wordpress.com/2016/04/11/willi-sitte/ (Consultado
el 14/03/25)

9. Aunque no fue confirmado en cuanto a su veracidad, el relato que explica las razones
del uso reiterado de la grasa y el fieltro en la obra de Beuys, sea mito o leyenda, quedo
fuertemente, asociado a la imagen del reconocido pintor aleman
https://www.goethe.de/ins/ar/es/kul/mag/22209342.html (consultado el 20/03/25)
https://www.elledecor.com/es/arte/a40915836/joseph-beuys-artista-obras-famosas-im-
portantes (Consultado el 20/03/25)

10. Estas pinturas tienen su correlato en la obra del Gerhard Richter, Tio Rudi (1965); Tia
Marianne,1965; Desnudo bajando la escalera (1965) como asi también las de aviones y
bombardeos realizadas con la misma técnica.
https://www.gerhard-richter.com/en/art/paintings/photo-paintings/death-9/aunt-ma-
rianne-5597. (Consultado 20/02/25)

https://smarthistory.org/gerhard-richter-uncle-rudi/ (Consultado 20/02/25)
https://masdearte.com/gerhard-richter-queensland-art-gallery/ (Consultado 20/02/25)
11. Para una diferenciacién breve pero muy precisa entre nazismo y estalinismo, ver Tra-
verso, E (2012: p. 200-206).

Ficha técnica

Titulo: No dejes de mirarme - Obra sin autor

Estreno:

4 de septiembre de 2018 (Venecia)

3 de octubre de 2018 (Alemania)

Direccion: Florian Henckel von Donnersmarck

Produccién: Quirin Berg; Florian Henckel von Donnersmarck; Jan Mojto; Max Wiedemann
Guion: Florian Henckel von Donnersmarck

Mdsica: Max Richter

Fotografia : Caleb Deschanel

Montaje: Patricia Rommel

Protagonistas: Tom Schilling; Sebastian Koch; Paula Beer; Saskia Rosendahl; Ina Weisse;
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Abstract: The relationship between art and politics has always been complex and
problematic. However, it is in contexts of intense political confrontation that it becomes
conflictive, reaching its climax in totalitarian regimes, whose essence is to penetrate all
spheres of social and cultural life. Twentieth-century Germany is presented as the epitome
of such antagonism. Indeed, it was the main protagonist of the Great War, the descent
into Nazi barbarism, the Second World War, and, without interruption, the oppression of
Stalinism, embodied in the German Democratic Republic.

The film Don't Stop Looking at Me (2018) or Werk ohne Autor (Work without an Author),
according to its original title, by German director Florian Henckel von Donnersmarck, is a
privileged place to understand the tragic historical process of the last century in Germany,
as well as to explore the vicissitudes that the art/politics binomial went through.

Keywords: art- politics- totalitarianism- cinema- Germany

Resumo: A relagdo entre arte e politica sempre foi complexa e problematica, mas é em
contextos de forte confronto politico que ela se torna conflituosa, atingindo seu apice nos
regimes totalitarios, cuja esséncia é penetrar em todas as esferas da vida social e cultural.
A Alemanha do século XX se apresenta como o epitome desse antagonismo. De fato, o
principal protagonista da Grande Guerra, a queda na barbarie nazista, a Segunda Guerra
Mundial e, sem interrup¢do, na opressio do stalinismo, materializou-se na Republica
Democratica Alema.
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O filme Ndao Pare de Olhar para Mim (2018) ou Werk ohne Autor (Obra sem Autor), de
acordo com o titulo original, do diretor alemao Florian Henckel von Donnersmarck, é um
lugar privilegiado para compreender o infeliz processo histdrico aleméo do século passado,
bem como para explorar as vicissitudes pelas quais passou o bindmio arte/politica.

Palavras-chave: arte- politica- totalitarism- cinema- Alemanha

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo.]
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