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Resumen: Definido como el director de cine de mujeres, Pedro Almodévar se ha con-
vertido en el referente mds importante de la industria cinematografica fuera de Espana.
Nacido en Calzada de Calatrava en el seno de una familia humilde, consigui6 una beca
para cursar el bachillerato. El cierre de la escuela de cine durante la época de Francis-
co Franco frustré sus posibilidades de estudios formales en dicho campo. Seria con la
muerte del caudillo y la movida madrilefia cuando su futuro comenzaria a delinearse.
Vendrian, afios después, sus éxitos internacionales y el reconocimiento. Sus historias se
hallan pobladas de conflictos familiares, sociales y personales que atraviesan a hombres
y mujeres cis, a miembros de la comunidad LGBTQ+ y drag queens. Quizas esta sea la
clave de su éxito: no desdena la diversidad en sus films y sabe calar hondo en el amor, el
dolor, la soledad, la pasion y la muerte.

Al estrenarse Madres paralelas (2021), de Pedro Almoddvar, algunos criticos senalaron
que el tema de los desaparecidos en la Peninsula Ibérica durante la férrea dictadura de
Franco aparecia de manera forzada en la historia. No obstante, nos proponemos demos-
trar como este tema constituye uno de los conflictos principales que atraviesa la diégesis.
Asimismo, analizaremos en esta ocasion las lineas hermenéuticas que animaron este lar-
gometraje, para reflexionar fundamentalmente acerca de la construccion de la imagen
femenina, los conflictos personales, sociales e histéricos que enmarcan esta obra.

Palabras clave: Conflictos - Memoria reciente — Identidad — Mujeres - Cine

[Restumenes en inglés y portugués en la pagina 88-89]
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Introduccion

Definido como el director de cine de mujeres, Pedro Almodévar se ha convertido en un
importante referente de la industria cinematografica.

Nacido el 25 de septiembre de 1951, en Calzada de Calatrava (Ciudad Real) en el seno de
una familia campesina de clase media-baja, vivia con sus padres y tres hermanos. Tenia
tan solo ocho afos cuando su familia se mudé a Caceres. Por aquel entonces, su gusto por
la musica y el canto lo ayudarian a seguir estudiando. Consigui6 una beca para el bachi-
llerato gracias a sus habilidades para el canto. Sus padres lo alentaron a cursar estudios
religiosos porque albergaban la esperanza de que tomara los habitos, pero Pedro tenia
otros planes. A los diecisiete anos se trasladé a Madrid, donde descubrié su amor por el
cine. Para mantenerse, comenzd a trabajar en Telefonica de Espania. El cierre de la Escuela
de Cine durante la época de Franco frustro sus planes de estudio.

Pese a las estrategias puestas en practica por el gobierno franquista, las influencias del
Mayo Francés y del movimiento Hippie se hicieron sentir en Espana. En la capital, gozo de
una libertad inusitada para los habitantes de los pueblos del interior, cultivando amistades
y nuevos lazos afectivos. Ya que: “desde el afio 1969 y su llegada a Madrid, Almodévar
tomo contacto con lo mas variopinto de la ciudad. Su escuela: la calle, su ambiente: la mo-
dernidad, como un personaje desarraigado que va asimilandolo todo como una esponja”
(Holguin, 1999, p. 36).

Pedro viaj6 a Londres, donde la libertad y la tolerancia eran mayores que en su tierra natal.
Su simpatia e inteligencia le permitieron forjar nuevas amistades y rapidamente se convir-
ti6 en el centro de las fiestas. De regreso a su pais compré una camara Super 8 y comenzo
a rodar sus primeros cortometrajes. Como el sonido de estos dispositivos resultaba pro-
blemitico, proyectaba sus peliculas en casa de sus amigos y las sonorizaba en vivo: “hacia
todas las voces, explicaba, narraba en off toda la historia, cantaba e incluso criticaba las
cosas que no le gustaban de los actores” (Strauss, 1995, p. 15). Dichas veladas se convertian
en verdaderos happenings.

También pasoé a formar parte del grupo teatral Los Goliardos, donde conocié a Carmen
Maura -una de sus Musas- y a Julieta Serrano.

Por aquel entonces, tanto la produccién cinematografica como la exhibicion -local y fora-
nea- segufan siendo victimas de una fuerte censura, situacion que se modificaria drésti-
camente al fallecer el caudillo ya que, tal y como hemos sefialado en un trabajo anterior:

La muerte de Franco, en 1975, trajo aparejada una ola de destape: el desnu-
do y el sexo arrastraron grandes masas de espectadores a los cines. También
trajo una libertad desconocida. En un intento de visualizar todo el material
cinematografico prohibido en vida del Generalisimo el publico tuvo acceso a
producciones diversas para satisfacer “el hambre visual sexual” que también
tenia su correlato en el boom de consumo de revistas pornograficas y eréticas.
(Gruber, 2019, p. 46)

Entre 1978 y 1985 aproximadamente, se desarroll6 en la Peninsula Ibérica la llamada
Movida, término polisémico con el cual se identificé al “fendmeno underground y mino-
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ritario ocurrido en Espafia (...) en circunstancias en que se producen en el pais, cambios
politicos y sociales asociados a la finalizacion del franquismo y la transicién hacia una de-
mocracia’ (Baldn y Gruber, 2009, p. 3). Se hallaba integrada por jovenes que presentaban
una marcada oposicion a las formas culturales imperantes hasta ese momento, rechazaban
todo tipo de compromisos politicos y buscaban nuevas formas de expresion a partir de la
exaltacion de los géneros populares y transgresores. De este modo, el cine, la fotografia,
el cédmic, la moda y el disefio les resultaban extremadamente funcionales para ello (Escu-
dero, 1998, p. 147).

En este sentido:

Las ideas del pop de Andy Warhol, la expresividad del punk, el redescubri-
miento de formas urbanas populares rechazadas por las corrientes progresistas
durante el franquismo, que las consideraba marginales y alienadas, seran ras-
gos fundamentales de este movimiento. Es necesario no perder de vista que se
trataba de un grupo de gente joven, con inquietudes intelectuales y artisticas,
cuyo principal objetivo era vivir el presente. (Balan y Gruber, 2009, p. 3)

Para estos jovenes todo conducia al descontrol: la musica, las drogas y el sexo sin com-
promisos. Desde las primeras peliculas de su filmografia hasta La ley del deseo (1986)
son expresiones cabales de ese momento: se caracterizan por lo soez, lo escatologico, la
vulgaridad y la provocacion. En los films posteriores “su estética, temadtica y lenguaje ci-
nematografico se modifican, dejando de ser abiertamente transgresores” (Balan y Gruber,
2009: 4). Cabe destacar que las producciones de esa primera etapa fueron abiertamente
rechazadas por el publico espafiol. La aceptacion e incorporacién de Almodévar a la “cul-
tura oficial” se produjo a partir de la repercusion internacional de Mujeres al borde de un
ataque de nervios (1987). Desde entonces, los éxitos y galardones internacionales se mul-
tiplicaron, asi como su reconocimiento autoral. Sus historias se hallan pobladas de con-
flictos familiares, sociales y personales que atraviesan mujeres y hombres cis, miembros
de la comunidad LGBTQ+ y drag queens. Quizas esta sea la clave de su éxito: no desdefia
a nadie en sus films, sino que sabe calar hondo en el amor, el dolor, la soledad y la pasién.
Nos proponemos en esta ocasion analizar las lineas hermenéuticas que animaron Madres
paralelas para reflexionar fundamentalmente acerca de la construccion de la imagen feme-
nina, los conflictos personales y sociales que enmarcan y atraviesan esta obra.

Antes de Madres paralelas

Durante mucho tiempo Almodévar se jacté de no mencionar el nombre de Franco en
sus creaciones por todo lo padecido por los espaiioles, ya que, tal como declara: “Era algo
deliberado por mi parte: eran peliculas que no reconocian ni la sombra de Franco, eran
mi modo de vengarme de su existencia” (Aparicio, 02/09/2021). Sin embargo, con Madres
paralelas se produce un punto de inflexién que es motivado por la memoria personal y la
memoria histérica.
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En 2018 la empresa El Deseo de Pedro y Agustin Almodévar produjo el documental EI
silencio de otros, dirigido por Almudena Carracedo y Robert Behar @. El film result6 ga-
nador del premio Goya 2019 al Mejor Film Documental; ganador de dos premios Emmy;
preseleccionado para los premios Oscar; y multipremiado en Espafa y el resto del mundo.
En él se recogian los testimonios de victimas de violaciones de derechos humanos durante
la época del franquismo. Frente al silencio e inaccién por parte de los gobiernos demo-
craticos posteriores a la dictadura de Franco, los damnificados radicaron una denuncia
por crimenes de lesa humanidad en Argentina, en el juzgado de la jueza Maria Romilda
Servini. La causa se conoce como la “Querella Argentina” y al dia de la fecha continta ©.
En 2024 varios de los querellantes viajaron a Argentina para aportar nuevos datos para el
procesamiento de Martin Villa -ex ministro de Franco- por crimenes de lesa humanidad.
Madpres paralelas dialoga abiertamente con El silencio de otros para presentar los hechos,
solo que esta vez, desde la ficcidon.

Asimismo, Horacio Bernades rememora:

Tiempo atras, Pedro Almoddvar quedd impactado por una historia que le lle-
g6 por via oral ® . Poco después de la guerra civil, un grupo de falangistas lleg6
una noche a una casa del pueblo donde vivia un maestro republicano junto a
su esposa e hijas. Se llevaron al padre, para cumplir una tarea horrorosa: cavar
la fosa en la que serian enterrados él y varios de sus compaieros. Lo devolvie-
ron a su casa a la mafiana siguiente, el hombre estaba intimamente destruido,
parti6 y nunca mas se supo de él, quedando su familia, como es de suponer,
quebrada para siempre (Pdgina 12, 03/02/2022).

También Penélope Cruz en una entrevista senala que Almoddvar, impactado por dicha
historia, se comunicé con ella para comentarle que deseaba incluir este relato en un film
y la queria a ella como protagonista. A la actriz le encant6 la propuesta. No obstante, el
guion y la filmacidn del largometraje se llevaron a cabo veinte afos después. Penélope
no tenia ya la edad para encarnar el personaje de Ana, convirtiéndose ahora en la otra
protagonista, Janis.

Madres paralelas

Janis, una fotégrafa de cuarenta afios, conoce a Arturo -un reputado antropdlogo forense-
durante una sesion fotografica para una revista. Ella le pide ayuda para desenterrar una
fosa comun donde yace enterrado su abuelo junto con nueve hombres mas de su pueblo.
La atraccion entre la pareja es muy fuerte y meses después, en un nuevo encuentro, Janis
queda embarazada. El esta casado y su esposa, enferma de céncer, estd en tratamiento.
La joven deslinda de toda responsabilidad a su amante ya que ve su embarazo como una
oportunidad tnica -y tardia- de ser madre, por lo que decide hacerse cargo sola de la vida
que lleva en su interior. A punto de dar a luz, conoce en el hospital a Ana, una muchacha
menor de edad y madre soltera que, como ella, se encuentra en trabajo de parto. Ellas
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comparten habitacién y se hacen compaiiia. Luego del alumbramiento, sus hijas son lleva-
das a terapia intensiva para observacion. Al darles el alta médica las jévenes intercambian
teléfonos para permanecer en contacto.

Al ano del nacimiento, Arturo reaparece en la vida de Janis para conocer a su hija Cecilia,
pero pone en tela de juicio su paternidad, por lo que discuten seriamente, cortando todo
vinculo. No obstante, la duda ha sido sembrada: la fotografa realiza una prueba ADN
descubriendo que la pequefia no es su hija biologica. Ante esta certeza, cambia de numero
de teléfono celular, para que no la puedan contactar. Tiempo después el destino vuelve a
cruzar alas jovenes, solo que esta vez, Ana se esta reponiendo porque perdid a su hija Ani-
ta por “muerte subita”. Janis le ofrece entonces trabajo y casa para cuidar a Cecilia. Poco
a poco Janis va enterandose de la dura vida que ha llevado Ana: ha sido victima de una
violacién en manada y que, pese a lo traumaticos hechos vividos, decidi6 tener al bebé.
Su padre, al enterarse del estupro, la envid a vivir a la ciudad con Teresa, su madre, quien
en lugar de ayudarla a encarar la maternidad y luego, a superar la muerte de la pequeria,
priorizé -una vez mds- su carrera como actriz al conseguir por primera vez un papel pro-
tagonico y se fue de gira con la compaiia teatral.

Una nueva prueba de ADN efectuada por la fotografa le confirma su sospecha: las nifias
fueron intercambiadas en el hospital al nacer y Cecilia es hija bioldgica de Ana. Durante
un tiempo le oculta su descubrimiento. Ana y Janis inician una relacion safica. No obstan-
te, la fotégrafa termina revelandole lo que le ha ocultado por tantos meses. Defraudada
por la omision de la verdad, Ana se lleva a la nifa y vuelve a casa de su madre.

Arturo vuelve a la vida de Janis y la ayuda a reponerse de la pérdida. El antropélogo al ente-
rarse de la remision del cancer de su esposa, le contd la verdad y se divorcié. De este modo,
Janis y Arturo vuelven a estar juntos. Ademas, ¢l ha conseguido el apoyo de la instituciéon
para la cual trabaja y, en el mes de julio, inician los trabajos para la exhumacién de la fosa.

Una historia de mujeres

Maria Janis Martinez Moreno es fotdgrafa, tiene cuarenta anos. Es joven, hermosa, em-
prendedora y no duda ni por un minuto en llevar adelante su embarazo, afrontando
la situacion como madre soltera, tal como lo hicieron su madre y su abuela en épocas
pasadas. Su empuje y decision hacen que le pida ayuda a Arturo para exhumar la fosa
comun de su pueblo. Vive la sexualidad con libertad y mantiene por unos meses una
relacién amorosa con Ana. No obstante, recupera luego el vinculo con el antropdlogo,
quedando nuevamente embarazada.

Ana Manso Ferreras es inicialmente menor de edad. Sus padres se habian separado cuan-
do era pequeiia, quedando su padre con la patria potestad. Fue violada por tres comparie-
ros del bachillerato y chantajeada por ellos con divulgar el video intimo. Su padre no le ha
permitido denunciarlos y la ha enviado a la casa de su madre. La maternidad ha sido para
Ana una gran sorpresa porque fue una época de gran felicidad con su hija, pero la nina fa-
llecié de muerte subita. Esto la sumid en una profunda depresion de la que lucha por salir.
Teresa, la madre de Ana, se cas6 para huir de la casa de sus padres. Nunca quiso ser esposa
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ni madre. Ha renunciado a su hija para dedicarse a ser actriz. Tiene cuarenta y siete afios y,
aunque inicialmente acomparia a su hija, vuelve a priorizar su vida en las tablas antes que
su rol como madre, ya que le han ofrecido encarnar un papel protagdnico.

Elena es la duefa de una revista. Conoce a Janis de pequefia porque se criaron en el mismo
pueblo, pero es unos aflos mayor que la fotégrafa. Es su amiga, confidente y la ayuda en
todo momento. No obstante, Janis sospecha que la editora estd enamorada de ella.

Las otras mujeres que retrata el largometraje son la tia Brigida -pariente de Janis- quien
narra la historia de su padre cuando Arturo y la fotografa van a tomarle muestras de
ADN para cotejar con los restos hallados; y algunas mujeres, familiares de las victimas
de la fosa exhumada.

De la ficcion a la realidad y viceversa

Al estrenarse Madres paralelas (2021), de Pedro Almodévar algunos criticos sefialaron que
el tema de los desaparecidos en Espana -durante la férrea dictadura de Francisco Franco-
aparecia de manera forzada en la historia. No obstante, el tema va atravesando toda la
diégesis de inicio a fin y sirve como lazo conductor.

En los primeros minutos del largometraje, Arturo le sefiala a Janis, en referencia a las
declaraciones del presidente de Espana, Mariano Rajoy, con respecto a la Ley de Me-
moria Histdrica aprobada en la época de Zapatero: “El muy cabrén se jactaba en una
entrevista de que el presupuesto del Estado dedicaba cero euros a la memoria historica”. El
dialogo sucede en la ficcién, la afirmacion se dio en el mundo real y el director manche-
go no estaba dispuesto a que ésta fuese olvidada © .

El espectador es consciente desde el principio de las dificultades y el tiempo que im-
plica conseguir la anuencia institucional y el equipo forense necesario parala apertura
de una fosa comun.

Dejando de lado por un momento el mundo ficcional y volviendo al mundo real, se cal-
cula que hay mas de 100.000 personas asesinadas durante la dictadura franquista. “Aun-
que el término ‘desaparecido’ es cominmente empleado para referirse a las victimas de
la dictadura en la Argentina, en Espafia es algo relativamente nuevo. En los pueblos los
llamaban ‘los paseados’ Un horrible eufemismo”(Castillo, 4/4/2022). En el afio 2000 se
cred en Espafia la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Histérica (ARMH) con
el objetivo de localizar a las victimas y conseguir justicia ©. No obstante, la constatacion
de fosas y exhumacion sigue realizandose a la fecha a expensas de fondos particulares,
motivo por el cual solo han sido desenterrados e identificados 10.000 cuerpos y se calcula
que quedan unas 4.000 fosas por exhumar @ .

Aparecen a lo largo de la pelicula diversas madres como protagonistas. Inmediatamente
dos de ellas acuden a nuestro encuentro: Janis y Ana. Consideramos que Janis y Ana en-
carnan metaféricamente las dos Espanas: aquella que defiende la memoria histdrica y la
otra, la que ha negado el pasado de forma sistematica, de modo tal que les ha ocultado a
las jovenes generaciones la verdad y la memoria.
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En tal sentido, el didlogo que mantienen resulta iluminador:

Ana: Estds obsesionada con la fosa. Hay que mirar al futuro. Lo otro solo sirve
para abrir viejas heridas.

Janis: Ya es hora de que te enteres en qué pais vives. Parece que nadie te ha expli-
cado la verdad sobre nuestro pais. Hay mds de 100.000 desaparecidos, enterrados
por ahi, en cunetas y cerca de cementerios. A sus nietos y bisnietos les gustaria po-
der desenterrar los restos de sus familiares para poder darles una sepultura digna
porque se lo prometieron a sus madres y sus abuelas. Y hasta que no hagamos eso
la guerra no habra terminado. Tii eres demasiado joven, pero ya es hora de que
sepas donde estaba tu padre y su familia durante esa guerra. Te hard bien saberlo
para decidir dénde quieres estar ti.

Janis sigue indudablemente la herencia de su bisabuela quien dejé constancia de la
historia de la familia, asi como el resto de las mujeres del pueblo, mientras que Ana
representa la memoria arrebatada por la otra mitad de Espana, la de los descendientes
de descendientes ®.

Por otra parte, podemos ver también detrds de ellas a aquellas madres a las que el fran-
quismo les arrebato a sus hijos durante la Guerra Civil y la posguerra, llegando hasta
los afios ochenta. No obstante, se hallan presentes otras madres: la tia Brigida que vivi6
la guerra fratricida que azotd a Espana y Teresa, que se educo durante el gobierno de
Franco en la posguerra.

Durante la Guerra Civil los hijos de los detenidos eran separados de sus padres y en-
viados a hogares de Auxilio Social, colegios e institutos religiosos, mientras que otros
fueron dados en adopcién a familias del régimen o cercanas a €l. La sancion de diversas
leyes posibilit6 por aquel entonces el cambio de apellido de los menores de modo tal que
se calcula que unos 30.000 nifos perdieron asi su identidad.

Por otra parte, durante la contienda muchos padres, para proteger a sus hijos, los enviaron
al extranjero. Finalizada la guerra, “el Generalisimo encomendo a la Falange localizar y
repatriar a los menores”, motivo por el cual “buscaron a los hijos de los republicanos por
toda Europa y América sin la autorizacién de los padres” (Gruber, 2020/2021, p. 108) y
los trasladaron de regreso a Espaiia. El Noticiario Cinematografico Espafiol (NO-DO) en
su labor propagandistica mostro la emocion de los supuestos reencuentros familiares. No
obstante, los testimonios de los protagonistas -algunos de esos nifios repatriados- contra-
dicen dicha version ya que los documentos oficiales demuestran que las familias de los
rojos fueron tachadas como “no adecuadas para la educacion” de los menores y por ese
motivo los nifios nunca volvieron con sus padres. “Una ley promulgada el 4 de diciembre
de 1941 permitia cambiar el nombre a los niflos repatriados y abandonados, lo cual difi-
cultaba a las familias separadas de sus hijos hallarlos. [...] La Patria Potestad pasaba de
este modo a las instituciones” (Gruber, 2020/2021, p. 108).

En los dltimos afios las investigaciones de periodistas, historiadores, abogados y escri-
tores han arrojado luz sobre otras paginas luctuosas de la historia espafola. Durante los
cincuenta y sesenta, médicos, religiosos y militares se arrogaron el derecho a seguir deci-
diendo sobre el destino de los nifios continuando la préctica de separar a las familias por
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factores diversos: politicos, por ser pobres, por tener muchos hijos, por cuestiones mora-
les, etc. De este modo, el trafico de bebés se convirti6 en un lucrativo negocio protegido
por un velo de impunidad que no pudieron frenar ni las leyes de Amnistia ni Punto Final,
prolongéndose en el tiempo ©. Dichas practicas deleznables llegaron hasta entrados los
afos ochenta. La sancion de las leyes de adopcion (1987, 1996 y 2011) pusieron fin a dicho
trafico en el cual se hallaban comprometidos los sectores mds conspicuos de la sociedad.
Consideramos que el intercambio de bebés, la presencia de la madre que cria a una nifa
que no es suya que luego le es arrebatada por la madre bioldgica nos permiten establecer
vinculos con los hechos aberrantes descriptos con anterioridad.

Identificacion y exhumacion

Cuando Janis le cuenta a Arturo acerca de la fosa comun de su pueblo natal, le muestra
fotografias en su computadora. En primer lugar, un gran plano general a color del sitio,
donde se halla emplazada la fosa comun. Luego identifica en fotografias blanco y negro
a cada uno de los fusilados. Ella sefiala que se trata de retratos que realizé su abuelo (pri-
meros planos y planos medios), que también era fotografo. Dichas imdgenes -como toda
fotografia blanco y negro- aporta un plus de “documento” y es a partir de ellas que el es-
pectador puede identificar a cada uno de los desaparecidos con nombre y apellido. No se
trata ya de seres andnimos, sino que quedan inscriptos en nuestra memoria: son padres,
hermanos, hijos de alguien como cualquiera de nosotros.

Volviendo a la vida real, la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Histdrica
(ARMH) 9 trabaja incansablemente desde el afno 2000 documentando las denuncias que
recibe. No obstante, la falta de recursos, asi como falta de politicas que desde el plano
gubernamental impulsen la exhumacién de fosas, han hecho que tales tareas se manejen
de forma autogestiva. Mercedes Salado Puerto, integrante del Equipo Argentino de An-
tropologia Forense (EAAF) senala: “A diferencia de lo que sucede con otros paises, Espaia
nunca nos convoco con un pedido formal de colaboracién. Lo que sucedio fue una vin-
culacion natural a partir del conocimiento que tenemos entre profesionales, con ayudas
o0 asesoramientos que surgen entre colegas” (Campos, 14/1/2022).

El equipo de antropologos que aparece en el film -a excepcion de Arturo (interpretado por
Israel Elejalde)- se halla compuesto por antropdlogos forenses que llevan adelante la tarea
de exhumacion.

Janis y Arturo desarrollan actividades para identificar los restos: toma de muestras de
ADN y recabar informacion que sirva para ayudar en dichas tareas. En el largometraje al-
gunos objetos son mencionados por los familiares: el sonajero de Brigida, el ojo de vidrio,
la alianza con la fecha de boda y el nombre de Josefa, las albarcas 1.

Una vez abierta la fosa, el equipo respetuosamente se retira para que los familiares puedan
asomarse al borde de esta. Un plano cenital subjetivo permite ver los esqueletos junto
con los nimeros que los identifican. A ello se suman los objetos hallados -sonajero, ojo
de vidrio, alianza y albarcas- que funcionan como sinécdoque 2, ya que le permiten al
espectador identificar de quiénes se trata. La cdmara procede luego a realizar un paneo
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lateral en contrapicado, simulando una vision desde la fosa, registrando los rostros de los
familiares. Para la ultima imagen, Almoddvar recurre a otra figura retérica: la metafora.
Recordemos que dicha figura pone en comparacién dos elementos, pero por sustitucion
de uno de ellos: en este caso, la gente del equipo forense, junto con algunos actores, se
hallan en la fosa ocupando los lugares y posiciones de los cuerpos hallados.

Tal como sefialé Almodévar en una entrevista, luego de la fosa solo resta el silencio.

Algunas consideraciones

Ellargometraje se halla integrado por dos tematicas marcadas: la maternidad y el tema de los
desaparecidos. No obstante, y como ya sefialamos, este tltimo lo atraviesa de principio a fin.
Madpres paralelas no un film didactico, sin embargo, podemos considerar que Almodévar
se dirige a toda una generacion que ignora en Espana los atropellos cometidos por el
franquismo . Tal como hemos sefialado, se trata ademds de generaciones que en plena
democracia han pasado por las aulas y jamas se le cont6 a nivel histérico lo sucedido. Estas
generaciones jovenes consumen medios digitales y videos en aplicaciones ; Verian even-
tualmente un documental? Quizas no. Entonces: ;como lanzar el mensaje en la botella? El
director explora las posibilidades de realizar la denuncia a través de un film de ficcion
en el que se propone crear empatia con un personaje de una franja etaria afin, que atra-
viesa circunstancias también afines: padres separados que discuten, hijos que quedan a la
deriva, violencia, experiencias sexuales y alcohol, entre tantos otros topicos. No dudamos
que Almodoévar se hallaba profundamente influenciado por el material del documental EI
silencio de otros que produjo anteriormente y, a su modo, decidi6 abordar el tema.

En cuanto a la maternidad, podriamos preguntarnos si realmente una madre que ha cria-
do como suya a una nifia durante mas de un afo -aun sabiendo que no es suya- la entre-
garia tan pacificamente como lo hace Janis. ;No la defenderia con ufias y dientes? Esta es
una de las cuestiones que nos dejan pensando y quizas no nos convencen. En tal sentido,
reafirmamos nuevamente lo que sefialamos en un trabajo anterior:

Segun nuestra percepcion, si bien el mundo diegético de Almodévar es un
mundo mayoritariamente poblado por mujeres, consideramos que la imagen
es femenina pero su comportamiento e intereses constituyen la re-presenta-
cion que el director tiene de las mujeres, una seleccion de atributos, cualidades
y necesidades que constituyen su recorte personal del universo femenino. (Ba-
lan y Gruber, 2009, p. 11)

Con respecto a la estética, como en todos los films del director manchego, nada se deja
librado al azar. Con los afios Almoddvar ha sabido hallar una paleta que lo caracteri-
za, usando colores puros, donde el color rojo suele ser uno de los grandes protagonistas.
Creando atmosferas facilmente reconocibles a partir de este toque personal y caracteristi-
co, tal el uso de colores complementarios para crear un equilibrio visual como por ejemplo
el rojo y el verde en la cocina de Janis.
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Con relacién a su forma de filmar se trata de un estilo clasico. La camara se detiene mu-
chas veces en las reacciones de los personajes, acercandose a ellos en los momentos de
encuentros personales, cargando de este modo mayor dramatismo. Por su parte, utiliza
ademads primeros planos para resaltar la belleza de Penélope Cruz, su Musa. Los planos
detalles no los ha reservado solo para los elementos antropolégicos, los enseres que sirven
para identificar los cuerpos, sino que también para los platos de comida, caracteristicos
de la cocina espanola, que Janis amorosamente le ensena a preparar a Ana y los objetos
fotografiados en las sesiones de Janis, entre otros. Cabe sefialar que, para subrayar algunos
momentos de tension, cierra las secuencias con un gradual oscurecimiento a modo de
caché 19, dejando de este modo visible al personaje que quiere destacar en el centro del
encuadre para que sea esta drea la ultima en fundir a negro.

Queremos resaltar el plano detalle utilizado para encuadrar el diario El Pais de Espaiia del
14 de febrero de 2018 en el que leemos; “Las verdaderas heroinas eran las viudas de los
represaliados del franquismo”; la nota es de Rafa Burgos 9. Las discusiones de los prota-
gonistas se desarrollan en interiores, asi como las relaciones amorosas. No obstante, hay
una clara diferencia en el tratamiento luminico: el encuentro sexual entre Arturo y Janis
se halla bafiado de luz diurna, con las ventanas abiertas, ya que se trata de un dia soleado;
mientras que las escenas de Janis y Ana se hallan filmadas con una iluminacion tenue, de
noche y en espacio cerrado. Esto crea un clima de intimidad entre las mujeres y, a nivel
inconsciente, refuerza una idea de ocultamiento de la relaciéon. De hecho, Ana le recrimina
a Janis que le gustaria que ellas dos saliesen juntas a cenar, a tomar unos tragos, pero Janis
pone como excusa que si saliesen no tendrian quien cuidase a la nina.

Teresa se va de gira con la compania teatral donde encarna a Dofia Rosita en la pieza teatral
Doria Rosita la soltera de Federico Garcia Lorca. No resulta un dato menor que el mondélogo
de la obra que declama la actriz es un homenaje al poeta y dramaturgo granadino, fusilado
por la falange y cuyo cuerpo yace seguramente en alguna fosa comtin no exhumada.

La fotografia y la camara fotografica cobran en el film un lugar preponderante. Desde los
mismos credits que simulan los contactos fotograficos en blanco, negro y rojo, Almodévar
cita a modo de homenaje el Autorretrato (1998) del fotégrafo William Kein 7).

La protagonista del largometraje es fotdgrafa y refiere que su abuelo también lo fue. De
hecho, vemos las fotografias tomadas por él: de los desaparecidos del pueblo, el retrato de
su esposa y su autorretrato. Otras imagenes que aparecen y cobran importancia: la foto de
Cecilia al ser escrutada por Janis ante las dudas de Arturo que se trasladan a ella; la que
conserva Ana, en la que podemos ver al grupo de compaiieros del secundario y en la que
identificamos al padre de la pequefia; las fotografias que toman los antropdlogos forenses
en la tarea de exhumacion.

Para seguir pensando
Para que un hecho o suceso de la realidad circule y se conozca debe inscribirse en el inte-

rior del proceso comunicativo. De este modo es convertido en una narracién, Gonzalez
Requena sefiala al distinguir el hecho (lo real) de la noticia (el signo):
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Lo que confunde, lo que dificulta la comprension de esta diferencia, es que la
unica manera posible de citar un hecho sin convertirlo en discurso es seialarlo
con el dedo: lo real no puede ser nombrado, nombrar es construir un discurso
en el que la realidad se levanta y lo real se aleja -o se tapa. (1989, p. 7)

En el caso de Espafia resulta evidente que fue “tapado” ya que, con la desaparicién del
Caudillo y la transicién democratica, un manto de silencio cubri6 a la sociedad espanola:
ni noticias ni historia. Esto no debe llamarnos la atencidn, tal como afirma Jelin:

En verdad, los procesos de democratizacién que suceden a los regimenes dic-
tatoriales militares no son sencillos ni faciles. Una vez instalados los meca-
nismos democraticos en el nivel de los procedimientos formales, el desafio se
traslada a su desarrollo y profundizacion. Las confrontaciones comienzan a
darse entonces con relacion al contenido de la democracia. (2002, p. 4)

Lo que sefiala podemos hacerlo extensivo a nuestro caso, puesto que mas que marcar
rupturas con la época franquista, la democracia instalé un sistema de continuidades que
se verifican en el plano politico, gubernamental y administrativo, a través de la perma-
nencia de funcionarios, politicos, eclesidsticos, personal del sistema de salud y educacién.
Por tal motivo, las leyes promulgadas durante la transicion solo sirvieron para amordazar
lo vivido, alimentando una vez mas el temor de las victimas a contar lo sucedido !®. Asi
funciond la construccion del relato nacional, ya que frente a los grupos sociales en pugna
-y como siempre sucede- tanto Franco como los gobiernos democraticos posteriores se-
leccionaron aquellos elementos mds convenientes y menos comprometidos y esta fue la
historia que se conto: la de los vencedores.

Al referirse a la tarea del historiador, Piglia senala:

[...] es lo mds parecido que conozco a un novelista. Los historiadores trabajan
con el murmullo de la historia, sus materiales son un tejido de ficciones, de
historias privadas, de relatos criminales, de estadisticas y partes de victoria,
de testamentos, de informes confidenciales, de cartas secretas, delaciones, do-
cumentos apdcrifos. La historia es siempre apasionante para un escritor, no
solo por sus elementos anecddticos, las historias que circulan, la lucha de in-
terpretaciones, sino porque también se pueden encontrar multitud de formas
narrativas y de modos de narrar (2001, p. 90).

No obstante, aquello que se reprime y se calla, poco a poco va hallando grietas y se va
abriendo camino. En los tltimos afios han ido apareciendo documentos, testimonios, e
imagenes que dan cuenta de lo sucedido. Sin embargo: “No hay memoria sin imagenes, no
hay conocimiento sin la posibilidad de ver, aun si las imagenes no pueden proporcionar
un conocimiento total” (Huyssen, 2009, p. 15).

Tal y como ha sucedido luego de la IT Guerra Mundial, las investigaciones acerca de la me-
moria se multiplicaron y fueron abordadas desde diversas disciplinas. Jelin (2002) destaca
entonces el “trabajo de la memoria’, ya que considera que se trata de un proceso social
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en el cual desde el presente se interpreta y se construyen sentidos sobre el pasado, en un
complejo proceso que afecta lo individual, lo grupal y lo social. Ademas, sostiene que
resulta imposible encontrar una verdad univoca, una memoria de un periodo especifico
y, en funcién de las circunstancias, en ciertos momentos podremos descubrir un "libreto
unico” (Jelin, 2002, p. 6) ya sea mas hegemonico o mas consensuado. En este caso, el que
esgrimen los ganadores. De este modo se libra una batalla entre las verdades alternativas
que se encuentran en las sombras, en las "catacumbas", como las denomina la autora, que
luchan por emerger de la oscuridad:

El espacio de memoria es entonces un espacio de lucha politica, y no pocas
veces esta lucha es concebida en términos de <<lucha contra el olvido>>: recor-
dar para no repetir. Las consignas pueden en este punto ser algo tramposas. La
<<memoria contra el olvido>> o <<contra el silencio>> esconde lo que en rea-
lidad es una oposicién entre memorias rivales (cada una de ellas con sus pro-
pios olvidos). Es en verdad <<memoria contra memoria>>. (Jelin, 2002, p. 6)

Algunos paises, como es el caso de Argentina han llevado adelante juicios de lesa huma-
nidad para juzgar a los responsables de las violaciones de Derechos Humanos acaecidas
durante la dltima Dictadura Militar. Al reflexionar acerca de la memoria y el olvido,
Hugo Bauza destaca:

[...] En las ultimas décadas, viene operando un revisionismo historico que
saca a la luz hechos aberrantes perpetrados por el nazismo y por otros regi-
menes totalitarios junto con el grado de participaciéon y/o complicidad de
cierta poblacion civil. Este revisionismo pretende reconstruir -no con sen-
tido de venganza, sino de justicia- un pasado traumatico cuyas heridas san-
grantes ain no han sido restaniadas; para que esto suceda, es preciso saber la
verdad, que se juzgue a los culpables y, respecto de los difuntos, permitir que
se cumpla con las debidas honras funebres. Sélo asi se vera colmado un duelo
que no termina de cerrarse.

Se trate de Auschwitz o de los restantes campos de exterminio de los nazis, de
la Francia de Vichy, de las vejaciones del franquismo [...] (2015, p. 121)

En Madres paralelas la contundencia de la imagen de los familiares junto a la fosa exhu-
mada es una imagen micro en la que sin embargo se hallan representadas todas las gene-
raciones espanolas: las fotos en blanco y negro, los “paseados”; las esposas; hijos; sobrinos
y nietos de ellos. En tal sentido, Janis que es una de las nietas; Ana, representa a la genera-
cion joven que ha aceptado la verdad y la pequeiia Cecilia, que junto al bebé que lleva en
su seno Janis, representan el futuro de Espaiia.

Ya se trate de ensayos, de textos escolares o académicos, de films documentales o de fic-
cion, la memoria se esta abriendo camino. Indudablemente esto genera -y generara- con-
flictos individuales, sociales e historicos que, en algin punto, servirdn para restanar las
heridas. El arte ofrece una vez mdas un espacio para contar y mostrar lo indecible, un
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espacio donde la imagen y la palabra son ahora las grandes protagonistas, ya que, como
nos recuerda Didi-Huberman: “Las imagenes, como las palabras, se blanden como armas
y se disponen como campos de conflictos” (2014, p. 19), entonces como espectadores, mas
que nunca, nuestra obligacioén es mirar y escuchar.

Ficha técnica:

Madpres paralelas (2021)

Espafia - 123 minutos

Director: Pedro Almodévar

Guion: Pedro Almodévar

Protagonistas: Penélope Cruz, Milena Smit, Israel Elejalde, Rossy de Palma, Aitana San-
chez-Gijon, Julieta Serrano

Musica: Alberto Iglesias

Notas

1. Esta periodizacion corresponde a Héctor Fouce Rodriguez y difiere de la suministrada
por Javier Escudero quien la ubica entre 1977 y 1983.

2. El documental se halla disponible en la plataforma Netflix.

3. Para profundizar sobre el tema remitimos a nuestro trabajo anterior: Gruber, M. (2020).
Cémo denunciar cuando otros callan: los nifios robados por el franquismo. Marzorati, Z.
y Pombo, M. (comp.). Violencia fisica y simbélica. Algunas reflexiones desde el audiovisual
y sus discursos. Cuadernos del Centro de Estudios en Disefio y comunicacion [Ensayos], 108,
24, pp- 101-120. Buenos Aires: Universidad de Palermo.

4. “Me inspiré en un caso que habia leido de una nifia de 10 afios a cuya casa llegaron
tres falangistas y se llevaron al padre a cavar una fosa para sus comparfieros republica-
nos. La tercera noche ya no volvié. Era maestro, no una persona de aquellas a las que
mataban en el frente sino que iban a sus casas a por ellos. Escogi que esa nifa tuviera
una memoria muy clara del momento en el que dejo de ver a su padre, y se la puse como
abuela (a Janis, el personaje de Penélope Cruz)”, reconstruy6 Almodévar en didlogo con
el sitio Fotogramas. (Campos, 14/1/2022)

5. “Era necesario. Quiero que esa declaracion tan monstruosa acompaiie a Rajoy mucho
después de que se muera y de que yo me muera. El cine nos sobrevive” (Spanish Revo-
lution, 6/10/2021).

6. “En la primavera de 2002 iniciamos los tramites ante el Alto Comisionado de Naciones
Unidas para los Derechos Humanos, con el fin de que exigiera al gobierno espaiiol la apli-
cacion de la legislacion internacional con respecto a la desaparicion forzada. Nuestra ges-
tion hizo que en el ano 2003 Espafia apareciera por primera vez en el informe del Grupo
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de Trabajo sobre Desaparicion Forzada de la ONU” Asociacion para la Recuperacion de
la Memoria Historica. Recuperado de: https://memoriahistorica.org.es/que-es-la-asocia-
cion-para-la-recuperacion-de-la-memoria-historica-armh-2000-2012/

7. “Segun datos extraidos del mapa de fosas creado por el Ministerio de Justicia en 2011,
dependiente del Ministerio de la Presidencia de Espaia, estan registradas 4.265 fosas y
se han contabilizado un total de 57.911 victimas. Se estima que hay alrededor de 100.000
personas desaparecidas’, puntualiza Elisenda Calvet Martinez, profesora de Derecho In-
ternacional Publico y coordinadora de la Clinica Juridica de Lucha contra la Impunidad
de la Facultad de Derecho de la Universitat de Barcelona, en un informe publicado por el
sitio The Conversation. (Campos, 14/1/2022)

8. Una nota aparecida del 28 de octubre de 2021 en eldiario.es titulaba: “El nuevo cu-
rriculo de Historia llama por primera vez “golpe de Estado” al levantamiento de 1936”
Recuperado de: https://www.eldiario.es/sociedad/nuevo-curriculo-historia-llama-prime-
ra-vez-golpe-levantamiento-1936_1_8437154.html Xosé Manoel Nufez Seixas, premio
Nacional de Ensayo de Espafia en 2019, explica a N: “La memoria democritica esta casi
ausente de los niveles obligatorios de la ensefianza. Un alumno de bachillerato puede no
recibir una sola clase sobre qué supuso el franquismo, incluso los fascismos europeos (o
de otras partes del mundo)”. (Campos, 14/1/2022)

9. Para profundizar sobre el tema remitimos a nuestro trabajo anterior: Gruber, M.
(2021). Los internados del miedo: cuando la realidad supera la ficcion. Marzorati, Z. y
Pombo, M. (comp.). Construcciones identitarias en el relato audiovisual. Cuadernos del
Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién [Ensayos], 138, 108, pp. 217-235. Bue-
nos Aires: Universidad de Palermo.

10. https://memoriahistorica.org.es/

11. Albarcas: calzado rustico de cuero crudo y cuerdas que cubre la planta del pie y los
dedos.

12. La sinécdoque es una figura retdrica que consiste en utilizar una parte de algo para
referirse al todo, o viceversa.

13. “En Espana se instaurd una cultura politica de la impunidad independientemente del
gobierno de turno y de la ideologfa. El Estado construy6 una transicion democritica fun-
damentada en el olvido. Hablaba de los desaparecidos en la Argentina y otros paises
latinoamericanos pero no de los propios. Juzgé dictaduras lejanas pero nunca toco la
suya” sefiala el periodista Emilio Silva (Castillo, 4/4/2022).

14. Hemos abordado el caso de la denuncia de una secta nazi en Chile a partir del caso
de Colonia Dignidad (2005), de Florian Gallenberger. Alli se exponia el funcionamiento
de la secta, la presencia de un lider autoritario, el uso de narcéticos para someter a los
colonos, el aislamiento, la segregacion de sexos, el trabajo esclavo, las torturas y el abuso
de menores. La critica le recrimind a la cinta la poca profundidad del tema. No obstante,
el alcance internacional de este filim de ficcion hizo que el publico tomase conocimiento de
los hechos denunciados que, hasta ese momento, se desconocian.

15. Cuando se cambia la forma del cuadro por otra se denomina vifieta o caché, por ejem-
plo: un circulo centrado, la imagen subjetiva desde una cerradura, etc.
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16. Hemos accedido al archivo de noticias de EI Pais de Espafia para verificar la existencia
de la nota. La misma es real pero difiere la fecha de publicacion porque en el largometraje
aparece fechada el 14 de febrero de 2018 mientras que, en el archivo del periédico pudi-
mos comprobar que es del 23 de febrero de 2021. En ella Burgos describe hechos referidos
a la exhumacién de la fosa comtn X en el Cementerio de Alicate. El rodaje de Madres
paralelas comenz6 el 21 de marzo de 2021 en Madrid y concluy? el 26 de mayo de 2021.
No obstante, Almoddvar desplaza la nota temporalmente para poder incluirla en el film.

17. William Klein (1926-2022) fotégrafo y director de cine estadounidense. Estudié en
el City College de Nueva York. En 1947 se traslado a Paris y se matricul en La Sorbona,
donde fue alumno entre otros de Fernand Léger. Su trabajo se desarrollé6 mayoritaria-
mente en Francia, centrandose en el mundo de la moda y la fotografia callejera. En 1956
recibi6 el Premio Nadar, galardon francés al mejor libro de fotografia publicado en el afio.
18. Recordemos que las primeras peliculas espafiolas que mencionaron los hechos pa-
decidos lo hicieron anos después y de forma metaférica, tal como podemos ver en El
espinazo del diablo (2001) y El laberinto del fauno (2006), dirigidas por Guillermo del Toro.
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Abstract: Defined as the director of women's cinema, Pedro Almodévar has become the
most important benchmark in the film industry outside of Spain. Born in Calzada de
Calatrava to a humble family, he got a scholarship to attend high school. The closure of
the film school during the time of Francisco Franco frustrated his possibilities of formal
studies in this field. It would be with the death of the leader and the Madrid movement
when his future would begin to be outlined. Years later, his international successes and
recognition would come. Their stories are populated by family, social and personal
conflicts that cross cis men and women, members of the LGBTQ + community and
drag queens. Perhaps this is the key to his success: he does not disdain diversity in his
films and knows how to penetrate deeply into love, pain, loneliness, passion and death.
When Pedro Almodévar's Parallel Mothers (2021) was released, some critics pointed out
that the issue of the disappeared in the Iberian Peninsula during the iron dictatorship of
Franco appeared in a forced way in history. However, we intend to demonstrate how this
issue constitutes one of the main conflicts that diegesis is going through. Likewise, we
will analyze on this occasion the hermeneutical lines that animated this feature film, to
reflect fundamentally on the construction of the feminine image, the personal, social and
historical conflicts that frame this work.

88 Cuaderno 273 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién (2025/2026). pp 89-108 ISSN 1668-0227



M. V. E. Gruber Conflictos y memoria en Madres paralelas (...)

Key words: Conflicts - Recent memory - Identity - Women - Cinema

Resumo: Definido como diretor de cinema feminino, Pedro Almodévar tornou-se a
referéncia mais importante na indudstria cinematografica fora da Espanha. Nascido em
Calzada de Calatrava em uma familia humilde, ele recebeu uma bolsa de estudos para
frequentar o ensino médio. O fechamento da escola de cinema na época de Francisco
Franco frustrou suas possibilidades de estudos formais nesse campo. Seria com a morte do
lider e do movimento de Madri quando seu futuro comegaria a ser delineado. Anos mais
tarde, seus sucessos internacionais e reconhecimento viriam. Suas historias sdo povoadas
por conflitos familiares, sociais e pessoais que atravessam homens e mulheres cis, membros
da comunidade LGBTQ + e drag queens. Talvez esta seja a chave para o seu sucesso: ele
ndo desdenha a diversidade em seus filmes e sabe como penetrar profundamente no amor,
dor, solidéo, paixdo e morte. Quando Pedro Almoddvar's Mdes paralelas (2021) foi langado,
alguns criticos apontaram que a questdo dos desaparecidos na Peninsula Ibérica durante a
ditadura de ferro de Franco apareceu de forma for¢ada na histéria. No entanto, pretendemos
demonstrar como esta questdo constitui um dos principais conflitos que a diegese atravessa.
Da mesma forma, analisaremos nesta ocasido as linhas hermenéuticas que animaram este
longa-metragem, para refletir fundamentalmente sobre a construgao da imagem feminina,
os conflitos pessoais, sociais e histdricos que enquadram este trabalho.

Palavras-chave: Conflicts - Recent memory - Identity - Women - Cinema

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo.]
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