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Resumen: El presente trabajo abordará los conflictos de género, las estructuras fami-
liares y sociales en tres de los filmes del cineasta estadounidense Todd Haynes, cuya 
filmografía indaga y refleja los distintos conflictos en las relaciones interpersonales y su 
repercusión en ciertos ámbitos sociales: Lejos del Paraíso (2002), Carol (2015) y Secretos 
de un escándalo (2023).
De este modo, analizando dichos films, se profundizará en los aspectos normativos, cos-
tumbristas y estéticos, y la forma en que son expuestos y trabajados en marcas autorales 
del director. 
También se considerarán los años transcurridos entre un film y otro, de cómo los pre-
juicios, de profundo arraigo, se ven reflejados en los cambios sociales. Cómo algunos 
persisten y otros fueron superados mediante los cambios de paradigmas sociales, la edu-
cación y la actualización legislativa. 
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Introducción

Observando la evolución actual de los estudios de género, nos adentramos en parte de la 
filmografía del realizador estadounidense Todd Haynes. El análisis de tres de sus pelícu-
las Lejos del Paraíso (2002), Carol (2015) y Secretos de un escándalo (2023), nos permite 
descubrir indicios que revelan las modificaciones ocurridas en distintos tiempos y en di-
ferentes grupos de la sociedad norteamericana. Asimismo, se verifican los conflictos que 
reafirman los prejuicios y cómo estos afectan las relaciones humanas, sobre todo a las 
figuras femeninas que son las víctimas de esta situación. Estas manifestaciones artísticas 
permiten indagar, a la manera de un estudio sociológico, la profundidad y envergadura de 
los cambios de los roles de las mujeres en el ámbito hogareño y social.

Biografía

Todd Haynes (Los Ángeles, California, 2 de enero de 1961) es un director de cine, guionis-
ta y productor estadounidense y es considerado uno de los representantes destacados del 
New Queer Cinema. A lo largo de su trayectoria cinematográfica ha recibido numerosos 
galardones en festivales internacionales como Berlín, Cannes, Sundance o Venecia. 
En 1985 se graduó en Arte y semiótica en la Universidad de Brown de Rhode Island, tras 
lo cual se mudó a Nueva York para continuar sus estudios de arte en el Bard College, al 
mismo tiempo que dirigía sus primeros cortometrajes. Es muy relevante el hecho de que 
Hynes haya estudiado semiótica, pues dicho conocimiento es notorio, en los sistemas de 
signos que despliega, los modelos actanciales que están marcados con mucha precisión, y 
el aspecto conceptual, en cuanto a la semántica. 
Su primer largometraje, Poison (1991), basado en escritos de Jean Genet lo convertiría 
en una de las promesas del New Queer Cinema, una corriente cinematográfica indepen-
diente que nace en los Estados Unidos en los años 90. Es una respuesta al cine edulcorado 
sobre la homosexualidad, consagrado por el medio fílmico comercial. En ese sentido, cabe 
señalar que el término “queer” aparece en papeles académicos que tratan sobre las diversas 
formas de la sexualidad y el rechazo a la heteronormatividad.
Con su segundo film Safe (1995), comienza su relación artística con Julianne Moore que se 
prolongara en otras películas como por ejemplo las que analizamos en este trabajo.

Tres dramas domésticos. 

Para iniciar este análisis nos remitimos a Safe, donde nos introduce en parte de la proble-
mática que desarrollará posteriormente en su filmografía: la incomodidad de pertenecer 
a un mundo que no satisface las necesidades de las personas, en particular de las mujeres. 
Este malestar produce enfermedades, fobias, segregación y el consecuente aislamiento. 
Asimismo, el sentimiento de infelicidad también involucra a los varones que experimen-
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tan frustración al no poder desprenderse de los mandatos sociales y familiares. Este nivel 
de exigencia al que son sometidos los hace responder con el control sobre las mujeres no 
sólo sobre los cuerpos, también sobre las emociones. Esta férrea estructura patriarcal sólo 
produce sufrimiento, aunque los varones estén entrenados para ocultar las fisuras entre el 
deseo y el deber. Es un ejercicio de disimulo atávico.
En este caso proponemos una tesis que vamos a ir desarrollando a lo largo de los tres 
films elegidos, Lejos del Paraíso (2002) con guion propio, Carol (2015) transposición de 
la novela de Patricia Highsmith y Secretos de un escándalo (2023) basado en un hecho 
real: el choque entre el deseo individual y la aceptación social en un medio particular-
mente conservador y rígido. 
No debemos dejar de tomar en cuenta los contextos en los cuales se desarrollan los films. 
Los dos primeros ubicados en los años 50 obedecen a un momento de crecimiento socio 
económico exponencial de los EE. UU., donde se imponen las ideas del progreso indefini-
do y del optimismo, producto de la euforia de la post guerra. 
El tercer film está ambientado en el año 2015, donde comienza el apogeo de la nueva 
derecha que se consolidará con la presidencia de Trump. El país se encuentra en un esta-
do de polarización que produce fragmentación social. Además, sobrevuela el fantasma 
permanente del terrorismo, iniciado con la caída de las Torres Gemelas, a partir de lo 
cual se normaliza lo disruptivo.
Durante mucho tiempo la burguesía mantuvo las pautas del “parecer” como norma de 
conducta. La clave era la apariencia de una forma de comportamiento normativizada, 
en donde era más importante la forma que el fondo; aunque los sistemas educativos y 
comunicativos contribuyeron a los cambios de estas nociones. 
En el esquema actancial (1) de Jakobson (2), siempre hay un oponente en el sistema, que 
estorba, obstruye, representando, en este caso al patriarcado. En esta trilogía los mari-
dos degradan a sus mujeres como forma de marcar su falsa superioridad en una reafir-
mación del machismo. 

Lejos del Paraíso

Sinopsis: Ambientada en los suburbios de Connecticut de los años 50 el film narra la 
historia de Cathy Whitaker una devota ama de casa y madre de familia. Su casa extrema-
damente prolija y hasta las cortinas de su cocina con flores estampadas se relacionan con 
las flores del exterior.
Su mundo se desmorona cuando descubre accidentalmente que su esposo Frank la engaña 
con un hombre. Su vida experimenta cambios radicales sobre todo cuando entabla una 
relación con Raymond su jardinero negro. 
En el nivel de la narración del film los títulos de apertura y el leitmotiv musical nos sitúan 
en la estética de los melodramas de Douglas Sirk de los años 50. Temporalmente estamos 
en el otoño de 1958 en Hartford, un suburbio de Connecticut. 
En la película son varios los mundos que entran en colisión: la homosexualidad de Frank y 
la impotencia que le genera sostener la imagen del matrimonio perfecto frente a la mansa 
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incondicionalidad de Cathy. El recurso que utilizan para resolver este conflicto es la con-
sulta a un psicoanalista, que de acuerdo con los parámetros de la época considera a Frank 
un enfermo que debe ser curado. En el medio en que se mueven los personajes es algo que 
produce vergüenza y es un tema del que no se habla abiertamente.
Otro problema que plantea el film es el tema del racismo: de los blancos hacia los negros 
y de negros hacia los blancos, tanto en la comunidad de Cathy y Frank, como en la de 
Raymond. Esto se ve claramente en las interacciones de Raymond y Sybil, la mucama 
negra de la familia, que es una referencia directa al personaje de Tilly de ¿Sabes quién 
viene a cenar? (Stanley Kramer,1967).

Carol

Sinopsis: Therese Belivet es una joven aspirante a fotógrafa que trabaja como empleada 
temporal en una tienda departamental en Manhattan donde conoce a Carol Aird, sofisti-
cada clienta de la tienda. Comienzan una relación que se convierte en un amor complejo 
debido a la situación de Carol, que está transitando un divorcio complicado con Harge que 
le disputa la tenencia de su hija. El film está estructurado a través de un largo flashback que 
narra la historia de Carol y Therese.
Es 1951 en la víspera de Navidad. Therese es independiente y vive sola aunque está en una 
relación ambivalente con un “novio” que la presiona para casarse y viajar a Francia mien-
tras ella aspira a ser reportera gráfica. Carol debe alejarse de su hija debido a una “Cláusula 
de moralidad” que dice es incapaz de ser madre porque es lesbiana, sin embargo su marido 
es apto aunque sea alcohólico y pusilánime.
La película se transforma en una road-movie cuando Carol y Therese emprenden un viaje 
desde Nueva York hasta Iowa. Carol la abandona para resolver el tema de la custodia. Lue-
go de un tiempo se produce el reencuentro, las dos han cambiado. Carol ha defendido su 
elección de vida, Therese ha madurado, se dedica a la fotografía y trabaja en un diario. En 
la mirada final, hay ternura entre ellas. 

Secretos de un escándalo

Sinopsis: La actriz Elizabeth Berry, viaja a Savannah, Georgia, para conocer a Gracie 
Atherton-Yoo, a quien interpretará en una película independiente. La trama del film in-
dagará la polémica relación entre Gracie y su marido Joe, que se concretó cuando ella 
tenía 36 años y él solamente 13. Este delito fue expiado con la cárcel, una vez cumplida la 
condena se casan. Esto desencadenó múltiples conflictos y revelaciones que afectaron la 
vida de todos, esta prehistoria está mostrada a través de recortes de diarios y revistas. La 
llegada de Elizabeth conmociona a la familia que le demuestra una hospitalidad forzada. 
Las dos mujeres, deben compartir tiempo a pesar de que no establecen ninguna complici-
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dad entre ellas. Hablan, se maquillan, cocinan, arman ramos, comen juntas, pero no hay 
empatía. Los roles se establecen y se cambian permanentemente. ¿Quién observa a quién? 
¿Cuál de las dos tiene una vida más satisfactoria?
La graduación de los hijos de Grace cierra el film. Elizabeth queda desconcertada ante la 
manipulación de Grace. 

Las mujeres protagonistas

Cathy, la protagonista de Lejos del paraíso, representa el prototipo de estas nociones: 
esposa devota de Frank, exitoso ejecutivo que intenta reprimir su homosexualidad sin 
conseguirlo, lo que desatará el conflicto. Es también buena vecina, con ciertas incli-
naciones culturales y modales impecables. Su apariencia tanto en su ropa como en su 
maquillaje y peinado son de extrema prolijidad. Sus hijos son niños y están apenas men-
cionados porque no tienen una incidencia de la peso en la vida del matrimonio. Para 
Cathy, la maternidad sólo representa un eslabón más en el modelo social aceptado. Por 
lo tanto, antepone su condición de esposa al de madre. La otra figura masculina es el jar-
dinero Raymond, a quien Haynes saca del cliché de la categorización del hombre negro: 
es educado, sensible, emprendedor, atractivo. 
La vida de Cathy transcurre en un chalet californiano suburbano típico de los años 50, ro-
deada de un gran jardín. En el afuera, la naturaleza otoñal estalla en rojos, ocres y verdes, 
filmados con colores saturados y artificiales. Son estos los espacios de intercambio entre 
Cathy y Raymond, su jardinero, y donde se establece la conexión emocional entre ellos. 
Carol pertenece a un ambiente más sofisticado. Vive con su familia en una casa de un falso 
estilo Tudor, arquitectura americana que imita las casas de campo inglesas. En el interior 
se percibe una perfección excesiva. El afuera está marcado por el invierno con su frialdad 
y su blancura. Es una mujer de clase privilegiada, responde a los cánones de estéticos y de 
comportamiento de la década. Este refinamiento lo vemos plasmado en su vestuario y su 
arreglo personal. Ella también habita en un mundo de apariencias y a pesar de pertenecer 
a él, sus preferencias la distancian. Su esposo Harge es un alcohólico dominado por su 
familia, que a su vez pretende dominar a su esposa. Carol lucha contra la familia de su 
marido, los mandatos sociales, intentando mantener la custodia de su hija Randy que 
forma parte del conflicto matrimonial y es prenda del litigio. Es una mujer qué elige que 
batallas pelear y, a pesar de todo, seguir el mandato de su deseo, consideramos que Carol 
es el alter ego de Todd Haynes.
Esta conducta del cuidado la imagen social se mantiene en los dos primeros films Lejos 
del Paraíso y Carol, en cambio, las particulares características de Secretos de un escándalo 
hacen que esta apariencia se quiebre, pero es un quiebre falso, porque se mantienen otros 
tipos de apariencias. Grace, que estuvo presa por abusar de un menor que luego se conver-
tiría en su marido; aunque participa de la vida comunitaria, recibe agresiones anónimas 
con frecuencia. Los hijos son jóvenes a punto de entrar en la Universidad, tienen voz y 
conflictos propios. A pesar de su aparente fragilidad Grace es quien maneja los hilos de las 
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relaciones intrafamiliares, que no solo manipula a los suyos, sino que también lo hace con 
su entorno. Según una amiga “Grace sabe lo que quiere, lo toma y no pide disculpas” toda 
una definición del personaje. 
Gracie y su familia viven en un suburbio de Savannah, en una casa con un gran jardín, 
flores, cerca del agua. Hay luz de primavera y allí luego aparecerán la vida silvestre y la 
ecología con la cría de mariposas. En este tercer film Haynes presenta otro modelo de 
varón. Joe tiene una conducta complaciente ante los reclamos de Grace, que se muestra 
pasiva-agresiva. Todos sus actos y argumentaciones son las de un adolescente, pese a 
que es esposo y padre de familia. El llanto en el final de la película muestra su dolor 
ante su juventud perdida, donde observamos otro tipo de sensibilidad propia de una 
masculinidad que evoluciona.

Otras mujeres 

Tomando el sistema actancial de Jakobson en Lejos del Paraíso, Cathy tiene una amiga que 
la juzga y se transforma en enemigo. Está realmente sola. Por el contrario, Carol cuenta 
con Abby, una mujer que vive bajo sus propios términos. Eso la convierte en una paria en 
el mundo que representa la suegra y el marido de Carol. Es una amiga solidaria y empáti-
ca, fuerte e independiente. Su ayuda es una constante en la vida de Carol. 
Therese, el objeto de deseo de Carol, es una vendedora temporaria en el departamento de ju-
guetes de una gran tienda, y es allí, en tiempo de Navidad, donde conoce a Carol. Es una jo-
ven independiente, vive sola y su aspiración es convertirse en reportera gráfica. Therese tiene 
una relación con el mundo mucho más descontracturada que Carol. Tiene una relación con 
un joven que pretende un mayor compromiso, pero su actitud es distante y poco entusiasta. 
Su relación con Carol pasa por lo afectivo, la seguridad que esta le aporta y la admiración.
La cámara de fotos que Carol le regala a Therese también es un medio, no sólo de una 
expresión estética que está luchando por aparecer, también su mirada enamorada sobre 
ella. Carol corresponde a ese amor otorgándole a Therese la posibilidad de elegir qué 
rumbo tomará la relación.
En Secretos de un escándalo, Elizabeth claramente es el oponente de Grace y a la vez Grace 
es su objeto de deseo. Es una actriz que llega a su casa para estudiarla, para interpretarla 
en el cine, necesita encarnarla para poder interpretarla. En el comienzo del film tiene una 
aproximación lejana, como una antropóloga que estudia al entorno de Grace. Su mirada 
está llena de preconceptos. Progresivamente se inserta, interviene e interfiere en la vida 
familiar de Grace. Sus diversas acciones, la intrusión en la vida de los hijos de Grace, el 
sexo con Joe son maniobras para desestabilizar y apropiarse de la vida de Grace. 
A través de los tres films se va potenciando el estatuto de personaje mujer: de la impoten-
cia de Cathy, que la convierte en una víctima; pasando por Carol que toma decisiones con 
las pérdidas, que eso conlleva; terminando con Grace que domina todas las situaciones.
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Las mujeres y su rol social

Haynes retrata a mujeres que viven en los suburbios donde se sienten integradas con su 
entorno. En Lejos del paraíso, Cathy es la representante de la mujer modélica, por eso es 
protagonista de una campaña publicitaria de artículos del hogar. Se viste y se peina como 
una muñeca. Su ostensible artificialidad contrasta con la vacuidad de su matrimonio. La 
conversación que mantiene con los demás es trivial y nada se sale de las pautas conven-
cionales. Sin embargo, cuando llega el punto álgido de la revelación de la homosexualidad 
de Frank, se rompe toda la aparente armonía, porque se cae el andamiaje del matrimo-
nio perfecto. Frank se vuelve violento y agresivo verbalmente mientras Cathy conserva la 
calma. Finalmente ella será la que pague el precio de vivir en esa época y en ese entorno: 
Frank se divorcia y vive con su joven amante. Raymond se va para proteger a su hija. Cathy 
se queda sola, en la misma casa, en la misma ciudad.
Carol tiene un mundo personal, no le interesa la pérdida del grupo social, porque ese 
es el mundo de su marido. A los ojos de su esposo es la esposa trofeo. Carol es más 
equilibrada en su matrimonio, el desestabilizado es su esposo Harge. Cuando, ante la 
posibilidad de ir a juicio, le dice al marido que “se pondrá feo”, es porque se revelaría la 
trama oculta del matrimonio.

Poética y marcas autorales

Para Todd Haynes, el cuidado de la imagen es fundamental, ya que desde la semiótica sabe 
perfectamente como componer su sintagma fílmico.
Hay elementos que se interponen entre la mirada del espectador y los personajes, entre 
los personajes entre sí, entre los personajes y el entorno: espejos, ventanillas, ventanas, 
vidrios con gotas de lluvia, humedad, vapor, luces, telas; que producen reflejos, trans-
parencias o veladuras y operan como inhibidores obturando la nitidez de la imagen, 
además de otorgar textura.
A ello se suman fondos compartimentados: espejos, ventanas, mamparas, estantes, ala-
cenas, que representan cosas que se ocultan, se esconden y se guardan. Tal es el caso de 
Secretos de un escándalo y la tienda de mascotas con sus luces, estantes, cajas y peceras. 
Allí se consumó la relación de Grace y Joe y es el lugar de la fantasía erótica de Elizabeth. 
En las tres películas una paleta de colores cálidos inunda la imagen, predominan los ama-
rillos, rojos, y fundamentalmente los verdes tanto en el vestuario de los personajes como 
en los interiores de las casas y el paisaje exterior. 
En Lejos del paraíso, hay un espesor sígnico marcado por el pañuelo de Cathy que vuela 
en el viento y opera como una carta de amor romántica y que es atrapado y devuelto por 
Raymond. Este es un signo anticipatorio de la relación entre ellos.
En Carol, el primer plano de los guantes olvidados intencionalmente funciona como ín-
dice. Este signo es subrayado por el sonido del timbre que marca el fin de la jornada de 
trabajo, es como una alerta de lo que va a acontecer.
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En Secretos un escándalo Haynes se detiene en la naturaleza. A lo largo del film vemos 
insert (3) en primerísimo plano de plantas y gusanos, crisálidas y mariposas que alu-
den a la transformación, la metamorfosis y eventualmente la descomposición de los 
distintos vínculos. 
Tanto en Lejos del Paraíso como en Carol, hay una relación entre las madres y sus hijas por 
medio del espejo. Cathy se maquilla y a través del espejo habla con su hija en un proceso 
de modelización e identificación. En el otro film vemos una imagen en espejo: Carol le 
cepilla el cabello a su hija Randy, siguiendo un mandato de belleza y de cariño.
En Carol el cuadro fílmico se compartimenta en varios espacios, donde los personajes se 
enfrentan, mediados por un recorte, que puede ser de una ventana o una pared. Hay una 
fragmentación permanente de la imagen y de los mensajes, es una mirada actualizada 
del director. Sólo Therese y Carol comparten el mismo sector en el cuadro. A veces las 
escenas transcurren detrás de ventanas mediadas por persianas americanas. O por el 
reflejo de ventanas o de espejos.
En Secretos de un escándalo hay dos escenas paralelas una en el tocador de la casa de Grace 
y otra en el restaurant. Las dos mujeres están frente al espejo mientras Grace se mira y es 
observada por Elizabeth. Mientras conversan se maquillan, se observan. Aquí encontra-
mos una relación de apropiación y de competencia. 
Otro momento revelador es la escena en el probador cuando la hija de Grace elige su 
vestido de graduación. Allí se pone en evidencia la manipulación de Grace hacia su 
hija. Hay un plano recortado por espejos y vidrios donde vemos múltiples acciones, 
como si fuera un panóptico. Comienza la mimetización de Elizabeth con Grace que 
va más allá de lo actoral
En estos tres films se hace evidente la trayectoria de lucha de las mujeres por su emancipa-
ción, en Lejos del Paraíso, Cathy queda presa de su situación familiar. No hay emancipa-
ción posible, porque el sistema social es inamovible. 
En Carol, no casualmente el film lleva el nombre de su protagonista, el deseo se consuma 
y la estructura social se moviliza. 
En Secreto de un escándalo el modelo globalizador está vencido y degradado. Grace apa-
rentemente está sometida, pero en realidad está corrompida. 
Este trabajo tuvo como premisa la necesidad de analizar la filmografía del director que 
muestra, en forma gradual, el crecimiento y posteriormente el agotamiento de un sistema 
que permitió la consolidación de los feminismos y que actualmente es víctima de cuestio-
namientos y ataques virulentos. 

Notas

1. Esquema actancial: Es una herramienta de análisis narrativo que permite comprender 
las funciones y roles de los personajes (actantes) en una historia. Se basa en la idea de que 
los personajes no se definen por sus características personales, sino por su papel en la 
acción y cómo se relacionan con otros actantes.
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2. Roman Jakobson (1896- 1982) lingüista, fonólogo y teórico literario ruso. Su Teoría 
del Lenguaje, es una herramienta fundamental para el análisis y la comprensión de la 
comunicación.
3. Insert: En cine es una toma que se utiliza para resaltar un detalle específico de una 
escena, o para añadir información visual adicional que refuerza la narrativa. Se diferencia 
del plano maestro al mostrar la acción desde un ángulo o distancia focal diferente, o cen-
trándose en un detalle que no se enfatiza en el plano principal. 

Fichas técnicas

Lejos del Paraíso (Far from heaven), 2002, Estados Unidos – 107 minutos
Director: Todd Haynes
Guion: Todd Haynes
Protagonistas: Julianne Moore, Dennis Quaid, Dennis Hayberst, Patricia Clarkson
Música: Elmer Berenstein

Carol, 2015 – Estados Unidos -119 minutos
Director: Todd Haynes
Guion: Phyllis Nagy, basada en El precio de la sal, de Patricia Highsmith
Protagonistas: Cate Blanchet, Rooney Mara, Sarah Paulson, Jake Lacy
Música: Carter Burwell

Secretos de un escándalo (May december) 2023 -Estados Unidos – 117 minutos
Director: Todd Haynes
Guion: Samy Burch y Alex Mechanik
Protagonistas: Natalie Portman, Julianne Moore, Charles Melton, Cory Michael Smith
Música:  Marcelo Zarvos
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Abstract: This paper will deal with gender conflicts, family and social structures in three of 
the films of the American filmmaker Todd Haynes, whose filmography explores and reflects 
the different conflicts in interpersonal relationships and their repercussions in certain social 
spheres: Far From Paradise (2002), Carol (2015) and Secrets of a Scandal (2023).
In this way, by analyzing these films, the normative, genre and aesthetic aspects, and the 
way in which they are exposed and worked into the director's authorial marks, will be 
explored in depth. 
It will also consider the years between one film and the next, how deep-rooted prejudices 
are reflected in social changes. How some persist and others have been overcome through 
social paradigm shifts, education and legislative updating.

Keywords: society – feminism – marriage – prejudice - stereotypes

Resumo: O presente trabalho abordará os conflitos de género, família e estruturas sociais 
em três filmes do cineasta norte-americano Todd Haynes, cuja filmografia explora e reflete 
os diversos conflitos nas relações interpessoais e suas repercussões em determinadas 
esferas sociais: Longe do Paraíso (2002), Carol (2015) e Segredos de um Escândalo (2023).
Desta forma, através da análise destes filmes, iremos aprofundar os aspectos normativos, de 
género e estéticos, e a forma como são expostos e trabalhados nas marcas autorais do realizador.
Considerará também os anos entre um filme e outro, a forma como os preconceitos 
enraizados se refletem nas mudanças sociais. Como alguns persistem e outros foram 
superados através de mudanças de paradigma social, educação e atualização legislativa. 

Palavras-chave: sociedade – feminismo – casamento – preconceitos - estereótipos
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