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Resumen: En este articulo exploro el modo en el que el largometraje La Amiga (1988) de Jea-
nine Meerapfel, aborda la memoria del pasado reciente argentino. Propongo una lectura del
film historica y generizada, analizando la forma en la que se incorporan algunas tematicas
que tensionan el androcentrismo (Moreno Sardd, 1986) de la memoria. A partir de la nocién
de “inconsciente 6ptico” de Walter Benjamin que retoma Tornay al postular el caracter agen-
cial y creativo del cine (Tornay, 2021), me centraré en la politizacion de la maternidad (Rich,
1995); la contradiccién entre trabajo reproductivo y productivo (Fraser, 2015); el cuestiona-
miento de la Objetividad y la construccion de un punto de vista alternativo y en el abordaje
del exilio como una forma de violencia (Franco, 2010; Alvarez 2020).
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Introduccion
En el presente trabajo me propongo analizar el largometraje La Amiga (1988) de Jeanine

Meerapfel, co-produccion entre Argentina y Alemania Occidental ), desde una perspec-
tiva historica y de género. Para el anélisis del film, retomo los aportes de Joan Scott (1990)
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quien sostiene que el género es un elemento constitutivo de las relaciones sociales, basadas
en las diferencias que distinguen a los sexos @. El género, entendido como una forma
significacion primaria de las relaciones de poder, no constituye una esfera diferenciada de
la realidad ni esta ligado a tematicas concretas y/o particulares. Por el contrario, el género
estd presente en todos los aspectos de la realidad.

Paralelamente, siguiendo a Teresa de Lauretis (1996), retomo la idea de que la construc-
cion del género es producto de una serie de “tecnologias de género” y de discursos ins-
titucionalizados, entre los que se encuentra el cine, “con poder para controlar el campo
de significacion social y producir, promover e “implantar” representaciones de género”
(de Lauretis, 1996: 25).

No obstante la indiferenciacion entre los términos “sexismo” y “androcentrismo” propia
del uso coloquial del lenguaje, Moreno Sardd (1996) sostiene que el sexismo es una pre-
condicién del androcentrismo, en tanto implica la prevalencia de un sexo por encima del
otro. El androcentrismo, por su parte, es una forma especifica de sexismo y hace referencia
al hecho de generar una perspectiva centralista en la produccién de un determinado dis-
curso como lo es, por ejemplo, el cine.

En relacidn a esto, durante el siglo XX, como resultado de la lucha de los movimientos
de mujeres y los feminismos, las mujeres se incorporan, de manera paulatina, a las dis-
tintas areas de la cultura. Esta incorporacion ofrecid, desde entonces, la posibilidad de
empezar a valorar positivamente lo historicamente negado y recobrar el significado de
todo aquello que resulta marginado desde el punto de vista hegemonico central, es decir,
androcéntrico (Moreno Sarda, 30: 1996).

Como parte de este proceso, especificamente en lo que respecta al cine, las mujeres comen-
zaron a acceder a posiciones de direccidn, lo cual ha implicado una renovacién profunda y
el desafio y la posibilidad de avanzar hacia una nueva perspectiva, no-androcéntrica, dentro
de la industria. Si “la palabra androcentrismo abre, también, un interrogante sobre el pro-
ceso de asimilacién del modelo de comportamiento viril hegemonico, modelo que en la
actualidad apela ya no solo a los hombres, sino también a las mujeres” (Moreno Sard4, 30:
1996) entonces, la democratizacion de estos espacios recientemente abiertos a las mujeres no
implica, mecanicamente, la reversiéon del mencionado punto de vista androcéntrico.

El film La amiga (1988) constituye una temprana reflexiéon sobre la memoria del pasado
reciente argentino hecha por una cineasta mujer. Analizarlo resulta relevante, no para
derivar de modo automatico de la identidad sexo-genérica de la directora una posicion
de diferencia en tanto “mujer” (lo cual reafirmaria desde otro prisma el punto de vista
androcéntrico), sino para explorar la incidencia (o irrelevancia) de su condicion genérica
en la memoria producida sobre el pasado reciente argentino.

La década del ’80 en Argentina -contexto en el que se produce la pelicula- se caracteriza por
el avance del movimiento de mujeres y su constituciéon como actor politico. Las consignas,
en particular hacia finales de la década, se centraron en la cuestién de la violencia de género.
Como sostiene Siegfried Kracauer (1985) el cine no es una esfera auténoma de la socie-
dad, sino que da cuenta, en buena medida, de la mentalidad de una nacién o colectivo en
un momento historico determinado. Sin embargo, en tanto discurso, el cine no “refleja”
a la sociedad, sino que, como sostiene de Lauretis (1996), la significa. En ese proceso de
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significacion, siempre existe la posibilidad de que se trafiquen ciertos conflictos o temati-
cas de modo “involuntario”. En otras palabras, existe siempre la posibilidad de que el cine
registre cuestiones y tensiones que aun no han sido formuladas ptblicamente.

En esta linea, Tornay (2021) retoma el concepto de “inconsciente 6ptico” de Walter Benja-
min (1989) y el de “irrupcién imprevista” de Kraniauskas (2002), y sostiene que los relatos
cinematograficos poseen una capacidad creativa y agencial, dado que son capaces de cap-
tar conflictos o tensiones que, en términos sociales, ain no han sido narrados.

El “inconsciente dptico” (Benjamin, 1989) es un concepto que estd estrechamente rela-
cionado con su teoria del tiempo y la historia. Desde un punto de vista benjamiano, la
historia no debe verse como una sucesion inevitable de eventos. Por el contrario, partien-
do del rechazo de la historia en tanto narrativa continua, lineal y progresiva -vision que a
menudo legitima las relaciones de poder existentes- sostiene que la historia puede y debe
ser "interrumpida” para poner en cuestion el statu quo.

Benjamin plantea que la fotografia y el cine revelan aspectos de la realidad que son in-
visibles a simple vista, ya que estos medios permiten capturar detalles y perspectivas de
la vida cotidiana que normalmente pasarian desapercibidos. En este sentido, el “incons-
ciente optico” es capaz de convertirse en una forma de desafiar las estructuras narrativas
y temporales tradicionales para abrir nuevas perspectivas y significados. De este modo,
puede abrir la posibilidad de una reinterpretacion critica y emancipadora de la historia.
Benjamin propone entender la nocién de “interrupcion” como una herramienta para sa-
cudir al individuo y a la sociedad de la conformidad con el sistema vigente.

Kraniauskas (2002), postula la nocién de “irrupcion imprevista’, la cual deriva en gran
parte del trabajo de Walter Benjamin recién mencionado y refiere a un concepto espe-
cifico en el anilisis cultural y politico. Si la nocién de “inconsciente optico” alude a las
dimensiones de la realidad que se tornan visibles tinicamente a través de tecnologias de
reproduccion -como la fotografia o el cine- y que, de otra forma, permanecerian ocultas
para el ojo humano, la “irrupcién imprevista” entonces puede provocar un "despertar” de
conciencia critica en el espectador, quien se enfrenta a la posibilidad de transformar la
realidad al descubrir otras interpretaciones y trayectorias posibles.

En las paginas que siguen, sostengo que en el film La Amiga (1988), emergen algunas
cuestiones que también podrian considerarse como “irrupciones imprevistas” o parte del
“inconsciente optico’, en tanto forman parte del repertorio de problemas relevantes para
los feminismos y las mujeres, aun no formulado coherentemente en el contexto histdrico

de produccion del film.

Autobiografia, ficcion e identidades en diaspora

La co-produccion entre Argentina y Alemania Occidental es indicativa del mutuo in-
terés en la representacidon de la historia reciente de violencia estatal que ambos paises
comparten, ligada al Terrorismo de Estado y los desaparecidos y al nazismo y el Holo-
causto, respectivamente.
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La voluntad de reflexionar y de construir memoria sobre ese pasado reciente a través del
lenguaje cinematografico, constituye una forma de resistencia a las politicas de olvido y, al
mismo tiempo, una herramienta en la busqueda de verdad y justicia.

Algunos elementos autobiograficos de la directora se entremezclan con la ficcién, ya que
Jeanine nace en Argentina en 1943, época en la que la radio, en las primeras escenas del
film, nombra a Juan Domingo Perén como Secretario de Trabajo y Previsiéon y como parte
del Grupo de Oficiales Unidos (GOU). Con este telon de fondo, se introduce la historia de
las dos amigas, Maria (Liv Ullmann) y Raquel (Cipe Lincovsky), que juegan en un barrio
obrero del sur de Buenos Aires.

En 1964, la directora migra a Alemania, en donde se encuentra radicada hasta la actuali-
dad y donde, a su vez, la Raquel adulta se exiliard, luego de ser amenazada de muerte por
ayudar a su amiga Maria en la busqueda de su hijo Carlos (Gonzalo Arguimbau), desapa-
recido en el marco de la dltima dictadura civico-militar argentina (1976-1983).

La Amiga como el resto de sus producciones, es indicativa de la identidad en “didspora” de
Jeanine Meerapfel, puesto que en su cine entran en juego las distintas herencias histérico-
culturales que moldean su mirada y que repercuten también en la construccién de sus
personajes, con identidades fluidas, en proceso de cambio y transformacién (Hall, 1990).
En el caso de Raquel, el exilio es una experiencia vital que vehiculiza desplazamientos
identitarios en su personaje mientras que, en el caso de Maria, como en seguida abor-
daré, es la politizacion de la maternidad la experiencia que habilita esa transformacion.
La identidad de Maria transiciona de madre “tradicional” hasta convertirse en Madre de
Plaza de Mayo, politizandose y apropiandose, en ese proceso, de los ideales de justicia de
su hijo desaparecido.

Los cruces mencionados en estos parrafos iluminan el marcado interés de la directora
por explorar las intersecciones entre la historia politica, la historia personal y la memoria
cultural y, al mismo tiempo, dan cuenta de un espacio hibrido en donde la ficcién y lo
historia, lo individual y lo colectivo, lo privado y lo publico se intersectan.

La politizacion de la maternidad y la contradiccion entre produccion y
reproduccion en el marco del capitalismo financiarizado

Me interesa introducir este apartado con la escena en la que Pancho (Federico Luppi),
marido de Maria y padre de Carlos, le dice a su esposa que la casa estd abandonada y se
queja de que ella esta afuera todo el dia, mientras Raquelita (Victoria Solarz), la hija me-
nor de tres, esta sola. Por el contrario, ¢l se la pasa trabajando, “hace changas” para hacer
“un mango” dado que “el contexto econoémico estd cada vez mas dificil”.

Pancho le recrimina a Maria que hace tres dias que no tiene ropa para cambiarse, a lo que
ella replica “Me lo hubieras dicho, ;n0?”. Pancho, irénico, le responde “;Cémo, por telegra-
ma?’, refiriéndose a la serie de reuniones y encuentros a los que asiste Maria con el fin de
dar visibilidad publica e internacional a los crimenes de lesa humanidad perpetrados por
el gobierno militar, a través de organismos como la Organizacion de las Naciones Unidas

120 Cuaderno 273 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion (2025/2026). pp 137-148 ISSN 1668-0227



1. Arocha Memoria filmica, inconsciente 6ptico y (...)

(ONU) o entrando en contacto con obispos de distintos paises, hasta llegar al Papa. En
este contexto, Maria le dice a Pancho, en relaciéon con su propia pertenencia a la organiza-
cién de Madres de Plaza de Mayo: “;Por qué no te unis y haces un esfuerzo vos también?”
De esta escena, una serie de cuestiones resultan interesantes para ser analizadas.

Como sostiene Nancy Fraser, las sociedades capitalistas han separado el trabajo de repro-
duccién social, asociandolo con las mujeres y remunerandolo con el “amor”, del trabajo de
reproduccién econdmica, asociandolo con los hombres, denominandolo como productivo
y compensandolo con dinero (Fraser, 2016: 115). Esta separacion entre reproduccion-pro-
duccidn, desde un prisma epistemoldgico alternativo, revela que el trabajo “reproductivo”
es un requisito sine qua non para que el trabajo “productivo’, “creador de valor’, se realice.
Si el trabajo reproductivo esta incrustado en la esfera de la produccion, puesto que solo
puede escindirse y diferenciarse de este analiticamente, el concepto “trabajo” que se fun-
damenta en la separacion entre produccion y reproduccion, es una interpretacion especi-
fica (androcéntrica) del concepto “trabajo”

En este sentido, en la escena que describi, se pone en tension la centralidad que tiene, en
el imaginario social-cultural del que participa Pancho, la interpretacién androcéntrica del
trabajo y de la familia, que naturaliza la heteronormatividad y las jerarquias de género
sustrayéndolas de la protesta politica (Fraser, 2016: 125).

En segundo lugar, como sostiene Tornay, la construccion de la memoria y las disputas en las
construcciones de género se manifestaron a partir de los periodos post dictatoriales (Tornay,
2021: 97). El largometraje delinea y tensiona la contradiccion entre trabajo reproductivo y
productivo, haciendo referencia a los cuestionamientos de género que supuso la politizacion
de la maternidad sobre la que se fund¢ la asociacion Madres de Plaza de Mayo.

Adrianne Rich establece una distincion entre dos nociones de “maternidad”. La materni-
dad como experiencia intrinsecamente femenina (“mothering”), definida por el “vinculo
potencial de toda mujer con sus fuerzas reproductivas y sus hijos/as” y la maternidad
como institucién patriarcal (“motherhood”), que tiene como objetivo “asegurar que ese
potencial y todas las mujeres permanezcan bajo control masculino” (Rich, 1995: 13 como
se cita en Alvarez, 2020).

Como sostiene Alvarez, “es la maternidad como institucion patriarcal la que oprime a las
mujeres y refuerza la estructura jerdrquica de géneros. Por el contrario, la maternidad en-
tendida como “mothering” es una experiencia definida y controlada por las mujeres y que
puede potenciarlas” (Alvarez, 2020: 438). Es significativa de esta distincion, el testimonio
de Ana Maria Corseaga secuestrada el 13 de junio de 1977, con 16 afios, embarazada de 3
meses, quien permaneci6 detenida en el centro clandestino de detencién conocido con el
nombre de “El Atlético” hasta diciembre de ese afio .

En el caso de las Madres de Plaza de Mayo, la maternidad entendida como mothering es
una experiencia que permiti6 transgredir las fronteras trazadas entre espacio “publico” y
“privado”. Para las madres de desaparecidos, la busqueda de sus hijos e hijas, implicé una
desestructuracion de sus roles tradicionales. Al poner en crisis sus mandatos de género en
el espacio doméstico, en aras de la toma del espacio “publico’, la politizacion de la mater-
nidad funcioné a modo de catalizador de la contradiccién entre trabajo “reproductivo” y
“productivo” mencionada mas arriba.
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Respecto a la articulacion entre “produccion” y “reproduccion” formulada por los Estados
capitalistas, Nancy Fraser (2016) identifica tres fases histdricas distintas. La primera, es
la fase del capitalismo liberal de siglo XIX. La segunda, es la del capitalismo gestionado,
desarrollado a partir del periodo de entreguerras, cuando desde el Estado se lleva adelante
una politica de bienestar y proteccion social. La tercera, que me interesa destacar por su
relacion con el contexto en el que se situa el film, es la del capitalismo financiarizado que
sacrifica la proteccién social, propia del modelo del Estado de Bienestar y la delega a la
esfera del mercado, lo cual agudiza las contradicciones entre produccion-reproduccion,
dando lugar, en el mediano plazo, a la actual “crisis de los cuidados” ®.

Cuando Pancho dice que “el contexto econdmico estd cada vez mds dificil” da cuenta del
mundo inaugurado tras la crisis del petrdleo en 1973, fecha que suele ser tomada conven-
cionalmente como punto de inicio del mencionado capitalismo financiarizado, marcado
por la estanflacion, la “crisis de la productividad” y el descenso de las tasas de beneficio en
el sector industrial.

En América Latina, la crisis de la deuda fue uno de los problemas mas acuciantes que
asecharon a las fragiles democracias restauradas en el continente luego del Plan Céndor.
En relacion con esto, Nancy Fraser sostiene que el rasgo definitorio del régimen capitalista
financiarizado es la centralidad de la deuda en tanto instrumento mediante el cual las ins-
tituciones financieras globales presionan a los Estados para que reduzcan el gasto social
e impongan politicas de austeridad, exigiendo la desinversion publica en la reproduccién
social, e impulsando un paulatino proceso de mercantilizacion de los cuidados.

En una de las escenas iniciales, Maria le dice a Raquel, quien vuelve al barrio del Sur de
Buenos Aires después de muchos afios, que “la fabrica en la que trabajaba Pancho cerrd y
ahora trabaja por su cuenta” A medida que el trabajo mal remunerado (las “changas” de
Pancho) sustituye al trabajo industrial sindicalizado, los salarios caen por debajo de los
costes de reproduccién socialmente necesarios dando lugar a una “economia de trabajos
precarios” (Fraser, 2016: 126).

Raquel recuerda el dia en el que Carlos, aios atras, le regal6 una flor diciéndole que “no
fue un afano, sino una expropiacién” y dando cuenta de su filiacién ideoldgica marxista.
Asimismo, al momento de su secuestro y desaparicién en 1978, Carlos vivia y era militante
politico de la Villa Itati de Quilmes.

A finales de la década de 1960 y en 1970, en Argentina, muchos partidos y organizacio-
nes revolucionarios de izquierda desarrollaron la “proletarizacion” como politica de ma-
sas. “Proletarizarse” implicaba que los miembros del partido viviesen como obreros, y no
como “pequenios burgueses’, para difundir la linea del partido entre los sectores populares,
lo cual traia aparejado transitar sus espacios como la villa y la fabrica.

Es durante la década de 1960 que el régimen capitalista estatal o gestionado de la segunda
fase histdrica, empezd a resquebrajarse, cuando “se empezd a cuestionar, en nombre de la
emancipacion, las exclusiones imperiales, de género y raciales, asi como el paternalismo
burocratico de dicho Estado” (Fraser, 2016: 125).

Respecto de la cuestion de la masculinidad, Vicent Marqués (1997) sostiene que ser vardn,
en las sociedades patriarcales, significa ser importante. Esto puede ser interpretado por los
varones de dos maneras muy distintas: “yo ya soy importante”; o “como soy varén, debo
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ser importante”. Cuando Maria le comunica a Pancho que “Mafiana unas madres van a ir
a la Plaza” y que “son todas mujeres, no se la van a agarrar con un grupo de madres. Y yo
voy a ir” Pancho, referenciando su pasado de lucha obrera, contesta: s A mi me vas a decir
lo que es ir a Plaza de Mayo? He ido mil veces”, rememorando el periodo en el que tenfa un
empleo formal y estaba sindicalizado, en contraposicion a la precarizacion de su presente
con el neoliberalismo y las “changas”.

“Eran otros tiempos” dice Pancho, queriendo disuadir a Maria para que no vaya a la plaza.
En esta escena, Pancho representa su accion politica en la Plaza de Mayo como varon y, en
consecuencia, importante, desjerarquizando la accion politica de Maria. La masculinidad
es tensionada a través de la representacion de género que hace Pancho de si mismo.
Como ha identificado Barroso (2017) en su analisis sobre la accion politica del periodo 1960-
1973 y su representacion cinematografica, la actuacion politica deseada o supuesta es vincu-
lada con atributos como la fuerza, la valentia, el sacrificio, la resistencia y la carencia de emo-
ciones, al mismo tiempo que la mujer es concebida como un “complemento”. En este sentido,
la representacion cinematografica analizada por Barroso es coherente con la construcciéon
discursiva que hace Pancho de si mismo con relacion al pasado de su accién politica.

Por otro lado, la referencia de Pancho a que “eran otros tiempos” puede leerse con relacién
al peligro que implicaba la exposicién y denuncia publica para las Madres de Plaza de
Mayo. En relacién con este punto es emblemitico el caso de Esther Ballestrino de Careaga,
una de las fundadoras de Madres de Plaza de Mayo, quien fue secuestrada -junto a la ma-
yoria del grupo con el que estaba- en la Iglesia Santa Cruz de la Ciudad de Buenos Aires.
Como sostiene Alvarez, por testimonios de sobrevivientes, se sabe que estuvo secuestrada
en el centro clandestino de detencion que funciond en la Escuela de Mecanica de la Arma-
da (ESMA) y, segtin estos testimonios, el dia 17 o 18 de diciembre de 1977, Maria Esther
Ballestrino y el resto del grupo, fueron “trasladados” al aeropuerto militar de la ciudad de
Buenos Aires, subidos sedados a un avién de la Marina y arrojados vivas al mar, muriendo
al chocar contra el agua (Alvarez, 2020: 437).

La palabra “traslado” era un eufemismo utilizado por las Fuerzas Armadas para referirse
al asesinato de personas. La metodologia mds habitual que se llevé adelante en la ESMA
para cometer estos crimenes fueron los llamados “vuelos de la muerte”. En relacién con
este punto, la escena en la que Maria y Raquel se encuentran en Berlin en el afio 1981,
durante el exilio de Raquel, con un amigo de Carlos, quien puede tener informacién de
su paradero, dado que compartié un tiempo con él en cautiverio, antes de ser liberado y
exiliarse, sostiene sobre Carlos que “primero lo pusieron en una celda alejada, después me
parece que lo trasladaron para no escucharlo mas”.

La clarificacion de lo que implicaba un “traslado” en el marco de la detencién clandestina,
sale a la luz por primera vez en el “testimonio de Paris” de 1979, el cual constituyd un
documento clave para la prueba de la existencia del plan sistematico de tortura, desapari-
cién y exterminio. Tres mujeres sobrevivientes de los campos de concentracion describie-
ron pormenorizadamente, desde el exilio, tres mecanismos fundamentales del circuito: la
apropiacion de bebés, el funcionamiento de la ESMA y los vuelos de la muerte ©.

Por dltimo, hacia el final del film, Maria sostiene “Estamos luchando por los 30 mil desa-
parecidos y exigimos castigo a los culpables” produciendo un desplazamiento identitario
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en su personaje, como consecuencia del proceso que implicd la politizacion de su mater-
nidad. A su vez, esta escena discute con el informe Nunca Mds (1984), elaborado por la
CONADEP (Comision Nacional para la Desaparicion de Personas), el cual arrojo la cifra
de 8961 victimas de represion ilegal y que ha sido utilizado, desde entonces y sistematica-
mente, por los discursos negacionistas.

En este sentido, el Nunca Mds (1984) implicé un paso fundamental en la blsqueda de
justicia ya que demostrd, por primera vez, que la tltima dictadura consistié en un plan
sistematico que constaba de distintas etapas que abarcaban el secuestro, la tortura, la vio-
lacion, la detencién en un centro clandestino y el robo de bebés ©. Sin embargo, la cifra
del informe no es correcta por multiples motivos y es problematizada en el film. En primer
lugar, el informe mismo de la CONADEP sostenia que se trataba era un nimero provi-
sorio en funcién de la desproporcion existente entre la cantidad de denuncias oficiales
efectuadas y los casos reales. Segiin documentos desclasificados por los Estados Unidos
pertenecientes al Archivo de Seguridad Nacional de la Georgetown University, para 1978
ya se estimaban 22.000 entre personas muertas y desaparecidas . A su vez, el miedo ha
sido un mecanismo central que oper6 como factor de disuasion hasta bien entrada la de-
mocracia, para frenar las denuncias ®. Por estos motivos, la cifra 30.000 es aproximativa,
indeterminada y estd en construccién permanente.

La construccion de un punto de vista alternativo
y la redefinicion de Objetividad

En los altimos meses de Terrorismo de Estado, autodenominado como “Proceso de reorga-
nizacion nacional’, los militares utilizaron una fotografia con el objetivo de limpiar su ima-
gen. El 6 de octubre de 1982 se reprodujo el supuesto abrazo entre un militar y una madre
durante una Marcha por la Vida realizada por la organizacién Madres de Plaza de Mayo
(foto de la derecha) que buscé funcionar a modo de simbolo de reconciliacién nacional.

El diario Clarin titulé “Pacifica concentracién en el centro” y el texto que acompanaba la
fotografia sostuvo “En la foto, un oficial de la Policia consuela a una de las asistentes”. La
fotografia fue publicada también por el diario La voz de Argentina, y el New York Times y
el Miami Herald de Estados Unidos.

En contraposicion con este punto de vista, Jorge Sanchez, fotografo la Agencia Télam,
tomo una fotografia de la misma manifestacion, pero con una perspectiva distinta (foto
de la izquierda), denunciando el cerco mediatico que vivia el pais en aquel entonces. Sin
embargo, la foto no fue publicada producto de la censura por parte de la misma agencia
Télam y vio la luz recientemente, en el ano 2020. El fotdgrafo la compartié en una red
social y escribio: "Soy Jorge Sanchez reportero grafico n°910, soy el autor de esta imagen.
Hoy 5-10-2020 se cumplen 38 afos de su captura de la otra cara de la historia de las mar-
chas de las Madres de Plaza de Mayo en 1982 en las protagonistas son la Madre Susana
Leguia y el oficial Carlos Enrique Gallone.
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El largometraje que estoy analizando se posiciona en relacion con este histdrico evento
cuando Maria, mientras es llevada a la comisaria durante la mencionada Marcha, exclama,
reclamando visibilidad en la prensa internacional: “jEsta es la verdadera Argentina!”

En este apartado me interesa historizar y dar cuenta de los modos en los que la cuestion de
la construccion de “un punto de vista alternativo” ha sido una problemética relevante y cons-
tante para la historia de las mujeres y los feminismos en los distintos &mbitos de produccion
discursiva, como lo es la literatura, el cine o, en este caso, el periodismo y la fotografia.
Simultaneamente, en la busqueda por una perspectiva no androcéntrica, las mujeres y los
feminismos han subrayado permanentemente la necesidad de la deconstruccion de deter-
minados presupuestos, abordajes y conceptos.

A la derecha, la fotografia que fue portada del diario Clarin el dia 6 de octubre de 1982.

A la izquierda, la fotografia tomada el dia 5 de octubre de 1982 por Jorge Sanchez,
fotografo de la Agencia Télam, que no fue publicada por censura y que vio la luz en
el afo 2020 cuando fue publicada por su autor a través de una red social.

La escena en la que las Madres de Plaza de Mayo son reprimidas que representa el film se
enlaza con el cuestionamiento de la nocién de “Objetividad”, entendida en tanto mirada
“neutral’, aséptica y ubicada desde ningtin lugar, anuddndose con la genealogia y el movi-
miento de mujeres transnacional.

Sandra Harding (1986) describe como “conocimiento parcial y perverso” a aquel que se
construye a partir de una mirada que se ubica en ningtn lado. En este sentido, identifi-
carse con una visién no situada, es identificarse con la posiciéon privilegiada y hegemo-
nica de los hombres en el orden social. Esta visién del mundo, lejos de ser neutral, refleja
sus intereses y valores.
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Si enfocar un mismo problema, tema, imagen o problema, desde otro angulo, alternativo,
ha sido una cuestion central para la constitucion de un punto de vista no androcéntrico, lo
mismo vale para la produccion discursiva de le memoria y para la “irrupciéon imprevista”
de esta tematica en el film que estoy analizando. En este sentido, la mencionada escena
postula la importancia de situar la mirada y de reponer su relacién silenciada con el poder,
interrogando la relacién entre periodismo y Objetividad.

Como mencioné, esta cuestion ha sido abordada y denunciada por los feminismos en dis-
tintos ambitos discursivos como es la medicina, la legalidad, la economia y en las ciencias
sociales y humanas.

Adrianne Rich (1972) postuld la nocién de “re-vision” para repensar la literatura de las
mujeres y su exclusion del canon literario. La “re-vision” es definida como "el acto de mirar
de nuevo, de ver con nuevos ojos, de entrar en un viejo texto desde una nueva direcciéon
critica" y es un proceso crucial para que las escritoras reflexionen sobre si mismas y rein-
terpreten los textos literarios, mas alla de la cultura patriarcal. Dando cuenta del impacto
que tuvieron los valores patriarcales en la literatura y, especificamente, en la forma en que
las mujeres se vieron histéricamente (y se ven) a si mismas, la re-visiéon no es solamente
una herramienta literaria, sino que, para las mujeres escritoras, constituye un acto politico
de resistencia y empoderamiento.

El trabajo de Laura Mulvey (1975) se pregunta por el cardcter del “placer visual” en el cine
clasico e introduce la nocién de male gaze ("mirada masculina"), fundamental para el
desarrollo de la teoria filmica feminista. En este ensayo, Mulvey analiza el modo en el que
las peliculas de Hollywood estructuran la representacion de las mujeres, subordinandolas
a las fantasias y deseos de los hombres, y dando cuenta del modo en el que el placer visual
pertenece al dominio masculino.

Desde el feminismo antirracista, Bell Hooks (1984) propone que las personas marginadas
viven entre dos realidades. Por un lado, entre la propia, definida por la opresion y la invi-
sibilidad y, por el otro, entre la del grupo dominante, que establece las normas y los dis-
cursos dominantes. Desde esta posicion, las personas marginadas pueden ver y cuestionar
las estructuras de poder que las oprimen. De este modo, Hooks propone que esta posicion
social habilita la posibilidad de desarrollar un angulo de visién alternativo y que los mar-
genes no son solamente un lugar de exclusion, sino también un espacio de resistencia y
agencia, ya que desde aqui se puede desarrollar una conciencia critica.

También Hill Collins (1990), en esta misma linea, plantea que las mujeres negras, a partir
del reconocimiento de sus experiencias de opresion, son capaces de generar un conoci-
miento critico que puede ser utilizado para empoderarse y transformar las estructuras
de poder. En consonancia con Hooks sostiene que el hecho de reconocer la propia vision
situada desde los margenes, puede llevar a desafiar las narrativas dominantes y generar
una transformacion significativa.

Donna Haraway (1991) también ha visibilizado la relacion que se establece entre el lugar
desde donde se mira o se enuncia (site), con la perspectiva o mirada que se desarrolla sobre
eso que se mira (sight). Partiendo de esta relacién histéricamente silenciada, resignifica el
concepto de “Objetividad’, central para la construccion de conocimientos cientificos y, desde
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una perspectiva feminista, propone la nocion de “conocimientos situados” para referirse a la
necesidad de explicitar las coordenadas desde las cuales se produce un discurso.

Por su parte, Yanez Abreu (2012) hace un recorrido histdrico por la redefinicion del cono-
cimiento que han hecho los feminismos, en pos de la construccion de una ciencia demo-
cratica caracterizada por la igualdad de sexo, raza, clase. Entre los puntos que comparten
las diversas posturas mencionadas en este apartado, destaca el reconocimiento de la par-
cialidad en contra de la universalidad, y el caracter situacional y contextual del conoci-
miento. Como menciona Abreu, combinar el interés por la igualdad con los intereses cien-
tificos y tecnoldgicos, sin caer en relativismos o esencialismos, ha sido -y sigue siendo- el
reto principal de los feminismos, de ahi la importancia que ha tenido el cuestionamiento
y la definicién de la objetividad.

En este proceso, como anticipé, el deconstruccionismo ha sido una herramienta metodo-
légica y analitica fundamental para los feminismos y las mujeres.

La deconstruccion ha sido un mecanismo de empoderamiento, en particular, para el femi-
nismo negro. Desde la deconstruccién de la nocidon de “mujer” que hace tempranamente
Sojourner Truth en su discurso “Ain’t I a woman?” (1851) en el marco de la Convencién de
los Derechos de la Mujer en Ohio, quien demuestra ser una intelectual formidable siendo
una ex esclava que nunca habia aprendido a leer ni a escribir. En relacion con esto, Hill Coll-
ins (1990) sugiere la necesidad de aplicar un proceso de deconstruccion similar al concepto
de “intelectual’, ya que muchos aportes fueron hechos por mujeres como Sojourner Truth y
que no responden a lo que convencionalmente se define como “intelectual”.

La nocidén de “erotismo” de Audre Lorde (1978), asi como la concepcion de “arte” de Alice
Walker (1972) constituyen otros ejemplos de deconstruccion insoslayables fundamentales
para la historia de las mujeres y los feminismos.

En este sentido, la escena mencionada puede anclarse en el marco de estas coordenadas
mas amplias ligadas, por un lado, a la a la importancia de situar el lugar desde el cual se
mira y, por el otro, a la deconstruccion de la memoria reciente.

Una lectura interseccional del exilio

En este ultimo apartado me interesa abordar brevemente la temdtica del exilio a partir del
personaje de Raquel. La eleccion de Alemania como destino de exilio tiene que ver con
tres cuestiones. En primer lugar, con la historia del personaje, ya que de alli procedian
los padres de Raquel, quienes se exiliaron a la Argentina durante el nazismo. En segundo
lugar, como mencioné en el primer apartado, se relaciona la historia personal de la direc-
tora y con esos elementos autoficcionales que se trafican en el largometraje. Por tltimo, en
términos histdricos, se relaciona con la falta de seguridad que ofrecian los paises limitrofes
del Cono Sur, debido a la persecucion regional y las dictaduras militares coordinadas que
supuso el Plan Condor (Slatman, 2016).

Si bien no hay cifras precisas, se estima que la cantidad de personas exiliadas durante la
dictadura civico-militar es de aproximadamente 300.000 personas (Franco, 2008).
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Marina Franco sostiene que la clase social es un aspecto fundamental a considerar para
comprender el fenémeno del exilio, puesto que “si consideramos que el mayor porcentaje
de desaparecidos corresponde a obreros (30,2%) y a estudiantes (21%), es evidente que
emigrar fue una posibilidad disponible sélo para algunos y que el fenémeno tuvo una
dimensién de clase bastante marcada” (Franco, 2008: 41).

La mayoria de las personas exiliadas fueron artistas e intelectuales, o personas vinculadas
a la militancia politica de sectores medios urbanos con un nivel educativo medio o alto,
mientras que la cantidad de personas trabajadoras que tuvieron los medios para salir del
pais fue baja (Alvarez. 2020: 430). En este sentido, la posibilidad de Raquel de exiliarse,
siendo artista, esta ligada a la clase social a la que pertenece. Como sefiala Marina Franco,
las personas exiliadas se enfrentaron a dificultades similares a las de cualquier persona
migrante, como conseguir alojamiento y trabajo (Franco, 2009: 131). El trabajo de Raquel
como actriz, es un topico de fundamental importancia, que se presenta reiteradamente en
relacion con su personaje, tanto antes, durante y al regreso de su exilio.

Como sefal6 Montes (2018), en las peliculas de la década de 1980 que abordan la tema-
tica del exilio se observa la repeticion de algunos elementos formales, siendo el recurso
del desdoblamiento uno de ellos. Montes establece que la duplicidad en la construccién
del sistema de personajes constituye una estrategia narrativa que permite enunciar la
experiencia dislocada del exilio. En su trabajo sobre A dos Aguas (1988, Carlos Olguin-
Trelawny) y El exilio de Gardel (Pino Solanas, 1985) explora el uso de esta estrategia, que
también se presenta en el film que estoy analizando y que corresponde al mismo periodo
por ella analizado.

En este caso, el desdoblamiento de Raquel se produce a través del personaje artistico que
representa como dramaturga: Antigona. La eleccion de Antigona, fundamental en la his-
toria de la tragedia griega, resalta, en particular, el sufrimiento por la falta de sepultura del
ser querido, ligandose con la falta de sepultura de Carlos por su condicion de desaparecido.
Al mismo tiempo, el desdoblamiento de Raquel es una analogia que sefiala otra tragedia:
la que supone el exilio, vivenciado como la dicotomia de vivir eternamente en dos lugares
al mismo tiempo y, simultdneamente, como una muerte civil. Raquel vive su partida como
un acto de violencia: “el exilio constituye una marca de origen y una ruptura en la historia
individual que atraviesa y condiciona todo lo vivido en el exterior” (Franco, 2008: 35). En
este sentido, como ha sefialado Montes, “algo queda de si en la patria abandonada mien-
tras que algo nuevo intenta en esa patria ajena a la que ha sido arrojado” (Montes, 2018: 4)
Alvarez destaca que, en las memorias de las ex exiliadas, el exilio suele aparecer como una
larga espera para el regreso. Como da cuenta el testimonio de Marta Vasallo: “La expec-
tativa primordial para mi era volver. La verdad, a mi me interesaba poder volver... no sé
bien si tenia otras expectativas o muy precisas” (Memoria Abierta, Testimonio de Marta
Vasallo, 2002 como se cita en Alvarez, 2020: 442).

Sin embargo, el recurso de la bifurcacion se presenta desde el inicio mismo del film y va
mas alla del exilio. El desdoblamiento se puede observar cuando Maria y Raquel, siendo
nifias, desean convertirse en actrices. Raquel lo consigue mientras Maria no. Maria se casa
con Pancho, un obrero, y se queda en el barrio del sur de Buenos Aires, convirtiéndose en
el prototipo de “madre tradicional” mientras Raquel no se casa ni tiene hijos. El rechazo a
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la maternidad de Raquel es una dimension de género que, junto a su clase social, marca y
condiciona profundamente su exilio. En este sentido, las amigas encarnan dos prototipos
contrapuestos de “mujer” que, sin embargo, se conectan porque transgreden, cada una a
su modo, ciertos limites impuestos a su género. Por otro lado, como recurso metafdrico,
“las amigas” encarnan las miradas dicotomicas sobre el pasado reciente propias de la so-
ciedad de los afios ‘80: el qué hacer con el horror se dividia, por esos afios, entre los deseos
de verdad y justicia (Maria), frente al olvido y la reconciliaciéon (Raquel). Sin embargo, la
“reconciliacion” de Raquel es una perspectiva que se transforma, como mencionaba en
la introduccién. La identidad en “didspora” (Hall, 1990) de Raquel, tiene que ver con la
ruptura que supone la experiencia del exilio para el desplazamiento de su memoria social,
siendo un antes y después para su reflexion y relacion con el pasado reciente.

Por otro lado, es interesante sefialar que también “los amigos” se bifurcan entre la figura
heroica y monumental del militante desaparecido, encarnada en Carlos, en contraposi-
cién a la del sobreviviente que carga con la culpa y la mirada condenatoria por parte de la
militancia, encarnada por en el amigo de Carlos, exiliado en Alemania.

Conclusiones

Peter Burke (2005) sostiene la importancia que tienen las imégenes para lograr que poda-
mos “imaginar” el pasado de un modo més vivo.

La memoria del pasado reciente, como parte de las multiples manifestaciones del orden
hegemonico en la vida social y en tanto ambito discursivo, también esta atravesada por el
androcentrismo (Moreno Sardd, 1996).

En este trabajo analicé el modo en el que el film La amiga (1988) de Jeanine Meerpafel,
cuestiona ciertos lugares androcéntricos de la memoria, puesto que recupera lo que his-
téricamente ha sido relegado a las margenes de lo insignificante o no-significativo, en
contraposicion a lo importante, es decir, lo masculino (Marqués, 1996).

Teniendo en cuenta que las representaciones del género son construidas mediante el cine,
en tanto “tecnologia del género” (de Lauretis, 1996), exploré los desplazamientos produci-
dos en las significaciones androcéntricas de la memoria, a partir de algunas tematicas que
se presentan en el film y que forman parte de un “inconsciente 6ptico” (Benjamin, 1989),
puesto que se “adelantan” a la elaboracién y narracion social, operando como “irrupcion
imprevista” (Kraniauskas, 2002). Estas cuestiones son: la contradiccion entre trabajo pro-
ductivo y reproductivo (que se agudiza con la politizacion de la maternidad de las Madres
de Plaza de Mayo en el marco del capitalismo financiarizado); la relacion entre masculini-
dad dominante y accién politica; la construccion de un “dngulo de vision alternativo” y la
experiencia del exilio en tanto forma especifica de violencia en el marco del Terrorismo de
Estado y desde una perspectiva interseccional.
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Ficha técnica

Titulo: La Amiga (original Die Freundin)

Direccién Jeanine Meerapfel

Pais: Argentina-Alemania

Afo: 1988

Género: Drama histdrico

Duracién: 108 minutos

Idioma: Espafol-aleman

Ayudante de direccion: Alberto Lecchi, Alcides Chiesa, Ana Poliak

Produccion: Renée Gundelach, Sabina Sigler, Adrian Eduardo Solar, Thomas Dierks
Guion: Alcides Chiesa, Jeanine Meerapfel

Musica: José Luis Castifieira de Dios

Sonido: Dante Amoroso, Gunther Kortwich

Fotografia: Axel Block

Montaje: Juliane Lorenz

Escenografia: Jorge Marchegiani, Rainer Schaper

Vestuario: Jorge Ferrari

Protagonistas: Liv Ullmann, Cipe Lincovsky, Federico Luppi, Lito Cruz, Victor Laplace

Notas

1. Al concluir la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), Alemania fue dividida en cuatro
zonas de ocupacion controladas por las potencias aliadas: Estados Unidos, Reino Unido,
Francia y la Unién Soviética. En 1949, la separacion se formaliz6 con la creacién de dos
estados alemanes. Por un lado, Alemania Occidental, en las zonas ocupadas por Esta-
dos Unidos, Reino Unido y Francia, con un sistema democritico y, por el otro, Alemania
Oriental, en la zona soviética, bajo un régimen comunista. Esta divisién respondié a los
conflictos ideoldgicos de la “Guerra Fria” entre el bloque occidental (Estados Unidos y
aliados) y el bloque oriental (Union Soviética) y se mantuvo hasta la caida del Muro de
Berlin en 1989 y la posterior reunificaciéon de Alemania en 1990.

2. Es importante tener en cuenta que los sexos no constituyen la realidad “objetiva” del
género ni su sustrato material bioldgico evidente. Por el contrario, como sostiene Scott en
su articulo, los sexos fueron significados y construidos histéricamente como el género.

3. “Yo, cuando después sali del campo de concentracion escribi un poema en donde yo
digo “mi sangre fue tu vida, tu sangre fue mi fuerza’, porque cuando llegué a Suecia que
fue, bueno, el pais que cuando viajé a Brasil y me refugié bajo el amparo del ACNUD, el
Alto Comisionado de las Naciones Unidas, el primer pais que me dio asilo fue Suecia, me
sacaron como caso urgente y cuando llegué, bueno... hacian juntas médicas, pensaban
que, no sabiamos todavia cémo iba a nacer la nena, y bueno, y en ese momento, bueno...
naci6 bien. Cuando yo no tenia la suficiente dilatacion, el corazon de ella empezo6 a latir
mas despacio de lo normal, entonces me la sacaron con ventosa, estuvo unos dias en in-
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cubadora, pero estuvo bien. Entonces para mi fue como un triunfo, fue como un lugar al
que no habian podido llegar. Y lo que me decian los médicos es que ella habia podido so-
brevivir porque me habia chupado a mi toda la sangre, yo estaba completamente anémica,
y entonces para mi fue eso, fue como decir, bueno, “mi sangre fue tu vida, tu sangre fue
mi fuerza”. Es decir, yo le salvé la vida a ella, y ella me la salvé a mi de alguna manera ;no?
Y si tengo que pensar esto, lo que es la condicion femenina, yo creo que el tema de lo que
significa para una mujer la maternidad, lo que significé para mi la maternidad, pensado
en mi como madre, en esas condiciones, y también como hija, pensando también en lo
que significo para las Madres de Plaza de Mayo la maternidad, y bueno, pienso en esto...
Cuando nacié Anita, que naci6 el 11 de diciembre de 1977, en el campamento para refu-
giados teniamos la posibilidad de dos llamadas gratis, que en este momento que, no habia
celular, no habia nada, nosotros alla llegaibamos sin nada, a empezar de nuevo, y cuando
llamamos el 11 de diciembre para decir que habia nacido mi hija, y que habia nacido bien,
ahi supimos que tres dias antes la habian secuestrado a mi mamd, que hablando de esto
de la maternidad y de las madres, que a raiz del secuestro de mi cuiado, y después del
mio, habia ido intensificando su bisqueda, ;no? Y asi fueron construyendo lo que fueron
después las Madres de Plaza de Mayo, y entonces bueno, esto es lo primero que pienso en
torno al tema del género y de la condicién femenina..” (Entrevista a Ana Maria Careaga,
2011 como se cita en Alvarez, 2020: 437).

4. Como subraya Nancy Fraser, este es, actualmente, uno de los principales temas de
debate publico y esta relacionado frecuentemente a la “pobreza de tiempo”, “equilibrio
familia-trabajo» y «vaciamiento social”. Sin embargo, las raices de la actual “crisis de los
cuidados” que adquirid particular visibilidad con la pandemia del COVID-19, se encuen-
tran en la inherente contradiccion social del capitalismo, contradiccién que asume un
cardcter notoriamente agudo en el capitalismo financiarizado.

5. Los llamados “vuelos de la muerte” partian de la necesidad que tenia el gobierno de
ocultar los cadaveres y los delitos perpetrados. A las personas secuestradas, antes del “tras-
lado” se les aplicaba una inyeccién llamada “pentotal” que las adormecia para ser trans-
portados en aeronaves, desde donde se los arrojaba con vida al Rio de la Plata o al mar. En:
http://www.museositioesma.gob.ar/item/traslados/

6. En este mismo afio, Eduardo Duhalde acufd el concepto de “Terrorismo de Estado”
para distinguir a la ultima dictadura de las anteriores, la cual convirti6 la desaparicion
de personas en politica de Estado, subrayando con este concepto especifico el alcance y
magnitud de esta practica y de la represion clandestina o semi-clandestina.

7. https://www.lanacion.com.ar/politica/el-ejercito-admitio-22000-crimenes-nid791532/
8. El caso de la desaparicion de Jorge Julio Lopez es emblemadtico al respecto, quien se
encuentra desaparecido desde el afio 2006. Jorge Julio Lopez fue detenido-desaparecido,
por primera vez, entre 1976 y 1979 en el centro clandestino de detencién Pozo de Arana.
El dia de su segunda desaparicién habia ido a dar su testimonio para el Juicio Oral de
La Plata por los delitos de lesa humanidad que no habian sido incluidos en el afi01985:
https://unlp.edu.ar/institucional/ddhh/a-15-anos-de-la-segunda-desaparicion-de-jorge-
julio-lopez-20718-40718/)
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Corpus filmico:

- La amiga (1988), de Jeanine Meerapfel
https://www.youtube.com/watch?v=bktxd CbRGUM&pp=ygUQbGEgYW1pZ2EgamVh
bmluZQ%3D%3D

Abstract: In this paper, I explore how the film La Amiga by Jeanine Meerapfel (1988), deals
with the memory of Argentina's recent past. I propose a historical and gendered reading of
the film, analyzing how some themes that strain the androcentrism (Moreno Sarda, 1986)
of memory are incorporated early on. Starting from the notion of the ‘optical unconscious’
from Walter Benjamin that Tornay takes up to postulate the agential and creative character
of cinema (Tornay 2021), I will focus on the politicization of motherhood (Rich, 1995); the
contradiction between reproductive and productive work (Fraser, 2015); the questioning of
Objectivity and the construction of an alternative point of view and the approach to exile as
a form of violence (Franco, 2010; Alvarez 2020).

Keywords: Recent memory - Androcentrism - State terrorism - Gender - Feminisms -
Women's history - Cinema

Cuaderno 273 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion (2025/2026). pp 137-148 ISSN 1668-0227 133



1. Arocha Memoria filmica, inconsciente 6ptico y (...)

Resumo: Neste artigo, exploro a forma como a longa-metragem La amiga de Jeanine
Meerapfel (1988), aborda a memoria do passado recente da Argentina. Proponho uma
leitura histérica e de género do filme, analisando o modo como sdo incorporados alguns
temas que tensionam o androcentrismo (Moreno Sardd, 1986) da memoria. Partindo da
nogdo de “inconsciente dtico” de Walter Benjamin que Tornay retoma quando postula o
caracter agencial e criativo do cinema (Tornay 2021), debrugar-me-ei sobre a politizagdo
da maternidade (Rich, 1995); a contradigao entre trabalho reprodutivo e produtivo (Fraser,
2015); o questionamento da Objetividade e a construgdo de um ponto de vista alternativo e
a abordagem do exilio como forma de violéncia (Franco, 2010; Alvarez 2020).

Palavras-chave: Memoria recente - Androcentrismo - Terrorismo de Estado - Género -
Feminismos - Historia das mulheres - Cinema

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo.]
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