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Resumen: En este articulo, proponemos reflexionar sobre el tiempo, su accion sobre los
cuerpos v sus relaciones con las ropas que cubren cuerpos ya envejecidos. La pelicula Amour,
de Michael Haneke, es el material de nuestro analisis. En ella, una pareja octogenaria vive la
degradacion corporal de uno de ellos, la desarticulacion de sus articulaciones. La ropa que
viste este cuerpo es la imagen de su degradacion, la sintesis de ambos. Sin embargo, hay rup-
turas en este designio; es cuando el cuerpo, no teniendo mas vida, “se mueve” en otro sentido
en su relacion con la ropa. Haneke impone a uno de sus personajes la eleccion de la ropa ideal
para vestir el cuerpo inmévil. Delante del personaje, los vestidos, las emociones, los deseos.
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“Humedezca silenciosamente la raiz del tiempo”
(Yoshimasu, G. apud Greiner, C., 2005, p. 15)

En la pantalla un departamento con poca luz, como requiere la narrativa de la pelicula
Amour, de Michel Haneke. En las piezas, el mobiliario que nos impone a nosotros, es-
pectadores, el pasaje del tiempo. Ahi viven los musicos Georges y Anne, una pareja octo-
genaria que experimenta en sus cuerpos la intervencién de este tiempo que ya indica su
naturaleza desgastada: “es slo en la experiencia humana que se encuentran esas grandes
lineas que demarcan el ‘hoy,, el ‘ayer’ y el ‘mafniana’ (Elias, 1998 p. 66).
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Esa cadena de interdependencia temporal (presente, pasado y futuro) parece acomodarse
sin traumas en el cotidiano de la pareja, hasta que Anne es sorprendida por el mal de la
enfermedad. A partir de ahi, Haneke cambia el curso del tiempo, lo reduce al lenguaje del
mal en el cuerpo de Anne. El tiempo pasa a ser representado por la degeneracién corporal
del personaje, que contrasta con el tiempo “social”, que deja de existir: no hay mas idas a
conciertos, y en el interior del departamento el contar del tiempo se cambid. El tiempo
pasa a configurarse en una “representaciéon simbdlica (...) de cardcter puramente fisico”
(Elias, 1998 p. 17). De esa manera, el cambio de ropas del personaje se inserta como una
de las principales mediciones del tiempo que se arrastra en aquellos espacios. Empieza un
juego sutil entre el cuerpo que se degenera y las piezas de las ropas que lentamente, bien
lentamente, van perdiendo su expresién.

Anne pierde, en razén de la enfermedad, el derecho elemental y cotidiano de vestirse con
la ropa de su eleccion. En el desarrollo de la pelicula, el director acentia cada vez mas el
ritual, un cambio de ropa constante, funcién que le toca a George, que a pesar de octoge-
nario aun designa en su cuerpo una energia, una fuerza imposible de verse en el cuerpo
de su compaiiera. En estos momentos, cualquier “discurso sobre el cuerpo parece afrontar
una resistencia. Ella proviene seguramente de la propia naturaleza del lenguaje: como para
la muerte o para el tiempo (...)." (Gil, 1997 p. 13).

De esa manera, las ropas, ademds de integrar un ritual, se convierten en un objeto capaz
de describir el trayecto de aquel cuerpo envejecido y enfermo en el tiempo de su muerte.
La determinacién del tiempo vivido en el departamento, como se puede observar en la
pelicula, pasa a ser marcada en el momento en que el director utiliza la secuencia de los
cambios de ropas repetitivas, como un patrén de medida del tiempo senalando la proxi-
midad del fin.

La enfermedad lleva el personaje a perder las articulaciones corporales; es necesario, por
lo tanto, reorganizar el sentido de vestir un cuerpo desarticulado. Haneke expone sin ce-
remonia al espectador, durante las secuencias de los cambios de ropas, la correspondencia
entre un cuerpo enfermo y aquello que lo viste, trazando un contrapunto entre las ro-
pas que vestian antes el cuerpo sano de Anne. Es necesario no olvidar las escenas en que
George, su companero, le pone sobre los hombros de la instrumentista (antes del mal de
la enfermedad) el abrigo elegante y a la vez pronuncia: “ya te dije que estds muy linda esta
noche?”

En la escena, el abrigo que viste el personaje tiene importancia particular porque inscribe
junto al cuerpo de Anne la belleza de la cual habla George. El habla del compaiiero deja
transparentar la bella imagen de la mujer en un cuerpo todavia duefio de su energia.
Durante el proceso de la enfermedad hay el desvanecimiento tanto del cuerpo del perso-
naje como de las ropas que lo visten, ambos estan apagados, opacos —ninguna ropa ahora
es capaz de recordar la bata verde usada por ella en el desayuno. Lo que viste Anne ahora
se convierte en algo practico, en piezas sin memoria.
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La bata verde de Anne

La escena es del desayuno en la cocina del departamento, George y Anne estan sentados a
la mesa. Haneke construye en el espacio cerrado y mintsculo de la cocina la transforma-
cién de la pareja. En la secuencia, George se dirige a Anne, que se mantiene en silencio. Es
cuando el mal se revela en el cuerpo del personaje, y George percibe su transfiguracion; su
compaiiera se muestra en aquel instante vulnerable y mortal.

En la ocasién, Anne viste una bata verde. En el lenguaje de las ropas, “el color, ademds de
causar impacto, es una de sus mds importantes sefiales (...). Usar el verde muchas veces
implica una conexién con los poderes de la naturaleza o con la fuerza de la vida” (Lurie,
1997, p. 213). La bata de Anne, sin embargo, revela un color verde ya desteiiido en una
tela ya deteriorada. Se nota que la ropa es usada por el personaje diariamente durante el
desayuno, momento puntual en el cual la pareja tenia charlas triviales sobre el cotidiano.
Por lo tanto, la bata que Anne viste en aquella mafana revela un juego sutil del pasaje entre
la ropa gastada y el cuerpo envejecido del personaje, ambos se comunican en una relacién
inmediata establecida con el tiempo y el desgaste que €l trajo tanto a uno como a otro.
Queda claro que el director amplia para el espectador, a través de la ropa que el personaje
viste, las circunstancias cotidianas de la vida de la pareja. Es en ese escenario de tranqui-
lidad familiar que Haneke arrastra el espectador al inicio de la crisis. El pablico todavia
no lo sabe, pero aquella seria la ultima pieza de ropa usada por el personaje antes que su
cuerpo fuera tomado por el mal de la enfermedad.

Peter Stallybrass nos habla de la relacién entre ropas y cuerpos; dice él que: “las ropas, al
contrario de los cuerpos, son preservadas, ellas permanecen. Los cuerpos que las habitan
son los que cambian” (Stallybrass, 2008, p. 24). El autor dice atun que “las ropas tienen vida
propia: ellas son presencias materiales y a la vez sirven de codigos para otras presencias
materiales e inmateriales (...)” (Stallybrass, 2008, p. 24).

En este caso, la vieja bata verde del personaje pasa a retener, a partir de aquella mafiana,
vestigios de uso de un cuerpo antes sano y a la vez emanar la ausencia de aquel cuerpo.
Las ropas son, por lo tanto, en los dos casos, recipientes de memoria reteniendo en ellas
sentimientos de alegria y de tristeza. De este modo, a través de la ropa es posible hacer re-
vivir un tiempo ya perdido, y si es asi la ropa se convierte en un vinculo entre los tiempos.
En estos términos, tomemos al fildsofo Mario Perniola como referencia. El dice que es
atribuida “a la veste una primacia dondequiera que se considere la figura humana (...),
dondequiera que el hombre se convierta en tal, distinguiéndose de los animales, exacta-
mente por el hecho de estar vestido” (Perniola, 2000. p. 84). La veste, por lo tanto, trae en
ella significados humanos, nos humaniza. Sin embargo, con la enfermedad las vestes de
Anne parecen perder esta primacia.

Cuaderno 58 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion (2016). pp 115-122 ISSN 1668-5229 117



Eliana Monteiro El amor, los cuerpos y las ropas en Michael Haneke

El amor y el cajon de los paiales

Michael Haneke pasa lejos de cualquier tipo de inocencia narrativa, sobretodo cuando se
trata de relaciones amorosas. Amour es una pelicula que, a pesar del titulo, no escapa a la
regla en la obra de su realizador. En ella el amor es revelado en el trabajo del cuerpo y de las
ropas que visten a Anne. Es durante ese ritual cotidiano que George parece comprender el
cuerpo desarticulado de la compafiera, que irradia sufrimiento, como también las senales
que surgen en su propio cuerpo.

De esa forma, Haneke, a la vez que revela el amor como el lazo esencial para suportar el
dolor de ambos los personajes, trae también en su marco narrativo algo sutil, casi irrepre-
sentable, pero que el espectador empieza a percibir en George, algo que va tomando forma
a medida que las escenas avanzan. Poco a poco el director da visibilidad al incomodo de
George en manejar el cuerpo paralizado de la compaiiera, actividad que demanda de ¢él
tiempo y fuerza. En el rostro del octogenario ya es posible percibir expresiones de cansan-
cio. Las emociones pasan a circular bajo otro régimen, que abarca, ademads del sentimiento
de afecto por la compaiiera, un destino sombrio.

Poco a poco y lentamente, la cdmara de Haneke pasa a seguir a George paso a paso en la
repeticion de las tareas cotidianas; la lentitud de la lente del cineasta (uno de los trazos de
su estilo de la filmacién) transporta el espectador a dias mondtonos y aburridos, vividos
en el interior del departamento parisino. En la pieza de la pareja, George repite incesan-
temente el ir y venir hasta el cajon de los panales, en bisqueda de un forro limpio para la
cama y para la silla de ruedas de Anne.

A partir de ahi el amor de George por la compafiera pasa a manifestarse en los gestos de la
superposicion de las sébanas, un punto de unién entre las camas apartadas de la pareja. Es
cuando Haneke pone el amor al servicio de la condicién humana.

En esa repeticién cotidiana reside el gran incomodo de la pelicula. Sin embargo, el mayor
incomodo para el espectador tal vez no esté en presenciar las escenas de los cambios de
ropa, pero si en constatar en aquella rutina la inadecuacion del amor, sentimiento que ya
no sirve de nada.

En distintos momentos Haneke plantea al puablico la cuestién de lo que seria mds adecua-
do para aquellos personajes, cual final les tocaria? Cuestion que el cineasta parece contes-
tar cuando en una de sus entrevistas, al ser interrogado sobre el objetivo del cine, dice: “es
desestabilizar el espectador y robar cualquier posibilidad de consuelo y autosatisfaccién”
(Haneke, 2003, p. 31). Haneke es obsceno en su cine cuando presenta al espectador el
cuerpo “descarnado, despellejado, esquelético” de sus personajes, imdgenes que le roban
al espectador cualquier posibilidad de consuelo, no hay posibilidades de reconciliacion.
Haneke es un director que no preserva a sus personajes ni a su publico; la decadencia
fisica del personaje y la pérdida de su dignidad son expuestas sin sutileza narrativa a cada
cambio de las sébanas de la cama, a cada cambio de ropa de la compafiera, el sufrimiento.
Cuando se estd en la obscenidad “no hay mds escena, juego; el alejamiento de la mirada
se extingue (...). Tal vez la definicién de obscenidad seria, por lo tanto, el tornar real,
absolutamente real, alguna cosa que hasta entonces era metaférica o tenfa una dimensién
metaférica” (Baudrillard, 2001, p. 29). Es bajo esta perspectiva que la pelicula Amour ca-
mina para su tragico final.
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La ultima escena

Cuando el final se acerca, Haneke hace evidente para el espectador el grado de sumisién
de George a la enfermedad de la companera. En el bano delante del espejo George se
afeita. El sonido del aparato es entrecortado por el gemido de dolor que resuena en el de-
partamento. El aparato es apagado, y George sigue hacia la pieza; en la cama Anne repite
incesantemente, de un modo casi incomprensible, la palabra dolor. La intensidad de la
escena empieza a ser disefiada ahi, cuando el personaje pregunta: “dénde te duele?” No hay
respuesta, sélo la constatacion del mundo impenetrable en el cual vive Anne.

George, con la intencién de tranquilizar a la compaiiera, se sienta a su lado en la cama y
recuerda una historia vivida por ¢l en la nifiez. “La memoria del viejo es una evocacién
‘onirica’ del pasado (...) del hombre que ya vivié su vida. Al recordar el pasado, él no estd
descansando, por un momento, de las tareas cotidianas, no estd entregdndose de modo
escapista a las delicias del suefio: él estd ocupandose consciente y atentamente del propio
pasado, de la substancia misma de su vida.” (Bosi, 1994, p. 60). Al contarle a la compafiera
aquello que recuerda, al reconstruir el pasado, se toma, de alguna manera, para si la me-
moria de la familia, que poco a poco se deshace (la pareja tiene una hija inica que los visita
raras veces en el departamento).

Alo largo de la narrativa, Anne se tranquiliza mientras él pasa a respirar de un modo cada
vez mds jadeante. En ese instante, el espectador reconoce la inminencia del fin; sin embar-
g0, el director le da al publico el chance de prepararse para la accion violenta que sigue la
escena, en la cual George se encuentra listo para empezarla. Haneke, con su cdmara, pasa
a mostrar George bajo un dngulo distinto; es cuando el personaje deja transparentar que
es necesario rehacer el presente, decision tomada por él mientras evocaba el pasado en voz
alta. Al recordar el pasado, el presente se revela tragico e irreversible. Al darse cuenta en
el tiempo, George toma consciencia de que el vinculo entre lo vivido y la vida presente se
ha roto. Anne s6lo esta presente en el cuerpo desarticulado sobre la cama, y €l, en el ago-
tamiento y en la tristeza que lo acompaiian. George parece haber encontrado una salida
tanto para Anne como para él. En este momento se percibe lo inevitable. La almohada
que descansa al lado de Anne se convierte en el instrumento para el fin de la angustia de
ambos. En una explosién de fuerza, George la sostiene sobre el rostro de la compaiiera que
se debate bajo la cubierta. Nada es dicho, no hay despedidas; se mata por amor, se mata
por tedio, por agotamiento. “es mejor matar lo que se ama que ser abandonado” (Wood en
Serrote, Revista de Ensaios, Artes Visuais, Ideias e Literaturan® 13. Marzo/2013).

El dltimo cambio de ropa

En los ritos finebres occidentales, la eleccion de la ropa que va a vestir el cuerpo sin vida
parece buscar inscribir sobre ella misma la traduccién de aquel cuerpo, “sus vestidos vis-
ten ahora sus propios yos (...)” (Stallybrass, 2008, p. 14). Haneke le impone a George esta
eleccion: cudl es la ropa ideal para vestir el cuerpo de Anne?
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El personaje se dirige al ropero, delante de él los vestidos colgados, piezas que recrean en
aquel momento “la ausencia, la soledad, la muerte: cosas que non son” (Stallybrass, 2008,
p- 126). El cuerpo de Anne sera vestido con todo lo que se perdio.

Georges separa los vestidos para la muerte casi como en un ritual. No una mortaja, que
igualaria la mujer a todos los demds; no un sudario macabro, pero la veste saldria de aquel
ropero, recepticulo de toda la gloria, de los aplausos y de la alegria de la instrumentista.
Tal vez un rastro de vida atn habitase ahi.

La magia de la ropa estd en el hecho de que ella nos recibe: recibe nuestro
olor, nuestro sudor, recibe hasta mismo nuestra forma. Y cuando nuestros
padres, nuestros amigos y nuestros amantes mueren, las ropas atin quedan
colgadas en sus roperos, sosteniendo sus gestos a la vez confortadores y
aterradores, tocando los vivos con los muertos (Stallybrass, 2008, p. 14).

La ropa se convierte, por lo tanto, en un vinculo entre los amantes, un elemento capaz de
retener la plenitud de un tiempo. George, delante de los vestidos, repite el gesto para la
eleccion ideal; saca de dentro del ropero cada uno de los tres vestidos y lentamente los ob-
serva hasta separar la pieza definitiva. En este proceso de la eleccién, Anne se hace presente
en la materialidad de los vestidos perfilados en las perchas. Es cuando Haneke retoma una
conexioén entre la pareja, una intimidad entre los amantes. A partir de ahi el cineasta no
se distingue mds de sus personajes, menos aun de sus espectadores; todo es mezclado, las
ropas, las emociones, el dolor, lo humano.

Notas

1. Al contrario de las historias sentimentales, el amor en la pelicula de Haneke no aparece
representado por las reminiscencias —que deberian ser muchas— de la convivencia de los
dos a través de los afios, flashbacks de la juventud, etc. Al fin y al cabo se trata de una pareja
de artistas. El director es econdémico, avaro, en ese particular, aunque la materia del tiempo
esté presente en todo el transcurso de la narrativa.

2. Ver Bosi, E. Memodria e Sociedade: lembrangas de Velhos. Sdo Paulo Companhia das Le-
tras, 1994 p. 60. Utilizamos aqui el texto de Bosi, que habla de la memoria de viejo por lo
general, pero que, segiin nuestro modo de ver, se aplica a la escena descrita.
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Summary: In this paper, we propose to reflect about time, his action on bodies and their
relations with the clothes that cover aging bodies. The film Amour, directed by Michael
Haneke, is the material of our analysis. In the movie, an octogenarian couple live body
degradation of one of them, the desarticulation of their joints. The clothes on this body
are the image of its degradation, a synthesis of both. However, there are breaks in this plan;
when the body no longer having a life, “moves” in another sense in their relationship with
clothing. Haneke imposes one of the characters to choose the ideal clothes to dress the still
body. In front of the character, clothes, emotions, desires.

Keywords: aged bodies - cloths - time.
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Resumo: O escrito reflete sobre o tempo, sua a¢do sobre os corpos e suas relagdes com
as roupas que cobrem os corpos envelhecidos. O filme Amour, de Michael Haneke, ¢ o
material desta andlise. Nela, um casal octogendrio vive a degradagio corporal de um de-
les, a desarticulagdo de suas articulagdes. A roupa que viste este corpo é a imagem de sua
degradacio, a sintese deles. Entretanto, hd rupturas neste designio; é quando o corpo, que
nao tem mais vida, move-se em outro sentido em sua relacdo com a roupa. Haneke impoe
a um dos seus personagens a eleicdo da roupa ideal para vestir o corpo imével. Diante do
personagem, os vestidos, as emogdes, os desejos.

Palavras chave: corpos envelhecidos - roupas - tempo.
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