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Resumen: Pensar el cuerpo hoy es pensar sus actuaciones y sus limites como un compo-
nente de un universo semidtico mds amplio, dentro del cual se producen las subjetivida-
des. Nuestro proposito es seguir, con el eje en la pelicula Hable con ella, la ruta del cine de
Almodovar, poniendo el foco en la representacion del cuerpo, desde los trajes que caracte-
rizan los personajes casi como caricaturas, hacia un mayor interés en el cuerpo/piel y en
intervenciones quirurgicas como en La piel que habito.
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Antropologfa Cultural, Paris V, Sorbonne. Investigadora I del CNPg, habiendo recibido
una beca Cientifica de nuestro Estado, de la FAPER]J; coordinadora del Grupo ETHOS:
Comunicacién, Comportamiento y Estrategias Corporales. Autora de libros y ensayos.

Después de un largo periodo en el que la propia sociologia no ha privilegiado el andlisis
corporal, prefiriendo, entre otros, el enfoque econémico o de clase, se ha tornado impor-
tante, actualmente, el rol atribuido al cuerpo en las mas distintas areas del saber, y la biolo-
gia se convierte en la ciencia decisiva para el siglo XXI. Hemos visto la multiplicacién y la
mutacion del cuerpo en paraddjicas metdforas identificativas que ponen en escena no més
la representacién mimética del cuerpo, pero su constante invencién delante de las condi-
ciones de accién frecuentemente desafiantes. El cuerpo, que en la época de las narrativas
legitimadoras ocupaba el polo negativo de la dicotomia clasificatoria, ahora se libera y se
inventa en discusiones, en producciones que reconfiguran los estatutos de lo real e irreal,
privado y publico, naturaleza y cultura. La discusién lleva a pensar los limites del cuerpo
y sus posibilidades de significar. Sociélogos como Anthony Giddens y Chris Shilling han
afirmado que, en la posmodernidad, el proyecto de si se ha convertido en proyecto del
cuerpo (Turner, 1996. p. 20).
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Cuando vemos en los conceptos simples racionalizaciones, nos volteamos para el cuerpo
y sus intereses como camino del ser y del tornarse. Origenes de este fenémeno pueden ser
observados en el fin del siglo XX, con Simmel o Nietzsche. En Asi hablé Zaratustra (2002)
Nietzsche presenta su filosofia como una narrativa incorporada que utiliza danza, acrobacia
y otras formas de movimiento. Toma el cuerpo como espacio interpretativo, como una ex-
periencia vivida y no como una categoria, como ha acentuado Merleau-Ponty (1962, p. 283).
Pensar el cuerpo hoy es, por lo tanto, pensar sus performances, sus limites, en una visién
que lo contemple como uno de los elementos constitutivos del amplio universo semiético,
dentro del cual se producen las subjetividades (Santaella, s/f). 1

En la medida que se altera el paradigma que ha orientado la racionalidad moderna, cuan-
do el cuerpo humano era considerado una exterioridad a ser controlada, él asume, lado
a lado con las mds variadas instancias personales, interpersonales y colectivas, su papel
en la produccién de la subjetividad. Un paradigma estético parece, entonces, disefarse,
en el cual singulares devenires y configuraciones inesperadas son producidos y en cual el
cuerpo surge como carne e imagen, materia y espiritu simultineamente. Revelar la multi-
plicidad y la complejidad de las conexiones corporales con la naturaleza, con la alteridad
de sujetos y objetos, constituye uno de los pilares de la produccién contemporédnea de un
“cuerpo comunicativo’, “un cuerpo poético” o “un cuerpo de pasaje” como procedimien-
tos que abrigan, en un mismo proceso, la identidad y la alteridad en modo no dicotémico.
Es en ese escenario que se establece un nuevo orden corporal, sobre el cual ya no se puede
hablar de forma sectorial, pero dentro de una visién antropoldgica global que considere
los multiplos mitos que atraviesan la contemporaneidad, las invenciones que revolucio-
nan el conocimiento, aprendiendo que orden/desorden no son excluyentes y pueden dar
lugar a lo nuevo.

Los actuales movimientos de identificacién y representacién ocurren, paraddjicamente,
por medio de la transmutacién del cuerpo. Segiin Guattari, la subjetividad no se presenta
mds como cosa en si, o esencia inmutable, pero depende de agenciamientos, o sea, in-
corpora componentes heterogéneos, tanto de orden bioldgica cuanto social, “maquinica’,
gnosioldgica o imaginaria.?

Los distintos registros semidticos que concurren para el engendramiento de la subjetivi-
dad no mantienen relaciones jerdrquicas obligatorias o fijas. En ese contexto, el cuerpo
en mutacion es el lugar donde la nueva fisica y la nueva biologia sintomatizan en movi-
mientos y configuraciones caleidoscopicas, efectuando verdadera revolucion de la repre-
sentacion.

Cuando factores de organizacién de las identidades sociales como nacidn, etnia y clase
pierden crecientemente su poder aglutinador, el cuerpo, sus expresiones, sus sobres e sus
prétesis propician andlisis mas singulares, fuera de la 6ptica “macro” de los grandes siste-
mas clasificatorios y un nuevo orden se procesa. Es en este espacio que vamos a pensar la
obra de Almodévar.

Si Carlos Saura ha sido el cineasta del fin del franquismo y Gutiérrez Aragén, del periodo
de transicion, Pedro Almoddévar merece el apellido de mensajero de la Espafa contempo-
rdnea. Su obra se construye a partir de las exageraciones de la “movida”. 3
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Empleado de la telefénica, autodidacta, rueda con sus amigos peliculas en super 8 y en 16,
como Folle...folle, félleme. .. Tim (Direccién y Guién: Pedro Almodévar). Su primera obra
profesional Pepe, Luci, Bom y otras chicas del montén (Direccién y Guién: Pedro Almodé-
var) agrupa distintas historias y da el tono: cdmico, sexual, underground, humoristico...
Un c6ctel explosivo al cual el autor da continuidad con Laberinto de pasiones (Direccién y
Guidn: Pedro Almodévar), su pelicula menos bien realizada, y la espléndida Entre tinieblas
(Direcciéon y Guién: Pedro Almoddvar), en la cual tres religiosas marginales de la orden
de las Redentoras Humilladas mezclan droga, safismo y zoofilia en una atmésfera con
rasgos de Zurbaran. La critica rechaza el fendmeno que no ha salido de su seno. Almodé-
var contesta con “lo que he hecho para merecer esto?” Tal relato (1984) se inscribe en un
neorrealismo surrealista que tiene la sérdida periferia madrilefia como escenario. Habia
sido dado el primer paso para el reconocimiento del autor iconoclasta.

Nuestro propdsito es recorrer, teniendo como eje la pelicula Hable con ella (Direcciéon y
Guién: Pedro Almoddvar), el trayecto de Almoddvar, enfocando la representacion corpo-
ral, partiendo de figurines que tipifican personajes como casi caricaturas, hacia un mo-
vimiento que, a través de ropas fluidas, ropas/pieles se acercan de la cuestién corporal
propiamente dicha, tornando al director mds delicado, mas musical, m4s silencioso. Desde
Todo sobre mi madre (Direccién y Guién: Pedro Almodévar), el cineasta espafiol pasé a
invertir en un estilo mas sélido y gracioso, valorizando menos los chistes y mas el calor hu-
mano entre los personajes. El humor para hacer sonreir y no més para carcajearse. En este
trayecto de forma no sistematica, pero al sabor de la repeticién de algunas estrategias, bus-
caremos un mayor acercamiento de este autor que siempre se estd renovando sin perder
su trazado. Su coleccién de cuerpos y estéticas apela a recursos de maquillaje, peinados,
indumentarias, comportamientos, pasando por lo barroco, lo surrealista, llegando al mini-
malismo, yendo de la violencia al intimismo siempre indeciso y sujeto a distintas miradas.
El muy estetizante Matador (Direccién y Guién: Pedro Almodévar) sigue en la onda de
Entre tinieblas, pero el cineasta pierde algo de su humor con el intento de demostrar que
es un director de talento, y el homenaje a El imperio de lo sentidos,de Nagisa Oshima, tal
vez sea demasiado forzado. La meditacién sobre los juegos de amor y de muerte continda
a ser una gran conquista.

La pelicula siguiente La ley del deseo (Direcciéon: Pernille Fischer Christensen), historia
de amor y de muerte en el medio homosexual, es una obra barroca que lo inscribe en la
tradicion de los grandes creadores espanoles. La pelicula se pasa en dos periodos de la re-
lacién entre Pablo y Antonio. El espacio-tiempo es complejo con la inclusién del hermano
menor de Pablo que escribe un guién y se presenta al ex-amante del hermano. Presente y
pasado se mezclan, personajes se confunden y casi todos ellos, incluso el padre pedéfilo,
tienen dos representaciones. El bolero Lo dudo orquesta los meneos de la pelicula. Viene
desde ahi la creacién de la productora El Deseo.

La vacilacion parece ser un rasgo del cineasta. En Mujeres al borde de un ataque de nervios
(Direcci6én y Guién: Pedro Almodévar) aunque no pase nada, los personajes viven el limi-
te de su propia existencia como si no pudieran caerse en su propia vida. La pelicula es un
retrato de mujeres. Es en esa pelicula y en Kika (Direccién y Guién: Pedro Almodévar),
sobretodo, que el cineasta desarrolla mds sus dotes de disenador para la caracterizacién
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tipoldgica. Las escenas y personajes se asemejan a un patchwork donde el rojo predomina
entre rayados, pelotitas que se distribuyen en las ropas de los personajes y en los escena-
rios. Hace parte del capital cultural corporal la exageracién verbal y gestual que marcan el
ir y venir de un casi Vaudeville, lleno de sorpresa. Entradas sorprendentes, salidas bruscas
y confusién de todo tipo, como la escena del Gaspacho en que en la jarra habian pues-
to alcohol. Lo mads interesante en las peliculas de Almodévar es que, mezclada a toda la
agitacién escénica, hay una naturalidad en aceptar lo inesperado. Lo que sucede recibe
un trato que neutraliza, de alguna forma, el melodrama, quitdndole el exceso. Un rasgo
importante a ser subrayado en la obra de Almoddvar es el estatuto de los “accesorios”,
como los teléfonos en Mujeres al borde de un ataque de nervios, los tacones altos, en que
los objetos adquieren una estatura de personaje fetiche. En Kika, el indecente voyeurismo
de la cdmara va bien lejos y parece haberse inspirado en los reality shows en algunas de
las escenas constantemente vigiladas por cdmaras. En esta pelicula, Almodévar utiliza el
mayor numero de efectos de la comunicacién contemporanea por medio del noticiero
televisivo presentado por Andrea Cara Cortada, que presenta el programa Lo peor del dia,
con escenas en que surgen la seduccion de lisiados, violaciones en el cementerio, asesina-
tos, etc. En la rutina de la maquilladora Kika figuran el hermano retardado, la empleada
lesbiana, actores porno.

Trasmutaciones

Hable con ella es una pelicula que sintetiza y armoniza las grandes cuestiones de Almodé-
var: cuerpo/vestuario, vida/muerte, la cuestién de género, soledad/amistad, locura/sani-
dad. La danza ocupa lugar simbélico de un cuerpo comunicativo, conforme comentario
de Arthur Frank (Frank en Featherstone et al. 1993) al distinguir cuestiones relacionadas
al deseo, al poder. Es interesante, para pensar el cuerpo comunicativo y no monadista y ce-
rrado en si, analizar la relacion del enfermero Benigno con su paciente Alicia. Al contrario
del discurso oficial y disciplinar que considera las victimas en coma como muertas y sélo
ejecuta los cuidados del cuerpo relativos a higiene y alimentacién, Benigno cree en pleno
en la escucha de su paciente Alicia y habla con ella diariamente, instalando una relacién
que en la pelicula confirma ser diddica.

Para Arthur Frank, el cuerpo disciplinado, el cuerpo espejado y el cuerpo dominador pue-
den ser discutidos al nivel de la descripcién empirica, mientras el cuerpo comunicativo es
menos una realidad que una préctica. Se trata de la emergencia del cuerpo comunicativo
en las précticas estéticas de la danza y de la performance y en las précticas de los cuidados
médicos, o sea, la relacion entre el cuerpo enfermo y quien lo asiste. La cualidad esencial
del cuerpo comunicativo es que ¢l es un cuerpo en proceso. En esa configuracion, la con-
tingencia del cuerpo no es un problema, sino una posibilidad. Cuando la relacién diddica
con el otro se cruza con un deseo que se estd produciendo y con una relacién consigo mis-
mo no disociada, ella no mas necesita ser de dominacidn, y la contingencia no responde a
una amenaza (Frank, Op. cit., p. 80).
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Por medio de las pistas lanzadas por Frank sobre el cuerpo comunicativo, intentaremos,
en este momento, explicitar algunas nociones que posibiliten ampliar el estatuto del cuer-
po y sus expresiones en lo contemporaneo afectado por la multiplicacién de imédgenes y
por desdoblamientos favorecidos por las nuevas tecnologias. No se trata, propiamente,
como acentuia Frank, de desincorporacién, alienacién de si o disociacién, pero de recon-
figuraciones que ocurren en la frontera entre el devenir-si-propio y el devenir-otro, como
propone José Gil: “el sujeto s6lo se transforma en si propio cuando alcanza el dominio
méximo (en la expresion, quiere decir, como veremos, en un estilo) de los modos de sentir
de los otros” (Gil, pp. 133-179)

Con respecto a lo que llamamos cuerpo comunicativo, tenemos la relativizacién o la des-
estructuracion de las nociones de unicidad y organicidad que regian su imaginario. Se crea
una dimensién intensiva que permite una lectura no nostalgica de las mutaciones ofreci-
das en los mds diversos campos de la vida contemporénea, posibilitando, mas alld que la
disciplina, el control o las identificaciones narcisistas, la creacién de nuevas relaciones que,
en el limite, serdn estéticas.

El espectéculo Claveles, de la coredgrafa Pina Bausch, concebido el 1982, de cierta forma
problematiza la cuestién corporal, asi como la propia nocién de la danza clésica y su es-
pacio disciplinar.

Se crea una zona de frontera donde se cruzan el teatro, el circo, la musica popular y la
clasica, el habla, el gesto y el silencio, integrando el espacio infantil de la espontaneidad
y creatividad, el universo de los deficientes auditivos, de los excluidos de la norma, en un
proyecto de comunicacién total y performatica con el publico.

La apertura de Hable con ella, como en la mayoria de las peliculas, presenta una secuen-
cia de fragmentos de imdgenes que muestran rostros de mujer en posicién horizontal,
vertical, atravesados por un fondo en el que surge una escena de torada. El torero, como
veremos, es una mujer de cuerpo completamente sin curvas, cabellos recogidos y llena
de coraje. Cuando la pelicula empieza, una cortina sube y los dos personajes masculinos,
Benigno y Marcos, ven emocionados el ballet de Pina Bauch, en que dos mujeres cubier-
tas por un camisén liviano bailan a ciegas. Un hombre saca del camino los obstdculos
que puedan impedir la danza. El personaje Marcos se emociona y sefiala en un principio
el tono de la pelicula que presenta dos mujeres en coma y la historia de dos amores en
pequeiios flashbacks. En esta pelicula se profundiza la visién tragica de Almoddvar. Los
signos de la muerte atraviesan la pelicula y los cuidados con la vida parecen resistir al ca-
mino fatal. Justo al principio Benigno habla con la enferma sobre el espectdculo que habia
visto mientras le hace masaje y la limpia. El cambio del delantal hospitalario se asemeja
a una ceremonia de Sudario. Benigno encara la vida y la muerte, mientras Marcos parece
resistir corriendo en la cinta para mejorar el disefio corporal. Lo pasivo y lo activo tam-
bién actdan cuando la torera valiente tiene un ataque histérico por causa de una serpiente.
La bipolaridad de Benigno también surge en la ambigiiedad sexual. El habr4 violado a
la enferma, embarazandola, o la secuencia es solamente una encarnacién surrealista del
deseo que habia empezado a surgir en Benigno? En las peripecias que siguen, Benigno es
arrestado; Alicia, la bailarina, se despierta del coma; Lidia, la torera, muere en la arena, y
Marcos termina por involucrarse con la ex-paciente de Benigno, que no descubre el des-
tino de la amada y se suicida. Esa pelicula es un marco en la cuestién de la corporeidad
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y dard secuencia a otras donde la moda no es exactamente la tonica, sino el cuerpo, sus
mutaciones, su subjetividad.

Hacemos la lectura de Almodévar pensando en dos conceptos que configuran su estética:
el de suspensién o eficacia estética y el de disenso, ambos en la linea de la desconstruccion
representativa.

Almoddévar nos hace reflexionar sobre la trampa de la representacion con la ruptura de la
linea recta del modelo representativo entre la performance de los cuerpos y sus sentidos
y efectos. No propone una eficacia ética. La eficacia del arte es propiamente estética. Una
eficacia paraddjica proveniente de la separacién de la discontinuidad entre las formas sen-
sibles de la produccion artistica y las formas sensibles a través de las cuales espectadores,
lectores u oyentes se apropian de ella. La eficacia estética es la eficacia de una distancia.
Es la “suspension” de cualquier relacidon determinable entre la intencién del artista, la for-
ma sensible presentada en un lugar de arte, la mirada de un espectador y un estado de
la comunidad. Esta “suspensién” pasa por los pares de gran peso representativo como
el papel del masculino e del femenino, el concepto de locura y sanidad, vida y muerte y
otros lugares comunes. Esos sentidos son neutralizados escena a escena, con su dpice en el
momento en que Benigno participa de visién surrealista en la que Alicia supuestamente
queda embarazada, aunque en coma, tratada por un enfermero supuestamente homo-
sexual. El suefio y la realidad se superponen y no es posible establecer interpretaciones o
criticas. Simplemente el cineasta impone un silencio de aceptacion, de duda, y la verdad
del enigma.

La experiencia del disenso, por su vez, se opone a la adaptacién mimética o ética de las
producciones artisticas con fines sociales. La produccién artistica pierde funcionalidad,
sale de la red de conexiones que le daba una destinacién anteviendo sus efectos o cual-
quier prolongacién sensual o motor definido. Tenemos la disociacién de cierto cuerpo
de experiencia. Ficcién no es creaciéon de un mundo imaginario opuesto al mundo real.
Es el trabajo que realiza “disensos”, que cambia los modos de presentacion sensible y las
formas de enunciacion, cambiando cuadros, escalas o ritmos, construyendo relaciones
nuevas entre la apariencia y la realidad, lo singular y lo comun, lo visible y su significacion.
Ese trabajo cambia las coordinadas de lo representable; cambia nuestra percepcion de los
acontecimientos sensibles, nuestra manera de relacionarlos con los sujetos, el modo como
nuestro mundo es poblado de acontecimientos y figuras.

A los conceptos de suspension y disenso sumariamos la idea que Agamben lanza sobre
profanacién, como accidon de desacralizar lo que habia sido separado en el orden de lo
sagrado y retirado al dominio comun.

Resistir, des-crear lo que existe, tratando de ser mds fuerte que lo que estd
ahi, como lo hace el escriturario Bartleby de Melville (“prefiriria no!”). Eso
equivale a ir en busqueda de la infancia, o sea, de nuestra capacidad de
jugar y de amar, a saber, de vivir en la intimidad de un ser extrafio, no para
hacerlo conocido, sino para estar al lado de €l sin miedo de quedar entre lo
decible y lo indecible (Agamben, 2007, p. 7).
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Tal movimiento de libertacién y neutralizacién parece ser una linea seguida por Almodé-
var con sus secuencias donde las acciones de 6rdenes distintos circula sin jerarquias.

Sus guiones, partiendo de lo mds visible del cuerpo y sugiriendo tipologias como en Mu-
jeres al borde de un ataque de nervios y otros, evolucionan para la aproximacién, que di-
riamos mismo, médico-quirurgica en peliculas como Hable con ella y La piel que habito
(Direccion y Guién: Pedro Almodévar).

En éstos, mds que nunca, queda clara la intima relacion entre lo fisico y lo psiquico de la
unidad bio-psico-socioldgica que es el cuerpo. La psique influencia el bios, asi como la
relacion con el otro es determinante de la corporeidad como un todo.

En el caso de Almodévar constatamos que él trata de dificultar la captura de capacidad de
la profanacién por dispositivos que la reducen a la pornografia, desfiles de moda y otros
espectdculos. La profanacién de lo improfanable es la tarea politica de la proxima gene-
racion. Ya Benjamin habia hecho mencién al valor de exposicion de los objetos y hasta
mismo del cuerpo. Al lado del valor de uso que es quitado o del valor de canje que no se
refiere a fuerza de trabajo, el valor de exposicion es aquél que hace el rostro inexpresivo;
se trata de crear una indiferencia como en el caso de los maniquies que nada expresan.

Notas

1. La performance es entendida de forma amplia en la linea explotada por Lucia Santaella,
en articulo sobre artes plasticas con referencias propias. Afirma que muchos artistas per-
formiticos de los afios 60 han continuado sus trabajos en la década aurea dela body art de
los 70 e incluso los afios 80, y afiade que las fronteras entre arte performatica y body art son
casi indistinguibles. Santaella, Lucia.

2. Traduccién Ana Lucia de Oliveira y Licia Cldudia Ledo. Rio de Janeiro: 34, 1992.

3. Nombre con el que se designa el movimiento cultural de cardcter posmoderno que ha
imperado en Espafia después del franquismo. El término, ademads, se opone a “movimien-
to”, término utilizado para designar el conjunto de las fuerzas que apoyaron a Francia.
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Filmografia

La ley del deseo. Direccién y Guién: Pedro Almodévar. Duracion 100 min. Afio de lanza-
miento 1987.

La piel que habito. Género: Drama suspenso. Duracion: 117 min. Origen: Espafa. Afio de
lanzamiento: 2011. Direccién y Guién: Pedro Almodévar.

Elimperio de los sentidos. Género: Novela. Duracién: 105 min. Origen: Japén. Afio de lan-
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Entre tinieblas. Género: Comedia/Drama. Duracién: 115 min. Origen: Espafia. Ao de lan-
zamiento: 1983. Direccién y Guién: Pedro Almoddvar.

Folle.... folle, folleme... Tim. Género: Comedia. Duracién: 90 min. Origen: Espaiia. Afio de
lanzamiento: 1978. Direccién y Guién: Pedro Almodévar.

Hable con ella. Género: Drama. Duracién: 113 min. Origen: Espana. Afio de lanzamiento:
2002. Direccién y Guién: Pedro Almodévar.

Kika. Género: Comedia dramadtica. Duracién: 114 min. Origen: Espana. Ao de lanzamien-
to: 1993. Direccion y Guién: Pedro Almodévar.

Laberinto de pasiones. Género: Comedia. Duracién: 100 min. Origen: Espafia. Afio de lan-
zamiento: 1982. Direccién y Guién: Pedro Almodévar.

Matador. Género: Drama. Duracién: 110 min. Origen: Espafia. Afio de lanzamiento: 1986.
Direccién y Guién: Pedro Almodévar.

Mugjeres al borde de un ataque de nervios. Género: Comedia. Duracién: 90 min. Origen: Es-
pafia. Afio de lanzamiento: 1988. Direccién y Guién: Pedro Almodévar.

Pepe, Luci, Bom y otras chicas del montén. Género: Comedia. Duracién: 82 min. Origen:
Espana. Afio de lanzamiento: 1980. Direccién y Guién: Pedro Almodévar.
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Nizia Villaga Almodévar: cineasta y disefiador

Summary: Thinking the body today is to think their performances and limitations as a
component of a broader semiotic universe within which subjectivities are produced. Our
aim is to follow Almodovar’s film work route, with the axis in the film Hable con ella, focu-
sing on the representation of the body, from the costumes that characterize the characters
almost as caricatures, to a greater interest in the body / skin and surgical interventions like
in La piel que habito.

Keywords: Almodovar - cinema - Body - fashion - performance - subjectivity.

Resumo: Pensar o corpo hoje é pensar suas atuagdes, seus limites como um componente
do universo semidtico mais amplo, dentro do qual se produzem as subjetividades. Nosso
proposito é seguir, com eixo no filme Fale com ela, o caminho do cinema de Almodévar,
com foco na representagdo do corpo, desde as roupas que caracterizam os personagens
quase como caricaturas, até um maior interesse no corpo/pele e mesmo em intervengdes
cirtirgicas como A pele que habito.

Palavras chave: Almoddvar - cinema - corpo - moda - performance - subjetividade.
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