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Resumen: Desaprender es una de las cuestiones más urgentes de nuestros tiempos, una 
pregunta que todos deberíamos plantearnos, y mi propia respuesta gravita en torno a las 
teorías decoloniales que surgieron en América Latina en las últimas décadas. Edmundo 
O’Gorman, Aníbal Quijano, Milton Santos, Pablo González Casanova, Walter Mignolo, 
Arturo Escobar, Silvia Rivera Cusicanqui, María Lugones y Denise Ferreira da Silva me 
ayudaran a romper las barreras epistemológicas que definían la arquitectura no realizada 
por hombres blancos europeos como periférica, desplazando la mía propia. 
Lo que las teorías descoloniales me han enseñado más recientemente es que la abstracción 
espacial no es sólo un acelerador de la mejora como propuso Corona-Martínez, sino tam-
bién un acelerador de la modernidad y, en consecuencia, un acelerador de la colonialidad. 
Mi punto aquí, aprendido de académicos contemporáneos que involucran el conocimien-
to indígena en un esfuerzo de descolonización epistémica, es que el surgimiento de la abs-
tracción espacial en el siglo XVI acabó con los procesos relacionales y los conocimientos 
no eurocéntricos que necesitamos urgentemente volver a poner sobre la mesa. Necesita-
mos desarrollar conceptos americanos para mejorar nuestra comprensión de la historia 
espacial de nuestro continente. Necesitamos desaprender la hegemonía de la abstracción 
espacial para permitir que otros conocimientos impregnen el proceso de diseño.
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Lais Myrra, Estudo de Caso, Bienal de Gwangju, 2018.

Invejo o poder de síntese das artes. Caetano Veloso cantando que um índio descerá de 
uma estrela colorida e brilhante. Carolina de Jesus escrevendo que a favela é o quintal 
onde a sociedade abandona o que já não lhe serve. Claudia Andujar fotografando os Ya-
nomami com aquela plaquinha de delegacia que lhes carimba um número. Miguel Rio 
Branco fotografando a carne negra exposta a todo tipo de deshumanidade. Gosto de dizer 
que o Brasil se explica ali, em Inhotim, no bosque que separa o pavilhão Rio Branco do 
pavilhão Andujar, negros e índios resignificados e redignificados por dois artistas que 
escolheram ser Brasileiros. 
No que diz respeito à arquitetura, nenhum artista me instiga mais que Lais Myrra. My-
rra se utiliza dos materiais e conceitos da arquitetura para questionar nossa relação, em 
sua maioria acrítica, com o que chamamos de arquitetura moderna. Numa sequencia de 
obras - Gameleira 1971; Coluna Infinita; Corpo de Prova; Pódium para ninguém; Dois 
Pesos Duas Medidas; Estudo de Caso - o cimento, o concreto, as formas e as fôrmas que 
tanto celebramos são apresentados como ícones de uma modernidade milimétricamente 
encaixada a uma colonialidade que insistimos em não ver. A obra de Lais Myrra serve 
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como um par de óculos que corrige a miopia do campo do conhecimento da arquitetura 
e do urbanismo.
Em uma de suas obras mais recentes, Estudo de Caso, montada até hoje apenas na Bienal 
de Gwangju de 2018, a artista moldou em gesso uma réplica em tamanho natural da co-
luna do Palácio da Alvorada (Oscar Niemeyer, 1958), que se apoia em uma réplica tam-
bém em tamanho natural de uma coluna da varanda da fazenda do Colubandê de 1618. 
A relação entre modernidade e colonalidade vai muito além da leitura estrategicamente 
formalista de Lucio Costa. Aprendemos com Arturo Escobar e Water Mignolo que não 
existe modernidade sem colonialidade, ambas são faces gêmeas de uma mesma estratégia 
socio-econômica hegemônica desde o século XVI. E a arquitetura que tanto celebra sua 
modernidade é, desde o mesmo século XVI, ao mesmo tempo resultado e instrumento de 
colonização (LARA 2020). 
Estudar o ambiente construído das Américas é lidar com esta contradição. Somos resultado 
e instrumento de modernização; resultado e instrumento de colonização. Entender o papel 
das Américas neste processo é urgente porque o cerne desta modernização/colonização é a 
hegemonia Europeia em quase todos os campos de conhecimento (LARA, 2022). No caso 
da arquitetura é ainda mais gritante porque compartimos a certeza de que o espaço é parte 
integrante da nossa identidade, embora a grande maioria de nossa história e nossa teoria foi 
escrita com base em outro espaço, no caso a Europa ocidental.  Cabe então perguntar se não 
deveria haver uma teoria americana do espaço, dado que a experiência e a história espacial 
das Américas é inerentemente diferente dos espaços europeus?  Ou não? 
Com base nesta pergunta iniciei em 2015 um projeto de pesquisa solitário e ambicioso: 
sistematizar de alguma maneira os autores que pensaram a experiência espacial nas Amé-
ricas de forma a embasar, no futuro, uma teoria do espaço americano. Uma busca prelimi-
nar revelou dezenas de autores não-europeus que pensaram questões espaciais do nosso 
continente. Pretendo, nas próximas décadas, trabalhar cada um destes autores. Mas como 
mapeamento inicial (e todo mapa é uma redução, uma curatoria) este texto trata daqueles 
que considero neste momento os mais relevantes: Edmundo O’Gorman; Arturo Escobar; 
Walter Mignolo; Eduardo Viveiros de Castro; Paulo Freire; Thomas Jefferson; Roberto 
Fernandez e Marina Waisman; além de meus preciosos interlocutores: Felipe Hernandez; 
Diana Maldonado, Clare Cardinal-Pett, Reina Loredo, Fernando Martinez Nespral, Ana 
Maria Leon, Ana Maria Durán Calisto, Nilce Aravechia, Abilio Guerra e Marcio Cotrim. 
Em 2017 tive a oportunidade de preparar um curso de pós graduação sobre esta questão 
e ensiná-lo primeiro no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo 
(maio a julho de 2017) depois na Universidad Autonoma de Tamaulipas (julho e agosto) e 
por fim na University of Texas at Austin (setembro a novembro). Os autores acima citados 
formam a bibliografia básica do curso e além de ser grato a todos eles por iluminar o meu 
caminho de pesquisa, sou grato a todos os alunos que me ajudaram a refinar estes pensa-
mentos nestas quatro diferentes universidades americanas. Em 2018 organizei junto com 
Lis Almeida o II CACAL na UFMG e em 2020 com Felipe Hernández o Colloquium on 
Decolonizing Spatial History of the Americas em Austin. Nestes cinco anos já publicamos 
vários textos que aos poucos vão criando o suporte conceitual para uma teoria do espaço 
americano, incluindo o livro Spatial Concepts for Decolonizing the Americas, de 2022, e 
Spatial Theories for the Americas de 2024..
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Neste ensaio, parto da constatação de que as Américas não conhecem sua própria história 
espacial e, portanto, uma sistematização desse conhecimento está bastante atrasada. Três 
décadas atrás, no primeiro Seminario de Arquitectura Latinoamericana em Buenos Aires, 
Marina Waisman falou sobre a necessidade urgente de discutir a arquitetura das Améri-
cas em seus próprios termos, e ainda não debatemos esses mesmos termos (WAISMAN, 
1994). Além disso, em um nível mais fundamental, falta-nos uma história espacial básica 
de nosso continente. Em um texto publicado na Architectural Review em 2019 escrevi que 
“as lentes decoloniais nos permitim discutir questões que considero urgentes em qualquer 
análise contemporânea da arquitetura: capitalismo, ecologia, gênero e raça; emoldurando 
a arquitetura como resultado e instrumento da espacialidade colonialista. Depois de duas 
décadas ensinando arquitetura brasileira em duas das melhores universidades dos Estados 
Unidos e dando palestras sobre o assunto em todo o mundo, sou com frequência surpre-
endido com pessoas se referindo ao Brasil como não ocidental, e este me parece um ponto 
importante. Muitos dos meus colegas, seguindo o discurso hegemônico, acostumaram-se 
a confundir civilização ocidental com a OTAN - a aliança militar que domina o planeta 
há 70 anos. Isso se naturalizou a tal ponto que as pessoas se surpreendem quando lhes 
pergunto qual é a principal diferença entre as histórias do Brasil e dos Estados Unidos que 
lhes permite pensar um como parte do ocidente e o outro não. Ambos os território eram 
povoados por ameríndios antes de serem invadidos e colonizados por europeus que, no 
processo de apropriação de suas terras, impuseram sua religião e sua língua, dizimaram os 
indígenas e escravizaram milhões de africanos para sustentar seus empreendimentos. O 
papel da civilização ocidental neste empreendimento é exatamente o mesmo, e os resulta-
dos são mais semelhantes do que gostaríamos de admitir” (LARA 2019).
O resultado de ainda não ter teorizado os espaços americanos é que também ain-
da não o problematizamos e, portanto, testemunhamos a perpetuação da exclusão e 
o apagamento da memória como principais características da urbanização em todo 
o continente. Leopoldo Zea nos diria que este “encobrimento” é componente fun-
damental do processo de colonização. Prefiro ir ainda mais longe e citar Arturo Es-
cobar (outro autor que discutirei em mais detalhe nas próximas páginas) e sua ago-
ra clássica demonstração de que a colonialidade é parte inerente do processo de 
modernidade. Somos (no presente do verbo ser) colonizados porque somos modernos.  
Teorizar nosso próprio espaço e escrever nossa própria história é urgente porque, como 
lembrou Edward Said em seu clássico “Orientalismo”, estudiosos europeus desenvolve-
ram narrativas sobre todas as outras sociedades na Terra e como resultado se estabele-
ceram como o centro do conhecimento humano (SAID, 1978).  Segundo a narrativa eu-
rocêntrica, as Américas eram um continente vastamente vazio de culturas sofisticadas e 
prontas para serem conquistadas pelo conhecimento superior do autoproclamado “ve-
lho mundo”. O adjetivo antigo aqui funciona muito como o oriental de Said; localizan-
do nas Américas um grau de infância que exigia orientação, se não disciplina. O relato 
do primeiro viajante europeu de cidades sofisticadas foi enterrado sob a ideia conve-
niente de que as Américas estavam vazias, prontas para serem cultivadas e cultivadas. 
Conquistadores como Francisco de Orellana e Hernán Cortez escreveram sobre cidades 
complexas e ricas muito além das bem documentadas   Cuzco e Tenochtitlán. Cidades no 
coração da Amazônia, cidades no vale do Mississippi, cidades da ilha de Santa Catarina no 
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sul do Brasil. Os que vieram um século depois para tomar posse da terra não viram nada e 
chamaram os velhos exploradores de mentirosos. Quatrocentos anos a mais se passariam 
antes que os restos daquelas grandes cidades começassem a ser desenterrados. A admiração 
dos primeiros exploradores foi justificada e sua palavra foi justificada, mas o holocausto 
que provocaram é ainda mais chocante. Noventa por cento da população morreu no pri-
meiro século após o encontro, muitos por pólvora, mas muitos mais por vírus e bactérias 
(STANNARD, 1992). Para ilustrar o escopo dessa tragédia, peço ao leitor que faça um rá-
pido exercício mental: faça uma lista das 20 pessoas que você mais ama em sua vida. Agora 
escolhi um para sobreviver com você, os outros 19 vão morrer logo de varíola ou gripe. 
Sabemos muito pouco sobre o ambiente construído das Américas antes da chegada 
dos europeus em 1492, este foi o primeiro signo do espaço americano sob o domínio 
europeu: o completo apagamento da experiência atual anterior. Códices e pinturas fo-
ram queimados, esculturas foram derretidas ou reduzidas a pó, tudo que registras-
se a cultura ancestral anterior foi destruído em nome da pureza religiosa. Mas nós sa-
bemos o suficiente (e aprendemos mais e mais a cada dia) para entender que não era 
uma utopia, nenhum paraíso na terra (CARDINAL-PETT, 2015). As duas sociedades 
pré-colombianas mais avançadas, o império inca nos Andes e o império asteca no vale 
central do México foram excessivamente estratificados, com um exército de campone-
ses servindo uma pequena elite militar e clerical. E isto não mudou com a chegada dos 
cristãos europeus. Muito pelo contrário, os conquistadores espanhóis substituíram o 
topo das sociedades estratificadas, conseguindo fazer todo mundo trabalhar para eles. 
A aglomeração de pessoas no espaço que chamamos de cidades nunca foi emancipató-
ria como em outros lugares e tempos da nossa história urbana planetária. Temos uma 
história espacial única, mais singular pelo fato de ainda não sabermos muito sobre isso. 

Primeiro problema: espaços para esquecer. 

Em abril de 2017 estive em Lima para o encontro da Associação de Estudos Latino-
Americanos - LASA. Visitando a Catedral de Lima, vi um homem de ascendência an-
dina dizer às crianças da escola que a história de sua cidade começou em janeiro de 
1535, quando Francisco Pizarro fundou a Ciudad de los Reyes. O homem que pro-
nunciou tal afirmação problemática e incompleta estava a apenas uma milha de lo-
cais pré-colombianos claramente visíveis no tecido de Lima. Ou talvez eu deva dizer 
claramente invisível no tecido de Lima. Tal evento não é uma exceção, mas sim a re-
gra nas Américas. Nossos espaços foram construídos para esquecer, para não lembrar. 
A narrativa eurocêntrica tradicional do nosso guia turístico Limeño nunca foi capaz de 
explicar a ocorrência de sociedades complexas e sofisticadas, como os maias, os astecas ou 
os incas, muito menos daquelas que conhecemos pouco além de ruínas e artefatos milena-
res. Quando eles entram em cena é apenas para provar a superioridade da mente europeia 
e sua “vitória”, apesar de estar em desvantagem numérica. Essa vitória, sabemos agora, foi 
conseguida pelo terrorismo (sequestros, assassinatos seletivos e destruição espetacular de 
estruturas sagradas) se você me permitir usar um termo muito atual. 
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Pesquisas recentes mostraram que mesmo áreas como a Amazônia ou o vale do Mississip-
pi não foram apenas ocupadas, mas também amplamente modificadas por seus habitantes 
por milhares de anos antes da invasão. Nós temos uma história de apagamento e oblite-
ração, um processo de exclusão tão forte que destruiu línguas e narrativas. Como demons-
trado por Tom Dillehay e David Meltzer em Os primeiros americanos (1991) e David 
Stannard em seu holocausto americano (1992); a população do continente, calculada de 
forma conservadora como 25 milhões de habitantes em 1500, foi reduzida para menos de 
3 milhões um século depois. Isso equivale a uma decadência populacional de 90% em um 
século, algo sem precedentes na história da humanidade. A imagem ameríndia que sobre-
viveu é indistinguível desses eventos traumáticos. A literatura sobre psicologia do trauma 
é extensa, desde os primeiros estudos de Jean Martin Carcot no final do século 19 até Hen-
ry Krystal nos anos 60. Uma enorme quantidade de literatura tem apoiado a inclusão do 
transtorno de estresse pós-traumático - como uma condição mental que normalmente se 
manifesta como desorientação espacial, pensamentos negativos sobre si mesmo e sobre o 
mundo e perda de interesse em atividades prazerosas, geralmente levando a abuso (KRYS-
TAL, 1978). A descrição de ameríndios vagabundos vagando por aí bêbados após o século 
XVII se encaixa perfeitamente com os sintomas descritos acima, mas nunca foram discu-
tidos dessa maneira. O apagamento da memória é uma consequência clássica do PSTD e, 
no caso dos espaços americanos, esse apagamento foi fortemente apoiado pelo cristianis-
mo, com o zelo de limpar o mundo de quaisquer outros símbolos religiosos ou culturais. 
Resta-nos então um desafio: como incluir os habitantes originais e sua concepção de es-
paço na história do continente? Aprendemos com Homi Bhabha que a idéia de nação 
vem da prática da narração. Somos aquilo que contamos. Neste sentido, não somos efeti-
vamente americanos porque não contamos a história dos que aqui estavam antes de nós. 
Quais seriam estas arquiteturas originais brasileiras? Sabemos algo da materialidade e da tec-
nologia construtiva mas conhecemos muito pouco da maneira como entendem o espaço. Aqui 
importa retomar o trabalho do mais original antropólogo brasileiro da atualidade – Eduardo 
Viveiros de Castro. Sua teoria do perspectivismo ameríndio, ousada e abrangente como devem 
ser as verdadeiras teorias, nos ensina que os povos originais das américas tinham (e têm ainda) 
uma concepção relacional de espaço que se contrapõe à concepção cartesiana do ocidente. 
Para os ameríndios, uma árvore se torna mais humana quando é trabalhada pelas nossas mãos, 
e nós nos tornamos um pouco mais árvore ao fazê-lo. Isto implica que o que tem valor é a 
minha (nossa) relação com o objeto árvore depois madeira e depois ainda terça ou pilar, não o 
meu (nosso) poder sobre tudo que não é humano e por consequência disponível na concepção 
ocidental. Narrar a história do espaço americano com as lentes do perspectivismo ameríndio 
implica humanizar cada tronco de pau-brasil exportado no século XVI, cada vara de cana 
esprimida no século XVI e cada pepita de ouro arrancada das Minas Gerais no século XVIII. 
Cada um destes “produtos” levou a terra das américas pelo mundo a fora, mas nada disto seria 
possível sem as mãos Tupinambá que cortaram o pau-brasil, as mãos Bantu que moveram os 
engenhos de açúcar ou as mãos Iorubá que lavaram o cascalho dos córregos para separar o 
ouro. Cada um desses agentes moldou o espaço das américas, no caso a porção Brasil do con-
tinente, para ser em seguida apagado da narrativa. Houveram ciclos de extração de madeira, 
açúcar, ouro e café, mas quem extraiu, quem vendeu, quem carregou? E qual a lógica espacial 
destas empresas monoprodutoras? 
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Me incomoda ler em tantos livros que as Minas Gerais onde eu cresci estavam vazias 
quando chegaram os paulistas no final do século XVI. Alí havia gente antes, muita gente. E 
se vazias estavam as terras em 1690 foi porque morreram todos no primeiro século depois 
da invasão europeia. Não cabe mais repetir que a história de Minas Gerais começa com as 
bandeiras nem que a história de São Paulo começa na fundação do colégio. Isto implica 
apenas um esquecimento forçado de toda uma historia espacial anterior e a imposição de 
uma narrativa eurocêntrica que insiste em ser hegemônica até hoje.

Segundo problema: espaços para excluir

A arquitetura como entendemos hoje nasceu da ideia de Leon Battista Alberti de propor o 
projeto como algo separado da construção. Nas línguas latinas, diferente do design anglo-
saxão, usamos as palavras projeto, proyecto ou progetto, do latim projetare, que significa 
lançar adiante. Antes de Alberti, a arquitetura se pensava como seleção do melhor con-
junto de elementos, técnicas e espacialidade baseados em como construímos no passado. 
Depois de Alberti, a arquitetura passou a ser sobre como devemos construir no futuro 
(Joseph Rikwert em ALBERTI, 1988). Conceitos e propostas intelectuais agora importam 
mais do que a experiência de construção. 
E qual seria a relação de Alberti com o espaço americano? São fundamentais os dois mo-
mentos em que Alberti e as Américas se entrelaçam: o impacto do encontro de 1492 e a 
estratégia imediatamente posterior  de ocupação e controle deste território. As Américas, 
como conhecemos, foram inventadas quando os estudiosos europeus perceberam que 
Colombo não havia chegado à Índia nem à China, mas sim num um mundo totalmente 
novo. Como Edmundo O’Gorman demonstrou há quase 70 anos, foi o encontro com tal 
alteridade que forçou os europeus a repensar toda a sua ontologia, desencadeando as for-
ças da modernização. Curiosamente, apenas duas décadas separam a publicação de De Re 
Aedificatoria de Alberti (1471) e a chegada dos europeus ao continente americano (1492). 
A arquitetura como uma projeção de futuro moderno, separada da construção, que inau-
gura o poder da abstração para conquistar o planeta inteiro é ao mesmo tempo ferramenta 
e resultado final desses dois grandes eventos. Em um texto publicado no The Plan Journal 
em 2020 elaborei a relação entre a abstração de Alberti que nos legou o trabalho em plan-
ta, corte e elevação, e a abstração de Rene Descartes que nos legou toda uma maneira de 
separar o pensamento (do homem branco) do resto do corpo e da natureza, incluindo-se 
aí todos os não-homens, não-brancos (LARA, 2020).
Para entender o impacto do encontro dos europeus com as Américas e consequentemente o 
impacto desta mudança de paradigma em Martin Luther, Descartes, Leibnitz e Newton; siga-
mos o pensamento do historiador mexicano Edmundo O’Gorman. Usando mapas como base 
de sua análise, O’Gorman mostra que a Europa nunca foi central para a história do mundo an-
tes de 1492, nem estava se movendo inevitavelmente nessa direção. Em vez disso, o impacto do 
encontro de 526 anos atrás foi equivalente ao que ocorreria se encontrássemos vida em outro 
planeta amanhã. Seríamos forçados a repensar tudo que acreditamos sobre nós mesmos, mais 
ou menos o que aconteceu com a intelligentsia europeia no início do século XVI. 
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O’Gorman, em seguida, elabora sobre como este deslocamento epistemológico acelerou a 
reforma protestante (1517) e as obras de Galilei e Kepler no início dos 1600. Umberto Eco 
escreveu um magnífico romance sobre os escritos de Aristóteles, preservados por estudio-
sos muçulmanos, tendo o poder desafiar a filosofia religiosa do nominalismo no século 
14, libertando a relação entre objetos e suas representações na linguagem. O renascimento 
florentino do final do século 15 deveria neste sentido ser entendido no contexto de for-
ças distintas lutando por proeminência. Brunelleschi, Alberti e Galileo eram soldados em 
uma guerra intelectual que ainda estava sendo travada. Não é de admirar que Girolamo 
Savonarola queimou pinturas e livros em 1495, e Galileu foi condenado pela inquisição 
em 1611. A constatação de que Colombo e Vespúcio haviam navegado em torno do des-
conhecido foi o argumento indiscutível que ganhou a guerra para o lado do pensamento 
racional, da observação empírica e da abstração. 
Seguindo as obras de O’Gorman, Eduardo Dussel, Rodolfo Kusch e Roberto Fernandez, 
percebemos que foi aqui, nas Américas, que o poder de abstração da arquitetura foi testa-
do pela primeira vez. Este laboratório americano (Fernandez, 1998), inaugurado no iní-
cio do século XVI, resulta nos processos pelos quais um fio específico de conhecimento 
cuidadosamente elaborado a partir de múltiplas raízes (como a Civilização Ocidental), 
tornou-se dominante neste nosso pequeno planeta. Em um texto recente publicado na 
Bitácora UNAM, Juan Luis Burke reforça a tese de laboratório americano ao demonstrar 
como os tratados de arquitetura foram usados como instrumento de controle territorial 
no México (BURKE, 2020).

O desenhado e o não desenhado

Em um esforço para organizar os assentamentos coloniais, Felipe II, rei da Espanha, de-
cretou a famosa Lei das Índias em 1572. Entre os 148 artigos que organizaram a burocracia 
espanhola nas Américas, havia vários que ditavam como as cidades deveriam ser projeta-
das e construídas. Um deles é de importância fundamental para nós. Enquanto vários ar-
tigos da lei falam em converter os nativos e tratá-los bem, o artigo 137 diz explicitamente 
que: “enquanto a cidade estiver sendo concluída, os colonos devem tentar, na medida do 
possível, evitar a comunicação e o tráfico com os índios, ou suas cidades, ou divertindo-se 
ou derramando-se no chão [prazeres sensuais?]; nem [os colonos] devem permitir que os 
índios entrem nos confins da cidade até que ela seja construída e suas defesas prontas e as 
casas construídas de modo que quando os índios as virem, elas sejam admiradas e enten-
dam que os espanhóis estão lá para liquidar permanentemente e não temporariamente. 
Eles [os espanhóis] devem ser tão temidos que eles [os índios] não ousem ofendê-los, mas 
eles os respeitarão e desejarão sua amizade (LEJEUNE, 2005). 
Esse foi o começo do planejamento urbano nas Américas: uma cidade para excluir e in-
duzir o respeito pelo medo é muito diferente de uma cidade para tornar as pessoas livres. 
Esta é a regra desde o início do século XVI: a cidade como uma máquina de exclusão. A 
mudança do regime colonial para o republicano no século XIX pouco mudou esta estru-
tura espacial, exceto para pequenas comunidades rurais no norte dos Estados Unidos. Na 
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então chamada Nova Inglaterra, houve um nível significativo de inclusão por homogenei-
dade, significando que todo mundo que não estivesse em conformidade com as caracte-
rísticas do WASP foi expulso ou segregado. 
Para as grandes áreas metropolitanas explodindo com o crescimento populacional a regra 
era uma urbanização de exclusão que concentrava riqueza e poder nas mãos de poucos, de 
Nova York a Buenos Aires, de São Francisco a Lima. A principal ferramenta de exclusão: 
o grid ortogonal, não foi trazido para as Américas pelos espanhóis, tendo existido aqui 
muito antes de Colombo. Tenochtitlan, por exemplo, estava muito mais próximo de um 
plano regular ortogonal do que Toledo, Sevilha ou Lisboa. Mas, após o salto de Alberti em 
direção ao futuro, o grid seria transformado em lei por Felipe II. O mesma grid que agora 
organiza a maior parte dos EUA a oeste de Appalachia, creditada a Thomas Jefferson, 
mas que na verdade tem raízes na organização militar romana de cardos e decumanos. 
Diante de uma expansão tão grande de espaço à sua frente, nossos ancestrais britânicos e 
espanhóis usaram exatamente a mesma estratégia para controlar e domar a natureza, uma 
atitude que poderia resumir a história das Américas depois de 1492. 
O que representa o “damero” da Ley de Indias se não um instrumento de controle, com 
descendentes de espanhóis autorizados a viver dentro e nativos excluídos para a periferia. 
Sociedades diferentes regulados por geometrias diferentes, bem como por um conjunto 
diferente de leis. Formal e informal, a dicotomia que define as cidades latino-americanas 
de hoje, começou aqui. Como escreveu Felipe Hernandez recentemente, as cidades latino-
americanas sofrem de marginalização tanto sistêmica como colateral. Embora seja geral-
mente assumido que a informalidade e a marginalização são fenômenos do século XX, 
ambas são onipresentes desde a fundação das cidades latino-americanas no século XVI. O 
fenômeno tornou-se mais complexo e extenso durante a segunda metade do século XX, 
mas é importante entender sua longevidade. (Hernandez, 2017)
De fato, é difícil abordar o estudo das cidades latino-americanas, historicamente e no pre-
sente, sem a noção de que a marginalidade sempre foi parte inerente delas. “As condições 
de marginalidade e a extensão do desenvolvimento informal que vemos hoje na maio-
ria das cidades do continente são uma expressão ampliada das condições de crescimento 
urbano iniciadas pelos europeus com sua abordagem segregacionista do planejamento 
urbano e do design durante o período colonial.” (Hernandez, 2017)
A estudiosa Mexicana Diana Maldonado propôs recentemente que os assentamentos 
informais (favelas, barriadas, villas miserias) são a verdadeira configuração espacial das 
Américas. Em suas palavras, precisamos estudar esses espaços “off-planning” pois eles 
contêm a semente da emancipação e do empoderamento (MALDONADO, 2016). Insistir 
no planejamento tradicional, diz Maldonado, é limitar-nos aos instrumentos de controle 
e apagamento que caracterizam a relação entre a geometria ortogonal e urbanização no 
continente americano. 
E ainda precisamos de novas palavras para descrever e discutir nossos próprios espaços. O 
vocabulário eurocêntrico em inglês, francês ou espanhol não é suficiente. Como lembrou 
Walter Mignolo, “para encontrar o próprio caminho, não se pode depender das palavras 
do mestre; é preciso desvincular e desobedecer. Desapontar e desobedecer aqui signifi-
ca evitar a armadilha das diferenças coloniais e nada tem a ver com os atos artísticos e 
intelectuais rebeldes que estamos acostumados a ouvir na história européia. Na história 
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da Europa, as reações contra o passado são parte da idéia de progresso e de movimento 
dialético. No mundo não europeu, trata-se de desvincular-se da dialética e voltar-se para 
a analética  de Dussel. O processo analético desenvolvido por Enrique Dussel (2003). se-
ria o oposto do orientalismo eurocêntrico discutido por Edward Said, No processo tra-
dicional de alteridade tornado clássico por Said, um conceito é projetado para o outro 
para defini-lo como uma alteridade (portanto, definindo-se a si mesmo). Na analética de 
Dussel, o exercício da empatia leva o outro a si mesmo. “Fizemos isso com nossa base de 
conhecimento européia (empatia indo além e tornando-se paixão), e agora precisamos ter 
empatia com nossos próprios espaços, nossas próprias palavras, nossas próprias idiossin-
crasias”. (Mignolo, 2015, p. ???)  

Estratégias teóricas para entender o espaço nas Américas

Como essa percepção ímpar de tempo e espaço impacta a compreensão das Américas? Po-
demos desenvolver uma teoria que use o perspectivismo ameríndio de Eduardo Viveiros 
de Castro para problematizar René Decartes “cogito ergo sum”? Podemos usar a discussão 
de Rodolpho Kusch sobre ser e estar para desafiar asein de Martin Heidegger? Podemos 
entender a modernidade através das lentes descoloniais de Arturo Escobar e ir além do 
eurocentrismo de Jürgen Habermas? O atento leitor notará que usei intencionalmente os 
primeiros nomes dos três filósofos europeus para torná-los iguais aos seus equivalentes 
americanos. Ou alguém no mundo de língua inglesa sabe exatamente quem são Castro, 
Kusch e Escobar e quais são suas principais contribuições? 
No México, Edmundo O’Gorman demonstrou, há 70 anos, que foi o encontro com as 
Américas que motivou a modernização européia e não o contrário. Uma das conseqüên-
cias diretas desse processo de modernização européia, desencadeado pelo encontro das 
Américas, é a hegemonia do cartesianismo como visão de mundo. Temos sim uma dívida 
com René Decartes e sua filosofia científica que nos deu vacinas, cirurgia, medicina e 
viagens aéreas (e eu não estou pronto para abandonar nenhum destes), mas temos que 
enfrentar as consequências do Cogito Ergo Sum. No mundo cartesiano, os seres humanos 
são totalmente separados da natureza, só nós “pensamos”, só nós somos plenamente cons-
cientes. Como resultado, naturalizamos a ideia de que podemos dispor de todos os outros 
assuntos da Terra e do espaço exterior como quisermos. O aquecimento global e o esgota-
mento das fontes de água são resultados diretos de nossa sociedade cartesiana. Ainda mais 
importante para a nossa teoria espacial é a prevalência de coordenadas cartesianas como 
base para mapear todo o planeta. 
Agora, examinêmos por um minuto ou dois a possibilidade de outra visão de mundo, 
não-cartesiana, que nos indique uma saída para tal emergência. O antropólogo brasileiro 
Eduardo Viveiros de Castro desenvolveu a teoria do perspectivismo ameríndio para expli-
car uma relação diferente entre os americanos originais e seu ambiente natural. De acordo 
com Viveiros de Castro, e isto deveria se aplicar a todas as sociedades ameríndias, a abor-
dagem perspectivista dá humanidade potencial para cada pedaço de matéria, orgânico ou 
inorgânico. Uma pedrinha no riacho não tem humanidade, mas se alguém o pegar, limpar, 



 Cuaderno 275 | Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2025/2026). pp 267-280    ISSN 1668-0227 277

F. L. Lara Uma teoria do espaço para as Américas 

polir e pendurá-lo no pescoço, ele ganhará a humanidade. E essa pessoa ganha “pedrida-
de”. Isso não é exatamente animismo, mas sim um relacionamento entre nós e tudo o mais, 
baseado na transformação mútua. Você se torna um pouco mais “madeiroso” se trabalha 
com madeira, um pouco mais argiloso se trabalha com argila. Ao comer, você se torna 
peixe e o peixe se torna você. Não é exatamente o que acontece quando nós quebramos as 
células e moléculas de alimento para nutrir nosso próprio corpo? 
Curiosamente, o espaço é central para esse relacionamento. É a proximidade que dá hu-
manidade  para uma pedra e “pedridade” para você. Na direção oposta, a pior punição na 
maioria das sociedades ameríndias não é a morte, mas o exílio. Você perde sua humanida-
de se for forçado a sair do grupo, uma penalidade reservada para os crimes mais horren-
dos. Para contrabalançar a dominação de todo o planeta com um sistema cartesiano de 
coordenadas, não seria interessante ter um mapa baseado em interações relacionais, como 
a teoria do perspectivismo de Viveiros de Castro? 
Agora, vamos discutir outro interessante par de estudiosos. Baseado em Decartes, Kant, 
Hegel e Husserl, Martin Heidegger desenvolveu no início do século XX a ideia de dasein 
como base da fenomenologia. O dasein deveria, de acordo com Heidegger, incorporar a 
ideia de “estar no mundo”. Aqui, novamente, temos um pilar central da filosofia ocidental 
trabalhando com ideias espaciais. Mais tarde, no século XX, com Maurice Merlot-Ponty 
sendo o principal discípulo de Heidegger, a fenomenologia se tornaria muito influente 
nos círculos arquitetônicos e uma parte significativa da crítica do modernismo do final 
do século XX se baseava nela. Curiosamente, pouquíssimas pessoas até hoje leem a crítica 
do antropólogo argentino Rodolfo Kusch sobre a problematização do dasein na América 
Latina. Partindo da separação das línguas latinas ser e estar, Kusch elabora a proposta de 
uma dissonância cognitiva auxiliada pelo fato de que falantes de espanhol e português 
(90% da América Latina) têm dois significados muito diferentes para “estar no mundo”: 
um que é puramente espacial e um que é puramente temporal. Refletindo a recusa indí-
gena em trabalhar como “utcatha”, um termo aymara sinônimo de dasein mas com uma 
pegada revolucionária, Kusch problematiza a dicotomia tempo/espaço - ser/estar que faz 
“ser no mundo ”algo bem diferente em algumas partes das Américas. 
E essa dissonância cognitiva (eu chamei de deslocamento no início deste ensaio) me leva a 
discutir a ideia de modernização de Junger Habermas como um processo transformador e 
empoderador. Na arquitetura, ainda estamos demasiadamente encantados com a moderni-
zação. Amamos nossos edifícios modernistas, planejamos modernizar infra-estruturas, nos 
esforçamos para entender modernidade como sinônimo de construção. Ou melhor ainda, 
nos esforçamos para entender arquitetura como sinônimo de desenvolvimento. Proponho 
que todo pesquisador de arquitetura leia o antropólogo colombiano Arturo Escobar, e quan-
to mais cedo melhor. Escobar dedicou sua vida a mostrar que a modernização tem um lado 
sombrio chamado colonização - a ideia de que os modos de vida de uma população são 
melhores e, portanto, devem ser impostos a outras populações. A contribuição de Escobar 
para os debates do século XXI é reconectar a modernização e a colonização como faces da 
mesma moeda. Fomos treinados para abominar a colonização e para adorar a moderni-
zação. Quando entendemos que são duas faces do mesmo processo, entendemos a crise do 
mundo contemporâneo como a crise do homem branco - heterossexual, aqueles que sempre 
foram favorecidos pela modernização e desenvolvimento como o conhecemos. 
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O processo de construção desta modernização desigual foi testada primeiramente nas Amé-
ricas, como nos lembra Roberto Fernandez, em O Laboratório Americano, e só foi possível 
porque histórias foram apagadas, barreiras simbólicas foram levantadas e exclusões foram 
naturalizadas. Para superar séculos de eurocentrismo, será necessário um tremendo esforço, 
mas, no entanto, temos tal responsabilidade: olhar para o ambiente construído das Américas 
com nossas próprias lentes. E, ao fazê-lo, talvez possamos conceber uma contribuição para 
um conjunto de relações espaciais realmente transformador e fortalecedor para o sul global. 
Um que traga o melhor da modernização, como água limpa e educação universal; combi-
nando com os desafios incompletos, como igualdade de gênero e racial. 
Esse é o nosso desafio.
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Abstract: Unlearning is one of the most urgent questions of our times, a question we 
should all ask ourselves, and my own answer gravitates around the decolonial theories 
that emerged in Latin America in the last decades. Edmundo O'Gorman, Aníbal Quijano, 
Milton Santos, Pablo González Casanova, Walter Mignolo, Arturo Escobar, Silvia Rive-
ra Cusicanqui, María Lugones and Denise Ferreira da Silva helped me break down the 
epistemological barriers that defined architecture not made by white European men as 
peripheral, displacing my own. 
Decolonial theories have taught me more recently that spatial abstraction is not only an 
accelerator of improvement as Corona-Martinez proposed, but also an accelerator of 
modernity and, consequently, an accelerator of coloniality. My point here, learned from 
contemporary scholars engaging indigenous knowledge in an epistemic decolonization 
effort, is that the emergence of spatial abstraction in the sixteenth century killed relational 
processes and non-Eurocentric knowledges that we urgently need to bring back to the 
table. We need to develop American concepts to improve our understanding of the spatial 
history of our continent. We need to unlearn the hegemony of spatial abstraction to allow 
other knowledges to permeate the design process.

Keywords: Unlearn, Decoloniality, Epistemology, Architecture, Latin America.
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Resumo: Desaprender é uma das questões mais urgentes de nossos tempos, uma pergunta 
que todos nós deveríamos fazer, e minha própria resposta gravita em torno das teorias 
decoloniais que surgiram na América Latina nas últimas décadas. Edmundo O'Gorman, 
Aníbal Quijano, Milton Santos, Pablo González Casanova, Walter Mignolo, Arturo 
Escobar, Silvia Rivera Cusicanqui, María Lugones e Denise Ferreira da Silva me ajudaram 
a romper as barreiras epistemológicas que definiam a arquitetura não feita por homens 
brancos europeus como periférica, deslocando a minha própria arquitetura. 
O que as teorias decoloniais me ensinaram mais recentemente é que a abstração espacial 
não é apenas um acelerador de melhorias, como Corona-Martínez propôs, mas também 
um acelerador da modernidade e, consequentemente, um acelerador da colonialidade. 
Meu argumento aqui, aprendido com estudiosos contemporâneos que envolvem o 
conhecimento indígena em um esforço de descolonização epistêmica, é que o surgimento 
da abstração espacial no século XVI matou processos relacionais e conhecimentos 
não eurocêntricos que precisamos urgentemente trazer de volta à mesa. Precisamos 
desenvolver conceitos americanos para melhorar nossa compreensão da história espacial 
de nosso continente. Precisamos desaprender a hegemonia da abstração espacial para 
permitir que outros conhecimentos permeiem o processo de design.

Palavras-chave: Desaprender, Decolonialidade, Epistemologia, Arquitetura, América Latina.
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