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Resumen: Este texto propone una lectura critica sobre los objetos provisionales surgidos
en contextos de escasez, particularmente en Cuba durante el Periodo Especial. A partir del
concepto de placeholder tactico, adapto nociones provenientes del disefio grafico, la progra-
macion y la arquitectura para describir artefactos que sustituyen objetos ausentes, mientras
revelan carencias estructurales y abren posibilidades politicas. Me interesa indagar cémo
estos objetos no solo resuelven necesidades practicas, sino que desobedecen jerarquias dis-
ciplinares, interrumpen narrativas formales y expresan una imaginacién colectiva. Desde
el enfoque de la biografia del objeto (Tretiakov), exploro trayectorias, intersecciones y des-
plazamientos de estos artefactos como critica material al disefio hegemoénico. En lugar de
representar lo que falta, estos objetos intermedios configuran modos de habitar, cuestionar y
transformar el entorno. La provisionalidad, en este sentido, se convierte en gesto de autono-
mia, desobediencia epistémica y practica situada desde los margenes.

Palabras clave: objeto vicario, placeholder tictico, provisionalidad, desobediencia,
biografia del objeto, objeto intermedio.
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Objeto vicario

El término marcador de posicion, del inglés placeholder, se empleaba en disefio grafico
para los rectangulos negros o grises que ocupaban, provisionalmente, las zonas destinadas
a ilustraciones y fotografias en archivos de preimpresién. En informatica la expresién se
usa para caracteres de reemplazo que ocupan el lugar de una tipografia ausente (ACIIS).
En programacion se emplea para variables o textos temporales en codigo que luego se-
ran reemplazados por valores reales. Términos proximos y sinénimos, directos o indirec-
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tos, en diversas lenguas, ambitos culturales y productivos, son: proxi, vicario, surrogate,
dummy, comodin, espace réservé, sucedaneo, ersatz, entre muchos otros. Algunos de estos
sindnimos se utilizan de forma separada para referirse a personas’ o a cosas. Para desobe-
decer los limites terminoldgicos, y explorar todos sus usos y especificidades, estos térmi-
nos seran aplicados en este texto solo a cosas. En un sentido mas amplio, un objeto pla-
ceholder es el que ocupa temporalmente un espacio vacio en una estructura, sea un texto,
un discurso, una organizacion social. En algunas ocasiones usaré el término placeholder
tdctico. No hay en esta decisién un interés de ser redundante, de alguna forma casi todos
los objetos pensados como transitorios responden a un principio tictico, el objetivo serd
entonces, recordarnos la potencialidad politica de ese principio més alla de su naturaleza.
Muchos objetos creados en Cuba desde los afos noventa para aliviar la severa crisis eco-
nomica, tras la disolucién del bloque socialista del Este, son objetos vicarios que ocupan
en la cotidianidad el lugar de otros objetos, ahora ausentes por escasez o rotura. El ape-
lativo comun en la isla para estos artefactos es objeto “provisional”. Hay diversos motivos
por los cuales las personas que los crean, o emplean, les asignan ese caracter pasajero. Una
de las razones mas esgrimidas es la vergiienza que les provoca la apariencia precaria del
artefacto temporal en cuestion. Se trata, casi siempre, de soluciones y objetos desvencija-
dos o de constitucion fragil, envejecidos, o rotos. Por lo general son artefactos dificiles de
ocultar y que llaman la atencién por ser inesperados; porque su factura, o constitucion,
responde a una conjuncién momentdnea e improvisada. Sorprenden porque sus partes
guardan rasgos de otras tipologias de objetos aun reconocibles, asi como sus originales
funciones. En este sentido se trata, cominmente, de objetos que pueden lucir, integra o
de manera parcial, anatopicos y anacronicos: se hacen presentes porque estan fueras de
lugar y tiempo. Pero también hay personas que les asignan esa condicién de transitoriedad
porque guardan la esperanza de poseer el verdadero objeto, por el momento inalcanzable.
Lo que ocurre, sin que nadie se lo proponga, es que este objeto provisional termina ope-
rando como un dispositivo critico que al ser insertado en nuestra cotidianeidad contami-
na, corrompe, potencia, amplifica, desobedece o cuestiona las expectativas del espacio que
ocupa. ;Puede esta finalidad del dispositivo placeholder ser repensada desde una dimen-
sién tactica para el disefio? Algunos ejemplos histéricos de ese uso critico y tactico seran
analizados mas adelante.

Al asumir que los objetos cubanos de la crisis sean leidos como objetos placeholders les
adjudicamos operaciones que rebasan o expanden sus respectivos usos y funciones en la
vida cotidiana. Un objeto placeholder es, al mismo tiempo, y como minimo, dos cosas.
Es un indicador (indice) de su funcién de marcador de posicién. Es decir, se presenta a
si mismo como transitorio. Gana el creador-usuario, con este gesto un margen de opera-
ci6én (a modo de estado de excepcidn), se posponen juicios y aflojan las expectativas que
tenemos hacia los objetos “definitivos” o no transitorios. Es, ademads, un indicador deicti-
co—aunque en una forma no tradicional—, de las dimensiones o cualidades de lo ausente,
de aquello que le ha permitido ocupar su lugar debido a alguna caracteristica similar.
La descripcion que hace de lo que nos falta depende del grado de correspondencia que
logre. En este sentido, mientras mas pueda describir lo ausente menos placeholder sera.
Por otro lado, para lograr una sustitucion el creador prioriza rasgos minimos esenciales, y
esa reduccion o sintesis, puede ser entendida como una critica a los rasgos superfluos en
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el objeto ausente. La funcién deictica, en el caso de los objetos cubanos provisionales es
prospectiva, por lo que estd cargada de esperanza y potencialidad.

Puede que el objeto vicario esté guardando el espacio de un objeto viejo precipitado de re-
laciones sociales injustas, y modos de produccion fatidicos para nuestra existencia, pero al
guardar el espacio lo mantiene abierto a un engendro por venir. Se trata aqui de una doble
refuncionalizacion. Se refuncionaliza un motor de lavadora cuando se emplea para hacer
girar unas cuchillas en una cortadora de col, pero al ocupar ese espacio provisionalmente
lo refuncionaliza en el sentido brechtiano (Umfunktionierung), al desviarlo desde su vieja
funcion hacia objetivos emancipatorios y didacticos. Parece haber una apariencia teatral
en los objetos vicarios improvisados, y ésta no esta dada por el intento de representar lo
ausente, y si por la forma “épica’, directa, y desobediente en la que se nos presenta.

El rol indicativo y el deictico (prospectivo), son solo dos de las nuevas funciones que se le
pudieran adjudicar a un ventilador improvisado con un motor de una lavadora que tiene
como estructura el esqueleto de una silla escolar metélica, por poner un ejemplo.

Al llenar un vacio critico en nuestra cultura material, estos objetos provisionales, inte-
rrumpen un paisaje social y urbano, regidos hoy por un modelo econémico, y por profe-
siones como el disefio, la arquitectura y la ingenieria; y lo hacen con preguntas de orden
ético, estético, politico y humano. Con el objeto placeholder entran en escena otras fuerzas
creativas que las “autorizadas” (entiéndase profesionales) para dar forma a nuestras ciuda-
des. Entran, otros saberes, ritmos y escalas, otros rituales y relaciones sociales.

Este texto explora tres aspectos esenciales: las potencialidades politicas que residen en la
imagen placeholder, cuando ocupa temporalmente una superficie grafica, un espacio fisico
o un discurso; las relaciones indexicas entre este dispositivo y la estructura de acogida; las
potencialidades didacticas del placeholder.

Biografia del objeto

Para analizar artefactos cuya existencia es deliberadamente transitoria he decidido explo-
rar una metodologia conocida como biografia del objeto (Tretiakov, 2006, p. 58). Se trata
de un método narrativo (y anadiria de investigacién) propuesta por Sergei Tretiakov en
su texto homonimo de 1929.2 En su busqueda por definir su rol como poeta e intelectual
durante las primeras décadas del siglo veinte, Tretiakov experimentd con nuevos métodos
literarios que repensaban el rol del escritor y el artista en la organizacién de la produccién
y la creacion colectiva. Estas consideraciones lo llevaron a proponer la figura del escritor
operativo. Con el método biografia del objeto propuso el desarrollo de una escritura que
desplaza al individuo de su posicién central otorgado por las literaturas idealistas y psico-
légicas, y en general por la novela clasica. En oposicion a este proceder Tretiakov resitda a
la cosa (el objeto de la produccidn), y con esto las acciones y el presente como los elemen-
tos a través de los cuales se produce la narracién. En oposicién a la biografia del objeto,
segun Tretiakov, estarian las viejas literaturas que priorizan al individuo en sus momentos
de ocio y alienacion. Para explicar contra cual paradigma lucha, apunta al principio «pto-
lemeico» que sirve de estructura formal en las pinturas murales egipcias. En éstas, se erige
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una figura central faradnica, colosal, que es arropada por otras figuras cuyas jerarquias van
disminuyendo con su tamaiio y en relacién con su clase social. La poblacion yace en esta
imagen, segtn Tretiakov, como una acumulacién de monedas sin rostros.

Su texto, atin hoy enigmatico, nos deja con algunas imagenes preciosas e instructivas: “La
estructura compositiva de la «biografia del objeto» es una cinta transportadora a lo largo
de la cual una unidad de materia prima se desplaza y se transforma en un producto util
gracias al esfuerzo humano. La biografia del objeto tiene una extraordinaria capacidad
para incorporar material humano. La gente se acerca al objeto en una seccién transversal
de la cinta transportadora. Cada segmento introduce un nuevo grupo de personas.” (Tre-
tiakov, 2006, p. 58).

La biografia del objeto, la factografia operativa, asi como otros métodos y formas propues-
tas por los artistas de esa época, fueron considerados utiles “intermedios” (Arvatov, 2024,
p. 308), herramientas de transicion entre unos modos de produccion, y otros por venir.
Esta correspondencia, en cuanto a lo provisional y lo tactico, con el objeto placeholder,
invita a su utilizacion.

El intento de producir una biografia de un objeto provisional cubano resulta por lo gene-
ral en una narracién bifurcada, difractada. La mayoria de los objetos prefiados o acusados
de provisionalidad resultan del encuentro contingente de al menos dos artefactos. Esta
condicién impondria al método la realizacién de, minimo, dos biografias: la del objeto
reusado en el proceso de fabricacidn, y la del resultado: un objeto provisional reinventado
y posiblemente vicario. No seria ésta una biografia “segmento de linea”, explicable segn el
modelo formal de Tretiakov que emplea la imagen de una cinta transportadora, en la cual,
aambos lados, se ponen en relacién transversal diversos individuos. En nuestro caso seria
una biografia “punto de interseccion”. Si la primera promete un segmento—o en su mayor
complejidad un haz de lineas—, la del objeto provisional puede ofrecer muchas otras figu-
ras como resultado de ese encuentro. En este sentido, si queremos ser rigurosos con el uso
del método, deberiamos realizar, al menos, méds de una biografia, alternas o en paralelo.
La diferencia de lugares de proveniencia, de métodos de produccion, mercantilizacion,
y consumo, implicados en la creacién de un objeto provisional es también significativa.

Biografia de un rasurador provisional

Tomemos por ejemplo un objeto con un alto grado de provisionalidad: un rasurador fa-
bricado con una cuchilla de doble filo y un lapiz, creado y utilizado por adolescentes en
las escuelas inscritas en las zonas agricolas de Cuba desde el principio de los afos setenta
hasta los noventa (Figura 1). Este objeto, creado cada manana, tendia a disolverse como
rasurador después de su uso, para acompaiar en la jornada, en modos lapiz y cuchilla, al
estudiante en sus clases. Se usaba tanto para afeitar el vello incipiente del rostro, como el
de las piernas, en el caso de las jovenes, ambas practicas comunes en el contexto cubano.
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Figura 1. Rasurador improvisado por jévenes en escuelas internas rurales de Cuba. Fotografia del autor.

El lapiz y la hoja de afeitar referidos son productos industriales. El primero se producia en la
fabrica de tecnologia checoslovaca “José A. Fernandez” de Bataband, un pueblo al sur de la Ha-
bana. Esta fébrica se inaugur6 en el aio 1961, siendo representativa de las primeras colabora-
ciones de Cuba con la Europa socialista. La cuchilla, provenia de los sistemas de intercambios
con el Consejo de Ayuda Mutua econémica (CAME), en su mayoria de la extinta Checoslova-
quia (Astra), o de la Unién Soviética (Sputnik). Ambos objetos, el lapiz y la hoja de afeitar, aun-
que de distinta procedencia, resultaban de intercambios econémicos con la Europa del Este.
El contexto, donde se inventd y usé el rasurador que nos ataiie, es un tipo de escuela se-
cundaria bésica interna, cuyo programa estaba dividido en dos jornadas, una académica
y otra laboral. El estudiante debia trabajar en los campos agricolas aledafios a la institu-
cién. El sabado el estudiante regresaba al hogar, retornando el domingo en la tarde a la
escuela. Este modelo educativo se instaur6 a finales de los afios sesenta y se disolvio en los
afos noventa, durante el Periodo Especial. Las condiciones de vida en estas escuelas eran
precarias y promiscuas. Los edificios, prefabricados, se construyeron segun el principio
Girén’, y tenfan capacidad para 700 estudiantes. Eran edificios relativamente nuevos pero
la precariedad en general de la vida en Cuba impactaba de manera profunda estos contex-
tos. Algunas veces los estudiantes fabricaban estos rasuradores para no llevar consigo uno
“original” que podia ser hurtado debido a la profunda escasez en los hogares. Aunque en
estas escuelas se reunian nifos procedentes de todo el espectro social, las condiciones del
lugar hacian las posibilidades de existencia homogéneas para todos. La diferencia entre
los contextos socio econdémicos de los jévenes solo podia expresarse el fin de semana en el
hogar: mientras algunos podian usar un rasurador verdadero en casa, otros debian impro-
visar, una vez mas, con una cuchilla y un lapiz.
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El rasurador provisional es un objeto creado por gestos manuales, lo que lo convierte
en un objeto de género hibrido. Para ensamblar ambos objetos se toma por los lados no
filosos, con el indice y pulgar de una mano, y se presiona para curvarla y abrir el interior
ranurado de la cuchilla. Se introduce la punta afilada del ldpiz por el circulo central de
dicha ranura. Como se ve en la foto, la hoja queda adoselada. Esta forma céncava, a modo
de sombrilla, asegura la rigidez durante el afeitado. El desarme debe hacerse con cuidado,
pues una vez el ldpiz atraviesa la hoja se crea una tension que hace dificil la manipulacion
con los dedos. Por lo general se toma con precaucién uno de los lados cortantes y se dobla
hacia arriba, en direccion a la punta del ldpiz, destensando con esto la estructura. Pro-
ducto del desarme diario la hoja sufre rajaduras en sus secciones més estrechas. El joven
usuario debe estar atento de que el quiebre definitivo no suceda durante el afeitado para
evitar cortes indeseables. En tanto que el lapiz debe ser afilado diariamente para cumplir
las tareas docentes, se reduce su tamaiio hasta hacerlo inadecuado para su funcién como
cabo de un rasurador. Cuando esto ocurre, se sustituye por otro.

El proceso de adquisicion de estos objetos, convertidos por una situacién contingente en
objetos-materia prima* de un unico artefacto, era muy diverso. El lapiz, por lo general, era
distribuido por la propia escuela. Aunque era necesario comprar otros en el mercado du-
rante el curso escolar. Por su parte la hoja de afeitar se adquiria en los afios setenta como
un producto mas de la canasta de racionamiento, debido a la crisis de esos afos. En las dé-
cadas siguientes, se distribuia como producto liberado en los mercados del gobierno. Los
jovenes usaban por lo general las cuchillas que habian sido usadas antes por los adultos.
El caso anterior corresponde a un objeto de un alto grado de provisionalidad, pero cons-
tituido por solo dos elementos. En el siguiente ejemplo el método se dirige a un objeto
provisional, un ventilador® (Figura 2), pero analizandolo ademas en la funcién de objeto
placeholder que le estamos atribuyendo.

Figura 2. Ventilador soviético marca Orbita reparado

con una parte de un teléfono procedente de la antigua
Republica Democratica Alemana, y un disco LP de vinilo
para las aspas. Fotografia del autor.
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Biografia de un ventilador provisional

sPor qué usar la nocidn de placeholder tdctico como un calificativo para los objetos provi-
sionales? Empecemos por reducir a dos los tipos de objetos provisionales. Esta reduccién
responde Unicamente a interés de este texto. El primero de los dos tipos de objetos pro-
visionales ocupa una posicién que puede ser considerada arquetipica. Es decir, el objeto
placeholder — por ejemplo, el ventilador reparado con un teléfono —, ocupa el espacio
que antes ocupo un objeto “original’, estd reemplazando una tipologia de objeto muy de-
finida. El segundo tipo de objetos provisionales son objetos que abren un nuevo espacio
para atender una necesidad emergente (o reemergente), que debe ser atendida de forma
urgente, por lo cual no hay tiempo para una produccién “cabal” de la solucién, por ejem-
plo: un cargador de baterias no recargables (Figura 3). Ambos tipos de objetos provisiona-
les operan a modo de placeholder: el primero guarda un espacio tipologico y arquetipico;
el segundo, como vimos anteriormente, abre un espacio que puede devenir, en el futuro,
arquetipico. El ventilador inventado por Schuyler Skaats Wheeler (1882) (Figura 4), fue
en sus inicios un objeto provisional del segundo tipo, y abri6 un espacio nuevo en el hébi-
tat urbano electrificado. Los dibujos de su patente muestran un artefacto de constitucion
hibrida, apariencia comiin con muchos objetos cubanos de la crisis, y con muchos proto-
tipos de inventos, cuyos rasgos se van acomodando de forma paulatina hasta consolidar
una tipologia.

Figura 3. Cargador de baterias “no recargables”, concebido para suministrar baterias a personas
ipo acusticas que necesitan reemplazos continuos en sus dispositivos auriculares. Fotografia del autor.
h t t laz t d t ul Fot: del aut
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Figura 4. Ventilador eléctrico
Crocker-Wheeler, Ca. 1892.

Fotografia cortesia de René Rondeau.

Los ventiladores arribaron a Cuba durante la primera mitad del siglo veinte, provenian
principalmente de Estados Unidos. Todavia pueden encontrarse algunos fabricados por
General Electric. Debido a las condiciones climaticas de la isla su uso se hizo habitual
hasta el punto de ser indispensable. Esta obligatoriedad esta dada, en primer lugar, por
el aumento de las temperaturas en la regidn, y el calentamiento global en general. En
segundo lugar, porque en los procesos de transformacion de las viviendas en Cuba, para
alojar mas miembros de la familia, las casas han perdido sus caracteristicas dptimas en
términos bioclimaticos. Al dividir los espacios en el eje horizontal y vertical, y repetidas
veces, el proceso de conveccidn natural se afecté de forma notable, haciéndose necesario
sustituirlo por ventilacion directa y flujo de aire, proveniente de fuentes como ventiladores
y aire acondicionados. Ventiladores norteamericanos, soviéticos, alemanes, chinos, corea-
nos, japoneses, han cubierto esas funciones durante décadas. Pero no todos los disenos
han respondido de igual manera a las especiales condiciones climaticas de la isla y la pro-
gresiva pérdida de condiciones bioclimaticas de las edificaciones. Hay lugares, y épocas
del ano, donde el ventilador debe operar durante las 24 horas del dia. Algunos artefactos
importados no cumplen con esa expectativa, o para que cumplan, deben ser alterados,
removiéndoles las cubiertas para asegurar el enfriamiento del motor y otras partes. Puede
decirse que el ventilador eléctrico se ha ganado un espacio en el sistema de objetos que
condicionan la casa cubana. Mientras no se produzca un salto tecnoldgico o conceptual
este espacio debera ser ocupado por ventiladores. En ausencia de artefactos “originales”,
producto de la extendida crisis econdmica, los individuos crean sus propios ventiladores.
Durante el proceso de fabricacion se atienden, casi siempre, o se priorizan, las cuatro
partes esenciales del objeto ventilador: motor, aspa, pie (entiéndase estructura de apo-
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yo o fijacion), cable para la conexion eléctrica. El sistema de proteccion de las aspas, los
interruptores y controles de velocidad, el mecanismo oscilatorio, etc., forman parte, en
la constituciéon del artefacto, de un segundo sistema de prioridades. Lo que explica este
caso es que el elemento que cumple una funcién placeholder puede ser un objeto integro
o pueden ser partes de estos. Un ventilador cuya base se ha roto puede ser atado a una
silla plastica hasta que aparezca la pieza de recambio en cuestion. La silla deviene un su-
cedaneo de la base original del ventilador. ;Se exagera cuando se lee esta operacién como
una critica? En primer lugar, cada decision de esta indole en la isla es una respuesta a un
sistema de distribucion de bienes afectado por el vigente régimen monopolico actual. El
gobierno cubano, quien controla de manera autoritaria la importacidn, trae objetos sin
prestar mucha atencion a la importacion de piezas de repuesto para éstos. La mayoria de
las piezas de recambio que se comercializan en Cuba, para ventiladores, batidoras, lava-
doras, provienen de la produccién familiar y casera. En este grupo, las aspas de ventila-
dores se cuentan entre las formas mas grandes que pueden ser producidas en los hogares
con maquinas de inyeccién autoconstruidas. Elementos mds grandes, como el pie, o las
carcasas de los ventiladores, son dificiles de producir, de ahi que se arribe a soluciones de
reemplazo mas rusticas e improvisadas. El uso intensivo de estos objetos, por las condi-
ciones actuales, demanda de objetos mas resistentes y mejor adecuados a las condiciones
del habitat en Cuba. El objeto que aun no existe, esa imagen que florece tan pronto enten-
demos las carencias, es una imagen politica. El placeholder tdctico es un artefacto que mas
que representar, comenta.

Conclusion provisional

Cuando leemos a Boris Arvatov, uno de los tedricos pioneros del produccionismo soviético
notamos rapidamente que, en un corto periodo de tiempo, gané conciencia de la dificul-
tad de producir en aquel momento un objeto propiamente revolucionario, o que resultase
de relaciones de produccién distintas a aquellas impuestas por la produccion capitalista.
Arvatov propuso entonces—y el salto de la esperanza al pragmatismo no le tomé mas de
cinco aios—, que en lo que llegaban a producirse objetos socialistas era necesario adaptar
provisionalmente los artefactos y métodos viejos para la satisfaccion de las necesidades
nuevas. Es decir, a falta de un contexto econdémico propicio para la produccién de objetos
socialistas, Arvatov sugirié la transformacion provisional de los objetos capitalistas, de
acuerdo con las nuevas demandas sociales. Para lograr esto, entre muchas otras propues-
tas, apel6 a un modo proveniente de la estética teatral: la adaptacidn sistematica, que tam-
bién llamo “improvisacion” (Arvatov, 2024 p. 310).

En su texto EI Teatro como produccion de 1922 (Arvatov, 2024, p. 308), emplea los térmi-
nos “fase intermedia’, “periodo intermedio’, y “objetos intermedios”. Enuncia ademas al
teatro-afiche como una tipologia de objeto intermedio ((Arvatov, 2024, p. 314), los cuales,
segtin él, tendrian el rol de pulverizar el teatro clasico mientras preparan las condiciones
para un nuevo tipo de teatro, y para un sujeto aun inexistente. El interludio, el preludio
devienen para él, y para otros intelectuales comprometidos de la época, mas importantes
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que la obra en si. En su texto nos dice: “No es coincidencia que en los espectaculos de tran-
sicion (Elladrén de niflos de Foregger) el elemento cautivador no sea el tema, sino la cosa,
la construccion teatral. Cuanto mas se prolonga, mas superfluo se hace, y no es de extrafar
que Foregger haga piezas a partir de fragmentos, o que el teatro haya sido invadido por el
circo y el music hall, esos hijos no amados y, sin embargo, precursores de composiciones
sin tema.” (Arvatov, 2024, p. 312) (traduccién del autor). En esas brechas que les dejaban
practicas consolidadas como la novela, el teatro clasico, la 6pera, estos artistas insertaron
dispositivos provisionales, placeholders tacticos, y crearon espacios que siguen abiertos
hoy, cien afios después, para producir nuevas relaciones sociales y una nueva cultura po-
litica y material.

Tenemos, entonces, a un objeto acusado de provisionalidad por su creador ocupando el
espacio de un objeto ausente en nuestro habitat en crisis. La apariencia cuasi teatral del ob-
jeto provisional en cuestion, su irrupcion perturbadoramente familiar en nuestra vida, vi-
sibiliza y presenta nuestras verdaderas demandas y nuestros recursos para confrontarlos.
Los objetos placeholder no reemplazan objetos innecesarios, en este sentido, el placeholder
tactico es al mismo tiempo un objeto de la necesidad. Ahi radica una de las potenciali-
dades politicas del artefacto vicario: nos resitiia como entendidos y como productores de
nuestra existencia.

Uno de los experimentos mas inquietantes con el dispositivo placeholder fue el desarro-
llado por Lev Kuleshov (1918-1921), me refiero a su efecto homénimo. El cineasta com-
biné la misma toma del rostro inexpresivo del actor Ivan Mozzhukhin con tres imagenes
diferentes: un plato de sopa (supuestamente el publico percibié hambre en el actor), un
nino fallecido (interpretaron dolor), una mujer recostada en un divan (asumieron deseo).
El experimento buscaba demostrar que el contexto (montaje) crea el significado y no la
actuacion del actor. La relacion con otros elementos era significativamente mas poderosa
en términos de mensaje que los casi imperceptibles movimientos faciales del gran actor
Mozzhukhin. Quizas podamos extender esa secuencia para invitar a un ejercicio de her-
menéutica colectiva. Se puede intercalar con el rostro del actor, una imagen de un nifio
que nos lee el libro Poética de la Relacién de Edouard Glissant; o la imagen de un ventila-
dor improvisado con el motor de una cinta transportadora; o una silla pléstica monobloc
cuyo disefio ha sido “corregido” por una persona en la Habana que sabe que esta silla
ubicua se romper4, es decir, corregida por alguien que puede ver el futuro. ;Qué imagenes
insertaria usted?
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Notas

1. Existe una critica de Tomas Maldonado, en su libro la Esperanza Proyectual al disefa-
dor que opera como comodin o foddlogo. Argumenté que esta concepcion diluye el rigor
disciplinar y convierte al disefio en una practica superficial, carente de especializacion y
responsabilidad social. Aunque no es el objetivo de este texto me pregunto si es pertinente
analizar las potencialidades politicas de esta figura vicaria y anti-especializacion.

2. El término fue empleado posteriormente por varios artistas e investigadores. Desta-
ca entre estos Igor Kopytoft, ver: Kopytoff, I. (1991). La biografia cultural de las cosas:
la mercantilizacién como proceso. En A. Appadurai (Ed.), La vida social de las cosas. Pers-
pectiva cultural de las mercancias (pp. 89-122). Editorial Grijalbo.

3. El sistema de construccién Girén fue implementado en Cuba a partir de los aios se-
tenta para responder de manera masiva al déficit habitacional y de edificaciones escolares.
4. Término empleado por el autor en su libro Objetos Reinventados. La creacion popular en
Cuba: Oroza, E. & de Bozzi, P. (2002). *Objets réinventés: La création populaire a Cuba*.
Editions Alternatives.

5. Para ahondar sobre la importancia de este artefacto en el contexto cubano léase Notas
alrededor del ventilador publicado en Pittaluga, M. (Comp.). (2020). Visiones sobre el rol
social del disefio. Wolkowicz Editores.
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Abstract: This text offers a critical reading of provisional objects that emerge in contexts of
scarcity, particularly in Cuba during the Special Period. Drawing from the concept of the
tactical placeholder, I adapt ideas from graphic design, programming, and architecture to
describe artifacts that substitute for absent objects while revealing structural deficiencies
and opening up political possibilities. My interest lies in how these objects not only
fulfill practical needs but also disobey disciplinary hierarchies, disrupt formal narratives,
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and embody a form of collective imagination. Using Tretiakov’s biography of the object
approach, I explore the trajectories, intersections, and displacements of these artifacts
as a material critique of hegemonic design. Rather than representing what is missing,
these interstitial objects generate ways of inhabiting, questioning, and transforming the
environment. Provisionality thus becomes a gesture of autonomy, epistemic disobedience,
and situated practice from the margins.

Keywords: vicarious object; tactical placeholder; provisionality; disobedience; object
biography; interstitial object.

Resumo: Este texto propde uma leitura critica sobre os objetos provisorios que emergem
em contextos de escassez, especialmente em Cuba durante o Periodo Especial. A partir
do conceito de placeholder tatico, adapto nog¢des do design grafico, da programacéo e da
arquitetura para descrever artefatos que substituem objetos ausentes, a0 mesmo tempo
que revelam caréncias estruturais e abrem possibilidades politicas. Meu interesse esta em
como esses objetos ndo apenas cumprem fungdes praticas, mas desobedecem hierarquias
disciplinares, interrompem narrativas formais e expressam uma imagina¢do coletiva.
Através da abordagem da biografia do objeto (Tretiakov), exploro as trajetdrias, intersecoes
e deslocamentos desses artefatos como critica material ao design hegemonico. Em vez
de representarem o que esta ausente, esses objetos intermedidrios configuram formas de
habitar, questionar e transformar o entorno. A provisoriedade, neste caso, torna-se gesto
de autonomia, desobediéncia epistémica e pratica situada desde as margens.

Palavras-chave: objeto vicario; placeholder tatico; provisoriedade; desobediéncia;
biografia do objeto; objeto intermediario

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo.]
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