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Presentacion

We need to talk about Kevin es la historia de una masacre en un contexto escolar, planteada desde el nucleo
familiar de Kevin, adolescente que ejecuta la masacre. El libro fue publicado por primera vez en el afio 2003. Su

autora es Lionel Shriver y se presenta como un conjunto de cartas que Eva, madre de Kevin y esposa de
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Franklin, le escribe a su marido luego de la masacre del jueves1. La pelicula fue estrenada en 2011, su directora

es Lynne Ramsay y esta basada en el texto. Libro y pelicula comparten el mismo titulo.

Si bien lo familiar es el centro de la historia, el punto de vista del relato constituye una caracteristica particular
tanto del filme como del libro: Eva, la madre de Kevin, es el punto de focalizacion para narrar esta historia y, a
través de su personaje, accedemos a los eventos que llevan hasta el jueves, dia de la masacre. Desde alli, se
nos muestra el devenir de la cotidianeidad de Eva con posterioridad al juicio y durante los dos primeros afos del

encarcelamiento de su hijo.

Hay, ademas, un segundo elemento que diferencia a We need de otras historias sobre matanzas en escuelas?2.
La decision de Kevin no nace de una situacion puntual o reiterada de acoso escolar, de violencia o maltrato
ejercida hacia él por sus compafieras/os. En este sentido, la historia propone (y complejiza) un personaje que,

lejos de ser la victima de situaciones de acoso en la escuela, en muchas oportunidades es quien las genera.

En este escrito, nos proponemos desarrollar dos ideas de trabajo que pueden considerarse articuladas entre si3.
La primera establece que en el libro es preponderante la construccion del personaje de Kevin, a partir de los
recuerdos de Eva, que hace de narradora. En ese juego, Eva escribe desde un tiempo cero de la enunciacién
establecido claramente por la fecha de cada una de las cartas, con posterioridad al fatidico jueves y antes del
segundo aniversario de la masacre. Su escritura, no obstante, presenta un predominio de relatos sobre el
pasado, en un dialogo diferido, propio del género epistolar, con su marido. El presente de Eva es de una soledad
abrumadora y la inquietud por la ausencia de su marido, Franklin, y su hija, Celia, va a crecer en el espectador a
partir de estrategias de montaje. En la pelicula, la vida interior de Eva queda reflejada solamente en su rostro:
desaparecen sus reflexiones y pensamientos como tales (importantes y explicitos en el libro). Solamente
tenemos el cuerpo y los gestos de Tilda Swinton. Kevin, aqui, se presenta a si mismo a través de sus acciones y
en menor medida, de sus palabras. El relato esta focalizado igualmente en Eva, pero lo que llegamos a saber de

ella es considerablemente menos.

La segunda idea de trabajo tiene que ver con lo escolar. Si bien la historia de We need tiene como eje lo familiar
y ese universo doméstico que Kevin hace estallar el dia jueves, en el libro se nos ofrecen multiples escenas que
transcurren en el ambito de la escuela. Eva narra acontecimientos que tienen lugar a lo largo de la escolaridad
de Kevin y que involucran a diferentes actores de ese mundo escolar. En la pelicula, en cambio, la tragedia
familiar se impone; es la que aparece preponderantemente en campo. La masacre en la escuela es una sola
escena fragmentada y distribuida durante buena parte de la primera mitad del filme; hacia el final tan sélo vemos
a Kevin disparando flechas (sin ver el destino de las mismas) y saludando al gimnasio vacio, al finalizar. En la
adaptacion de Lynne Ramsay al cine, We need... pierde casi todas las imagenes de la tragedia publica de la
historia. Si bien es verdad que la imposibilidad de la vida en el presente de la enunciacion de Eva no tiene que
ver solo con su tragedia personal, sino sobre todo con las consecuencias en lo publico de la masacre, con su
dimension de destruccion de las vidas ajenas, lo escolar es menos mostrado en el filme (que en el libro): asi, se

difumina en gran medida lo que es del orden de lo politico y de la capacidad de (re)accion de los sujetos.

Por lo anterior, estamos en condiciones de afirmar que We need to talk about Kevin se aparta de otros relatos
que podrian ser considerados similares en su tematica y en la representacién que construyen sobre las

masacres escolares y por eso justifica nuestra atencion.



Ahora bien, ¢ existe una forma predominante para representar masacres en escuelas? O incluso antes que eso,
podriamos preguntarnos: ¢ existe una forma de representacion especifica de masacres? (Imagen 1) De la(s)

masacre(s)

Un aporte en direccion a esa respuesta lo realizan José E. Burucua y Nicolas Kwiatkowski (2009) cuando

rastrean la (re)construccion literaria, historica y pictérica de algunas importantes masacres de la humanidad.

En las diferencias que los autores encuentran entre las masacres antiguas y las modernas, nosotros podemos
recuperar algunos elementos de interés: las primeras, representan las matanzas miticas (de los santos
inocentes, por ejemplo) desarrolladas durante el Medioevo, en las que se muestra a los perpetradores en la
posicion vertical, con el brazo en alto que blande el arma homicida a la manera de la figura tradicional del
luchador victorioso, mientras que las mujeres y otras victimas comienzan a desmoronarse, presa de la
desesperacion y de la angustia. Toda la escena (...) despliega una superficie con cuerpos entrelazados en
alusion al caos de las matanzas, y reserva también un lugar en el fondo para los testigos silenciosos del suceso.
(Burucua y Kwiatkowski, 2009, p. 72-73).

En ellas, no hay dudas acerca de los roles que juega cada sujeto. Los perpetradores son facilmente distinguibles
por sus rasgos y sus acciones. Los autores afirman que, luego, este primer modelo plastico se transforma
mediante la superposicidén con otro: el de la caceria de animales salvajes. En esas representaciones, las
victimas aparecen animalizadas y en gran medida, los victimarios como héroes. Esta es la composicion que
adoptan las representaciones de las masacres-genocidios contemporaneas, en las que las victimas son
presentadas por los perpetradores de manera animalizada —lo que supone la suspension de ciertos derechos y
garantias propias de lo humano—. La continuidad entre unas y otras, sin embargo, estaria dada por las figuras de

los observadores: detras de los victimarios, se muestran los testigos mudos de la escena.

La radicalidad de la muerte en estos eventos narrados conlleva no s6lo un compromiso emocional sino la

conflictividad propia de su puesta en discurso, de su representacion.

En este sentido, en el filme, Ramsay asume la decision de no mostrar el momento de la masacre. Los disparos
de Kevin no tienen destinatarios dentro de la imagen; él esta solo en el cuadro. Sera mostrado de frente y de
espaldas, en gestualidades teatrales —so6lo su rostro dejara entrever las consecuencias de sus disparos—, pero
nunca en el mismo encuadre que las victimas. A ellas, las vemos directamente en las camillas, socorridas por
médicos y bomberos, al final. Asi, la masacre es construida principalmente desde los espectadores y familiares
que esperan y sufren, fuera del gimnasio donde ocurre y, en menor medida, desde los gestos ficticios de Kevin.

No obstante, las consecuencias de esos gestos seran contundentes a lo largo del filme.

De la traduccion

En el ambito de la Semidtica de la Cultura y, especialmente, en los trabajos de luri Lotman, la nocién de
semiosfera es fundamental. Si bien el espacio definido por ese concepto es variable y puede ser utilizado para
dar cuenta de procesos diferentes, en diferentes niveles (algunos mas abarcativos y abstractos, otros mas
concretos e identificables), lo que permanece inalterable en unos y otros es lo que Lotman denomina frontera.
Siguiendo una definicion matematica de este concepto, podemos decir que la frontera “es un conjunto de puntos

que pertenecen simultaneamente al espacio interior y al espacio exterior” (Lozano, 1999, p. IV) y cuya funcion



primordial es limitar la penetracion de lo exterior o filtrarlo para su adaptacién. Esta incorporacion de lo ajeno a la
semiosis es un proceso constante, que supone este trabajo de adaptacioén. En la frontera, precisamente, es

donde tiene lugar este trabajo, que Lotman también llama de traduccion.

La semidsfera supone también intercambios asimétricos entre el centro de la misma y su periferia. Normalmente,
podriamos asumir que la periferia es la zona mas cercana a la frontera, que presenta como riesgo ultimo la
exclusion, la expulsion y la no-existencia (el mas alla de la frontera). Dentro de sus limites, encontramos la
diversidad y, en muchos casos, la incorreccién de ciertas practicas que no pueden alcanzar el centro. Esta
incorreccion se opone a la unidad, a las normas y al lenguaje propio de quienes ocupan la posicion central en los

procesos de semiosis.

Mas alla de esta visidon espacial estratificada o asimétrica de los procesos semiosicos, la concepcion de Lotman
ayuda a dar entidad a esos mecanismos propios de la semiosis (aunque no excluyentes de ella) que permiten la
circulacion de discursos de unos espacios sociales a otros y las necesarias transformaciones/traducciones a las
que deben someterse para adquirir esta movilidad. Aceptamos con él que expresar algo en otra lengua es una
forma de comprenderlo y, como en la mayoria de los casos los diferentes lenguajes no son mutuamente
simétricos, entonces no es posible encontrar correspondencias semanticas directas. Asi, en este proceso de
traduccion se genera nueva informacion de manera constante, gracias al propio mecanismo de la semidsfera
(Lotman, 2009).

Vinculado en alguna medida a los trabajos de Lotman, Umberto Eco también se ocupa de la traduccion y lo hace

atendiendo a diversos problemas propios de estos quehaceres.

Acude a tal fin a su propia experiencia como traductor y como autor traducido, asi como a sus vivencias como
lector y espectador de obras ajenas. En Decir casi lo mismo (2008), define a la traduccion como el acto de
entender tanto el sistema interno de una lengua como la estructura de un texto determinado en esa lengua, y
construir un duplicado del sistema textual que, segun una determinada descripcion, pueda producir efectos
analogos en el lector, ya sea en el plano semantico y sintactico o en el estilistico, métrico, fonosimbdlico, asi

como en lo que concierne a los efectos pasionales a los que el texto fuente tendia.

(Eco, 2008, p. 23, cursivas del autor) En esta definicion, esta presupuesto que la traduccion se produce entre
dos textos con la misma materia de la expresion. Y en tanto Eco dedica gran parte de esa obra a este tipo de
trabajo de traduccion, dedica también algunos capitulos a lo que él denomina traduccion intersemidtica, “que ya
Jakobson llamaba transmutacion y otros llaman adaptacién” (2008, p. 416)4. La particularidad aqui es que entre
el texto fuente y el texto de llegada no sdélo hay una transformacion de la materia linguistica (sistema semidtico,
dice Eco) sino que lo que cambia fundamentalmente es la materia de la expresion. Los ejemplos predilectos del
autor hacen referencia a los pasajes de una historia en un libro a su adaptacion cinematografica, de la materia

linglistica a la audiovisual.

En estos procesos de pasaje, lo que se pone en juego son conjeturas y procesos de interpretacion: Para
entender un texto —y con mayor razon para traducirlo— hay que formular una hipotesis sobre el mundo posible
que representa. (...) una traduccion debe apoyarse en conjeturas, y solo después de haber elaborado una
conjetura que se le presente como plausible, el traductor puede proceder a verter el texto de una lengua a otra.

O sea que, dado el espectro completo del contenido puesto a disposicidon por una entrada del diccionario (mas



una razonable informacién enciclopédica), el traductor debe elegir la acepcion o el sentido mas probable,

razonable y relevante en ese contexto y en ese mundo posible.

(Ibid, p. 57) Cuando lo que esta en juego en el proceso de traduccion son elecciones que incumben a una
misma materia (linguistica) en diferentes sistemas semioticos, el trabajo del traductor es arduo. Cuando la
traduccion es intersemidtica, estas elecciones suponen una gama de desafios mas amplios en tanto deben
reflexionar también en torno a otras materias, por ejemplo, visuales y sonoras. En los ejemplos trabajados por

Eco, lo que esta en juego es la necesidad de mantenerse fiel, no al autor, sino a la obra original.

Compartiremos a continuacién una serie de reflexiones en torno a las decisiones que se tomaron en el proceso
de traduccion intersemidtica de We need to talk about Kevin. A partir de algunos ejemplos, buscaremos dar
cuenta de las decisiones tomadas en la versiéon cinematografica de la obra, para establecer las diferencias y las

continuidades y eventualmente considerar la fidelidad de la obra de llegada en relacion a la obra fuente.

Desde el libro

La primera de las cartas tiene fecha 8 de noviembre de 2000; la ultima, el 8 de abril de 2001, coincide con el
segundo aniversario del jueves. En todas ellas el destinatario es Franklin y si bien estan escritas desde el
presente de Eva, posterior a la masacre, todas ellas hacen referencia fundamentalmente a su vida antes del
jueves. En gran medida, a los afios que van desde el 11 de abril de 1983 hasta el 8 de abril de 1999: desde el
nacimiento de su hijo hasta el dia de la masacre. El recorrido temporal en ellas es cronolégico y los espacios
mayoritariamente mencionados son las dos casas que Eva y Franklin habitan desde que se casan (un
departamento en el que nace Kevin y una casa en las afueras en la que él crece y donde nace Celia). En el libro,

ademas, tienen importancia tanto el jardin de infantes como la escuela a la que asiste Kevin.

Las cartas, segun afirma Eva, son lo Unico que le ha permitido aliviar un poco los sufrimientos que padece desde
el jueves, y en ellas dialoga extensamente con Franklin, sobre los modos en que ambos actuaron en relacion a
Kevin. El titulo del libro y del filme da cuenta de lo que Eva hace a través de estas cartas, con su marido

ausente: hablar sobre Kevin y contarle todo aquello que él no pudo ver ni escuchar de su hijo mientras vivio.

En el filme, Eva no escribe. En el filme, ella no dialoga con Franklin (mas que en los flashbacks).

No hay reflexiones a las que podamos acceder como espectadores en ese presente arido de la vida de Eva. El
hecho de que Eva no escriba en la pelicula, le quita a su personaje la posibilidad del desahogo que esas cartas
significan para la Eva del libro. Acenttan su sufrimiento y lo hacen, si se quiere, mas privado: la Eva de las

imagenes es dejada aun mas sola, distante y hermética.

Entre el libro y la pelicula

En Internet es posible encontrar un guion (screenplay) de la pelicula firmado por Lynne Ramsay y Rory
Kinnear5. La fecha de este guién es 23 de noviembre del 2007. Entre esta pieza de escritura y el libro es poco lo
que queda en comun: la primera persona de éste es reemplazada por la exterioridad de un relato en tercera
persona que, convenientemente, no incorpora ninguno de los pensamientos y reflexiones de Eva. Tan sélo sus
acciones, los escenarios y algunas indicaciones de aquello que, como espectadores, debemos poder ver en su

rostro.



No obstante, lo mas interesante es lo que este guidn no incorpora: comienza con una parte de la escena de la
masacre en la escuela y vuelve a ella al final. En el medio, sélo encontramos el recorrido cronoldgico de la

historia de Eva y Franklin. El presente de la enunciacion de las cartas, ha desaparecido.

Asi, no encontramos en él ninguno de los fragmentos que, minuciosamente narrados en el libro y en la pelicula,
nos muestran a Eva con posterioridad al jueves: en su nuevo trabajo, como empleada en una agencia de viajes;
comiendo sola, en su pequefia casa, omelette y vino tinto; huyendo de los familiares de las victimas de la
masacre, asi como de uno de los sobrevivientes; haciendo compras en el supermercado; limpiando el frente de
su casa y su auto, y asistiendo religiosamente a los horarios de visita de la carcel en la que Kevin se encuentra
detenido. También estan ausentes en este guion cinematografico los fragmentos de la representacion de los
espectadores de la masacre, que pueblan intermitentemente buena parte de la primera mitad de la pelicula
dirigida por Ramsay. Evidentemente, este guion disponible para su descarga es una pieza de escritura provisoria

y previa, que fue re-trabajada para la version final del filme.

En esa version final, Ramsay decide que el pasado acomodado de Eva, préximo al american dream, debe ser
contrapuesto en imagenes con su presente post-masacre, proximo a una pesadilla, asi como esta escrito en el
libro. Por lo tanto, entre el screenplay disponible en la web y el filme hay todavia una serie de mediaciones
fundamentales para la traduccion intersemiética del libro que refieren a la contraposicion entre el pasado y el

presente.

Del filme

La pelicula, de este modo, cuenta dos relatos, de dos tiempos distintos, y los alterna, dandonos a ver fragmentos
de un tiempo y luego del otro sucesivamente. Los primeros quince minutos, sin referencia temporal explicita
alguna, muestran hasta cuatro momentos diferentes y pueden ser confusos. La caracterizacion de Eva es el
unico indicio firme de qué tiempo esta siendo relatado en cada fragmento. Luego, sin embargo, el relato se

divide claramente en dos tiempos, de desarrollo igualmente lineal cada uno.

Si en el libro cada carta es un viaje al pasado desde el insoportable momento presente de Eva, en el filme son
dos momentos superpuestos por el montaje. El primero, comienza con la pareja de Eva y Franklin y avanza
cronolégicamente: la vida de Eva de soltera, cdmo se conocen, la decision de tener un hijo, sus dificultades
conyugales a raiz de Kevin, la decision de separarse, y culmina con la masacre en la escuela. La otra parte,
comienza con la vida de Eva luego de la masacre y avanza también cronolégicamente. Narra su nueva y penosa
vida, sus visitas a Kevin en la carcel (el abismo que los separa, que lentamente comienza a ceder), y concluye

con la pregunta, que Eva nunca le habia formulado antes, de por qué hizo lo que hizo.

Las palabras y las imagenes que hacen presentes a Franklin y Celia en los fragmentos del relato uno de la
pelicula son las que, por contraste, hacen tan fuerte su ausencia en los fragmentos del segundo. Por el lado del
libro, conforme las cartas avanzan y el pedido del titulo de la historia se hace cada vez mas urgente, las
referencias en tiempo presente en relacion a Franklin se tornan una incégnita mayor. Luego comprenderemos
que ese tiempo verbal alude al modo en que Eva siente a su marido y no a su efectiva presencia como

destinatario de las cartas.



Si en la pelicula es necesario alternar secuencias de lo que hemos llamado el relato uno y el relato dos, en el
libro esto no es necesario: la escritura habilita esa presencia sucesiva de relatos correspondientes a tiempos
diferentes. De hecho, en el libro, mientras Eva relata acontecimientos del pasado, va adelantando, mediante
frases sueltas y pequenos parrafos a veces, como estos eventos se han resuelto en un momento posterior de
sus vidas. Sus pequefias victorias en relaciéon a Kevin en momentos puntuales de la infancia, por ejemplo, se
ven opacadas y anuladas automaticamente ya que este final, lo sabemos desde el comienzo en lo atinente a lo

escolar, lo intuimos en lo familiar, ha sido de tragedia.

El libro comienza con la dedicatoria de Shriver “Para Terri. Un conflicto del que ambas escapamos”6 y podria ser
considerado el intento por justificar la opcion de no tener hijos de la autora, segun sus declaraciones en una
entrevista (Glaze, 2008). Entonces, si bien el libro esta escrito desde la palabra de Eva y es ella quién nos
entrega a los otros personajes, la centralidad que tiene en él Kevin y su vinculo con Eva, el recuento detallado
de los conflictos de Kevin, la tragedia resultante de sus actos y, finalmente, los detalles que ella, como
narradora, reconstruye en torno a la masacre del jueves, no permiten dudar que el centro esta puesto en el hijo

que Eva, en la ficcion, tuvo, y que Shriver evito.

La pelicula, en cambio, esta focalizada en Eva: es a ella a quién sigue la camara, ella ocupa el rol protagonico.
Si en el libro ella puede tomar la palabra para construirse a si misma a la vez que se ocupa fundamentalmente
de su hijo, en el filme esto no es posible: esa primera persona de la escritura (que construye muchos personajes,
principalmente a Kevin) cede su lugar a una camara que soélo observa, que no conoce las potentes reflexiones
de Eva, solo sus reacciones y, ante la cual, Kevin es visto hacer y reaccionar. En el filme no hay vecinos que
denuncien a Kevin; no hay companeros de escuela sodomizados; no hay docentes que hablen por él; no hay
rondas policiales que denuncien “pequefias travesuras”; Violetta y Alice no tienen su lugar para aportar las pistas
que Eva va juntando, horrorizada y tal vez incrédula, a lo largo del libro (a pesar de que ambas si se encuentran
presentes en el screenplay provisorio del que hemos hablado antes). La pelicula debia elegir el camino de la
elipsis, es evidente. Lo que queda fuera nos habla de otros personajes en relacion a Kevin (a través de Eva); lo

que Ramsay nos muestra, nos hace ver a Eva en reaccion frente a Kevin (casi sin terceros).

De los colores

Narrativamente, el presente de Eva en el filme es tan importante como su pasado. Ademas de la caracterizacion
del personaje de Eva en uno y otro momento, los espacios por los que circula, la presencia y ausencia de
personajes y fundamentalmente los comportamientos agresivos sin causa aparente de algunos de ellos (con el
correr de los minutos sabremos que la causa siempre es Kevin), dan cuenta del momento presente de Eva. Pero
hay toda una serie de decisiones vinculadas a los colores de los objetos y la luz que establecen una diferencia

sustancial entre el pasado y el presente.

La fiesta de la Tomatina, en Espafia, si bien es parte del relato uno, puede ser considerada como el inicio de un
trabajo visual en el relato dos del filme, en el que el color rojo es predominante: lo que une esa fiesta en la que
Eva participa a comienzos de los afios ochenta, con su presente, esta en la banda sonora. Mientras ella es
levantada por la multitud, completamente manchada de rojo y flmada desde arriba, su mirada se eleva al cielo y
se escuchan gritos: no se trata ya de los sonidos de la multitud que arroja tomates, sino de unos pocos jovenes
asustados por un arco que se tensa, mientras lanza flechas. Sutiles, esos segundos hacen de puente entre el

tomate triturado en el cual Eva se hunde (el guién se pregunta: ¢ es esto el infierno?7) y su presente, un pozo del



cual pareciera ni siquiera intentar escapar, luego de los sucesos del jueves (si no el infierno, sin dudas su

purgatorio personal).

Ademas de los tomates en Espana, la preponderancia del color rojo a lo largo del filme es evidente: la pintura
que mancha su casa y su auto y que tifie la luz que atraviesa las ventanas de uno y otro espacio; las luces fuera
del colegio, cuando los bomberos desbloquean las puertas del gimnasio; las luces en la noche de Halloween y
en las calles de la ciudad por las que transita con Franklin cuando jovenes; el reloj despertador; la puerta que la
profesora golpea sin poder abrir el dia jueves; las latas de sopa de tomate delante de las cuales Eva se refugia
de la madre de una de las victimas en el supermercado; el vino tinto que, irremediablemente, acompafia sus
omelettes de cena; la mermelada con que Kevin unta sus panes de merienda; el vagén-restaurante en que Eva
come, sola; tendida en su cama, ensangrentada, después de descubrir en el patio a Franklin y Celia muertos; las
luces en la calle mientras maneja y cada uno de los fragmentos del filme en los que se dedica a limpiar el frente

de su casa y el parabrisas de su auto.

No obstante, el juego cromatico en las imagenes del filme no se restringe solo al rojo. En la entrada del
gimnasio, mientras se van destrabando las puertas y socorriendo a los heridos, las luces de ambulancias, policia

y bomberos mezclan el rojo con el azul.

El color azul esta en las paredes del cuarto de Kevin en la casa-rancho y es el color que elige Eva para pintar las

paredes del pequefio cuarto que ella prepara en el afio 2001 para cuando Kevin recupere su libertad.

Cuando Eva regresa de la Tomatina y se reencuentra con Franklin en un cuarto de hotel, las luces que ingresan
de la calle son azules. El le pregunta si es seguro tener relaciones y ella da a entender que esta dispuesta a

tener un hijo8.

La continuidad y repeticion de estos dos colores no es casual, ya que ademas fueron predominantes en algunos
de los afiches promocionales del filme: Eva mirando de costado bafiada en una luz roja y Kevin con el cefio

fruncido, las cejas arqueadas, mirando hacia delante, en un monocromo azul (Imagen 2).
De los parecidos entre madre e hijo

Eva cierra su ultima carta a Franklin el 8 de abril de 2001, con una serie de confesiones sobre sus parecidos con
Kevin. Desde el momento en que, de bebé, él se alejé de su seno con desagrado y ella le correspondié con un
rechazo similar, pasando por la lucha con que se enfrentaron uno y otro con una ferocidad implacable a lo largo
de los primeros dieciséis afos de vida de él. Ese combate mudo entre Eva y Kevin habria sido el responsable,
finalmente, no sélo de que Eva conociera a su hijo mejor que ningun otro a su alrededor (mejor que Franklin, por
supuesto), sino finalmente también de su inevitable aproximacion y cercania, consecuencia del hecho de intentar
expulsarse mutuamente lejos uno del otro (Shriver, 2007, p. 463). ¢ COmo mostrar en imagenes estos parecidos
y esta lucha? ; Como sugerir en el filme estas similitudes entre madre e hijo puestas en palabras en las cartas a
Franklin? La primera vez que vemos a la Eva de 1999, a pocos minutos de comenzado el filme, tiene el pelo
muy corto en su nuca y es mostrada de perfil: desde este angulo, sus parecidos con el rostro de Kevin se

amplifican.



Ambos son mostrados dentro del cuadro y contrapuestos en reiteradas oportunidades a lo largo de la pelicula. Si
bien estas imagenes podrian entenderse como la evidencia de su “combate”, sin duda terminan siendo también
las pruebas de la cercania entre ellos: cuando ingresan por primera vez a la casa-rancho de los suburbios,
ambos estan sentados en el piso de la inmensa sala de estar, con miradas perdidas; en prision, ante la mesa
durante el tiempo de visita, ambos estan sentados frente a frente, en la mayor parte de las ocasiones, sin hablar;
en el restaurante, en la oportunidad en que salen solos a cenar, luego de jugar en el Mini Golf; en otros planos,
mientras uno de ellos esta en primer lugar, frente a la camara, el otro ocupa algun espacio en profundidad de
campo; normalmente, los primeros planos y los planos detalle de los rostros, son solo para ellos dos; Kevin saca
uias de su boca y las acomoda frente a si en la mesa, durante la visita de su madre, y Eva saca cascaras de
huevo de su boca y las acomoda en el borde de su plato con omelette. Y, fundamentalmente, cuando la camara
toma un lavamanos lleno de agua desde abajo (desde adentro) y vemos que alternativamente Eva y luego Kevin

hunden su rostro/se funden en él, vestidos con ropa de igual color.

Lo que en el libro esta construido como una suposicion por parte de Eva, en el filme esta mostrado como una
posibilidad: estas semejanzas entre madre e hijo contribuyen a explicar la decision de él de dejar con vida a su

madre9.

Todas estas transformaciones no son parte, necesariamente, de las cartas que Eva escribe, sino que pertenecen
a esa gama de decisiones que deben ser tomadas en el trabajo de traduccién intersemidtica. En este sentido, un

ultimo elemento que deseamos resaltar es el trabajo con la musica dentro del filme.

De la musica y la banda sonora

Antes analizabamos el uso de la banda sonora durante la fiesta de la Tomatina, especialmente en el momento

en que Eva parece reflexiva, mientras se hunde en ese liquido rojo.

De igual modo, la banda sonora funciona a lo largo de la pelicula presentando o resolviendo conflictos que no

aparecen mayormente desarrollados en imagenes.

Un episodio de gran tension para Eva esta apenas sugerido a partir de una frase en la banda sonora, sin la
correspondiente imagen. Mientras Eva espera a Kevin en la sala del hospital, luego de que se quiebra el brazo,
vemos su estado de nerviosismo ante el temor de ser expuesta ante la médica como la responsable de esa
fractura. Segundos antes, hemos escuchado la voz en off de Kevin que afirma, casi como una amenaza: “Puedo
ver a la doctora yo solo” (“I can see the doctor by myself’, 43'10”) y asi entendemos el temor a que Kevin pueda

contarle las circunstancias de su caida.

De igual modo, podemos mencionar, al menos, tres elementos que tienen importancia en la pelicula, que no
aparecen explicitamente en el libro y que, sin embargo, podrian ser consideradas decisiones correctas tomadas

por parte de la directora en su trabajo de traduccion.

La primera, es el instrumento con el que es asociada Eva en algunos pasajes del filme. Se trata probablemente
de una citara. En cualquier caso, es un instrumento de cuerda, no convencional (no se trata de una guitarra) que
aparece en momentos de gran exposicion y tension para Eva: saliendo del Tribunal, durante los juicios o al

encontrarse en la calle con los familiares de las victimas.



En segundo lugar, el ruido del regador del parque de la casa-rancho. Es el primer ruido que escuchamos al
comenzar el filme (00°34”). Lo escuchamos en diferentes momentos de las escenas en esa casa, si bien esta
asociado al momento en que Eva descubre a Franklin y a Celia en el parque. Pero también es superpuesto a

ciertas imagenes de Kevin en otros espacios.

Por ejemplo, cuando se para en el escenario del gimnasio, de espaldas a la camara, y saluda a una supuesta
platea, vacia, arco en mano, luego de que se escucharan los disparos y los gritos, luego de que Eva reingresa

en la casa, desde el patio en el que el sistema de riego sigue funcionando.

En tercer y ultimo lugar, podriamos recorrer las canciones que forman parte de la banda sonora del filme. No
estamos en condiciones de realizar aqui ese trabajo de forma extensa, aunque si deseamos retomar algunos
fragmentos de la cancién con la que directora decide concluir el filme: Mother’s last words to her son, de

Washington Phillips.

El tema, en su version original, corresponde a 1927, y esta es la version que Ramsay decide incluir en el filme.
Junto a la materialidad sonora propia de los discos antiguos, es evidente la ajenidad temporal de la cancion en
relacion al presente del relato. No obstante, esta extrafieza que genera en el espectador contribuye a tomar
conciencia de ella y a acompanar ese momento de la confesidén de Kevin, que pareciera marcar justamente el fin
del combate con su madre: por primera vez el reconocimiento de la atrocidad de lo hecho, el surgimiento de la

duda y el silencio en el lugar de las ciegas certezas anteriores.

No puedo olvidar ese dia, cuando mi querida madre me dijo dulcemente: “Te estas yendo, hijo querido.

Siempre has sido la alegria de tu madre”10.

La cancion comienza a escucharse, desde el inicio instrumental, cuando Eva abraza fuertemente a Kevin para
despedirse. Lo unico que podemos oir, sin embargo, son sus versos finales: Ahora cuando pienso en mi madre
querida, cuan seguido intentd y consiguio, alegrar mi mente inquieta, perdida en sendas erradas, mientras me

decia “Acepta tu camino”.

Eva finalmente puede tomar su lugar de madre: acompafiar a su hijo en el camino que le espera, haciéndole
saber también las responsabilidades que le caben por las decisiones tomadas. Y Kevin, finalmente, pareciera

agradecer la compafia de su madre y comenzar a comprender mas cabalmente los alcances de la masacre.

Masacres en escuelas

Dentro de las escuelas, la muerte habilita reflexiones especificas y también procesos especificos de duelo, mas
alla de los familiares extra-escolares11. Ahora, cuando los responsables de esas muertes son comparieros, son

los propios estudiantes, entonces el evento se torna realmente intolerable.

La radicalidad de estas muertes, ademas, cuestiona a la institucidon escolar como espacio de circulacion de la
palabra y encuentro con otros diferentes; como el lugar de la transmision del conocimiento y de la construccién
de un futuro posible; como espacio de subjetivacion de los sujetos e incluso como un lugar al que la violencia a
priori le resulta ajena (baste mencionar la cantidad de textos dedicados a indagar y conjurar las diferentes

violencias en las escuelas y la etiqueta de “violencia escolar” con la que los medios muchas veces justifican la



inclusion alli de “lo noticiable” que estos hechos suponen); todos estos elementos son los que se conmueven
con las masacres en escuelas. Incluso la muerte de compafieros y docentes por mano de otros estudiantes

pareciera convocar la figura de la traicion12.

Todas las justificaciones que Kevin argumentaba, fundamentalmente a través de los medios de comunicacion
(pocas de ellas presentes en la pelicula), desaparecen al final del libro y del filme: dos afos después del jueves,
él esta a punto de ser trasladado a una carcel de adultos (cumple dieciocho afos) y Eva, por primera vez, le
formula esa pregunta: s por qué?13 Y por primera vez, Kevin, abatido, golpeado y agradecido por la presencia

de su madre de visita en la carcel, responde que ya no lo sabe. Antes, creia saberlo. Ahora ya no.

La incertidumbre de Kevin probablemente sea la mas intranquilizadora de las respuestas para el

lector/espectador.

Coincidimos con Burucua y Kwiatkowski (2009) en que las masacres nos ponen frente al cuestionamiento por lo
que nos hace humanos y su representacion en We need to talk about Kevin, en sus indefiniciones, nos permite,
de alguna manera, ese distanciamiento necesario ante la masacre a partir de su representacion: la falta de
respuesta del libro y de la pelicula no son mas que la invitacion para el lector/espectador a iniciar estas

busquedas.

Ahora, ¢,qué sucede con la escuela representada? ;Cual es su margen de accion en We need to talk about

Kevin? ;Nos permite reflexionar sobre el lugar de nuestras escuelas en relacién a las situaciones de violencia?

Antagonismo invisible

La escuela es una institucién en la que nos encontramos con la diferencia. De acuerdo al tipo de espacio familiar
del que cada uno provenga, el aprendizaje de lidiar con la diferencia y con los diferentes, tiene lugar

mayormente en la escuela. Y por lo tanto, es el espacio posible para el conflicto.

Chantal Mouffe (en Triquell y Ruiz, 2014) afirma que el conflicto es inherente a los vinculos en sociedad: en las
sociedades humanas una de sus dimensiones fundamentales es la del conflicto, la de los antagonismos. Estos
antagonismos permiten construir un posicionamiento propio, en el marco de la dindmica “nosotros-ellos”: en
tanto se puede reconocer el conflicto, es posible la toma de posicidon y con ella, surge la posibilidad de tomar

decisiones que comienzan a delimitar un nosotros y un ellos.

Triquell y Ruiz afirman que “para Mouffe, el desafio de la democracia pluralista no es eliminar el antagonismo
sino ‘domesticarlo’, en la forma que ella denomina ‘agonismo’™ (2014, p. 130). La relacién de agonismo reconoce

la legitimidad de los oponentes en conflicto.

Es decir, busca transformar una relacion de antagonismo en la que las partes no reconocen ninguna base

comun, en una relacion nosotros/ellos en la que se reconoce la legitimidad de sus oponentes (lbid., p. 131).

Ahora bien, para lograr la construccion de relaciones agoénicas, es necesario que el conflicto tenga lugar, que
pueda visibilizarse. En We need Kevin se encarga de que esa expresion no se produzca nunca. La escuela, para

él, no es el escenario posible de estas disputas, ya que se encarga de borrarlas una a una, de invisibilizarlas. La



Unica persona que logra reconstruirlas, aparentemente soélo a posteriori (y en gran medida, solo en el libro) es

Eva.

Hasta el momento de la masacre, Kevin logra evadir todo lo que es del orden de la expresion del conflicto con
otros que no sean su madre y en espacios vinculados a lo publico (diferentes a su hogar). Y Eva queda sola en
este reconocimiento: no logra compartirlo con Franklin, menos aun hacerlo publico, hasta que es demasiado

tarde.

Es mas: el antagonismo radical que expresan las acciones de Kevin no tienen como fin la eliminacion de esas
personas a las que asesina, no son ellos sus oponentes (aunque si sus victimas). De hecho, podriamos intuir
que no los reconoce siquiera como oponentes, sino mas bien como las piezas clave de un mensaje dirigido a la
sociedad en su conjunto. De hecho, el cuidadoso proceso de seleccion de cada una de las victimas, atiende a

caracteristicas en tanto representantes de “tipos ideales” (cf. nota 13), antes que de individuos concretos.

La busqueda de un agonismo que aborte la masacre seria, por lo tanto, imposible.

Parece pertinente aqui recuperar algunas reflexiones elaboradas por Elvira Martorell (2006) en relacion a la
violencia en las escuelas: (...) que el instinto de destruccion es algo basal en el ser humano, que la violencia
esta en nosotros mismos y que justamente el pacto fraterno se constituye para preservar la vida de los
hermanos del clan (...) la sociedad estd permanentemente en peligro de volver, diria Hobbes, “al estado de
naturaleza”, diria Freud “al estado de la horda”. No hay nada asegurado en esto, en este pasaje de naturaleza a

cultura, es necesario constantemente renovar el pacto. (Martorell, 2006, p. 22).

Martorell afirma que la violencia es parte inherente a los seres humanos: desde otros marcos de referencia, la
tesis de Mouffe citada antes. En esta argumentacion, la violencia es algo con lo que las instituciones educativas
deben lidiar, algo que deben reconocer que esta alli para poder trabajarlo. En We need to talk about Kevin lo que
se aborta justamente es la posibilidad de este trabajo con la violencia, porque Kevin la esconde, la disfraza, la

evita.

Todo aquello que en el libro aparece tematizado como indicios, como pistas, identificado en las acciones de
Kevin en el ambito de lo publico (en la calle, en la escuela, en el jardin, en un baile), son sin embargo elementos
que solo Eva puede considerar. Y, sobre todo, elementos que la pelicula no recupera. Por lo tanto, en ella los
indicios y sobre todo, la responsabilidad, quedan restringidos al ambito de lo doméstico-privado. Todo pareciera
indicar que, por ejemplo, la escuela no es la causa del accionar de Kevin pero que tampoco tiene nada que

hacer para evitarlo.

Eva pareciera luchar contra la idea de que la responsabilidad en relacion a Kevin es toda de ella y sdélo de ella,
por no haberlo deseado lo suficiente, por no haber logrado hacer lo que otras madres hacen con sus hijos,
desde el mismo comienzo. Franklin no logra ver a Kevin y, por lo tanto, no alcanza a anticipar sus movimientos.
El “necesitamos hablar de Kevin” del titulo esta dirigido a él, bajo el género epistolar péstumo que Eva le dedica.

Pero bien podria tratarse de una exhortacion dirigida también a los lectores y a los espectadores.

We need to talk about Kevin se aleja de las prescripciones y de los componentes didacticos en relacion a sus

espectadores. En buena medida, solo instala interrogantes-limite. Por lo tanto, no haremos aqui lo que la historia



evita tan exitosamente. Sélo nos interesa dejar claro, hacia el final, que en el proceso de traduccion
intersemidtica hay diferencias entre el libro y la pelicula, también en relacién al lugar que le cabe a la escuela, en

tanto ese “adentro” del “afuera de la casa” (Martorell, 2006, p. 23).

Tanto la pelicula como el libro nos “hablan de Kevin”: en uno, hay una diversidad de actores que intervienen y
que podrian, eventualmente, devenir auxiliares (aunque esto no ocurra); en la otra, el numero de estos actores
se reduce y la escuela pasa a ser simplemente el escenario de una accién que pareciera inevitable. Kevin

saluda a la platea, vacia, arco en mano, una vez que su performance termino.

Notas

1. La propia Eva nombra el dia de la masacre como el jueves que le quitd su vida. Kevin encierra el dia jueves 8
de abril de 1999, a tres dias de cumplir dieciséis afios, a once personas cuidadosamente elegidas en el gimnasio
de la escuela secundaria a la que asiste. Alli, desde la altura, dispara sobre ellos flechas hasta producir la
muerte de nueve de ellos. Son siete compafieros y compafieras, un trabajador de la cantina del colegio y una
docente. Hacia el final del libro y de la pelicula nos enteraremos que, previamente y antes de salir de su casa,
Kevin ha asesinado también a su padre y a su pequefia hermana en el jardin. De esta forma, la tragedia del

jueves para Eva es doble: publica e intima.

2. Como ejemplos, podemos mencionar Elephant (2003), de Gus van Sant y Klass (2007), de limar Raag.

3. El trabajo que desarrollamos en este escrito es fruto de nuestra insercion en un proyecto colectivo de
investigacion que indaga en representaciones audiovisuales de conflictos contemporaneos. En ese colectivo, mi
trabajo esta centrado en representaciones de conflictos en escenarios educativos. El titulo del Proyecto es
“Imagenes en conflicto: Construcciones audiovisuales de la conflictividad social en la Argentina contemporanea.
Segunda etapa.” Esta dirigido por la Dra. Ximena Triquell y codirigido por el Mgter. Santiago Ruiz y ha sido
aprobado y subsidiado por la Secretaria de Ciencia y Técnica de la Universidad Nacional de Coérdoba, para el
periodo 2014-2015.

4. Este uso del término adaptacion se distingue de la forma en que se lo comprende en la obra de Lotman, para
devenir el uso habitual, cotidiano, propio del sentido comun, que supone el pasaje de una obra desde la materia

linglistica a la audiovisual/filmica.

5. El mencionado screenplay puede encontrarse en: http://www.pages.drexel.edu/~ina22/splaylib/Screenplay-
We_Need_to_Talk_About_Kevin.pdf (Ultima visita: octubre de 2014).

6. La version original en inglés dice: “For Terri. One worst-case scenario weve both escaped”. Edicion de 2003,

publicada por Counterpoint, miembro del Grupo Editorial Perseus, en Nueva York, Estados Unidos.

7: “A mass of half-naked teenage bodies writhe together, piled on top of one another, screaming and yelling,

covered in a viscous, blood-red liquid. Is this hell?” (Ramsay y Kinnear, 2007, p. 10).

8: Inmediatamente después de esta escena, vemos unas imagenes de células dividiéndose: se da a entender
que corresponden al embarazo en curso. En los créditos, sin embargo, se menciona que son células de cancer

de mama en proceso de division.



9: La escena de la fotografia dada por desaparecida por Eva, que Kevin tiene con él en prision, de una joven

Eva en Amsterdam, por ejemplo, contribuye a consolidar esta hipotesis.

10: La letra completa de la cancion dice: “I never can forget the day / When my dear Mother did sweetly say /
You are leavin’, my darling boy / You always have been your mother’s joy. Now as you leave in this world to roam
/ You may not be able to get back home / But remember Jesus, who lives on high / And is watchin’ over you with
a mighty eye. The world is so full of old sin and woe / And many sorrows everywhere you go / But remember
Jesus, who's everywhere / You get in trouble now, he’ll meet you there. If you’ll bow down before his face / And
trust in him for his saving grace, now / And you have a burden, he’ll make them light / And he sure will guide you
all in the right. Now when | think of my Mother dear / How often she did, and try to cheer / My wandering mind,
whilst going astray, / By saying, “Son, accept the way.” Todos los fragmentos en cursiva han sido traducidos en el

cuerpo del texto.

11. Un intento especifico en este sentido fue llevado adelante por el equipo responsable de la Revista del
Ministerio de Educacion de la Nacién, El monitor de la educacion -Nueva época. En el numero 12 de la revista,
el dossier tematico fue dedicado a “El lugar de la escuela ante el dolor”. Puede consultarse en:

http://www.me.gov.ar/monitor/nro12/index.htm (Ultima visita: agosto de 2014).

12. Un buen ejemplo de investigaciones desde un abordaje socioldgico de las violencias en las escuelas es el
libro dirigido por Carina Kaplan (2006). Desde una perspectiva de intervencion, enfocado desde los docentes en
escuelas, puede consultarse el material por el Instituto de Capacitacion e Investigacion de los Educadores de
Cérdoba (2014).

13. No podemos profundizar en esto aqui, pero, a grandes rasgos, Kevin asume completa responsabilidad por lo
hecho, justamente porque le permite confrontar a la audiencia de la television que lo observa con una imagen de
sociedad enferma de consumo, y de consumo de imagenes violentas y biografias de asesinos. En esa serie, él
es capaz de distinguir entre asesinos inteligentes y memorables capaces de elaborar un metddico plan de accion
y con objetivos claros para transmitir al resto de la sociedad —dignos por lo tanto de su fama y de su lugar en la
historia de la comunidad—, de aquellos meros amateurs, solo responsables de un golpe de suerte o de algun
trastorno menor. El, por cierto, se ubica a si mismo entre los primeros. A esta autovaloracién contribuye el hecho
de que sus victimas han sido cuidadosamente elegidas entre los mas populares de la escuela, representando un
abanico de diversidad en sentido amplio: hay latinos, negros y blancos; hay gays y heterosexuales; deportistas,

nerds y artistas; adolescentes comprometidos con su belleza o con causas politicas partidarias.
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Abstract:

This article analyzes the processes of literary linguistic matter transformation in cinematographic discourse,
focusing in one particular case: the book by Lionel Shriver, We need to talk about Kevin,and Lynne Ramsay’s film

version. In the first place, | am interested in the transformations of linguistic matter that take place throughout the



intersemiotic translation process. In the second place, | share some reflections about the disputes on conceptions

about schools both in the book and in the film, considered in terms of the political.

Key words:

intersemiotic translation - discourse - massacres in schools - the political - conflicts in schools.

Resumo:

Este trabalho aborda os processos de transformagao da matéria linguistica em discurso cinematografico a partir
de um caso especifico: We need to talk about Kevin, livro de Lionel Shriver (2007), adaptado ao cinema por
Lynne Ramsay (2011). Em primeiro lugar, nos interessa centralizar o foco nas transformagdes que sofre a
matéria linguistica em sua tradugao intersemiética a outra materialidade significante. Em segundo lugar, é
pertinente compartilhar algumas reflexées acerca das disputas —consideradas, no que se refere ao politico— que

ocorrem dentro da instituigdo escolar e sao trazidas a tona tanto no livro quanto no filme.

Palavras chave:

traducao intersemiética; discurso; massacres em escolas; o politico; conflitos em escolas.

Dimensiones de una masacre en la escuela: traduccion intersemidtica en We need to talk about Kevin fue
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