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Resumen: El artículo describe las principales intervenciones de Beatriz Sarlo en la Edi-
torial Universitaria de la Universidad de Buenos Aires (Eudeba), en el Centro Editor de 
América Latina (CEAL), en las revistas Los libros, Punto de vista y en el sitio Web Bazar 
americano. 
Se busca demostrar que las intervenciones de Sarlo en estos espacios están motivadas por 
la búsqueda de contribuir a modelar un lector por-venir. Frente a las discontinuidades de 
políticas públicas que garanticen el derecho a la cultura, Sarlo emprende acciones ten-
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Introducción 

En marzo de 1999 Pierre Bourdieu publica en la revista que funda en 1975, Actes de la 
recherche en sciences sociales, un artículo clave para las investigaciones sobre el campo edi-
torial: en “Une révolution conservatrice dans l’édition”, sobre la base de datos estadísticos 
sobre editoriales y entrevistas en profundidad realizadas a editores y a directores de colec-
ción del espacio social francés y valiéndose del Análisis de Correspondencias Múltiples, 
describe las tomas de posición adoptadas por estos agentes en conjunción con la posición 
que ocupan en el campo. Este análisis le permite extraer una conclusión que anticipa en 
el título de su artículo. 
Nuestro trabajo, de alcance metodológico más acotado, no permite esbozar una hipótesis 
sobre el estado del “campo editorial nacional” (Sorá, 2017, p. 19): en este artículo analiza-
mos la trayectoria intelectual de Beatriz Sarlo destacando algunas de sus intervenciones1 
en el campo editorial tomando en cuenta las repercusiones de esas publicaciones en los 
campos intelectual y cultural. Si bien nos valemos del análisis de caso, como hemos apren-
dido de Bourdieu y de Loïc Wacquant, “un caso particular, bien construido, deja de ser un 
caso particular” (1995, p. 50). El análisis del “caso Sarlo”, en conjunción con otro conjunto 
de resultados de investigaciones en curso2, nos permite esbozar una hipótesis que excede 
el alcance de este artículo. Se trata de una hipótesis para la que no encontramos mejor 
condensación que la ocurrencia de Roberto Jacobi: “el deseo nace del derrumbe” (1986). 
Gran parte de las intervenciones de Sarlo en el campo intelectual argentino pueden leerse 
en esa clave. Este artículo intenta demostrar parte de esta conjetura a partir del bies de sus 
intervenciones más relevantes en el campo editorial.
Para ello trabajamos en dos planos: en primer lugar, extraemos datos de su curriculum vi-
tae respecto de sus intervenciones en el campo editorial. Cada una de estas intervenciones, 
por otro lado, se describe sintéticamente tomando en consideración diferentes archivos3: 
en la descripción se privilegia el tipo de intervención que sus acciones realizan en el campo 
editorial, en particular, y en el campo intelectual y cultural, en general. En segundo lugar 
se analizan diferentes entrevistas concedidas por Sarlo en términos de “cuentos”: si bien 
desarrollamos el concepto de “cuento” en otro lugar donde lo rodeamos de observaciones 
teóricas para advertir respecto de las precauciones epistemológicas necesarias en el uso de 
información tomada de relatos4 (vale resaltar que el término subraya el carácter parcial y 
subjetivo de la información recogida a través de entrevistas y consultas), de todos modos, 
usamos los “cuentos” para: 1) reconstruir procesos históricos sobre los que no hay archivo; 
2) analizar la relación entre prácticas del agente y tomas de posición sobre dichas prácti-
cas (se examinan articulaciones, desarticulaciones, agregados, solapamientos, insistencias, 
etc., entre las autofiguraciones y las prácticas realizadas). 

Beatriz Sarlo: continuidad en las variaciones

Resulta un lugar común de la vulgata no sólo académica sino también cultural en gene-
ral, el cuestionarle a Sarlo sus aparentemente abruptos cambios profesionales y políticos: 
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renuncia a instituciones, modificación de posición partidaria, reemplazo de lugares de 
intervención a partir de la producción intelectual tanto oral como escrita. En contraste 
con estas críticas (muchas transidas por una “moral” de la práctica profesional más que 
por una “ética”5 y/o también por simples modulaciones del gusto) este artículo subraya 
qué sentido se sostiene en y a partir de las variaciones registradas, específicamente, en el 
campo editorial y, en base a ellas, con qué tipo de intervención en el campo cultural se fan-
tasea.6 Se trata de un fantaseo que, como anticipamos, no sólo se reconstruye a partir de 
las declaraciones del agente sino a partir de la práctica misma: como bien observa Jacques 
Derrida en uno de sus más esclarecedores enunciados respecto de los límites alrededor 
de toda interpretación de una acción por parte del propio actor que encarna la práctica, 
“nadie sabrá jamás a partir de qué secreto escribo. Y que yo lo diga no cambia nada” (1991, 
p. 298).
Si bien la hipótesis que continúa excede este artículo, otros trabajos previos (cf. Gerbaudo 
2016, 2017a, 2017b, Tosti 2019) la confirman: decimos, entonces, que las intervenciones 
de Sarlo en los campos intelectual y cultural apuntan a modelar un lector “por-venir”7. A 
ese lector destina sus clases tanto en la universidad como en los grupos de estudio clan-
destinos durante la última dictadura, sus traducciones, su escritura y su trabajo de gestión 
editorial en Argentina. Su muy gramsciana perseverancia en la defensa del “derecho cul-
tural al pasado” (1998: 49) ante el fluctuante lugar del Estado en el desarrollo de políticas 
públicas que velen por este derecho se verifica tanto en sus prácticas de investigación, 
docencia y de gestión editorial como en sus declaraciones: 

La cuestión formulada desde un punto de vista global sería: ¿cómo garantizar 
la igualdad de oportunidades y la libertad de elección en situaciones donde el 
acceso a la producción y a la distribución de los bienes materiales y simbólicos 
es profundamente desigual? (1988ª, p. 19). 

Las intervenciones alrededor de este problema constituirán una de sus “marcas” en el sen-
tido de una marcha asociada a un andar, de una repetición ligada a un nombre (Derrida, 
1972). 
Su trabajo de gestión editorial puede analizarse desde esta perspectiva considerando sus 
esferas de acción: editoriales, revistas culturales en soporte papel y en soporte digital. A 
su vez, las prácticas de cada esfera, animadas por la misma fantasía, van mostrando una 
suerte de ciclos vinculados a la consolidación de una trayectoria: los tiempos de formación 
y de fundación hacen lugar a un tiempo de legados y, finalmente, habilitan la posibilidad 
de intervenir desde lugares de alta visibilidad, en parte, gracias a esas prácticas previas que 
la consolidaron como una “firma” (Derrida, 1990) de los campos intelectual y cultural 
argentinos (este último momento que comprende su participación activa en diferentes 
medios de comunicación excede el alcance de este trabajo). Se trata de una consolidación 
construida, en buena medida, desde el campo editorial.
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Eudeba y CEAL: aprendizaje y formación

El tiempo de Sarlo en Eudeba fue tan fugaz como lo fue la promisoria iniciación de ese 
proyecto dado a luz en 1958 en el marco de un conjunto de políticas públicas que situaban 
a Argentina como un polo de vanguardia en Latinoamérica en ciencia y en educación: a 
la posibilidad de movilidad social ascendente habilitada por el singular régimen de la uni-
versidad argentina (ingreso abierto y gratuidad en el grado), se suma la fundación del que 
será el organismo de investigación más prestigioso del país, el Consejo Nacional de Inves-
tigaciones Científicas y Técnicas (resaltemos que el Centre National de la Recherche Scien-
tifique [CNRS], una institución similar, se había fundado en un país de larga tradición en 
enseñanza e investigación como Francia apenas 19 años antes) y la pujante Eudeba ligada a 
las acciones de Boris Spivacow. Resulta oportuno refrescar algunos datos que dan cuenta de 
esa pujanza, interrumpida en 1966 por la dictadura encabezada por Juan Carlos Onganía: 

Hacia 1965, los libros de Eudeba se vendían en la capital y el interior a través de 
830 distribuidoras y librerías, de 40 stands en facultades, de 41 kioscos propios, 
7 de ellos en hospitales, por intermedio de 65 concesionarios, 40 vendedores a 
crédito, 35 comisionistas, 103 puestos de diarios y revistas, y 2 librerías propias 
(Sorá, 2004, p. 279). 

Sobre la distribución en el exterior, revisemos estos datos: “los libros de Eudeba salían a 
través de una sucursal en Chile y 419 distribuidores y librerías en América Latina, Estados 
Unidos, Francia, España, Alemania, Japón e Israel” (Sorá, 2004, p. 279). El texto de re-
nuncia, firmado por Spivacow un tiempo después de la tristemente célebre “noche de los 
bastones largos”, ayuda a imaginar lo que se pondrá en juego con el proyecto que empezará 
en el tiempo inmediato. La parte final de este fragmento vaticina el tiempo de vida que 
tendrá el emprendimiento que, por otros medios, continuará el trabajo iniciado en Eude-
ba: el Centro Editor de América Latina. El retorno democrático está, entre otros motivos, 
conectado al cierre del CEAL, nacido como emergente de la resistencia cultural durante 
los años de terrorismo de Estado:

Durante ocho años millones y millones de libros fueron apareciendo para ayu-
dar a estudiantes y estudiosos (...). Durante ocho años un libro costó menos 
que un kilo de pan, menos que un atado de cigarrillos, menos que una botella 
de vino común. Durante ocho años miles de ojos vieron por primera vez parti-
turas y dibujos que los maravillaron. Durante ocho años el pueblo argentino se 
sintió orgulloso de sus escritores, artistas, de sus pensadores ¿cómo pudo sur-
gir y desarrollarse lo que para todo el país y para todo el mundo fue un fenó-
meno cultural sin precedentes? (...) porque fue el producto de una universidad 
nueva, sin cuello duro, de una Universidad abierta a todos los vientos y puesta 
al servicio de todo el país. Hoy esa Universidad no existe. Sus profesores han 
sido golpeados y humillados, sus estudiantes apaleados, cerradas sus aulas y 
laboratorios. Sin autoridades surgidas de su propio seno (...) ¿qué Universidad 
se pretende crear? ¿La editorial de qué Universidad será Eudeba? ¿Es éste el cli-
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ma para publicar, producir y pensar? Creemos que no (...) por eso nos vamos. 
Los abajo firmantes y equipo directivo de Eudeba reafirman su convicción de 
volver cuando la Universidad de Buenos Aires vuelva a quienes legítimamente 
deben dirigirla. (Spivacow en Bueno y Taroncher, 2006, p. 53).

Las autofiguraciones y las prácticas de Sarlo en Eudeba primero, y en el CEAL después, 
dan cuenta de un proceso de formación, una suerte de construcción de las herramientas 
que le van a permitir desplegar las acciones que sostendrá por más de treinta años en el 
campo editorial, en particular, y en el campo intelectual, en general. Concretamente sobre 
sus inicios en Eudeba, Sarlo cuenta un cuento que pone de relieve este aspecto:

En los primeros años de la década del sesenta, vi un cartelito pegado en la 
pared de la que era todavía la Facultad de Filosofía y Letras y hoy es la sede del 
rectorado de la Universidad. Eudeba andaba buscando un estudiante, sin ex-
periencia previa. Yo, que tenía malos empleos y era estudiante, calificaba para 
el puesto. (…) Después de un par de entrevistas, me recibió Boris Spivacow, el 
gerente, en las oficinas de la calle Florida (…) Spivacow preguntó algunas po-
cas cosas. La primera, qué significaba Eudeba para mí. Le dije la verdad: cuan-
do había comprado el primer “Cuaderno” de Eudeba, sobre la crítica literaria 
francesa, me había sentido orgullosa de que mi universidad hiciera libros tan 
lindos como los de las editoriales “normales” (hay que recordar que, en aquella 
época, las ediciones universitarias tenían un aspecto arcaico y polvoriento). 
Los diseños de Eudeba, como su logotipo del artista gráfico Oscar Díaz, eran 
modernos y originales. Usaba libros de Eudeba para estudiar y, por supuesto, 
había comprado la edición del Martín Fierro, ilustrada por Castagnino, en los 
kioscos callejeros de Eudeba, frente a los que, créase o no, se hacía cola para 
conseguir ese libro y los paquetitos de la Serie del siglo y medio.
Spivacow me preguntó también si tenía alguna persuasión política. Yo sabía 
que él era un miembro destacado del reformismo universitario laico y de iz-
quierda. Me jugué y le dije que simpatizaba con el peronismo y el cristianismo 
posconciliar. Por supuesto, no le cambió la mirada, una de las miradas más 
inteligentes que he conocido, ojos azules astutos y veraces.
Dos días después, empecé en Eudeba como secretaria de Aníbal Ford. (…) 
En ese cuartito, donde yo trabajaba apoyando papeles y carpetas sobre mis 
rodillas, transcurrió mi definitivo ingreso en la literatura moderna europea y 
latinoamericana. Achával, Ford y Susana Zanetti se dieron cuenta, de inme-
diato, de que mi formación tenía más huecos que sustancia. Todos los días, sin 
tregua, me tiraban títulos y autores por la cabeza. Al mismo tiempo, empecé a 
comprar libros de Eudeba con descuento, poseída por un frenesí que no había 
podido mitigar, por falta de dinero, hasta ese momento (Sarlo, 2011a).

Luego del golpe de Estado de 1966, Sarlo renuncia a sus cargos en la Universidad de Buenos 
Aires (UBA) y lo acompaña a Spivacow en su intervención sociocultural más ambiciosa: 
la fundación del Centro Editor de América Latina. En esa editorial dirige las colecciones 
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Letra firme (1968)8, Biblioteca fundamental del hombre moderno (1971) y, junto a Carlos 
Altamirano, Biblioteca total (1976) y La nueva biblioteca (1979). En sus autofiguraciones, 
Sarlo destaca su deuda con los colectivos reunidos alrededor de estos proyectos editoriales 
y, puntualmente, con Spivacov: “Soy lo que soy porque pasé por esas oficinas, tuve esos 
compañeros y respondí a ese jefe” (2011a).
Las líneas de continuidad entre Eudeba y el CEAL se constatan en la producción de Sarlo9 
quien, a su vez, refuerza estos datos empíricos vía sus cuentos. En la entrevista concedida 
a Patricia Somoza, Elena Vinelli y Amparo Rocha afirma: “cuando Boris se va de Eudeba 
y nos lleva (‘nos lleva’ en el sentido de que era imposible quedarse ahí), creo que tenía en 
la cabeza volver a hacer el mismo camino” (2003a, p. 281). Como ejemplo menciona la 
decisión de convocarla para una colección exactamente igual a la que hacía junto a Aníbal 
Ford en Eudeba. Y como ejemplo de despegue, es decir, de la marca diferencial del CEAL 
respecto de Eudeba, cita la ocurrencia de armar Capítulo, “la primera colección en fascí-
culos que llega a los quioscos argentinos. Fascículos acompañados por algo” (p. 281). Ese 
algo era un libro. Sarlo remarca: 

Ya no se trata de buscar qué es lo que necesita la universidad, sino de hacer 
una competencia simbólica en el mercado con muy buenos productos (...). Lo 
interesante es que él logró (...) producir un mercado (no instalarse en él, sino 
producir, modificar el mercado) (p. 283). 

Un logro que materializa su sueño de “formar al pueblo”: “él no se engañaba respecto de 
que la gente leyera un libro por semana: lo que decía era que los libros tenían que estar 
ahí porque después producen su efecto” (p. 288). Según Sarlo “lo que proporcionó fue 
una salida muy barata y profesional a los docentes; logró llegar a lo que Gramsci llama ‘los 
repetidores sociales’” (p. 288). El CEAL apuntaba a un público al que ella llegará muchos 
años más tarde desde sus discutidas columnas en Viva.
Como luego lo serán los grupos de estudio y Punto de vista, el CEAL es un lugar de trabajo 
y también de aprendizaje. En la entrevista con Vinelli, Somoza y Rocha, dos años antes del 
fin de la mítica revista asociada a su nombre, Sarlo decía: 

Boris nos dotó a todos nosotros de un oficio. Es decir, yo puedo hacer Punto 
de vista de memoria y no hay ningún imprentero que me pueda pasar en nada, 
porque tengo un oficio que va desde que se me ocurre el libro hasta que lo 
pongo en la puerta de la distribuidora (2003a, p. 299). 

En una entrevista con Alejandro Blanco y Luiz Carlos Jackson vuelve sobre una idea que 
reitera en otras ocasiones: Sarlo destaca el “fecundo ambiente intelectual” del CEAL que, 

Como dijo una vez Graciela Montes, funcionó de alguna manera como nues-
tro posgrado. Aprendimos mucha literatura porque teníamos que preparar los 
libros, y arte porque los escritorios de diagramación del CEAL eran excelentes. 
Había diez personas trabajando con Oscar Díaz, el mejor diagramador de Ar-
gentina, una persona extremadamente culta (2009, p. 136-137).
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El cuento sobre sus años junto a Spivacow se reitera, prácticamente sin variaciones, en su 
conversación con Judith Gociol. Lo que varía en este caso, es el énfasis con que subraya 
la deuda, primero individual y luego colectiva, con su magisterio. Así en un primer mo-
mento, mientras destaca el lugar de esos proyectos editoriales en su trayectoria, sentencia: 
“Mi vida hubiera sido muy otra si yo no hubiera pasado por Eudeba y luego por el Centro 
Editor porque pasar por Eudeba fue conocerlo a Spivacow y luego, quedar sumada a sus 
fantasías librescas” (Sarlo, 2017). Casi a continuación, la primera persona del singular vira 
al plural: “Nos dio una vida” (2017). Y en esa línea, sobre el final, deja entrever la compleja 
trama de dones y deudas junto a los clivajes que se producen en toda relación de trans-
ferencia: “Y nos soportó toda la soberbia condensada de los que estábamos trabajando 
allí porque ya para esa época éramos un conjunto de soberbios. Habíamos crecido en el 
Centro Editor y en Eudeba y ya dábamos clases de cualquier cosa. Una pedantería” (2017). 
La combinación de datos y cuentos respecto del trabajo en el CEAL revela las marcas de un 
tiempo intenso signado por la censura y la persecución estatales: “El libro como objeto de 
deseo era muy fuerte”, desliza Sarlo en conversación con Judith Gociol mientras recuerda 
las oprobiosas escenas de la quema de libros durante la última dictadura y las cifras de 
las tiradas vueltas ceniza. En diálogo con nuestro equipo, se pronuncia respecto de las 
singulares condiciones laborales impuestas por su pase a la clandestinidad: “Durante la 
dictadura el Centro Editor me dio de comer. No conseguía otro trabajo o un lugar donde 
el gerente y dueño me permitiera no aparecer” (Sarlo, 2020). Sarlo detalla las condiciones 
de trabajo así como los riesgos que Spivacow corría, desde el punto de vista editorial, vía 
estos acuerdos que suponían, de cualquier modo, una red, una trama colectiva de acción: 

Boris [Spivacow] me puso un secretario para la colección que hacíamos Alta-
mirano y yo. Durante mucho tiempo nos permitió manejarnos con citas en 
un bar (…). Después cuando vimos que ya había pasado lo peor, empezamos 
a aparecer. Pero al comienzo nos permitió eso: no tener un lugar físico, un 
teléfono. Mirá la grandeza de este tipo: te encarga una revista semanal y no 
tiene un teléfono para llamarte. O sea que si a vos te atropellaba un auto con 
el original de la revista semanal en la mano, ese día en los quioscos le hacías 
un hueco al Centro Editor. Teníamos un nexo con Susana Zanetti: una persona 
que me ayudó mucho en la época de la dictadura. Él sabía que vía Susana podía 
encontrarnos (Sarlo, 2020).

 
Es necesario precisar la conexión entre el trabajo de Sarlo en Eudeba y en el CEAL vía el 
punteo de algunos datos sobre las colecciones en las que estaba involucrada no sin antes 
traer una autofiguración que da cuenta de un cambio de posición dentro de ambos em-
prendimientos: “en Eudeba yo era tercera o cuarta o quinta línea de la editorial” (2017), 
menciona en conversación con Gociol mientras opone el lugar más importante que ocu-
pará en el CEAL. 
Tenemos así que la colección Letra firme del CEAL, “concebida con criterios académicos 
cuyos títulos estaban a cargo de especialistas en cada uno de los temas a quienes se les 
encargaba tanto la traducción como el prólogo y las notas” (Gociol, 2007, p. 101), seguía 
el modelo de una de Eudeba, Los fundamentales, dirigida por Aníbal Ford10. Apunta Sarlo:
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Si bien la dinámica del CEAL tomó rápidamente otro rumbo, creo que –ini-
cialmente– Boris tuvo la idea de que algunas estructuras de colecciones de Eu-
deba se reprodujeran en el Centro. Así, Letra firme seguía el modelo de una 
colección que se llamaba Los fundamentales, que había sido dirigida por Aníbal 
Ford y que fue la última en la que yo participé antes de que todos renunciára-
mos a la editorial universitaria. Ya en el Centro Editor, Boris me encarga a mí 
que dirija esta colección gemela de la de Eudeba (Sarlo en Gociol, 2007, p. 102).

Los once títulos de la colección Letra firme consignados en el catálogo reconstruido por 
Judith Gociol revelan el intento de difundir textos teóricos y críticos, por ejemplo, Cómo 
Gertrudis enseña a sus hijos de Johann Heinrich Pestalozzi (Traducción: José Tadeo Sepúl-
veda. Prólogo y notas: Juan Ricardo Nervi.), Racine y Shakespeare de Stendhal (Traduc-
ción, prólogo y notas: Hilda Torres Varela), etc. (Gociol, 2007, p. 101).
De Biblioteca fundamental del hombre moderno interesa resaltar su variedad de géneros: 
sus 109 títulos publicados provienen de literatura, historia, economía y divulgación en 
general (Gociol, 2007, p. 148-151). Esta heterogeneidad se explica por un relato de Sarlo 
respecto de los criterios de selección mientras valoriza, a la distancia, el trabajo de conjun-
to sin dejar de deslizar una nota de color político aludiendo a la hospitalidad hacia quienes 
detentan posiciones diferentes a los de la entonces directora:

Algunos títulos son obsesiones de Boris, por ejemplo los libros de John Reed; 
ésa era la biblioteca del viejo comunista, que entraba bien en el tono de la épo-
ca y que se aparecía en las obras que él proponía que fueran incluidas. Cada 
quince días venía y decía: “¿No querés poner a Lérmontov?”. Hay otros títulos, 
en cambio, que están más relacionados con mis propias lecturas, con los libros 
de izquierda de mi biblioteca. Hay, incluso, algunas obras de dos amigos míos, 
peronistas. Uno es Carlos Alberto Fernández Pardo, una especie de plumífero al 
que se le podía encargar cualquier cosa, y el otro Jorge Money. Por otro lado, hay 
algunos libros que, vistos hoy, parece que debían ser publicados, de cajón, como 
Un corazón simple, de Flaubert. Ahora uno podría decir que es un libro absolu-
tamente indispensable, pero no era obvio por entonces. Eran materiales que el 
Centro Editor realmente ponía en circulación (Sarlo en Gociol, 2007, p. 152).

Vale la pena repasar también el modo en que Sarlo describe cómo obtenían los materiales 
y cómo tramitaban su “traducción” dado que exhibe hasta qué punto la meta de la difu-
sión avalaba el quiebre de ciertos protocolos:

Todos los libros de literatura extranjera los elegía yo, y la forma de seleccio-
narlos era la misma que utilizamos también en otras colecciones: recorrer las 
librerías de viejo y fijarse qué libros estaban fuera de derechos. Una vez que los 
elegíamos, de algunos títulos encargábamos una nueva traducción y, en otros, 
aplicábamos ese famoso método inventado por el Centro Editor que –en el 
mejor de los casos– era una sinonimia: se tomaba una vieja traducción y se le 
hacía una corrección de estilo exhaustiva para que no pudiera ser reconocida, 
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a veces se trabajaba a partir del original, y a veces sin él (Sarlo en Gociol, 2007, 
p. 151).

Por otro lado, el proyecto Biblioteca total es ponderado como un “fenómeno extraordi-
nario” (Falcón, 2018, p. 78) debido, entre otros factores, a “la compleja articulación de 
subcolecciones y fechas de entrega” (p. 78). La colección, compuesta a su vez “por cuatro 
series que salían una vez por semana en forma rotativa, siguiendo una numeración única” 
(p. 78), seguía un riguroso esquema de publicación: el primer jueves de cada mes aparecía 
un libro de la serie Novelistas de ayer y de hoy; el segundo jueves, uno de la serie Memorias 
y autobiografías; el tercero, uno de la serie Panoramas de la literatura y el cuarto, uno de 
la serie Los fundamentos de las ciencias del hombre. A la luz de sus desarrollos teóricos 
posteriores, es importante observar que en esta última serie, dedicada a la importación de 
textos de ciencias sociales y humanas, Sarlo publica junto a Altamirano una compilación 
de textos de Georg Lukács, Lucien Goldmann, Robert Escarpit, Arnold Hauser, Harry Le-
vin, David Daiches y Pierre Bourdieu (se trata del número 24 de la serie y aparece como 
Literatura y Sociedad –prácticamente el mismo título de un libro que publicará, también 
junto a Altamirano, un tiempo después–). A pesar de este ritmo vertiginoso y de las pre-
carias y riesgosas condiciones de trabajo, se logra sacar a la calle 76 títulos. No obstante, 
las condiciones de producción conducían a reevaluar decisiones tomadas y estrategias 
abarcando dimensiones que aquella coyuntura de represión estatal obligaba a considerar: 

Entre los libros que nosotros habíamos encargado estaba la antología de eco-
nomistas clásicos preparada por Horacio Ciafardini. Meses después de entre-
gar el libro, Ciafardini cae preso. Le decimos entonces a Spivacow: “Bueno, 
Boris, hay un problema...” Él nos mira –como si literalmente no entendiera– y 
nos contesta: “Nosotros ese libro lo tenemos pautado y lo sacamos”. Después, 
se queda suspendido un momento y dice: “¿Ustedes piensan que lo puede per-
judicar a Ciafardini?” (Sarlo en Gociol, 2007, p. 217).

Este cuento de Sarlo sobre la dificultad para producir en el ámbito de las ciencias sociales 
y humanas durante la última dictadura11 se complementa con el que cuenta el secretario 
de redacción de la colección, Heber Cardoso:

Ésta fue una colección muy complicada de armar por su estructura de cuatro 
subcolecciones y también porque eran los tiempos de plomo y Carlos y Beatriz 
estaban en la clandestinidad, así que dejaban el material cómo y cuándo po-
dían. No teníamos forma de localizarlos y nunca sabíamos bien qué nos iban 
a traer. Para mí fue una de las experiencias límite en mi trabajo en la industria 
editorial (Cardoso en Gociol, 2017, p. 217).

Finalmente, la colección La nueva biblioteca nace como una deriva de la anterior: menos 
exigente en cronograma y esquema de publicación, mantiene no obstante los criterios de 
selección. Se publican 42 títulos entre los que cabe destacar El mundo de Roland Barthes 
con introducción, notas y selección de textos por Sarlo y Conceptos de sociología literaria 
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junto a Altamirano (se trata, esta vez, de un manual con una excelente introducción a las 
teorías de Raymond Williams, Pierre Bourdieu, Richard Hoggart, Edward Thompson y 
Antonio Candido): estos dos libros exhiben el deseo de Sarlo de compartir su biblioteca 
teórica. Es, otra vez, un cuento suyo el que observa una marca distintiva de esta colección, 
inescindible de lo que luego constituirá un sello de su trabajo, es decir, la preocupación 
por la divulgación de calidad:

No era que encontrábamos un libro y lo refritábamos sino que convocamos a 
gente que conocía de lo que escribía. La línea de Conceptos de..., era verdade-
ramente de punta y en ficción tradujimos textos exquisitos, de literatura más 
invisible. La pelea en esta colección era darle un sentido alto de divulgación 
(Sarlo en Gociol, 2007, p. 263).

Hay una autofiguración clave para entender los proyectos de difusión cultural en los que 
Sarlo se involucra, desde Centro Editor a Viva: la fantasía de contribuir a modelar un lec-
tor por-venir. Su retrato de Spivacow funciona, en este punto, como autorretrato:

En los 70 he conocido lugares muy pobres, casas de maestros. A esos lugares 
llegaban los libros de Centro Editor. Esos libros, por la forma en que se comer-
cializaban, no imponían la violencia de una librería (…). [Boris] iba a buscar 
un lector que no existía, que había que construir con apuestas muy difíciles. No 
sé cuán fácil era leer La guerra al malón del comandante Prado, pero él había 
establecido una especie de costumbre de que esos libritos se compraran (…). 
En el fondo de ese modelo estaba su propio modelo de lector (2017).

Los libros y Punto de vista: iniciación y fundación

Una primera entrada al análisis de las intervenciones de Sarlo en Los libros se abre vía sus 
cuentos. Treinta años después de aquellas operaciones, vuelve al número en el que publica 
su primera contribución para la revista (Sarlo, 1970). Se trata del mismo número en el que 
Borges adelanta “El otro duelo”: el cuento que Sarlo interpreta en clave cifrada respecto 
de la violencia política en la Argentina de entonces. En el prólogo que escribe a La pasión 
y la excepción vuelve sobre ese momento. Su autofiguración agrega detalles sobre lo que 
no podemos descubrir en sus artículos y reseñas. Se trata de detalles sobre motivaciones 
íntimas que se anudan con una de sus obsesiones políticas: 

Hay razones biográficas en el origen de este libro y conviene ponerlas de ma-
nifiesto. Formo parte de una generación que fue marcada en lo político por el 
peronismo y en lo cultural por Borges. Son las marcas de un conflicto que, una 
vez más, trataré de explicarme (2003b, p. 9). 
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El libro se presenta como un intento de esclarecer(se) un recorrido individual y colectivo. 
La oscilación entre la primera persona del singular y del plural expresa esa tensión: 

Para alguien como yo, cuya familia participó de la oposición ‘gorila’ al primer 
gobierno peronista, tanto la figura de Eva como la admiración por el talento 
maniobrero, la astucia socarrona, las ideas y el carisma de Perón fueron el capí-
tulo inicial de una formación política que implicaba una ruptura con el mun-
do de la infancia. Ser peronista (significara eso lo que significara) nos separaba 
del hogar e, imaginariamente, también de la clase de origen (p. 12).

“Nadie es lo que fue”, subraya Sarlo (2011b) en una entrevista concedida a Ricardo Car-
pena a propósito de La audacia y el cálculo (2011c). “Veo a otra mujer (que ya no soy)” 
(2003b, p. 11), aclara en el citado prólogo a La pasión y la excepción distanciándose de 
aquella que había festejado el “asesinato” de Aramburu mientras agrega: “Quiero enten-
derla, porque esa que yo era no fue muy diferente de otras y otros (…). Aunque mi camino 
político iba a alejarme del peronismo, en ese año 1970 admiré y aprobé lo que se había he-
cho” (11). Sarlo se empeña en inscribir sus intervenciones dentro de una trama colectiva 
fuera de la cual, por otro lado, resulta empobrecedor leer los énfasis y las radicalizaciones 
que no admitían en los setenta puntos intermedios: “victoria/derrota”, “patria o muerte”, 
“liberación o dependencia” eran las intransigentes banderas de la época.
Esos binomios atraviesan el momento final de Los libros; ese en el que Sarlo, junto a Piglia 
y a Altamirano primero (números 29 al 39), junto a Altamirano después (números 40, 
41 y 42) y luego, junto a Altamirano y a Osvaldo Bonano (números 43 y 44), terminará 
llevando adelante la revista fundada por Héctor Schmucler en 1969. Sus intervenciones en 
esta publicación revelan continuidades sostenidas hasta el presente y convertidas en “mar-
cas” unidas a variaciones que vale la pena mencionar en tanto muestran un compromiso 
ético y político con las apuestas de cada momento: su producción deja entrever la misma 
fantasía de incidencia cada vez que despliega su “crítica política de la cultura” en diferentes 
cortes temporales. Tanto en los setenta de la “lucha armada” con su pasaje del peronismo 
al maoísmo, en los ochenta de la “primavera alfonsinista”, en los noventa del “neoliberalis-
mo”, en “los años Kirchner” como en “los años Macri” es la convicción de que el intelectual 
debe tomar partido, fuera de toda especulación, a puro gasto, pagando todos los precios, la 
que pareciera animarla a llevar adelante las acciones que emprende.
En relación con las continuidades, encontramos ya en sus escritos de Los libros a la crítica 
que fantasea con armar la agenda teórica y literaria en Argentina y con intervenir en los 
más espinosos temas de la política y del análisis de medios desde un lenguaje que no va-
cila en apartarse de los protocolos del campo de los estudios literarios, ya sea para apelar 
al tono militante, ya sea para adoptar un registro que vuelve el discurso asequible a un 
público expandido. Desde ese lugar Sarlo disputa la interpretación de la política y de la 
literatura tanto a los grandes medios (para los que más tarde escribirá) como a las insti-
tuciones oficiales dedicadas a la investigación y a la enseñanza (en especial, la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UBA a la que había ingresado en 1963 y renunciado en 1966 luego 
de la “noche de los bastones largos”). Una posición beligerante que en diferentes momen-
tos de la vertiginosa historia política argentina de los últimos cuarenta años asumirá desde 
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diferentes ángulos, “formaciones” (Williams, 1977) e instituciones con la misma radica-
lidad y con el mismo empeño en torcer la dirección de ciertas prácticas amalgamadas, en 
definitiva, con la lectura de textos (literarios, periodísticos, políticos, etc.).
En el tiempo de Los libros, Sarlo escribe motivada por los sueños compartidos por dife-
rentes sectores de la militancia de izquierda de los setenta, atravesada por las inflexiones 
del lenguaje dominante en esos colectivos y por sus conceptos de “historia” con sus consi-
guientes derivas en la acción. Su apuesta, primero al peronismo, y casi inmediatamente, al 
maoísmo, explica la articulación entre su interés por las producciones de corte “nacional 
y popular” y las lecturas francesas que citaba, con Julia Kristeva y el grupo Tel Quel a la 
cabeza. Ricardo Piglia rememora aquella fiebre militante mientras anexa una interpre-
tación retrospectiva respecto del significado que entonces habría tenido la adscripción 
al maoísmo: “¿Qué quiere decir ser maoísta? Quiere decir no estar con el PC. Eso quería 
decir para nosotros ser maoísta, hacer una crítica a la Unión Soviética. Era la única crítica 
a la Unión Soviética hecha desde otro país socialista” (en Somoza y Vinelli, 2011, p. 15). 
La autofiguración de Piglia trae algo de aquellas fantasías de intervención desmesuradas, 
casi heroicas, transidas por el tono de la época: “siempre tuvimos la idea de que había que 
intervenir, que una revista –que tiene una llegada relativa– tiene que influir sobre los que 
influyen” (en Somoza y Vinelli, 2011, p. 17). Este cuento, contado desde el presente, tradu-
ce algo de aquella confianza en el efecto de las acciones emprendidas por el más o menos 
estable colectivo que llevó adelante Los libros desde el 69 hasta el 76. En sintonía parcial 
con este balance, Jorge Panesi rescata como “aporte original” de dicha publicación el haber 
podido construir “un espacio de discusión crítica especializada puesto en contacto con el 
gran público, postura que desplazaba del ámbito de la universidad la reflexión acerca de 
los métodos y alcances del discurso crítico” (1985, p. 45). 
La fantasía de incidir en la lectura crítica de la trama cultural a partir de la apropiación 
selectiva de un conjunto de nombres y de categorías circulantes en la escena internacional 
impulsaba la apropiación de Antonio Gramsci y de sus conceptos de “hegemonía”, “nacio-
nal” y “popular” (estos conceptos se utilizaban para describir desde el cine de Leonardo 
Favio hasta la literatura, incluso la que luego ocupará un lugar de culto en su muy selectivo 
canon: la que firma Juan José Saer); la de Kristeva y su concepto de “ideologema” para 
desnudar las estrategias de los textos que desde los medios interpretan diferentes cortes de 
aquellos vertiginosos años setenta; la de Barthes, la presencia más fuerte en sus escritos de 
Los libros, en especial por los conceptos de “moral”, “escritura” y “mito”. La apuesta a la teo-
ría es un punto clave de la “intervención crítica” (Altamirano y otros, 1973, p. 3) en tanto 
apunta a desnaturalizar los objetos de consumo cultural: en el editorial del número 29 se 
repasan los roles y los objetivos de la revista. Se subraya que mediante la consigna “para 
una crítica política de la cultura” se intenta “definir tanto un campo de operación como un 
modo de intervenir en él” (p. 3) a la par que se insiste en mostrar el carácter de constructo 
de los productos culturales. En esa composición juegan un rol central las instituciones y 
las formaciones entre las que se encuentra Los libros: “ni la noción de cultura es unívoca 
–menos aún inocente– desde el punto de vista ideológico, ni las realidades que tiene como 
referentes constituyen datos simples y transparentes” (p. 3). Es allí, en esa operación de 
desvelamiento, donde radica la fantasía de intervención central del equipo.
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Con sus matices, cada artículo de Los libros es la puesta en acto del programa de lectura 
que Panesi caracteriza de modo inmejorable como una “triple y ambiciosa intervención” 
(1985, p. 30): por un lado, “en el mercado, divulgando conceptualizaciones que eran pa-
trimonio de restringidos grupos de expertos (Los libros se vendía en los quioscos)”; por el 
otro “en la idea (o ideología) acerca de la literatura, a la que se pretende modificar quitán-
dole la sacralidad burguesa” y, finalmente, “en los códigos de lectura, desmontando su base 
ideológica e interrelacionándola con los dos planos anteriores” (p. 30).
El final abrupto de Los libros es inescindible de la violencia estatal que tendrá su escalada 
brutal a partir del 24 de marzo de 1976 pero cuyas acciones comienzan mucho antes del 
golpe (Franco, 2012): “El golpe militar de marzo de 1976 señala el fin de la publicación: 
el allanamiento y la clausura de la redacción impiden que el número 45 salga a la calle” 
(Somoza y Vinelli, 2011, p. 10).
Poco tiempo después, en 1978, Sarlo funda junto a Piglia y a Altamirano Punto de vista, 
la revista de la “resistencia cultural” (Pagni, 1996, p. 185) durante la dictadura que ella 
terminará dirigiendo hasta 2008. Se ha trabajado con detalle los diferentes momentos de 
la revista así como la variación en sus consejos (Pagni, 1996; Patiño, 1997; Vulcano, 1999; 
De Diego, 2001; Peller, 2011). Al respecto, vale la pena poner de relieve que no hay acuerdo 
sobre la periodización, aunque se podría reconocer un primer momento que llega hasta 
el número 17 de abril-julio de 1983, publicado en vísperas de la apertura de elecciones. 
No sería desatinado situar aquí la emergencia de un segundo momento de la publicación 
signado por la reevaluación de estrategias que la recuperación de la democracia exigía: 
la revista pierde su carácter de práctica de “resistencia”. Ese segundo momento podría 
abarcar hasta el número 78 de abril de 2004, cuando Carlos Altamirano, María Teresa 
Gramuglio e Hilda Sábato se retiran del Consejo de dirección (cf. Sarlo, 2004). Esta rup-
tura arrastra el cierre de dicho Consejo. En el número siguiente, de agosto del mismo año, 
Adrián Gorelik asume como subdirector y se crea un Consejo editor formado por Raúl 
Beceyro, Jorge Dotti, Rafael Filippelli, Federico Monjeau, Ana Porrúa, Oscar Terán y Hugo 
Vezetti. A partir de allí, algunos jóvenes que entonces no eran firmas del campo y que, 
pasados algunos años, heredarán algunos de los proyectos de Sarlo vía la “apropiación”, 
fiel porque infiel, supuesta en toda “herencia” que se precie de tal (Derrida, 2001a, 2001b), 
se convierten en sus colaboradores prácticamente permanentes. Tal es el caso de Osvaldo 
Aguirre, de Ana Porrúa y de David Oubiña (los dos últimos estaban escribiendo entonces 
una tesis doctoral bajo su dirección). 
Durante treinta años de la publicación, a pesar de las inestables condiciones económicas 
y políticas y de las variaciones en el equipo que la lleva adelante, hay un conjunto de 
prácticas que se sostienen y que tienen la marca Sarlo. Su gestión editorial apuesta a: 1) la 
promoción de un selecto canon literario y artístico diseñado casi exclusivamente a partir 
de escritores y artistas que instala o contribuye a instalar en el campo cultural; 2) la di-
fusión de teorías estratégicas para discutir posiciones hegemónicas en la investigación en 
ciencias humanas y sociales en Argentina; 3) la actuación de asunciones éticas y políticas 
vertebradoras del trabajo intelectual a través de prácticas persistentes motivadas en su 
“constante preocupación por el presente” (Podlubne, 1998, p. 68) inseparable, a su vez, 
de una “voluntad de intervenir” sobre su configuración y de “incidir en la actualidad” (p. 



Cuaderno 107  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2020/2021).  pp 129-159  ISSN 1668-0227142

Analía Gerbaudo e Ivana Tosti Beatriz Sarlo y el campo editorial en Argentina

98), a pesar del progresivo debilitamiento de la figura del intelectual en la esfera pública 
entre 1978 y 2008. 
Cabe resaltarlo: en un mundo previo a Internet, Los libros primero y Punto de vista después 
configurarán lugares centrales de puesta al día de la producción de bienes culturales no 
sólo en el plano nacional y regional sino transnacional. Una actualización sostenida a con-
trapelo de las precarias condiciones de producción y, en buena parte del arco temporal, a 
pesar de las constricciones y/o de las políticas públicas estatales. Una voracidad intelectual 
promovida desde apropiaciones sacrílegas, fieles porque infieles. Pocos conceptos entre los 
apropiados por Sarlo exhiben con mayor claridad esta marca que los de “nacional” y “po-
pular”. En su texto “La izquierda ante la cultura: del dogmatismo al populismo”, interroga 
“de qué Argentina se habla cuando el tema es la cultura nacional y popular” (Sarlo, 1984, p. 
25). Los ejemplos a partir de los cuales actúa esa definición esclarecen su hasta entonces es-
cueta formulación (Sarlo, 1983, p. 5), más allá de las asunciones gramscianas de Los libros:

Yo pienso en un país cuya cultura popular urbana produjo letristas y música 
de tango relativamente sofisticados que escribían para un público entendido y 
vigente; en un país que hacia 1930, había logrado montar una industria cultu-
ral que incluía no sólo publicaciones periódicas que circulaban en decenas de 
miles semanalmente y se vendían en provincias; un movimiento cuya vitalidad 
y penetración en sectores populares se complementa con una red urbana de bi-
bliotecas populares, instituciones culturales barriales y sociedades de fomento 
(1984, p. 25).

Lejos del elitismo, su fantasía de intervención se activa desde una lógica del “no solamen-
te”: no restringir el alcance del término a un sector social, geográfico, cultural. Para esto, 
en aquella ocasión, desarticulaba ciertas consignas de la entonces Secretaría Nacional de 
Cultura. Se transcribe ese pasaje porque visualiza el tipo de práctica no condescendiente 
y a la vez lúcida respecto de los límites de su alcance que su gestión editorial promueve:

Me pregunto, entonces, si el tema de la identidad cultural puede ser razonado 
desde el argumento sencillo de “Buenos Aires, ciudad puerto” (…). No se pue-
de pasar por alto los procesos de imposición y subordinación de una cultura 
a otra (…).
Me resisto a pensar la cultura argentina como una empresa de homogenei-
zación realizada en nombre de la identidad nacional, de la clase obrera o del 
pueblo (…). Tampoco me parece fiel a los hechos pensar la historia de esa 
cultura como una batalla interminable en la que se enfrentaron contingentes 
nacionales y antinacionales; como fue inexacto pensar este proceso en tanto 
contraposición de una línea progresista y otra reaccionaria. Finalmente, la ten-
tación que acecha a la izquierda es también la de un paternalismo misional que 
la impulsa a salvar a los sectores populares de los peligros de la cultura “alta” y 
cosmopolita y, en nombre del respeto debido a las culturas regionales, campe-
sinas o folk, celebrar panglosianamente lo que puede haber sido resultado la 
desigualdad, la injusticia y la privación (Sarlo, 1984, p. 25).
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Es a ese lector por-venir al que se dirige en su nota del número final de Punto de vista. 
Un número que, ya desde su tapa, realiza un balance que va de suyo, que cae solo, por 
su propio peso: un simple repaso de los números publicados da cuenta de la denodada 
apuesta a la continuidad en un país que hace de la interrupción, su marca. Su evaluación 
es cuantitativa, seca, sintética y contundente: “30 años. 90 números. FIN” (2008a). En su 
editorial, “Final”, Sarlo pone en valor el haber dispuesto de “un lugar” donde publicar que 
fundó “una manera de escribir sobre literatura y política” (2008b, p. 2). Se trata de un 
modo de leer que, sin discontinuidad, ensaya desde los años sesenta hasta el presente y que 
fue difundiendo desde diferentes espacios. 

Bazar americano: legados vía el principio de la “fidelidad infiel”

En el editorial del número 70 de Punto de vista publicado en agosto de 2001, se anuncia 
la nueva distribución de la revista vía Siglo XXI Argentina (una de las más prestigiosas 
editoriales articuladas “desde la izquierda” [Sorá, 2017]) junto a la creación de un nuevo 
espacio asociado a esta ya entonces clásica publicación periódica. Se trata de la emergen-
cia de Bazar americano, “la página de la revista en Internet” (2001a, p. 1). Este anuncio se 
realiza en un número a todas luces hoy sorprendente dado el modo en que diagnostica el 
estado de situación que derivará en el estallido social de diciembre del mismo año. En “Ya 
nada será igual”, Sarlo condensa los resultados de una reunión sostenida en mayo junto a 
los consejos de la revista. El objetivo del artículo se explicita en su resumen inicial: 

La crisis argentina parece no tener salida. Sobre los caminos que condujeron 
a ella se pueden intentar muchas hipótesis que la velocidad implacable de los 
hechos se encarga, casi siempre, de debilitar. La gravedad de la situación, que se 
impone como una lápida, no debería eximirnos de seguir buscando las razones 
que se proyectan hacia atrás, hacia los últimos cincuenta años, ni tampoco 
de examinar aquellas ideas e instrumentos en los que se confió no hace tanto 
tiempo (Sarlo, 2001b, p. 2).

En aquel turbulento marco sociopolítico se anuncia la creación de ese nuevo espacio de 
intervención: “¿Por qué justamente ahora, cuando todo parece ensombrecido? Justamente 
por eso” (Sarlo, 2001a, p. 1). Así se cierra el editorial, luego de un balance sobre el camino 
transitado por una publicación que rondaba ya los 23 años. La autofiguración que insiste 
sobre la continuidad del trabajo intelectual exigente a pesar de las peores condiciones 
ratifica el carácter de resistencia asociado a la revista durante los años de terrorismo de 
Estado así como da cuenta de la necesidad de reinventar la publicación una vez restituida 
la democracia. En el mismo pasaje, otra marca: el reconocimiento de errores12. Por último 
se reseña el conjunto de esferas de la cultura en las que Punto de vista interviene. Se trata 
de las mismas que, con otras derivas, se van a retomar en Bazar:
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Punto de vista comenzó, hace veintitrés años, en condiciones severas de sole-
dad, podría decirse, de secreto. Al principio fuimos casi completamente invi-
sibles, apenas un grupo muy pequeño de gente que firmaba con seudónimo, 
hablaba en clave, traducía lo que estaba leyendo y trataba de que los años terri-
bles de la dictadura no fueran una completa victoria de los militares. La tran-
sición democrática nos trajo todas sus contradicciones y sus vaivenes. Costó 
adaptarse a esa nueva época cuya lógica no parecía tan nítida como la de los 
años de dictadura. Posiblemente nos hayamos equivocado más veces de las que 
acertamos, algo que, en verdad, compartimos con una mayoría. 
Pero en este número 70 también se escribe sobre Borges, sobre teoría social, 
sobre historia, sobre memoria y ciudad, los temas de Punto de vista, justamente 
aquellos temas que, con la música y el cine, definen el perfil de la revista: esta 
continuidad empalma con lo nuevo que hoy iniciamos, nuestro Bazar ameri-
cano apuesta en el campo cultural, ideológico, estético, sostenida una vez más 
en la fórmula ya clásica: pesimismo de la inteligencia y optimismo de la volun-
tad (2001b, p. 2). 

El nuevo sitio se presenta, fundamentalmente, como espacio de exhumación13 pero tam-
bién declara estar abierto a la recepción de trabajos de sus lectores. Ambas posibilidades 
se habilitan vía la potencia que la nueva tecnología empleada permite. La promesa de una 
publicación sin edición de esos envíos es una jugada arriesgada que se sostendrá durante 
los años de trabajo paralelo en la versión papel y en la extensión digital de la revista:

Bazar americano confía su futuro a un espacio donde los lectores reales y vir-
tuales, discutan con la revista y entre ellos. “Los lectores opinan” es la sección 
todavía desocupada de Bazar americano en la que tenemos más expectativas: 
lo que se escriba quedará allí, directamente, sin edición, a la espera de otros 
interlocutores, entre los que estaremos quienes hacemos Punto de vista. (…) 
Nosotros, los que atendemos Bazar americano, probablemente queramos, cada 
dos o tres semanas, poner allí alguna intervención: la opinión del Bazar. Pero 
ella sólo tendrá el sentido que buscamos si suscita una réplica (2001b, p. 2).

Interesa destacar otra constante en la producción de Sarlo: su preocupación por la sólo 
relativa autonomía que la Web contribuye a consolidar. Su insistencia sobre la relación en-
tre capitales culturales de los lectores y formas de utilizar la red previene respecto de toda 
fantasía desmesurada alrededor de las nuevas tecnologías y lo que estas le posibilitarían al 
lector por-venir:

Tenemos muchas expectativas sobre Bazar americano y también sabemos que 
lo que sucede en Internet resulta de una suma de casualidades, errancia, difu-
sión y trabajo. La red es una rueda de la suerte, del encuentro fortuito tanto de 
la destreza como para encontrar (2001b, p. 1).
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Conviene subrayar que desde su creación hasta la fecha la estructura del sitio Web ha 
variado en tres sentidos centrales: por un lado, se ha modificado tanto el equipo que lleva 
adelante Bazar americano junto a sus grados de responsabilidad en la gestión del trabajo 
colectivo; por el otro, se han modificado sus secciones y sus colaboradores; por último, 
junto al fin de la edición de Punto de vista concluye la filiación del sitio con la revista. 
Por lo tanto, necesariamente se debieron realizar cambios de diverso orden. Describirlos 
excedería los alcances de este artículo pero también supondría apartarse de su eje central. 
Entonces, dado que nuestro objeto es dar cuenta del papel de Sarlo en el campo editorial 
nacional, reseñamos algunas de sus intervenciones en Bazar… antes del cierre de la revista 
y en el presente. 
Debemos realizar algunas salvedades sobre los límites de nuestra reconstrucción. La pri-
mera tiene que ver con la inexistencia de “archivos” completos: la variación atraviesa los 
sitios Web que, además, no suelen contar con un espacio destinado a resguardar lo pro-
ducido. Tal es el caso de Bazar americano. No obstante, contamos con una importante 
cantidad de documentación preservada, justamente, por la directora de Punto de vista14.
La segunda observación tiene que ver con una hipótesis de trabajo: se podría decir que a 
partir de 2009, Bazar… es la continuación de Punto de vista, a secas, y no sólo “el sitio de 
Punto de vista online”, tal como se consignaba en los inicios. Bazar americano quedará a 
cargo de Ana Porrúa y de Osvaldo Aguirre y luego será continuado por Ana Porrúa como 
editora junto a otros colectivos. Como buenos “herederos”, Porrúa y sus compañeros se 
apropiarán del espacio para llevarlo, fieles porque infieles, hacia otras derivas aunque si-
guiendo un conjunto de “marcas” que permiten, justamente, establecer esta filiación. El rol 
jugado por Sarlo tanto en la construcción como en la legitimación del espacio es evidente, 
no sólo por los “discípulos” que lo continúan hoy sino por la persistencia de ciertos pro-
tocolos que rigen su funcionamiento. Utilizaremos una anécdota personal como primer 
movimiento en nuestra justificación de esta conjetura: en 2011 una de nosotras propuso 
al equipo de Bazar americano la reseña de La audacia y el cálculo (Sarlo, 2011c). Si bien 
el equipo recibió entusiasta la idea, nos previno respecto de que Sarlo no solía aceptar 
reseñas de sus libros en Bazar. Esta línea de continuidad ligada a una ética del trabajo 
intelectual (podríamos decirlo brutalmente: no usar un espacio de construcción colectiva 
para la autopromoción) se complementa con otras: prácticamente no hay variación en las 
secciones así como se siguen los grandes ítems que Sarlo, desde su trabajo en la gestión 
editorial pero también desde la enseñanza, ha contribuido a instalar en los campos de la 
producción teórica, artística, crítica, en la discusión didáctica, etc., mientras se desplaza, 
en buena medida, la discusión política que, de todos modos, no queda al margen sino que 
ingresa vía otras aristas, a propósito de otros temas y de modo menos directo. 
Vale observar que la variación más importante entre el Bazar de los inicios y el de hoy 
consiste en su transformación en una publicación periódica que cuenta con registro ISSN 
y “actualizaciones” regulares. Con esa nueva configuración, el sitio ofrece la posibilidad de 
consultar números anteriores: esta exhumación llega hasta la actualización de abril-mayo 
de 2010 para algunas secciones. El lazo de don y de deuda entre las dos editoras más im-
portantes de Bazar que hace lugar a esta creativa reinvención con respetuosas continuida-
des puede reconstruirse no sólo a partir del análisis de la página y de la anécdota ya citada 
sino también a partir del modo en que Sarlo representa no sólo los inicios de su conexión 
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con Porrúa sino algunas de las cuestiones que habilitan su confianza intelectual en esta 
heredera. En “Libreta / Sarlo”15 (una sección representativa del capital simbólico que su 
nombre aporta al sitio) se lee: 

30 de setiembre. Mi amiga A. no se acuerda del día en que nos conocimos. Fue 
en la cocina de la casa de Victoria Ocampo, la de Mar del Plata, una habita-
ción cuadrada, de cinco metros de lado, con una gran ventana que daba al 
desprolijo fondo verde y una mesa de madera gastada en el centro. Yo había 
llegado para dar una conferencia o algo así, a la nochecita, y eran las cuatro 
de la tarde. La chica, pelo cortito, cara dibujada, tendría 22 ó 23 años; suelta y 
completamente a sus anchas, se me sentó enfrente, con su novio o su marido 
de entonces. Todos fumábamos abundantemente y tomábamos mate. No sé 
de qué hablamos aunque podría dar una lista de temas y acertaría porque hoy 
la conozco bien y creo conocerme. Mi recuerdo está fijado en la forma en que 
ella, veinte años más joven que yo, hablaba el castellano con un léxico de lengua 
escrita y una sintaxis larga, como si enunciara párrafos. Un idiolecto intelec-
tual pero, al mismo tiempo, innato; daba la impresión de que hablaba así desde 
la escuela primaria, como si esos giros no hubieran sido aprendidos ni pensa-
dos. Es todo lo que recuerdo: dos o tres horas de un castellano sorprendente, 
sin vacilaciones. De regreso, le dije a un amigo: en Mar del Plata encontré a 
alguien que habla una lengua desconocida. Mi amigo, un hombre generoso y 
sensible, me sugirió que le dirigiera la tesis de doctorado (Sarlo, 2010-2011).

Para los fines de nuestro trabajo conviene describir cómo estaba organizado Bazar ame-
ricano mientras convivía con Punto de vista. Empecemos entonces por señalar que, en lí-
neas generales, resulta clarificadora la metáfora utilizada por el colectivo para nombrarlo: 
como en un “bazar”, se encuentra un poco de todo aunque, como en la mayor parte de los 
bazares, no de cualquier manera. 
Veamos, por ejemplo, la actualización del sitio de enero/marzo de 2004 que vuelve al ya 
mencionado episodio de alejamiento de Sábato, Altamirano y Gramuglio. Interesa parti-
cularmente esta actualización porque permite dar cuenta de un estilo de gestión editorial: 
Sarlo no sólo publica las cartas de estos tres integrantes del consejo en el número 79 de 
agosto de 2004 de Punto de vista sino que las replicará en la sección final del menú ubicado 
a la izquierda de la página de Bazar americano (estas secciones remiten exclusivamente a 
la revista editada en papel: “Últimos números”, “Números agotados”, “Antologías”, “Gale-
rías”, “Dónde comprarla”, “Suscripciones”, “Quiénes somos”). Vale la pena detenerse en los 
materiales a los que se envía desde la sección “Quiénes somos”: se trata de textos sobre la 
revista entre los que se cuentan el que David Oubiña leyó en el homenaje a Punto de vista 
realizado en marzo de 2004 en el Centro Cultural Rojas, el discurso que Sarlo pronuncia 
en ese mismo homenaje (ella habla de un “programa ideal para una revista de intelectua-
les” cuando en realidad describe el que entonces llevaba adelante desde hacía ya más de 
25 años) y el conjunto de textos que exponen las causas que suscitan el apartamiento de 
Sábato, Gramuglio y Altamirano. Publicar esos textos prácticamente en el mismo momen-
to en que se escribieron no sólo en la revista sino también en su sitio Web da cuenta de 
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un estilo de intervención y de una dinámica del trabajo colectivo que pone al conflicto e 
incluso al quiebre de formaciones no como mero accidente sino como parte de lo posible 
en el campo intelectual: 

Punto de vista. Revista de Cultura
Se edita en Buenos Aires desde marzo de 1978 como respuesta de un grupo 
de intelectuales frente a la cerrazón de la dictadura militar. Desde entonces se 
publica ininterrumpidamente. Materiales de la vida intelectual y la historia 
de la revista.

Directora: Beatriz Sarlo
Subdirector: Adrián Gorelik
Consejo editor: Raúl Beceyro, Jorge Dotti, Rafael Filippelli, Federico Monjeau, 
Ana Porrúa, Oscar Terán, Hugo Vezzetti.
Diseño: Estudio Vesc y Josefina Darriba
Representación y difusión: Darío Brennman
Distribución: Siglo XXI Argentina (AA. VV., 2004a)

El menú de la parte superior de Bazar americano comprende las siguientes secciones: “Ini-
cio”, “Bazar americano opina”, “Bazar”, “Música”, “Reseñas”, “Arquitectura”, “Cajitas hiper-
mediales”, “Los lectores opinan”, “Reportajes”.
En “Inicio” se menciona a quienes “hacen Bazar americano”: Osvaldo Aguirre, Josefina 
Darriba, Adrián Gorelik, Hernán Hevia, Ana Porrúa, Beatriz Sarlo y Nicolás Sukerfeld. El 
espacio cumple tres funciones básicas: envía al último número de la revista en papel (en-
tonces, el 88) mientras anuncia la salida la salida de los números 1 a 75 en CD-ROM; des-
cribe las secciones y estimula a los visitantes a intervenir activamente en la construcción 
del espacio. Tal como anticipamos más arriba, el pasaje que se cita muestra la dinámica 
cambiante del sitio y algunas de sus modificaciones. Esta dinámica apuntará, progresiva-
mente, a una ampliación del colectivo de agentes del campo que intervendrán en su sostén 
vía la escritura de columnas, reseñas, etc.:

Visite la recién inaugurada sección Cine con un análisis de El caimán de Nanni 
Moretti (…).
Además, en esta edición de Bazar americano puede encontrar nuevas reseñas y 
reportajes en las secciones correspondientes.
Bazar americano es el sitio on line de la revista Punto de vista que se edita sobre 
papel en Buenos Aires. Bazar americano se ocupa de arte, literatura, música, 
arquitectura y ciudad, libros, ideas, historia, medios, cultura y política.
Al clickear sobre los cuadrados rojo y amarillo, a la izquierda, se accederá a lo 
nuevo que preparamos para esta actualización y al archivo de Bazar americano. 
A quienes hacemos Bazar americano nos interesa el debate y la opinión de sus 
visitantes.
Haga llegar sus opiniones, textos propios o ajenos y mensajes, del largo que sea. 
(AA. VV., 2004b).
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En la sección “Bazar americano opina” se reproduce la nota “¿El último avatar?” publicada 
por Beatriz Sarlo en el número 87 de Punto de vista. La nota despliega una crítica aguda 
a las intervenciones del entonces presidente Néstor Kirchner. Se trata de una lectura de 
aquel corte del presente hilvanada con la historización de una de las obsesiones de Sarlo: 
el peronismo.
La sección “Bazar” propicia la exhumación de materiales de difícil acceso. Este intento de 
hacer “archivo” en un país que por desidia o por política de Estado lo ha descuidado y/o 
destruido deliberadamente, será continuado por otros “herederos” de Sarlo que llevan 
adelante prácticas que promueven una “política de exhumación”16. Lo singular en este 
momento de Bazar… está dado por la constante interpelación al lector a involucrarse ac-
tivamente en la construcción del sitio, tal como se advierte en el último párrafo del pasaje 
que continúa:

La gente que hace Bazar americano, los que escriben en Punto de vista, sus lecto-
res y amigos, publican artículos que a veces es difícil volver a encontrar. Acá tra-
tamos de que sigan siendo accesibles. Hay artículos periodísticos, intervencio-
nes coyunturales, posiciones y debates que han aparecido en los últimos años 
en diarios y revistas. Como en un Bazar, busque porque a lo mejor encuentra.
Esta sección, por supuesto, crece y se renueva. Escríbanos con propuestas y 
sugerencias a info@bazaramericano.com (AA. VV., 2004c).

En consonancia con el resto de las secciones, la de “Música”, a cargo de Hernán Hevia, se 
plantea tanto como una interpelación a realizar ciertos consumos culturales como una 
invitación a la activa participación en la construcción del espacio. La novedad de Bazar 
respecto de Punto de vista consiste en el tipo de interacción sostenida con los lectores 
mientras que la constante está dada por el deseo de modelar los gustos de un lector o 
consumidor cultural por-venir.

La música habla pero no sabemos cómo, escribió J.-J. Nattiez. También vale 
preguntarse ¿cómo hablar de la Música? Desde la perspectiva que abre esta 
pregunta, Bazar americano abre un espacio dedicado a todo aquello que la 
Música suscita. No queremos que sea un lugar clausurado y hermético sino un 
receptáculo abierto y a la espera. 
En Bazar americano Música encontrará crítica, teoría y estética, una antología 
de la revista Lulú, textos completos de decenas de músicos, filósofos y críticos 
de todas partes. También podrá escuchar música del siglo XX (Hevia, 2004).

La sección “Reseñas”, a cargo de Ana Porrúa, obedece a la lógica de los envíos realizados 
desde Los libros, desde Punto de vista y ahora, desde Bazar:

La sección Reseñas de Bazar americano pretende lecturas personales, viajes 
dentro de un libro. Aquí aparecerá tanto lo que tramó el escritor como aquello 
que obsesionó al lector, aquello que se impuso ‘como un diamante loco ante 
sus ojos y lo llevó por caminos individuales que, a la vez, pueden compartir-
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se. No habrá en esta sección una línea de libros, la que impone la moda o la 
demanda del mercado, sino distintos libros que son relevantes –por razones 
diversas– para quienes los comentan. No habrá un registro único en el comen-
tario y, si bien las lecturas siempre serán críticas, la pretensión de fondo tiene 
como punto fundamental la claridad (Porrúa, 2004).

La sección “Arquitectura”, editada por Adrián Gorelik y Graciela Silvestri, se define como 
un espacio con “textos y debates de historia y crítica de la arquitectura, la ciudad y el te-
rritorio”. Como en el resto de las secciones, se aclara que los editores “reciben sugerencias, 
críticas y propuestas” de los lectores.
La sección “Cajitas hipermediales”, a cargo de Ana Porrúa (2018), invita a internarse en 
sus diferentes subsecciones: “Lautréamont”, “Correspondencias Baudelaire”, “Rimbaud” e 
“Ingeniero White”. Brevemente comentamos la última por ser la que exhibe una singular 
apropiación de la herencia-Sarlo. La sección describe el museo que Sergio Raimondi, cola-
borador permanente del sitio desde su creación hasta el presente, dirigió desde 2003 hasta 
2011. Además de textos firmados por Raimondi, hay uno firmado por Porrúa: “Modos de 
armar una colección. El Museo del Puerto de Ingeniero White”. Porrúa ensaya formulacio-
nes teóricas sobre el concepto de “colección” desde una posición al sesgo, como al pasar. Se 
advierte aquí otra marca Sarlo: la puesta en acto de prácticas desde una cierta despreocu-
pación respecto de las etiquetas y las clasificaciones que luego, otros, le aplicarán. 
La sección “Los lectores opinan” está especialmente dedicada, como su nombre lo indica, 
a la publicación de textos de los lectores:

Los visitantes de esta página están invitados a enviar sus opiniones sobre todos 
los materiales que hayan leído. Opiniones políticas, estéticas, literarias, discu-
sión, comentarios, interrogantes. Todo lo que los lectores escriban aparecerá en 
esta sección y otros lectores o los responsables de la página podrán entrar en 
diálogo con cada una de las intervenciones. Este es un lugar que se actualizará 
de manera dinámica y queda abierto a todas las sugerencias (AA. VV., 2004c).

La sección “Reportajes”, a cargo de Osvaldo Aguirre, batalla contra la tendencia al repor-
taje corto al que tienden los medios para privilegiar la conversación con intelectuales y 
escritores: “Son extremadamente detallados porque pensamos que es posible construir un 
diálogo que supere la urgencia” (Aguirre, 2004).
Como podrá advertirse, hay una marca Sarlo en las cuestiones que se colocan en el centro 
de una interlocución diferente a la ensayada en Punto de vista con el lector por-venir al que 
se apunta: en la gestión de Bazar americano se ensaya una cercanía, una interacción que, 
desde un lugar más pedagógico, tendrá su continuidad en las muy cuestionadas columnas 
de Viva (más de 260 columnas con un correo electrónico al que los lectores podían escri-
bir y que, según nos cuenta Sarlo [2016], ha contestado en todos los casos). Se trata de la 
continuidad, vía las nuevas tecnologías, de una marca de formación labrada en los años 
de sus inicios en el campo editorial. Una marca que Sarlo traduce en cuento que cuenta 
de este modo:
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En Eudeba estaba el mejor diagramador de libros de gráfica de la Argentina: 
Oscar Díaz. Nos daba clases, nos enseñaba a mirar un cuadro, una fotografía. 
(…) Un día, alguno de nosotros agarró una reproducción, la miró y dijo: “No 
me gusta”, y Díaz respondió: “Mirala hasta que te guste”. Fue la mayor lección 
de estética que yo recibí. Ahora la traslado a la música contemporánea. Cuan-
do alguien me dice “No me gusta”, yo respondo “Escuchala hasta que te guste” 
(Sarlo, 2020).

Repetición e insistencia en la configuración del gusto. Envíos. Interpelaciones. Modos di-
ferentes de intentar modelar un nuevo lector por-venir vía, entre otros medios, las inter-
venciones en el campo editorial.

Conclusiones 

Se podría decir que las fantasías de intervención de Sarlo en el campo editorial están moti-
vadas por un principio teórico de base bourdesiana: leer con grados diferenciales de auto-
nomía y de libertad es indisociable del capital cultural disponible. Cuando Sarlo advierte 
que “lo que no puede leerse es lo que no se busca como lectura” (1986a, p. 26) no hace más 
que resaltar el lugar que los capitales culturales tienen en la posibilidad de configurar esas 
búsquedas: “Miro desde mis gustos estéticos. Ellos mismos son una construcción social 
biográfica, emergente de los tópicos y las estrategias socioculturales que estuvieron a mi 
disposición y siguen estándolo” (1986b, p. 3). Sobre esos tópicos y sobre esas estrategias 
quiere incidir para modelar un nuevo lector: “en el proceso cultural los sujetos no son 
efectivamente iguales ni en sus oportunidades de acceso a los bienes simbólicos ni en sus 
posibilidades de elegir incluso dentro del conjunto de bienes que están efectivamente a 
su alcance”, resalta (1988b, p. 9). Y agrega: “el capital cultural aumenta las condiciones de 
libertad proporcionalmente a su posesión” (p. 9). Es ese capital el que, cuando no se “he-
reda”, puede apropiarse: lejos de dejar esto librado sólo a la voluntad individual, interpela 
al Estado, en especial a los gobiernos que lo ocupan en democracia, a desarrollar políticas 
públicas destinadas a “intervenir en los desequilibrios preexistentes” y a “crear condiciones 
para oportunidades más igualitarias” (p. 9). Como esto queda sujeto a los vaivenes del 
gobierno de turno, por si acaso, insiste desde su escritura en el modelado de su anhelado 
lector por-venir. 
A ese lector por-venir se dirige desde diferentes instituciones y formaciones: las que en-
cuentra más propicias para canalizar sus fantasías de intervención en sintonía con las 
modificaciones del escenario socio-político del país. Así por ejemplo, el retorno de la de-
mocracia, entre otros factores, incide en su apartamiento y luego en el cierre del ciclo de 
Centro Editor: las tareas que allí se desarrollan encontrarán en las vías institucionales 
canales de inscripción. La marginalidad, la práctica clandestina, la operación cultural ries-
gosa tenían sentido porque a lo que se enfrentaban era al monologismo, al aplanamiento, 
a la destrucción, a la “normalización” (en el más profundo sentido foucaultiano [1971] del 
término) oficiales. Al respecto, aclara: 
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La transición democrática arroja al arcaísmo los proyectos culturales como el 
del Centro Editor. Primero porque el Estado se restablece y entonces estos pro-
yectos, que casi cumplían funciones estatales, se vuelven imposibles; segundo 
porque cambian las condiciones culturales y nosotros ya somos otros (2003a, 
p. 323). 

Y agrega: “es probable que [Boris] no haya podido registrar los cambios que vienen con la 
transición democrática y haya quedado preso en la dinámica empresaria exitosa, en tanto 
contemporánea de una dictadura” (p. 323). 
También se desatan las comprensibles fantasías de intervención tejidas en torno a la 
reapertura de instituciones a las que habían renunciado por tristes circunstancias: 

Lo digo con dolor pero no con arrepentimiento, (...) a nosotros, como empresa 
cultural, el Centro Editor dejó de interesarnos (…) Además estaba el Estado 
que empezaba a ser dador de trabajo. Después de dieciocho años se volvía a la 
universidad. Y yo, aunque mi posición hoy no sea ésa, en 1983 sí pensaba que 
la universidad iba a ser una cosa muy importante en mi vida (2003a, p. 323).

Sólo cuando la incertidumbre respecto del efecto de las intervenciones desde la educación 
superior se imponga, Sarlo cambiará de espacio para trabajar, casi exclusivamente, desde 
los grandes medios. Este pasaje no es más que una traducción de la misma convicción en 
otras prácticas que se sueñan efectivas: lo que subyace en las variaciones es la apuesta a 
modelar un lector con un capital cultural expandido que le permita decidir, con la mayor 
autonomía y libertad posibles, qué y cómo leer. Toda su gestión editorial, aparentemente 
ubicada en una etapa pasada de su trayectoria intelectual y sin visos de continuidad en el 
presente, puede leerse desde esa apuesta.

Notas

1. Usamos este término con ciertos recelos epistemológicos: estamos alertas respecto del 
peligro de reducir una “intervención” al bies voluntarista ligado meramente a la intencio-
nalidad de los agentes. 
2. Actualmente estamos escribiendo los resultados de una investigación grupal finalizada 
(International Cooperation in the Social Sciences and Humanities: Comparative Socio-His-
torical Perspectives and Future Possibilities, European Union Seventh Framework Program-
me FP7/2007-2013/ Grant Agreement N° 319974, marzo, 2012-febrero, 2017; dirección: 
Gisèle Sapiro) y de otra a punto de finalizar (proyecto Estudios literarios, lingüísticos y 
semióticos en Argentina: institucionalización e internacionalización 1945-2010 incluido en 
el Programa Lengua, literatura y otros bienes culturales en la escena internacional de cir-
culación de las ideas /UNL, 2017-2020; dirección: Analía Gerbaudo) mientras continua-
mos sendas investigaciones individuales ligadas al tema recortado para esta presentación 
(Fantasías de nano-intervención de los críticos-profesores en la universidad argentina de la 
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posdictadura (1984-1994), plan llevado adelante por Analía Gerbaudo en el marco de la 
Carrera de Investigador Científico del CONICET; Intervenciones en el campo intelectual. 
Libreros, editores, traductores e imprenteros (Santa Fe 1931-1996), proyecto de tesis doc-
toral en curso llevado adelante por Ivana Tosti con la dirección de Analía Gerbaudo y de 
Santiago Venturini).
3. Según Jacques Derrida, la “domiciliación” es una de las condiciones para rotular a un 
texto como “archivo”: «No hay archivo sin un lugar de consignación» (Derrida, 1995, p. 
26). Otra condición es su preservación en un soporte resistente. En este sentido, sólo al-
gunos de los documentos consultados para esta investigación cumplen con al menos una 
condición; excepcionalmente algunos, con las dos.
4. El concepto de “cuento” que construimos retoma nociones previas pensadas para otros 
objetos: es a partir de la ocurrencia de Rossana Nofal (2012) de leer los testimonios so-
bre la violencia política en términos de “cuentos de guerra” (a su vez Nofal se inspira 
en los conceptos de “cuento” y de “cuentos de delito” de Josefina Ludmer [1977, 1999]) 
como formulamos, entre el don y la deuda, un constructo categorial derivado de planteos 
de Jacques Derrida. Para un detalle respecto de su alcance probatorio restringido y su 
importancia para complejizar los resultados obtenidos a partir de análisis cuantitativos, 
enviamos a un texto disponible on line con acceso abierto en el que también se precisa el 
concepto de “consulta”, se lo diferencia del concepto de “entrevista” y se justifica por qué 
en nuestras investigaciones incluimos los nombres de los agentes entrevistados y consul-
tados (Gerbaud, 2018).
5. Derrida (1989) diferencia la “moral”, asociada a la “buena conciencia”, de la “ética”, aso-
ciada a la “responsabilidad”: para Derrida hay “responsabilidad” cuando hay “experiencia”, 
cuando se está ante una “aporía”, cuando se debe afrontar el riesgo de tomar una “deci-
sión”. En esa línea se pregunta: “¿es posible una experiencia que no sea experiencia de la 
aporía?” (1996, p. 35). Para Derrida, la moral se mueve en un plano de acción regulado 
por lo “conforme al deber” y a lo actuado por sujeción a la “ley” regulada por el “derecho” 
mientras que la ética supone afrontar una “decisión” que no se limita a “poner en marcha 
un saber determinable o determinante” o “la consecuencia de algún orden preestableci-
do” (1996, p. 37). Esta ética supone actuar desde la lógica de la différance (Derrida, 1967, 
1972), transida por la indecidibilidad. Mientras la “moral” supone “la buena conciencia 
como mueca de una vulgaridad complaciente”, “la forma segura de la conciencia de sí” 
(p. 42), la “ética” ligada a la “decisión responsable” supone exponerse al “compromiso”, al 
“riesgo absoluto” (p. 40): “Tal vez se podría sacar la conclusión de que la esencia de la deci-
sión, aquello que la convertiría en el objeto de un saber temático o de un discurso teórico, 
debe permanecer indecidible para que haya, si es que la hay, decisión” (p. 104).
6. En otros trabajos hemos empleado el concepto de “fantasías de nano-intervención” 
(Gerbaudo, 2017c). Junto a Avital Ronell llamamos “nano-intervenciones” (2008, 2011) a 
las operaciones responsables (en la acepción derrideana del término [cf. Derrida, 1996]) 
situadas en las antípodas de “lo espectacular”, ceñidas a la “pequeña tarea” y ejecutadas allí 
donde una hendidura deja espacio a la acción que define sus sentidos en el terreno incier-
to de la recepción. Una trama en la que lo “por-venir” se trenza con el “acontecimiento” 
(Derrida, 1998), con lo incalculable que desmadra toda predicción y todo esquema previo 
(toda genealogía, toda génesis y todo género [2003, p. 55]) mientras desbarata cualquier 
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adjudicación exclusivamente personal, intencional o individual de aquello que se dirime 
en el accionar junto a otros (Cragnolini, 2014) ya que depende, precisamente, de su re-
percusión. Si la política es “la actividad o el conjunto de actividades desarrolladas en ese 
espacio de tensión que se abre entre las grietas de cualquier orden precisamente porque 
ningún orden agota en sí mismo todos sus sentidos ni satisface las expectativas que los 
distintos actores tienen sobre él” (Rinesi, 2003, p. 23), pensar las acciones en términos de 
“fantasías de nano-intervención” acentúa el arrojo de cada movimiento dado el poder de 
decisión de quienes responden. En una entrevista concedida a la radio France Culture, 
Jacques Derrida lo expresa con nitidez: cuando se escribe, cuando se enseña, cuando se in-
vestiga “se les está proponiendo a otros un nuevo punto de referencia, un nuevo contrato, 
una nueva interpretación” (2001a, p. 40). Y agrega: “el otro es quien tiene que contestar o 
no” (p. 40). Incluir la no-respuesta como respuesta posible subraya los atenuantes con que 
Derrida, infatigablemente, ha pretendido desalentar la prepotencia de la intencionalidad. 
Se trata de una suerte de “advertencia” reforzada por el acoplamiento con “fantasías” que, 
como indica Slavoj Zizek, no remiten a “un escenario fantástico que opaca el horror real” 
de una situación (1999, p. 15) sino que, por el contrario, son las que sostienen el “sentido 
de realidad” (de otro modo, se favorecería una percepción tendiente a asociar la realidad 
a un resto que, lejos de una “mera fantasía”, sería “lo que queda de la realidad cuando ésta 
pierde su apoyo en la fantasía” [p. 31]) para movilizar acciones (“nano-intervenciones”) 
orientadas a incidir en la reorganización del entramado sociocultural justamente en los 
espacios en los que, dicho en términos de Rinesi, se advierten “grietas”.
7. En otros trabajos se ha puesto en relación los términos “posdictadura” y “democracia 
por-venir” para dar cuenta de diferentes momentos de nuestro pasado reciente (Gerbau-
do, 2016, 2017a, 2017d, 2018). Estos términos recuerdan, como el de “lector por-venir”, 
las deudas pendientes del Estado, en especial con los sectores más vulnerables en capitales 
económicos, culturales y simbólicos y, por lo tanto, más susceptibles de quedar atrapados 
en las redes del mercado y de sufrir con mayor impacto las consecuencias del capitalismo. 
Cabe resaltarlo, “por-venir” no significa necesariamente “futuro” (o en todo caso, se tra-
taría de un futuro no anticipable, no calculable): se trata de una formulación que inter-
pela hacia una perfectibilidad infinita que obedece a la urgencia de la “decisión” (Derrida, 
1996) ética, jurídica y política- Se trata de una conminación a no descansar en la buena 
conciencia del “deber cumplido” (Mallet, 2004; Derrida, 1994). 
8. Los años entre paréntesis dan cuenta del inicio de publicaciones de la colección (cf. 
Gociol, 2007).
9. Ese lazo y esa deuda compartida con Carlos Altamirano se revela, entre otros lugares, 
en la dedicatoria de Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia: “A Boris Spivacow, 
nuestro editor, por el espacio que abrió y supo mantener, en los peores momentos, dentro 
de la cultura argentina” (1983 [1997], p. 9).
10.  En el marco del CEAL, Aníbal Ford dirigirá la colección Enciclopedia literaria: “se 
trata de Monografías de 64 páginas alineadas en torno a dos ejes: ‘grandes autores y obras 
de la literatura en lengua española’ (I) y ‘temas y problemas de teoría y crítica literaria’ (II)” 
(Gociol, 2007, p. 49). Es oportuno recoger aquí su balance respecto del pasaje de Eudeba 
al CEAL. Hay un indicador ambivalente: el desplazamiento del libro al fascículo que Ford 
asocia a la pérdida de derechos sobre traducciones de textos de teoría pero que, no obstan-
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te, podría leerse también como una operación creativa de apropiación de otros formatos 
circulantes en otros espacios nacionales: “Nosotros renunciamos a Eudeba, luego de la 
Noche de los Bastones Largos, pero nuestra ida se efectivizó dos o tres meses después. 
Mientras estaban los interventores de Onganía ya instalados en la editorial, nos encerrá-
bamos en la oficina de Boris y diseñábamos el Centro Editor, un proyecto que nació en 
una línea similar de libros a la que sacaba Eudeba, pero luego fue devorado por los fascí-
culos. En ese contexto planifiqué la Enciclopedia literaria. Eran tomos pequeños, editados 
en torno a autores o a etapas de la literatura hispanoamericana, que cubrían un espectro 
muy amplio, que no seguía tal o cual corriente estética, ni se basaba en capillas literarias. 
En 1963 yo había estado en varias bibliotecas de Estados Unidos, especialmente en la de 
la Universidad de Indiana. Esto me permitió realizar un trabajo fuerte de documentación 
y exploración bibliográfica. Parte de esto alimentó la colección Los fundamentales de Eu-
deba y me actualizó en temas de teoría y crítica literaria que terminaría volcando en el 
Centro Editor y también en las discusiones que teníamos en ese momento sobre las defi-
ciencias teóricas en la carrera de Letras. De todo esto surgieron dos ideas. La primera, ba-
sada en especies de pequeños libros-ficha que había visto en el Norte y que dieron origen 
a las enciclopedias con un formato pensado aquí y que me obligaba a hacer tres libros con 
dos pliegos. La segunda la de poner en funcionamiento una colección de crítica y teorías 
literarias con un ambicioso proyecto de traducciones que iban de new criticism al estruc-
turalismo. Y también de autores argentinos. Pero esta colección fracasó por la corrida del 
Centro hacia los fascículos y perdimos los derechos que habíamos adquirido de varios 
libros. Incluso que ya teníamos traducidos. Un ejemplo de esto es Anatomy of criticism de 
Northrop Frye, libro clásico de la crítica contemporánea que había traducido Beatriz Sarlo 
y que sólo salió en castellano muchos años después” (Ford en Gociol, 2007, p. 51).
11.  Sobre este punto, Falcón anota: “El CEAL fue duramente golpeado por la represión: 
trabajadores asesinados, desaparecidos, presos y exiliados, requisas de depósitos y 24 to-
neladas de libros quemadas en un baldío de la provincia de Buenos Aires” (2018, p. 80).
12.  En una nota publicada en 2014 y retomada 4 años después en el número aniversario 
por los 15 años de la revista Ñ de diario Clarín, Sarlo admite haber tomado una posición 
política hacia 2003 de la que al poco tiempo, se distancia: “No estuve en 2003 para votar, 
pero quizá lo hubiera hecho por Kirchner, no tengo problema en decirlo” (2018, p. 35).
13.  En trabajos previos (Gerbaudo, 2016) exponemos las razones de nuestra inscripción 
de la “exhumación” como política mientras describimos las políticas de exhumación en 
las que trabajamos, tanto de modo individual como colectivo en el marco de proyectos 
subvencionados por diferentes organismos (universidades públicas, CONICET, etc.). 
“Uno transforma mientras exhuma”, escribe Jacques Derrida (1989b, p. 821) en uno de 
los textos que vuelven sobre una exhumación que lo había afectado: se trata del descubri-
miento de los textos colaboracionistas escritos durante la ocupación alemana de Bélgica 
por el entonces joven Paul De Man que será, algunos años después, uno de los principales 
introductores de la obra de Derrida en Estados Unidos. Esa exhumación es usada como 
pretexto para denostar la entonces pujante recepción de la desconstrucción en el país del 
norte. Derrida produce sobre el “affaire De Man” textos desparejos: se destacan el primero, 
“Como el ruido del mar en lo hondo de una caracola: la guerra de Paul De Man” (1988), 
escrito en la fiebre y en la urgencia de la discusión (un ensayo desacertado en el que defien-
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de lo indefendible mientras contradice uno a uno los supuestos epistemológicos y teóricos 
de la desconstrucción: en su vano intento de detener la proliferación de significados que 
los textos de De Man provocan, repite los equívocos que había denunciado con mayor 
regularidad y virulencia tales como utilizar los procedimientos de la desconstrucción allí 
mismo donde debiera tomarse una posición a favor o en contra dado el calibre del pro-
blema tratado; apelar a la intencionalidad del autor más que a los efectos de sentido que 
se derivan de su escritura; recurrir a datos biográficos para refutar afirmaciones tomadas 
de los textos, etc.) y «Biodegradables: Seven Diary Fragments» (1989) en el que vuelve con 
humor e ironía sobre el asunto que involucra a su amigo fallecido hacía ya algunos años 
mientras desarrolla, entre otros, el “concepto” (palabra que es necesario utilizar entre co-
millas cada vez que la aplicamos a una producción de Derrida dada su particular manera 
de componerlos) de “exhumación”. Derrida caracteriza la exhumación como el rescate de 
géneros o textos rechazados, ocultos y/o en estado de pérdida potencial mientras vuelve 
sobre una de las exhumaciones más dolorosas de su vida: la que el joven estudiante Ortwin 
De Graef provoca al llevar a la palestra académica esos viejos escritos de De Man. Entender 
la exhumación como política supone, entre Derrida y Rinesi, aprovechar grietas de los 
tejidos sociales, institucionales, etc., con el objeto de contribuir a modificar un estado de 
las cosas: se intenta rescatar textos olvidados y/o desvalorizados y/o en peligro de pérdida 
con el objeto de hacer “archivo” (en el exigente sentido derrideano del término) en un país 
marcado por su descuido o su destrucción deliberada por parte del Estado. En este sen-
tido Bazar americano coopera con las políticas de exhumación: retoma textos olvidados 
y/o difíciles de conseguir que vuelve a traer a una de las escenas de discusión del presente 
mientras los aloja en un sitio Web con acceso abierto. 
14.  Agradecemos a Beatriz Sarlo el habernos facilitado los materiales que ha conservado 
sobre diferentes momentos de Bazar americano. En base a estos materiales escribimos 
parte de este trabajo.
15.  Si bien las notas que Sarlo escribe no están fechadas, estimamos que fueron subidas en 
2011 dados los episodios que allí se describen.
16.  Ver, en este sentido, el trabajo liderado por Sylvia Saítta en el sitio ahira.com.ar así 
como en la “Serie de los dos siglos” llevada adelante junto a José Luis de Diego vía Eudeba 
(se trata de una colección deudora de la “Serie del siglo y medio” [Zanetti, 2006]).
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Abstract: This article describes the main interventions of Beatriz Sarlo in the publishing 
houses Eudeba and Centro Editor de América Latina, in the journals Los libros, Punto de 
vista and in the Web site Bazar Americano.
On try to prove that the interventions of Sarlo in these spaces are motivated by the search-
ing of a reader to come. Facing the discontinuity of public policies which assure the right 
to the culture, Sarlo undertakes actions in order to change this state of the things: she 
works in formations that contribute to boost the editorial field in Argentina. 

Keywords: Beatriz Sarlo - Argentina - National editorial field - Formations - Public policies.

Resumo: O texto descreve as principais intervenções de Beatriz Sarlo nas editoriais Eude-
ba y Centro Editor de América Latina, nas revistas Los libros, Punto de vista e no sítio Web 
Bazar americano.
A gente procura demonstrar que as intervenções de Sarlo nestes espaços tentam contri-
buir a gerar um novo leitor para vir. Enfrentando as descontinuidades das políticas públi-
cas que garantam o direito à cultura, Sarlo realiza ações que visam reverter parcialmente 
esse estado de coisas: ela trabalha em diferentes formações que ajudam a impulsionar o 
campo editorial na Argentina.

Palavras chave: Beatriz Sarlo - Argentina - Campo editorial nacional - Formações - Polí-
ticas públicas. 
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