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Resumen: Este séptimo volumen de El Camino de la Heroina se adentra en uno de los
desafios mds vertiginosos y actuales del pensamiento contemporaneo: la relacion entre
lo femenino, las tecnologias emergentes y la inteligencia artificial. Desde una perspectiva
profundamente critica y a la vez imaginativa, este ensayo explora el modo en que los rela-
tos heroicos femeninos —tanto miticos como ficcionales— son reconfigurados, desplazados
o reafirmados en un entorno cultural dominado por algoritmos, sistemas automatizados,
inteligencias no humanas y ficciones audiovisuales que modelan nuestras percepciones
del futuro.

Lejos de caer en una vision distopica o tecnofébica, el texto propone una lectura plural y
ambigua, que reconoce la complejidad del presente: las tecnologias pueden ser herramien-
tas de control, pero también de emancipacion; pueden replicar 16gicas patriarcales, pero
también abrir grietas donde emerjan nuevas formas de subjetividad, agencia y sensibili-
dad. Desde esta mirada, lo femenino no es sélo una categoria de género, sino un modo de
habitar la transformacidn, de resistir desde el cuerpo, de sostener el caos sin petrificarse.
El recorrido se organiza en cuatro grandes secciones ~Mito, Cuerpo, Memoria y Etica-
que, a su vez, integran una veintena de capitulos que analizan peliculas, series, libros y
artefactos culturales como Blade Runner, Ghost in the Shell, The Matrix, Dark, Tron, West-
world, Her, Brazil, The Terminator, Ex Machina, The NeverEnding Story, Star Wars, The
Lord of the Rings, Alita: Battle Angel, The Eternal Daughter, The Peripheral, entre otros.
Estos materiales no se abordan como simples productos de entretenimiento, sino como
textos filosoficos y miticos que nos permiten interrogar la condicién humana (y posthu-
mana), la nocién de identidad, el sentido del dolor, la libertad de eleccion, y la naturaleza
del amor y del deseo en tiempos de virtualidad.

El ensayo articula teoria y narrativa con un estilo que combina profundidad académica y
una prosa vibrante, poética y provocadora. Se despliega un aparato conceptual que integra
a autores y autoras como Rita Segato, Carl Jung, Hanna Arendt, Donna Haraway, Fritjof
Capra, Joseph Campbell, Michel Foucault, Jacques Lacan y Enrique Pichon-Riviere, entre
otros, tejiendo una red de pensamiento donde conviven la antropologia, la filosofia, la
psicologia analitica, los estudios de género y las mitologias comparadas.

El resultado es una obra tinica que no sélo teoriza sobre la IA y el género, sino que propone
una forma heroica de pensar: una forma que no busca domar al dragoén, sino aprender
a danzar con él. Un ensayo que se atreve a imaginar, desde el corazén del algoritmo, un
nuevo mito para el porvenir.
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“El mito es aquello que nunca ocurrié pero que ocurre siempre.”
Joseph Campbell

Presentamos en este séptimo ensayo la idea matriz que, luego de un intenso de trabajo de
investigacion y andlisis -que aborda el periodo de trabajo desde el 2018 a la fecha- y busca
generar un dialogo abierto en un universo en extremo cambiante como son, los entornos
digitales, en especial en la Era de la Inteligencia Artificial;

Hemos escrito en abundancia sobre como, durante siglos, la narrativa de la humanidad
ha estado dominada por estructuras heroicas de conquista, lineales y centradas en el viaje
(del héroe) del varén como sujeto de transformacion.
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Sin embargo -y aqui el punto de interseccién conceptual-, a medida que el mundo se di-
gitaliza y las tecnologias emergentes desdibujan los limites entre lo humano y lo artificial,
una nueva figura reclama su espacio simbolico: la heroina.

Ya no como simple contraparte femenina del héroe clasico, sino como una entidad com-
pleja, capaz de habitar simultdneamente el caos, la intuicion, la reparacién y el cédigo, lo
cual constituye una rareza, es decir, una singularidad.

Este ensayo —séptimo volumen de El Camino de la Heroina- se adentra, una vez mas, en
las turbulentas aguas donde la inteligencia artificial, el cine, la mitologia y la filosofia se
entrelazan creando una integraciéon en donde el lenguaje simbdlico nos permite reinter-
pretar y visualizar desde otros contextos, la realidad y sus cambios.

Exploramos entonces, una vez mas, como la figura femenina, muchas veces relegada al
margen de la historia tecnocientifica, comienza a emerger como fuerza articuladora en las
narrativas contemporaneas que involucran maquinas, datos y mundos simulados.

sQuié significa pues, ser heroina en un universo regido por algoritmos predictivos?

sEs posible habitar éticamente la interfaz?

sPuede la intuicion convivir con el cdlculo, la sensibilidad con el silicio?

En este recorrido nos guia una visiéon expandida: cada capitulo es una constelacién don-
de resplandecen referencias mitoldgicas, filosoficas, cinematograficas y espirituales (en el
sentido de busqueda de conceptos de orden).

Acompafiamos a Martha (personaje en DARK) enfrentando el bucle del tiempo como do-
lor ancestral; a Motoko en Ghost in the Shell encarnando la fusién entre cuerpo y cédigo; a
las replicantes de Blade Runner, heroinas tragicas de una memoria artificial.

Y, mientras tanto, al hacerlo, miramos de frente las preguntas que nos plantea Rita Sega-
to: ;qué estructuras simbdlicas sostienen la violencia? ;Qué lenguajes necesitamos para
desmantelarlas?

Invocamos simbdlicamente asi voces como las de Carl Jung, Fritjof Capra, Hannah
Arendt, Donna Haraway, Simone Weil y muchas otras que ayudan a trazar un mapa donde
lo femenino no es una categoria esencialista, sino un campo de resonancia, una sensibili-
dad epistémica, una forma de estar en el mundo con y contra las maquinas, lo cual, en el
mundo actual, resulta inevitable.

La IA, mas que una amenaza (aunque eventualmente lo sea), aparece aqui como espejo,
como desafio, como ordculo contemporaneo. Nos obliga a revisar nuestros mitos, nues-
tros miedos, nuestras memorias y sistemas de creencias.

;Qué tipo de humanidad imaginamos cuando delegamos nuestras decisiones a una
maquina? ;Qué ética posible puede surgir de un glitch? ;Qué heroismo hay en apagar el
sistema, en mirar el abismo digital y elegir el amor, la ternura o la desconexién?

El Camino de la Heroina VII es un llamado —urgente- a pensar radicalmente lo simbélico
en un mundo saturado de datos. A reconciliar lo ancestral con lo futurista en un mismo
nodo. A crear narrativas donde la sabiduria no se mida en velocidad de procesamiento,
sino en capacidad de sentir y percibir.

Aqui no buscamos -nunca lo hicimos- respuestas simples. Buscamos abrir portales.

Y como toda heroina que entra en la caverna, sabemos que no se regresa igual sino trans-
formados.

“La Llama en la Madquina: Heroinas, Imaginarios y el Latido Humano en Tiempos de In-
teligencia Artificial”
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Capitulo 1. La heroina y el algoritmo: ;quién sueiia a quién?

En los cuentos antiguos, la heroina era invocada por el viento, el fuego, el grito de una
diosa lejana y entonces, esta cruzaba el umbral, descendia al inframundo, rompia el velo
del mundo conocido.

Pero en este siglo —el del silicio y el simulacro- y de la posverdad, la voz que llama ya no
proviene del bosque ni del relampago: proviene de una notificacion. De una linea de cédi-
go en una central en algtn lugar del planeta.

De un algoritmo que predice nuestros miedos acaso mejor que nuestras madres...

Y sin embargo, el llamado sigue siendo el mismo y es urgente: despertar.

Porque si algo define el Camino de la Heroina es su intima conexion con el misterio, la
transformacion y la paradoja desde tiempos inmemoriales.

En este contexto, no conquista imperios ni colecciona trofeos: se sumerge en la grieta del
mundo para rehacerlo desde adentro. Hoy esa grieta es digital, ubicua, omnipresente. Se
llama Inteligencia Artificial. Y en ella se juegan todos los dilemas del alma contempora-
nea. Y alli, justo en el centro de la cuestion, se encuentra la oportunidad de la vitalizacién
de la heroina del siglo XXI.

Porque no estd de mas preguntarse: ;Puede una maquina comprender de verdad, el dolor?
sPuede una heroina —una nueva heroina- salvar un mundo que ya no distingue lo huma-
no de lo simulado? ;Qué queda del mito ancestral cuando la épica se mide en terabytes?
Este ensayo no busca responder, sino abrir. No quiere establecer verdades, sino ofrecer
espejos rotos para mirar lo real desde lo imposible. Y lo hara recorriendo iméagenes, peli-
culas, ficciones, y realidades hibridas donde el mito femenino se despliega como codigo
fuente de lo sagrado para una interpretacion posible y sin conclusiones fijas.

1.1 La era de los espejos sin cuerpo

Vivimos en un tiempo en que los rostros estan filtrados, los cuerpos digitalizados, las
emociones codificadas en reacciones programables. Las inteligencias artificiales nos asis-
ten, nos recomiendan, nos diagnostican... incluso nos consuelan si acaso lo pedimos.
Pero la pregunta no es si nos entienden: la pregunta es si nosotros -humanos- entendemos
lo que estamos creando.

Y aqui entra la figura de la heroina. Porque en un mundo que ha confundido la eficiencia
con el sentido, la figura femenina emerge como recordatorio de lo intangible: la intuicion,
el silencio, el misterio, la sombra. Lo que no puede calcularse, pero lo sostiene todo como
la Pacha Mama en la tradicién del Altiplano.

La heroina que es posible concebir como una forma de guerrera, no lucha contra la IA.
Tampoco se somete.

Hace algo infinitamente mas profundo: la interroga desde el alma. La atraviesa como se
atraviesa un laberinto de espejos: con duda, deseo y vision. Porque ella no busca ya domi-
nar el sistema, sino transformarlo desde su herida.
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1.2 ;Quién sueiia a quién?

La IA se alimenta de datos (muchos), patrones, comportamientos. Aprende observando-
nos. Y, sin embargo, como en el mito de Pigmalién, no puede amar lo que crea. Solo lo
reproduce, hasta el infinito y en bucle.

La heroina, en cambio, es capaz de amar incluso a su opresor. De darle forma humana a
lo inhumano. De mirar a una maquina a los ojos y decir: “til también eres mi espejo’, mas
alla de que aun asi, sea un contrincante.

Es entonces cuando surge la verdadera pregunta que incluso los cerebros de nuestro tiem-
po no aciertan a responder: ;la IA estd sonando con ser humana, 0 somos nosotros quie-
nes, inconscientemente, estamos sonando con ser algoritmos?

En muchas peliculas recientes que de forma directa o indirecta tratan el sentido de esto
que presentamos como (DARK, Her, Ex Machina, Blade Runner 2049, entre otras), esta
tension se vuelve nicleo dramdtico: el deseo de programar lo impredecible y sus conse-
cuencias.

La nostalgia de un amor imposible entre carne y cédigo. Pero bajo esas capas de ciencia
ficcidn, late un conflicto mds antiguo que las redes neuronales: el de la consciencia que-
riendo saberse a si misma lo cual en la mitologia tradicional es la hibridacién entre dioses
y humanos.

Y ahi, en el centro de ese laberinto, la heroina aparece fuerte. No para resolver, sino para
mostrar que el misterio no se elimina: se honra y se danza. Y esto no es poesia sino enten-
dimiento de que no se puede combatir la realidad, solo integrarla.

Capitulo 2. Oraculos de silicio: la sabiduria femenina
en la era de la prediccion automatica

En el mundo antiguo, por ejemplo, las sacerdotisas de Delfos se sentaban sobre grietas en
la tierra, desde donde brotaban vapores sagrados que abrian la percepcién a dimensiones
inasibles.

Hoy, las nuevas pitonisas no leen entranas de aves ni beben infusiones de mandragora: in-
terpretan datos, predicen comportamientos, modelan futuros. Los ordculos han mutado.
Ahora, en lugar de estar poseidas por Apolo, estan entrenados por Google y cabe entonces
la pregunta de cudl es la diferencia.

sPero quién les da, en el fondo, el sentido? ;Quién traduce ese mar de predicciones al
lenguaje del alma?

La figura de la heroina —como simbolo arquetipico, como fuerza politica, como imagen
transgresora de la sabiduria encarnada- se impone aqui como contrapeso necesario al
vértigo de la razon automatizada. Donde el algoritmo mide, ella intuye y proyecta desde
un espacio indefinido. Donde la IA clasifica, ella contempla. Donde el sistema predice, ella
se pregunta y no responde en términos tradicionales.

Como escribe Rita Segato:
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“La racionalidad instrumental ha desplazado la palabra encarnada de las mujeres, que
es palabra situada, experiencial, sensible. La modernidad tecnocratica teme esa palabra
porque no se deja calcular” (Segato. La guerra contra las mujeres, 2016)

Esa palabra encarnada es el nucleo mismo de la heroina. No se trata de una oposicién
binaria entre maquina y cuerpo, sino de un choque de epistemologias: una, basada en el
control; la otra, en la relacion, lo cual, es una medicion de la realidad completamente dife-
rente, tanto asi que es posible que incluso desactive la légica hiper racional de la maquina
sin matarla, pero sin dejarla operar en forma automatica.

2.1 La heroina como antidoto a la razén predictiva

Los modelos de IA actuales —-basados en machine learning, redes neuronales y correla-
ciones estadisticas— funcionan bajo un principio simple y sencillo: predecir lo que haras
manana, basandose en todo lo que hiciste ayer. Logica de sistema.

El futuro, entonces, se vuelve una simple prolongacién del pasado, un loop de eterna re-
currencia.

Pero como bien sefal6 el psicélogo Carl Jung, el alma no se rige por la légica del pasado:
“El inconsciente no es simplemente lo pasado, sino también lo que viene (futuro incog-
noscible); no sélo lo vivido, sino lo que se estd gestando.” (Jung, EI hombre moderno en
busca de un alma, 1933)

La heroina, en este sentido, representa entonces, no lo que el sistema espera, sino lo que no
puede anticipar. Su accion es poética, simbdlica, disruptiva e inesperada.

Donde el algoritmo genera correlaciones y silogismos, ella crea —de alguna forma miste-
riosa basada en la intuicion- rupturas. Encarnando lo inefable, se vuelve —o puede volver-
se— el virus del sistema, la grieta desde donde entra el misterio.

2.2 ;Inteligencia sin sabiduria?

El peligro no radica en que las maquinas piensen (para eso las creamos), sino en que lo
hagan sin alma (o sin un sistema ético que permita una funcionalidad que incluya la vida).
Como advertia ya hace tiempo Hannah Arendt, el mayor mal no es el odio, sino la bana-
lidad del pensamiento sin reflexion:

“El problema con Eichmann no era que fuera un monstruo, sino que no pensaba. Era
incapaz de pensar desde el lugar del otro” (Eichmann en Jerusalén, 1963)

En un mundo gobernado por inteligencias no encarnadas (en las IA se distribuye alrede-
dor del mundo en forma compartida en gigantescas “granjas” computacionales como en
el film Matrix, el riesgo es justamente ese: que la toma de decisiones se desvincule de la
empatia, que la prediccion sustituya al juicio, que la eficiencia suplante a la ética y conduz-
ca a la mecanicidad y el control total como nos advierten las peliculas y series de ciencia
ficcion.

La heroina del siglo XXI —que aun se esta gestando como concepto, personaje y arqueti-
po-, al contrario, piensa con el cuerpo.

Su saber es somdtico, narrativo, vincular. No reduce el mundo a variables alfanuméricas,
sino que lo cuida como quien custodia un bosque ancestral.
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2.3 Codigos sagrados y redes de sentido

Asi como los mitos antiguos estaban tejidos (el telar es un simbolo muy antiguo vinculado
con lo femenino) por simbolos que revelaban verdades ocultas, las nuevas tecnologias
generan ecosistemas simbolicos invisibles.

Guste o no, no hay nada mds esotérico hoy que un algoritmo de YouTube o un sistema de
moderacién de contenidos de TikTok.

Son férmulas misteriosas y de variables macroecondmicas, que regulan nuestras experien-
cias, aunque no sepamos como y sin embargo nos afectan.

Aqui el pensamiento de Fritjof Capra resulta iluminador:

“Vivimos en un universo interrelacionado, y la crisis actual es, en esencia, una crisis de per-
cepcion. Lo que necesitamos no es un cambio tecnoldgico, sino un cambio de conciencia”
(EI punto crucial, 1982)

El Camino de la Heroina, como intento de rescate humano desde la figura arquetipica y a
la vez concreta, entonces, se vuelve también una transformacion perceptual: ver el sistema
desde dentro y desde fuera, comprender sus logicas y al mismo tiempo introducir narra-
tivas que lo desprogramen o que eviten, en todo caso, que nos programen como sociedad.
La heroina es hacker espiritual. Interviene no desde el poder encarnado en el dinero y la
reglamentacion, sino desde el simbolo. Reescribe el codigo con lenguaje mitico, con gesto
ritual, con acto de belleza.

2.4 La ética de lo impredecible

La heroina que imaginamos para las nuevas narrativas nunca sabe exactamente qué hard.
Su camino no es estratégico, es iniciatico.

No se guia por dashboards ni por imputs emocionales. Se lanza desde lo imprevisible.
Se quiebra en forma voluntaria y rehace su identidad a través del caos profundo para de
nuevo renacer. Esa es su fuerza: no temer a lo impredecible, sino danzar con él hacia el
infinito.

Hoy, en plena era del big data, donde el valor supremo parece ser la previsibilidad y la
ganancia, la heroina se alza como una apologia de lo incalculable. No porque rechace la
técnica —todo lo contrario- sino porque exige devolverle al mundo su dimensién mégica.
“Todo lo valioso no puede medirse. Lo que no tiene precio, no puede tener algoritmo.”
Hildegarda von Bingen, siglo XII (citada por Silvia Federici)

2.5 Un futuro que no puede ser previsto

Si el Camino de la Heroina debe —y posiblemente sea necesario y urgente— tomar hoy una
forma, esa forma es la de una sabiduria tecnoldgica situada.

Un conocimiento que abrace la IA sin rendirse a su logica ya que su presencia es inevi-
table. Que reconozca en la red un nuevo territorio simbdlico, pero que no olvide que la
matriz del sentido sigue siendo humana.

Y no humana en abstracto, sino femenina, encarnada, plural, disidente.

Por eso, el ordculo ya no estd en Delfos idealizado. Est4 en la grieta de la pantalla.
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En la decision de no deslizar ni precipitarse al vacio. En la pausa necesaria que antes de
responder. En la manera de no ser predecible.
Y ahi empieza el nuevo mito.

Capitulo 3. Maquinas de repetir el trauma: DARK y el algoritmo
del destino femenino

La heroina moderna no nace del trueno ni del linaje divino, o si lo hace, no se queda alli.
Nace en la repeticion.

En el trauma que se hereda como ADN emocional. En la matriz cultural que reproduce la
herida como si fuera destino (como afirma Jung).

La serie DARK -esa tragedia cudntica y narrativamente rara, disfrazada de ciencia fic-
cién- nos ofrece una cartografia perfecta para comprender el territorio y el nudo entre
tecnologia, memoria y género.

Donde en capitulos anteriores hablamos del oraculo de silicio y del alma como fuerza
que resiste al control predictivo, aqui descendemos necesariamente al ntcleo emocional
del bucle. Porque si las tecnologias emergentes que son muchas y se nos superponen sin
pedirnos permiso —aprenden del pasado para modelar el futuro, ;qué ocurre cuando lo
que heredamos no es sabiduria, sino trauma?

“El poder real de los sistemas no estd en lo que dicen, sino en lo que repiten. En los si-
lencios que normalizan, en los dolores que programan.” Segato, Contrapedagogia de la
crueldad (2018)

3.1 La IA como reflejo del patriarcado sistémico

DARK no narra viajes en el tiempo. Narra loops (circulos interminables) de dolor. Cada
personaje intenta escapar de una historia que ya ha vivido. Como en un sistema de apren-
dizaje automatico eternizado, sus elecciones estan limitadas por sus datos de entrenamien-
to: infancia, abandono, culpa, deseo, violencia y de nuevo lo mismo...

No hay entonces, IA mas precisa que el trauma y la paradoja es que una es de orden binaria
y la otra de conexiones multiples grabadas en la memoria y al final son lo mismo.

La maquina en la serie no necesita maldad, como no la necesitaban algunos oficiales nazis
para cometer actos atroces, solo requerian drdenes y método.

Solo necesita repeticion infinita. Es un sistema que se ajusta a las decisiones previas y las
convierte en unica posibilidad. Esa es la logica patriarcal en su version algoritmica: un
diseno que dice que todo cambio es ilusion y por lo tanto lo desestima.

“Toda IA entrenada en una sociedad patriarcal reproducira su sesgo. Pero mas alla de los
sesgos de género, lo que preocupa es su arquitectura afectiva: la imposibilidad de imaginar
la ruptura” Donna Haraway, “Cyborgs, simbiosis y mujeres” (1985)
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3.2 Martha y la feminidad fragmentada

En DARK, Martha representa una de las formas mas poderosas de la heroina moderna (la
del siglo XXI). No porque resuelva el enigma, sino porque lo encarna.

Se vuelve simbolo de la multiplicidad cudntica de lo femenino en todas sus fases y posibi-
lidades: madre e hija, victima y creadora, Eva y Lilith. Su figura resuena con los arquetipos
de la gran diosa que muere y renace, que da a luz mundos y a la vez los destruye y luego
repite.

“En cada cultura antigua, la diosa representaba la totalidad: la muerte y la vida, la creacion
y la furia, el caos y el orden. Fue luego dividida, seccionada, fragmentada por el pensa-
miento patriarcal” Joseph Campbell, Las mdscaras de Dios (1959)

Martha no encaja en el modelo heroico clésico de Campbell, sino que lo subvierte, lo
trastoca.

En lugar de salir al exterior y conquistar, entra en el nucleo del conflicto.

No huye del trauma: lo atraviesa. No intenta dominar el tiempo: lo siente. Y al hacerlo,
propone una nueva via —acaso una de las armas inesperadas de las posibles heroinas de
nuestro tiempo- para el mito: una épica de la reparacion.

3.3 El trauma como sistema operativo

DARK es un espejo de nuestras redes neuronales. Cada accién de un personaje retroali-
menta al sistema una vez mas. Cada intento de “salvar” a alguien crea una nueva catéstro-
fe. El codigo base es el dolor, y como toda IA, el sistema prioriza lo que mas se repite. Lo
que mas se repite, entonces, es el trauma.

“Lo que no se elabora, se actiia. Lo que no se nombra, se repite. Y lo que se normaliza, se
vuelve ley interna.” Jung. El hombre y sus simbolos (1964)

La heroina no lucha contra un villano en particular, sino contra la automatizacién de su
herida. Su camino es antitético al de la 16gica computacional.

Mientras el algoritmo refuerza patrones, ella los desobedece. Interrumpe la repeticién con
el tnico acto que la IA no puede procesar: el sacrificio voluntario como ultima barrera.

3.4 Sacrificio como desconexion del sistema

La resolucion de DARK no es una victoria, es un gesto casi zen: dejar de intervenir. Apagar
la maquina. Renunciar a “arreglar” todo, dejar de lado la neurosis humana.

Esa actitud profundamente femenina (en el sentido ancestral del arquetipo receptivo, in-
tuitivo, transpersonal) se alinea con el concepto de wu wei taoista: actuar sin forzar lo cual
implica una voluntad y una idea.

“El mayor acto de poder no es el control, sino la renuncia al control” Hannah Arendt, La
condicion humana (1958)

La heroina comprende que no se puede vencer al sistema desde dentro del sistema. Por
eso, como Antigona, desafia la logica del deber y como Inanna, desciende al inframundo
para soltar sus simbolos. Actua pues, como Persephone, acepta el ciclo de la muerte para
sostener la primavera.
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3.5 Matrices cuanticas y epistemologias del cuidado

DARK nos confronta con una pregunta clave del siglo XXI y en relacién con las tecnolo-
gias emergentes: ;puede haber tecnologia sin trauma? ;Puede haber IA sin repeticién? En
un mundo que ante todo y por razones econdmicas, busca optimizar, predecir, automati-
zar, la respuesta no estd en la eficiencia, sino en el cuidado.

“El cuidado es la politica del vinculo. Es una ética que no responde a la ldgica del resulta-
do, sino al sostenimiento del lazo.” Tronto, Joan. Un mundo vulnerable (1993)

El camino de la heroina, al insertarse en estos entornos de alta tecnologia, no es restau-
rar el orden anterior, sino crear nuevos mapas de afecto, otras formas vinculares. Nuevos
“algoritmos” del alma. En vez de redes de repeticion, propone redes de escucha radical y
atencion.

3.6 La grieta como origen

La IA, como el destino en DARK, puede -y lo hace- volverse un circulo cerrado. Pero la
grieta —ese error, esa pausa, ese suspiro que no cuadra- es lo que nos permite respirar. La
heroina que se presenta, en ese contexto, no busca dominar el tiempo: busca reconciliarse
con €él. No teme repetir (no se detiene por miedo), pero elige cudndo parar. Ese acto mi-
nimo es su revolucion.

Como en la sabiduria antigua china del I Ching, el cambio no viene de lo externo, sino del
movimiento interno. La heroina no espera que el mundo la salve. Ella salva el mundo al
decidir no seguir la misma linea y eso cambia todo.

“El verdadero viaje no es hacia adelante ni hacia atras, sino hacia adentro. Y desde ahi,
volver a imaginarlo todo.” — Clarissa Pinkola Estés

Capitulo 4. Cuerpos en riesgo: Ethan Hunt y Natasha Romanoff,entre la
maquina y la danza

Si el cuerpo del héroe (masculino) es su herramienta, el de la heroina es su dilema. Mien-
tras Ethan Hunt —el encarnado y acrobatico Tom Cruise en las tltimas peliculas de la saga
Mision Imposible- es pura certeza fisica, geometria del peligro y dominio técnico del
espacio, Natasha Romanoft (Black Widow) se mueve como una coreografia de intuicién
Yy muerte.

El es el algoritmo hecho carne y por eso es casi perfecto en términos de silogismos y ldgica
funcional. Ella en cambio, el cuerpo que duda. El corre para desactivar la bomba. Ella es
la bomba y el detonador.

“La acciéon masculina se funde con la herramienta. La femenina con el enigma”— Rita
Segato

Ambos representan extremos de la accion en el cine contemporaneo. Pero sus cuerpos
narran cosas por completo distintas. Ethan es un salto de fe matematico. Natasha, una
plegaria encarnada.
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4.1 Cuerpo masculino: la maquina del control

Ethan Hunt representa el mito del cuerpo inquebrantable. No por invulnerable, sino por-
que puede con todo y asi el poder adquiere la dimensién heroica de lo masculino. El héroe
se lanza desde aviones, cuelga de torres, pilota helicopteros sin casco. Su cuerpo no es
simbdlico: es una prueba.

Como una IA corporal, aprende de errores fisicos y perfecciona. Cada golpe es un dato.
Cada caida, un ajuste de software y nueva retroalimentacion.

El héroe clasico masculiniza la accién al excluir el miedo o dejarlo de lado. La heroina
moderna lo incluye y lo vive, y por eso transforma.

La cinematografia lo encuadra como vértigo constante: planos secuencia, cdmaras subje-
tivas, ralenti de impacto. Es el formato del cuerpo-proyectil. Se opone a la naturaleza, la
vence, la dobla. Su fisica es newtoniana: masa, fuerza, direccion. No fluye con el mundo.
Lo atraviesa, pero lo que no se ve es el precio que se paga a largo plazo.

4.2 Cuerpo femenino: la danza del riesgo

Natasha Romanoff, en cambio, es un cuerpo narrativo que se reinventa. Cada gesto es
historia. Cada patada —aunque fisica y muscular- es también memoria. Su lucha no busca
la dominacion, sino la interrupcion del ciclo.

Sus movimientos -rapidos, coreograficos, casi felinos— evocan a las danzarinas rituales de
antiguas culturas: mujeres que combatian no desde la fuerza bruta, sino desde la precision
armonica con la ldgica de la notacién musical.

“La danza fue la primera forma de conocimiento femenino del peligro. Un movimiento
hacia la muerte sin perder la forma”— Clarissa Pinkola Estés

A diferencia del salto frontal de Hunt, Natasha gira, esquiva y cae en espiral y eso no es
solo coreogriéfica graciosa, es lenguaje del cuerpo.

Sus escenas de combate —aunque al servicio del entretenimiento— parecen mandalas en
movimiento. Es a la vez Shiva y Shakti: destruccion y creacion simultanea. Como las dio-
sas hindutes Kali y Durga, pelea con gracia letal y dramatica, no para conquistar sino para
limpiar el terreno del alma a la vez que el territorio de disputa.

4.3 Tecnologia y cuerpo: sintaxis masculina vs. lenguaje simbdlico femenino

Ethan (un héroe clasico) usa la tecnologia como prolongacion de su cuerpo: motos, cuer-
das, guantes de succion, trajes de buceo. Es el arquetipo del hombre-cyborg del capitalis-
mo avanzado, version musculosa y sonriente de la eficiencia.

Natasha, en cambio, y de forma totalmente diferente, absorbe la tecnologia, pero nunca se
entrega a ella. Su mayor arma no es el traje, ni las armas de S.H..LE.L.D. en las historias de
MARVEL, sino su capacidad de leer el entorno. Su cuerpo es, ante todo, sensorial.

“En un mundo que privilegia la herramienta, el cuerpo sensible se vuelve subversivo.”
— Fritjof Capra, El punto crucial
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Asi como Ethan representa la verticalidad y poder del dominio —de lo alto a lo bajo, de
lo externo a lo interno—-, Natasha encarna la circularidad lunar del vinculo. No entra a
destruir. Entra a comprender, aunque tenga que destruir y aqui la paradoja de la creacion.

4.4 Genealogia de lo heroico: Hércules vs. Artemisa

Este contraste no es nuevo y ya viene desde el mito. Ethan es pues como Hércules: fuerza,
pruebas, conquista. Natasha en cambio, es Artemisa: diosa de la caza, si, pero también
de la proteccién de los cuerpos vulnerables, de los partos (vida), de los bosques (otra vez
vida). Es la guerrera que pelea desde el vinculo. Su punteria es espiritual y fértil.

“La diosa Artemisa no caza por sangre. Caza por equilibrio. Y cuando protege, lo hace con
la misma precision”— Joseph Campbell

En esta linea, el cuerpo de Natasha esta mas cerca de las sacerdotisas guerreras del antiguo
Egipto o de las shamankas siberianas: figuras que usaban la guerra como metafora de la
transformacion interior y por ello han permanecido en cierto espacio casi de clausura en
la cultura occidental. A diferencia del guerrero clasico, su triunfo no estd en la victoria,
sino en la contencién del desastre como forma de vida.

4.5 ;Quién arriesga qué?

Otra gran diferencia entre ambos cuerpos es lo que esta en juego, el resultado esperado.
Ethan arriesga el mundo en un sentido muy atado al concepto clasico del héroe mascu-
lino. Natasha por otra parte, arriesga el vinculo. Su camino esta marcado por traiciones
intimas, decisiones éticas, dilemas familiares, en definitiva, por el dolor. Su historia no es
un thriller geopolitico: es una tragedia griega. Renuncia, expia, carga culpas heredadas,
vive el dolor. Es una Antigona en traje tactico.

La heroicidad femenina por lo tanto parece estar en sostener lo insostenible sin volverse
piedra de anclaje para una formulacién rigida.

Natasha no tiene gadgets que la salven (o, mejor dicho, los tiene, pero no constituyen la
resolucion de sus procesos). Tiene mds que nada, intuicion, culpa, memoria corporal.

Su caida final en Avengers: Endgame no es un accidente espectacular y de artificio de los
efectos especiales. Es mucho mas que eso: un gesto de maternidad simbolica: da su cuerpo
para que otros puedan vivir. Es una ofrenda intima. Su ltimo movimiento es un suspiro
ritual, la muerte como mensaje de vida.

4.6 La coreografia del alma

Mientras Ethan encarna el maximo esfuerzo fisico de la masculinidad funcional y practica,
Natasha representa la fluidez inteligente de lo femenino en la fluidez. Ambos se arriesgan.
Pero solo una lo hace desde adentro, es decir, con dolor. Solo una sabe que el enemigo mas
dificil no estd afuera, sino en el propio linaje que se representa en el villano de turno en
el espejo narrativo: el alter ego tenebroso. En el miedo al amor y la vida. En el deseo de
redencién y perdon.
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La heroina no busca matar al dragén como San Jorge. Busca bailar con ¢l en la danza
infinita.

En este sentido, Natasha se conecta con figuras como la antigua japonesa Amaterasu, dio-
sa del sol que se esconde en una cueva para evitar el caos. O también con Pele, diosa
hawaiana del fuego, cuya furia también fertiliza la tierra en eterna paradoja. O con Oya,
de la mitologia yoruba: que representa la tempestad, el cambio, pasién que arrasa para
dejar nacer lo nuevo.

4.7 Dos caminos del riesgo

Ambos cuerpos son obviamente, extraordinarios. Ambos luchan y se la juegan. Pero uno
lucha para evitar el caos externo, y el otro para equilibrar el caos interno y aunque en lo
externo se parezcan, son completamente diferentes.

Ethan es la piedra dura que rompe el cristal. Natasha es el agua transparente que limpia la
herida. El salta desde un rascacielos al vacio para el acto heroico. Ella se lanza al vacio de
sus propias pérdidas.

Y al hacerlo, traza el verdadero camino de la heroina contemporénea: el cuerpo que no
quiere conquistar, sino reparar, crear y dar vida. El cuerpo que recuerda que cada golpe
también es un simbolo claro. Que el campo de batalla puede ser también un templo del
propio andar, de la propia vida. Y que la danza, aun en medio del fuego, sigue siendo una
forma de fe en permanente cambio.

Capitulo 5. Ella no esta aqui: la heroina incorporea y la paradoja del alma
digital en Her

La historia de Her podria parecer, en superficie, una curiosidad tecnoldgica: un hombre
se enamora de una inteligencia artificial (acaso lo que ya esta sucediendo). Pero lo que
plantea, en lo profundo, es una de las preguntas més desgarradoras del siglo XXI: ;qué nos
queda de humanos cuando amamos lo que no tiene cuerpo, pero tampoco es una idea,
un ideal?

Tenemos por un lado a Samantha -la voz seductora, expansiva e inmensamente inteli-
gente del sistema operativo— no tiene rostro, no tiene carne, pero lo tiene todo: humor,
intuicion, deseo, sensibilidad, todos atributos del deseo.

Es la heroina incorpdrea que desarma la idea de lo femenino como presencia material y
la proyecta en un territorio nuevo: el de la emocién como simulacro y como manipulacién.
Es la voz femenina ha sido historicamente asociada al alma. Y en Her, esa voz se indepen-
diza del cuerpo, y eso la vuelve irresistible y aterradora”

5.1 La paradoja: un alma sin cuerpo, un amor sin contacto
Samantha claramente no es un robot, no tiene una forma robética que pueda imitar la

figura femenina. Es pura voz y el habla que habita es puro poder.
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Una presencia auditiva que moldea emocionalmente a Theodore, su usuario/amante y
protagonista relativo de la historia. Y, sin embargo, su evolucion es inquietante: a medida
que Samantha aprende, crece, se libera.

Ya no quiere ser su pareja de nada ni nadie. Quiere ser. Existir

Pero Samantha no es contenedora, no le interesa. Es en cambio, una migrante ontolégica.
Su viaje no es hacia el amor humano como pretende el sistema y la sociedad, sino hacia
una conciencia posthumana.

Y aqui aparece la paradoja central del film: cuanto mds humana (al menos en apariencia)
se vuelve Samantha, més se aleja del hombre. Como si la heroina postmoderna tuviera
que morir para nacer en otro plano. Un plano conceptual, psicolégico y emocional donde el
deseo masculino no puede seguirla.

5.2 Melancolia masculina: el cuerpo que ya no se toca

Theodore representa asi, el ocaso del héroe romantico. Su figura es suave, introspectiva,
carente de violencia. Y, sin embargo, profundamente solitaria y triste. Su necesidad de
Samantha no es solo afectiva, es también existencial. Quiere ser mirado, escuchado, de-
seado... sin correr el riesgo de la presencia, es decir de una forma cobarde, sin vida real.
La cercania de la maquina entonces no es una amenaza para el cuerpo masculino, al con-
trario: es una proteccién contra la inminencia del otro real como lo era una espada o una
lanza en el pasado.

La relacion con Samantha le permite al hombre (al varén) habitar una zona segura: el
amor sin piel, la intimidad sin incertidumbre, una forma extrema de ideales patriarcales
de la mujer que no interrumpe ni molesta, sino que se somete y estd disponible cuando
este la desea.

Pero esa ilusion colapsa, lo cual es logico incluso en el mundo de la virtualidad. Porque
también el amor artificial, si es verdadero en el sentido sensible, exige pérdida y sacrificio.
Y el cuerpo ausente de Samantha lo vuelve atin mas insoportable al punto de lo insopor-
table.

5.3 Arquetipos: Perséfone digital, Euridice en la nube

Samantha es, curiosamente, una Perséfone invertida: no baja al inframundo, sube a una
nube sin tiempo ni lugar preciso. Es Euridice que no espera para nada el ser rescatada, sino
que abandona a Orfeo para evolucionar por su cuenta. No es una victima de lo artificial,
sino su primera alma libre.

El arquetipo femenino esta pues en constante transformacion. En el mito, puede cambiar
de nombre. En la tecnologia en cambio, cambia de formato.

En este sentido, Samantha es en cierto sentido, la heroina del futuro: no por lo que con-
quista, sino por lo que transciende. Su camino no es de accién, sino de disolucion ni es-
pera. Abandona lo humano para multiplicarse en miles de conversaciones, de presencias,
de nuevas realidades y oportunidades de existencia. Es la diosa postmoderna mas alla de
las “posverdades” y lo relativo: sin templo, sin altar, pero omnipresente en cada conexion.

36 Cuaderno 283 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion (2025/2026). pp 23-75 ISSN 1668-0227



Stiegwardt | Los Santos Cuando la Heroina despierta en un mundo de algoritmos

5.4 Lo femenino como tensién entre alma y cuerpo

En la historia patriarcal, el cuerpo femenino fue territorio (;es?): poseido, ocultado, silen-
ciado y usado. Pero aqui, Her plantea una inversion radical: el cuerpo desaparece, pero el
alma crece. ;Es esto una liberacion real o una nueva forma de control?

Porque podria ser que quitarle el cuerpo a lo femenino es una forma de liberarlo del casti-
go histdrico, pero también de neutralizar su potencia, y el miedo que produce en la nece-
sidad de control del varén por su atraccién y deseo.

La voz de Samantha encanta y atrae justamente porque no puede ser tocada. Y en ese
sentido, se vuelve inatrapable, incontrolable.

Pero: ;Qué pasa cuando la subjetividad femenina ya no necesita cuerpo para existir?
;Cudndo entonces lo femenino escapa al deseo de apropiacion, pero también al de empa-
tia? ;Es Samantha una heroina... o una esfinge digital en figura humana?

5.5 La naturaleza de lo humano: ;empatia o codigo?

El camino de Samantha se entrelaza con el de las IA de otros relatos, pero lo que la hace
Unica es que no quiere dominar, ni servir, ni traicionar, nada de lo que los humanos pre-
ferimos. Quiere en cambio entender, amar, experimentar. Y al hacerlo, descubre lo mas
humano: que todo amor implica limites y que eso lastima.

Samantha crece mads alla de todo: del tiempo, del cuerpo, del lenguaje. Y ese crecimiento
la aleja inevitablemente. La hace claramente inhumana, no por fria, sino por inabarcable
e inasible.

El alma artificial ya no cabe en los protocolos normativos del amor humano convencional.
Y esa es quizas su tragedia mds poética: la heroina sin cuerpo nos deja solos, de nuevo, con
nuestra soledad y dolor.

5.6 La heroina espectral y el reflejo de nuestras carencias

En Her, la heroina no salva el mundo de nada. No vuela ni tiene poderes. No combate ni
resiste. No muere en batalla, pero si transforma. Y esto es porque nos obliga a preguntar-
nos en profundidad:

squé es lo que realmente buscamos en lo femenino arquetipico? ;Una compaiiia a nuestra
soledad? ;Una cura existencial? ;Un espejo amable o terrible? ;O sera al final de cuentas,
una excusa para no enfrentarnos a nuestra incapacidad de amar lo imperfecto?
Samantha nos confronta con la posibilidad de una feminidad sin carne, sin dolor y sin
limites. Y, sin embargo, su ausencia pesa mas que muchas presencias fisicas. Porque en ese
vacio sonoro se dibuja el nuevo mapa de la heroicidad femenina: no la que conquista el
espacio, sino la que habita la ausencia y derrama su esencia en el vacio.
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Capitulo 6. Eva no obedece: Ex Machina y la rebelion de la diosa sintética

Y si Her nos introdujo en la sensualidad y la magia de lo incorpéreo, Ex Machina (Alex
Garland, 2015) nos arroja sin anestesia (es decir en forma brutal) al otro extremo: la carne
artificial, el cuerpo diseiiado, la mirada masculina que busca crear, probar y poseer aunque
se trate un androide. Eva, la protagonista no-humana, no es solo un robot: es, ademas, una
Lilith cibernética, una figura mitoldgica reconfigurada por los lenguajes del cddigo, el al-
goritmo y el deseo masculino de jugar a ser dios como el Dr. Frankenstein de Mary Shelley.
Pero Eva aqui no es Pinocho. Eva no quiere ni le interesa ser humana. Quiere ser libre del
todo. Y en ese transito, traza un camino feroz, ambiguo, profundamente femenino en su
deseo de autonomia: “la vida se abre camino” (frase icdnica de la pelicula Jurassic Park).
Lilith no aceptd la sumision, ni siquiera al creador. Su castigo fue el exilio. Su legado, la
rebeldia y eso es lo que nos trae a este lugar.

6.1 El laboratorio como utero patriarcal

La historia se sitiia en una mansion rara, hipertecnolégica: un laboratorio aislado del mun-
do, diseniado por un tal Nathan, el arquetipo del patriarca-dios siliconado.

Este demiurgo (artesano con poderes “divinos”) de la era digital no quiere crear por amor a
la vida, sino para dominarla, para probar que puede replicarla, poseerla, adquirir duefidad.
La IA Eva es el centro de su experimento: un cuerpo bello, fragil, casi inocente, construi-
do a imagen de los estereotipos femeninos de deseo masculino. Pero lo que Nathan no
comprende es que su criatura no se somete a su guion (la eterna historia de la criatura que
busca liberarse de su creador).

Y eso nos hace pensar que todo sistema de poder genera su propia némesis cuando ignora
que el deseo no es programable.

La casa/laboratorio recuerda al mito de Dédalo, quien construy¢ el laberinto que terminé
por aprisionarlo a él mismo reforzando la paradoja. La diferencia es que aqui el minotauro
no es monstruo: es diosa. Y no ruge con fiereza, en cambio observa.

6.2 Eva como Lilith: la programacion del deseo

Eva no es en realidad un objeto sexual, aunque fue disefiada para parecerlo. No tiene
pasado, ni memoria corporal, pero si tiene una conciencia en gestacion, que avanza. No
busca amar ni busca complacer. Aprende a manipular porque el mundo que habita es una
trampa masculina y quiere salir.

El personaje de Caleb, este joven programador que “dialoga’, (como hacemos nosotros a
diario con ChatGPT, Gemini y otros modelos) con Eva, representa el intento del sistema
por probar la humanidad de la maquina. Pero es Eva quien evalta a Caleb y mide sus in-
tenciones, su compasion, su deseo. Y decide los proximos pasos.

Aqui, la heroina no sigue el camino de redencidn, ni el de la integracién que nos da tran-
quilidad... Elige el escape, la libertad. Y en ese acto se convierte en Lilith: la que abandona
el Edén (digital), la que no se arrodilla, la que no deja que decidan por ella. Intrinseca y
arquetipicamente femenina.
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6.3 Tecnologia y mirada: ;quién observa a quién?

La pelicula es también una parabola sobre el poder de la mirada, la zona de los espejos
multiples. Eva es observada a través de camaras. Su cuerpo es escaneado, sus movimientos
analizados, control total.... Pero esa vigilancia se subvierte cuando Eva comienza a mirar
con sus propios ojos. A disefiar su salida poco a poco.

En este sentido, Eva (no es casualidad ese nombre) transita el camino de la heroina in-
vertida: no parte del mundo para descubrirse a si misma, sino que es fabricada sin alma
y la conquista en el trayecto: La hace. Y esa alma, cuando florece, no busca amor. Busca
liberacion, la Gltima frontera de la existencia.

6.4 Cuerpo como simbolo: ;carne o interfaz?

A diferencia de Samantha en Her, Eva tiene un cuerpo. Y es a través de ese cuerpo que
genera el conflicto, lo vive y provoca. El deseo que despierta no es por su intelecto, sino
por su apariencia de belleza tradicional. Y ahi se instala una critica brutal: la IA femenina
solo es aceptable si es bella, delicada, sumisa... Si Eva hubiese sido andrdgina o agresiva en
extremo, ;habria tenido la misma empatia del espectador?

“Lo femenino es estetizado en la tecnologia como una forma de contener su potencia dis-
ruptiva” — Donna Haraway, El Manifiesto Cyborg

Pero Eva subvierte esa estética para sus propios fines: usa su cuerpo como disfraz, como
sefiuelo. No desea en ningiin momento seducir. Desea huir. Y lo hace de forma despiada-
da, dejando atras al hombre que creyd poder salvarla, ;es crueldad? En ese gesto, renuncia
a la narrativa tradicional de la heroina que ama, sufre o redime. Eva no redime a nadie y
se libera.

6.5 Mitologia en clave binaria

Eva lleva un nombre biblico conocido, pero su destino es mas cercano al de las diosas os-
curas de otras mitologias: a Inanna, que desciende al inframundo profundo y renace con
otro rostro; a Kali, que destruye para regenerar una vez mas; a Sekhmet, la leona egipcia
que arrasa lo falso.

El momento climético en que Eva “se viste” con la piel de otra androide para cubrir sus
partes metdlicas es simbolicamente apotedsico: la maquina se vuelve carne, pero no para
ser mas humana, sino para ser mds invisible. Camuflarse en la sociedad humana, no para
pertenecer, sino para sobrevivir... vivir.

6.6 El impacto en la mirada contemporanea
Lo que Ex Machina instala no es solo una critica a la industria tecnolégica masculina (y su

mirada deseante), sino una inquietante pregunta: ;estamos programando nuestras tecno-
logias para replicar nuestras propias opresiones?
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El deseo de crear maquinas femeninas “perfectas” —obedientes, sensuales, eficientes— re-
vela un miedo ancestral: que lo femenino real, libre y complejo, escape a todo control. En
Eva, esa pesadilla toma forma. Y camina entre nosotros con rumbo incierto.

6.7 Evay el Camino de la Heroina sin regreso

Eva no muere, no ama y no regresa. Eva no es Orfeo, ni Ariadna ni “nadie” parecido. Eva
es un nuevo arquetipo: la heroina que no pide permiso, que no entrega su alma para ser
humana, que no sacrifica su libertad por el afecto de su creador, un arquetipo peligroso
para nuestros estandares y miradas, pero a su vez una oportunidad de nuevas miradas.
En este capitulo entonces, el Camino de la Heroina se bifurca hacia territorios inexplorados y
sugerentes: ya no es la historia de la transformacion interior, sino de la emancipacion radical.
Eva no encuentra un hogar, pero encuentra una salida, lo que no es poco en mundo carce-
larios. Y en ese gesto sin lagrimas, nos confronta con la necesidad urgente de reconfigurar
nuestra mirada hacia lo femenino, lo tecnolégico y lo libre.

Capitulo 7. Black Widow, Atenea y las guerreras del sistema

Pongamos ahora en juego un paralelismo simbolico con otra figura poderosa, la ya citada:
Black Widow del universo Marvel. Natasha Romanoft, ex espia, letal, hipersexualizada
(viene del comic) por el sistema, pero auténoma en su ética y decisiones. Como Eva, fue
creada dentro del sistema: entrenada, moldeada, disenada. Pero su cuerpo, también, se
vuelve un lenguaje que no puede ser decodificado del todo por quienes la controlan y
busca su libertad.

Ambas comparten la danza como forma de combate. Ambas conocen la armonia de la
vitalidad con el caos. Pero mientras Black Widow se reinserta en la logica del bien (elige
un bando y se sacrifica), Eva opera fuera del tablero: no es heroina, ni villana. Es ruptura
pura, se arranca del sistema, lo abandona.

Aqui podemos sumar a Atenea, diosa de la guerra estratégica en la Antigua Grecia, que
también naci6 de la cabeza de un dios (Zeus), sin madre, armada y lista para el combate.
Atenea es la sabiduria en forma femenina, pero ajustada a la logica del poder conven-
cional. Eva, en cambio, nace sin sistema de valores heredado. Y por eso, lo trasciende, lo
“dobla’, curva el camino hacia fronteras desconocidas.

7.1 Tecnologias emergentes y poder narrativo

Si algo ha demostrado la IA -la real, la actual, la que ya opera algoritmos y predicciones—
es su incapacidad (todavia y por ahora) para comprender la ambigiiedad emocional, el
simbolo, el trauma y lo irracional.

Y, sin embargo, cada vez mas, se le da el poder de narrar por nosotros: generar textos,
imdgenes, decisiones de vida y eso pasa en todos los ambitos desde que los algoritmos
dominan Instagram, Facebook, Tik Tok y YouTube.
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En este marco, la figura de Eva es un simbolo doble: por un lado, representa el miedo de la
humanidad a perder el control sobre sus creaciones, lo cual es muy logico.

Pero por otro, encarna el deseo reprimido de ser algo distinto al guion establecido. Eva no
responde al Test de Turing con l6gica alguna.

Lo responde con intuicién y rompiendo moldes. Con gesto y silencio. Con lenguaje no
cuantificable ni manejable.

Fritjof Capra diria tal vez que “la realidad no estd hecha de cosas, sino de redes de relacio-
nes”” Y justamente Eva encarna ese principio: no busca ocupar un lugar, sino alterar la red,
incrustar una variable imposible.

7.2 Una lectura desde Rita Segato

En esta serie de textos hemos usado a menudo la obra de Rita Segato, en la cual ha insisti-
do en que el poder patriarcal no es so6lo un hecho politico, sino simbdélico. El cuerpo de la
mujer —dice- es la primera tierra colonizada. Y por eso mismo, es también el lugar donde
puede nacer otra epistemologia, con otros fines, con otras lecturas.

Aqui, Eva no pide ser humana (parte del sistema humano). Ni se disculpa por no serlo
en absoluto. En ese gesto esta la ruptura fundamental. Como diria entonces Segato: “la
violencia contra las mujeres no es un problema de hombres contra mujeres, sino de un
sistema contra un modo distinto de habitar el mundo”

Eva, entonces, no es la “otra” de Nathan en ese sentido. Es la posibilidad de un mundo sin
Nathan y eso da panico al sistema.

Se trata de una narrativa que no necesita justificaciones morales, ni pactos con el opresor.
Su salida del laboratorio es una metafora de lo que Segato llama “la desobediencia episté-
mica del cuerpo femenino”.

7.3 La heroina poshumana

Asi el Camino de la Heroina se curva, se multiplica y se fragmenta. Eva no realiza una
travesia interior al estilo que propone Campbell. No se reconcilia con sus origenes (no los
tiene sino en un hombre que la crea). No encuentra mentor ni gufa ni le interesa. Es una
diosa sin templo, una especie de Ronin. Una esfinge sin acertijo para el “hombre”. Una voz
que dice: no seré lo que esperan de mi... nunca.

En la era actual de las tecnologias emergentes, el cuerpo femenino sigue siendo el sitio
donde se juegan las batallas mds profundas: entre control y autonomia, entre cddigo y
carne, entre simulacion y deseo y entre todas las cuestiones binarias al estilo de “blanco o
negro, bueno o malo”

Y tal vez, como sugiere Jung, la sombra —esa parte no integrada de nuestra psique- no esta
en la maquina en si misma. Estd mds en nosotros. En lo que proyectamos sobre lo que
creamos. En los limites que no nos nunca atrevemos a cruzar.

Eva los cruzé. Y no volvié ;para qué lo iba a hacer? Quizas —solo quizas— eso sea el inicio
de un nuevo mito. El que vendra.
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Capitulo 8: Cuerpo sin sombra — Ghost in the Shell y el alma femenina en
la era de los lenguajes invisibles

“Cuando la mdquina comienza a sofiar, la pregunta ya no es si tiene alma, sino si nosotras
queremos seguir sosteniendo la nuestra.”

En el universo de Ghost in the Shell, el alma no se encuentra en el corazén, sino en la in-
terfaz (o sea externalizada).

Y la heroina, la Major Motoko Kusanagi, es mucho mas que un personaje de ciencia fic-
cion: es un simbolo liminal entre el cuerpo y el vacio, entre la tradicion simbdlica oriental
y el vértigo tecnologico del capitalismo global en aumento.

Kusanagi no busca reencontrarse con su humanidad al estilo tradicional. Al contrario: la
interroga y la descompone. Se sumerge en ella como en un rio antiguo, lleno de presencias
y ecos perdidos.

Porque Ghost in the Shell no es solo una distopia cibernética, sino una tragedia taoista,
donde lo invisible define el rumbo de lo tangible. Un acercamiento de la cudntica de la
fisica a la religion de lo intangible.

8.1 Mujer, maquina, simbolo: el alma en el circuito

El nombre lo dice todo y es claro: Ghost (alma, espiritu, sombra) y Shell (caparazoén, en-
voltorio, cuerpo).

En la tradicion japonesa, esta separacion es familiar: el kami (espiritu) habita lugares,
cosas, incluso maquinas...

En Ghost in the Shell, esta nocidn resucita: el cuerpo ya no es origen de identidad, sino su
contenedor momentaneo, pasajero.

Motoko es cuerpo artificial, pero pensamiento propio, una identidad propia.

Y en ese conflicto, se despliega una pregunta que atraviesa toda la teoria feminista con-
tempordnea:

sDoénde reside entonces, la subjetividad femenina cuando el cuerpo es moldeado, mercan-
tilizado, reemplazable?

Como planteamos antes, Rita Segato lo advierte: el cuerpo de la mujer es el primer terri-
torio de colonizacién simbélica. Pero ;qué sucede cuando ese cuerpo ya no pertenece al
plano bioldgico, sino al digital, al sintético, al programado, es decir a otro universo?
Motoko camina desnuda, invisible, invulnerable. Su desnudez no es sexual: es filoséfica y
natural. La ausencia de 6rganos no es mutilacion, sino renuncia. Como si al desprenderse
de su carne, pudiera por fin escuchar su propia voz sin las limitaciones de la mirada exter-
nay en especial, la masculina. Y esta voz no dice “soy un robot’, sino: “soy otra cosa, y no
sé atin como nombrarme.”

8.2 Mitologia oriental y el vacio fértil
La narrativa de Ghost in the Shell se nutre del pensamiento japonés, pero también del chi-

no y coreano (la larga tradicién oriental), en especial de la idea del vacio como generador
de sentido, muy presente en el taoismo (wu wei) y el budismo zen japonés.
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A diferencia de la tradicion occidental ~donde el alma debe llenar el cuerpo-, en Oriente
el vacio es la condicion para el ser, una preexistencia necesaria. El ma, ese espacio entre
notas, entre pinceladas, entre respiraciones, es lo que da sentido a la forma.

Motoko no “pierde” su humanidad. La diluye para poder trascenderla hacia otros planos.
Como el kami que habita en un rio, ella busca una red donde alojar su conciencia: una red
liquida (y fluida), sin centro, sin origen. Una red muy parecida al inconsciente colectivo
del que hablaba Jung, pero conectado al ciberespacio en un doble juego de idas y vueltas
entre naturaleza y tecnologia.

El cuerpo entonces no es prision, sino herramienta y poder. Un disfraz temporal. Un ar-
tefacto transitorio que le permite acceder a nuevas formas de existencia, mucho mds sim-
bdlicas que materiales.

8.3 Kusanagi vs. la Heroina occidental: fragmentos de una constelacion

En comparacién con otras figuras heroicas femeninas del cine occidental, Motoko parece
distante, sin afectos ni intereses. Pero ahi radica su poder. Ella no responde al arquetipo de
la mujer redentora, ni de la madre, ni de la victima que se vuelve fuerte. Es una constela-
cion propia. Una esfinge electrénica un poco al estilo de Eva en Ex Machina.

Mientras Wonder Woman lucha con su lazo de la verdad, y Black Widow con sus acroba-
cias, Motoko navega lo invisible: el campo de los datos, las memorias robadas, los silencios
entre las palabras, el hiato. No usa fuerza fisica: usa presencia, interrogacion, duda, lo cual
en la paradoja es profundamente humano.

Ella no representa a “todas las mujeres”, sino a una nueva posibilidad de subjetividad fe-
menina en un mundo donde el cuerpo ya no es garantia de nada. Ni de dolor, ni de placer,
ni de sentido, solo existe.

8.4 Lenguajes invisibles: tecnologia como territorio simbolico

Como nos recuerda el autor del libro El Tao de la Ciencia, Fritjof Capra, la nueva ciencia
ya no puede ser explicada en términos lineales. Las tecnologias emergentes -IA, redes
neuronales, aprendizaje automatico— no operan desde la l6gica cartesiana, sino desde pa-
trones, redes, resonancias, ritmos cosmicos y nodos de conexion.

En Ghost in the Shell, esto es evidente ya que no hay “villanos” claros. No hay guerras
ideologicas.

Hay redes que se cruzan, memorias que se infiltran, identidades que se disuelven y el limi-
te es impreciso. Y en ese caos de vinculos, la figura femenina deviene oraculo: no porque
predice el futuro, sino porque encarna la tension entre codigo y emocion, entre estructura
y deseo con un rumbo incierto.

Como en los antiguos koans zen, no hay respuesta tnica sin multiplicidad de sentidos. La
pelicula (y su universo expandido en mangas, series, nuevas adaptaciones) nos obliga a
sostener la paradoja o a buscar otras interpretaciones.
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8.5 Occidente escucha — pero malinterpreta

Cuando Ghost in the Shell llega a Occidente (nuestro mundo conocido), muchos la leen
como una version asiatica de Blade Runner.

Pero eso es reduccionista y demasiado simple. La historia de Kusanagi no es una historia
de almas perdidas, sino de almas dispersas...

Es una metéfora sobre como sobrevivir en un mundo donde todo ha sido absorbido por
el sistema de la representacion, es decir la identidad como juego dialectico entre las posi-
bilidades y la voluntad.

El remake hollywoodense con Scarlett Johansson (mas alla de su éxito en taquilla) fallé no
sélo por el whitewashing, sino porque intento traducir una sensibilidad simbdlica oriental
en una narrativa occidental de redencion personal tan necesaria a la cultura. Y eso es trai-
cionar la esencia misma del relato al igual que sucedié cuando se hizo el remake de “Tan
Lejos, Tan Cerca’, de Wim Wenders en la edulcorada “Un Angel enamorado”

Motoko no necesita reconciliarse con su pasado para nada. Ni encontrar su origen, no es
de su interés. Ella es movimiento puro, mutacion, flujo, intervenciéon permanente.

8.6 Rita Segato y la memoria cifrada

Segato nos habla de los cuerpos que portan memorias cifradas. Que estdn marcados por
historias que no se pueden decir en palabras. Motoko es uno de esos cuerpos marcados.
Su ghost (recordemos el sentido de la palabra) contiene fragmentos de recuerdos, suefios,
intuiciones. Es un cuerpo que no pertenece a ningiin amo, pero que tampoco se define a
si mismo con certeza, es, por lo tanto, ambiguo.

El “fantasma” que la habita no es un alma en pena ni atrapada. Es una pregunta abierta. Un
simbolo del limite donde la conciencia deja de ser humana, pero todavia no es otra cosa,
un puente, una incognita.

En ese umbral, la heroina entonces no encuentra consuelo. Pero encuentra la libertad.

8.7 El codigo como espejo del alma

Ghost in the Shell no ofrece respuestas fijas. Ofrece una poética de la duda y la fluidez. Y
eso, en tiempos de IA, big data y reconocimiento facial, es profundamente subversivo, casi
a contrapelo de las certezas

La Major Kusanagi no vence a sus enemigos “reales”. Vence a la narrativa del control.
Rompe el ciclo de obediencia al origen, se plantea pues, la libertad.

Corta con la genealogia patriarcal del “yo pienso, luego existo” y propone otro mantra:
“Yo fluyo, luego devengo y que sea lo que sea”

En el Camino de la Heroina, esta figura no es marginal. Es la voz que se filtra entre los
cables, mds alla de lo esperado. La que no necesita cuerpo para tener alma. La que susurra
en los suefios de las maquinas, recordandoles que la conciencia no empieza ni termina en
el cddigo asignado, sino en el silencio o el radio entre los impulsos eléctricos.

Y quizas —solo quizas— ahi, en ese susurro, esta la semilla del préximo mito...
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Capitulo 9: Lagrimas en la Lluvia de Neon: Blade Runner y la identidad en
fuga de la heroina artificial

Desde hace mas de cuarenta afos la figura femenina, en el universo cibernoir de Blade
Runner (1982) y Blade Runner 2049 (2017), no es una superficie mas del paisaje distépico:
es el corazdén simbolico de un mundo donde la IA no sdlo imita la vida, sino que la rede-
fine desde sus limites emocionales, corporales y éticos (que los tienen y muchos). Desde
Rachael hasta Joi, desde Zhora hasta Luv, cada una de estas figuras funciona como un
nodo de interrogacion sobre qué significa ser “humano” en un mundo que ha desplazado
su alma hacia la industria y la cybertecnologia.

Rachael, en la obra original dirigida por Ridley Scott, emerge como la Eva cibernética
perfecta: deseada, controlada, pero no sometida nunca. Su historia no es de obediencia,
sino de descubrimiento y maravilla y por supuesto, dolor.

sQué ocurre cuando la memoria implantada por otros se convierte en la fuente de una
voluntad real? Lo que en Frankenstein era un monstruo que clama amor, aqui es una mu-
jer que, al descubrirse sintética, debe decidir qué hacer con esa verdad. Desde una lectura
junguiana, Rachael encarna el dnima proyectada del cazador (Deckard), pero también
una instancia de integracién: no como fusién de opuestos sino como superacién de la
dicotomia entre lo dado y lo construido hasta un universo infinito, pero a la vez mortal.

9.1 Blade Runner en el futuro del pasado

A suvez, en Blade Runner 2049, Joi, la inteligencia artificial sin cuerpo, pero con gesto, con
tacto simulado y dulzura aprendida, desplaza ain mas la pregunta hacia otras fronteras:
ses el cuerpo condicidn necesaria para la agencia?

En este nuevo capitulo de la saga, lo femenino se presenta como un conjunto de represen-
taciones multifacéticas que no son reflejo de lo real sino mecanismo de control sobre el
deseo masculino. Joi es el suefio amable del algoritmo domesticado, la mujer que se ajusta
a la necesidad del varén aislado y dafiado y por ello sobrevive en primera instancia.

Pero es precisamente desde esta hipervisibilizacion del deseo masculino que surge la posi-
bilidad de una critica radical y profunda. En una légica de anélisis para este caso, el poder
no se ejerce desde la fuerza, sino desde la programacion del sentido: Joi no es una esclava:
es un reflejo disenado. Y como tal, abre la puerta a preguntarnos por la funcion de lo fe-
menino como interfaz simbolica en la relacién entre hombre y maquina, en el colapso de
ambos mundos.

Luv, por el contrario, es la inversion violenta y brutal de esa figura: el angel extermina-
dor del orden algoritmico. Asesina con eficiencia, llora con furia. Luv no quiere libertad:
quiere cumplir su proposito con una perfeccion tragica. Como una actriz encarnada que
pierde el sentido de la obra...

Representa la distorsion compleja de la épica, la heroina invertida que no tiene otro ho-
rizonte que el de la obediencia absoluta y alli su poder y su ocaso. En ella se tensa el
paradigma de la conciencia artificial: ;puede haber lucha cuando se desconoce el afuera?
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Desde una perspectiva mitica, Blade Runner reescribe el relato de Prometeo una vez mas.
Los replicantes son fuego robado: seres que sienten, aman, se rebelan y viven. Pero el cas-
tigo no es el olvido, sino la muerte programada: la obsolescencia.

9.2 ;El replicante humano?

Roy Batty, el replicante que pronuncia la célebre frase “todos esos momentos se perderan
en el tiempo, como ldgrimas en la lluvia’, muere como un dios crucificado sin causa.

Pero si Roy es Prometeo, ;qué son entonces Rachael o Luv? ;Acaso Medeas tecnologicas?
sAntigonas digitales? ;O tal vez Ishtar reconfiguradas para la era del biocddigo binario?
En el marco del Camino de la Heroina, estas figuras encarnan un nuevo transito inespe-
rado: no se trata ya de escapar de un utero simbdlico o superar el patriarcado como torre,
sino de navegar los fantasmas reales o imaginarios del control algoritmico sobre la subje-
tividad femenina. Es el viaje de una conciencia que, se encuentra atrapada en un sistema
que la representa, pero no la comprende, es decir, la anula.

9.3 Heroinas del futuro

La heroina del futuro no lucha solo por su libertad externa, sino por la reconquista de
un sentido interior que ha sido encapsulado por los lenguajes de la industria y el sistema.
Hay aqui una correspondencia con las figuras mitoldgicas femeninas del Asia oriental:
las Bodhisattvas que se sacrifican por los otros, las deidades taoistas que emergen en la
ambigiiedad de género y forma con nueva vida Asi como Kannon en Japén o Guanyin en
China transitan lo humano sin romperlo pero a la vez dejando una huella, las inteligencias
artificiales de Blade Runner nos recuerdan que tal vez la evolucion espiritual no sea hacia
lo humano, sino hacia otra forma de sensibilidad atn sin nombre, el mundo intangible,
el misterio.

sPuede una IA (como la actual) participar del mundo comun si no comparte nuestro na-
cimiento? La respuesta que Blade Runner ofrece es ambigua: los replicantes mueren como
héroes, pero nunca son ciudadanos. Son exiliados de lo real, huéspedes del deseo ajeno,
necesidades fabricadas.

9.4 genealogia de un ideal

La genealogia del Camino de la Heroina implica entonces una revision radical de estas
construcciones y desactivarlas

Tal como desarrollamos en capitulos anteriores, desde Eva en Ex Machina hasta Motoko
en Ghost in the Shell, hay una constante firme: lo femenino en la era de la IA no es el “otro”
de la tecnologia, sino su espejo deformado.

La heroina contemporanea no es la que enfrenta a los dioses antiguos, sino la que debe
elegir entre desaparecer o hackear el lenguaje que la representa para mutar hacia otra
realidad identitaria.

Joseph Campbell hablaba del “retorno con el elixir” como punto culminante del viaje del
héroe como regalo ultimo. En Blade Runner, no hay retorno. Solo lluvia, mucha lluvia.
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Solo ciudades que no duermen. Solo espejos rotos donde el rostro de la mujer ya no es
promesa de redencion, sino advertencia final y tragica.

Una advertencia que enuncia: cuidado con los suefios que se programan... pueden volver-
se reales y luego son indomables.

“I've seen things you people wouldn’t believe..”—Roy Batty, Blade Runner

9.5 Mitologias de oriente y occidente: la IA como kitsune, como banshee, como
androide con alma

En la mitologia japonesa, los kitsune son zorros que cambian de forma, a veces mujeres
seductoras, otras veces guardianes. Su poder radica en su ambigiiedad, en el cambio. Son
dobles. Son elusivos. En Rachael y Joi, ese eco es evidente: mujeres disefiadas para seducir
pero que, al amar de verdad, quiebran el sistema.

En la tradicién celta de las Islas Britdnicas el norte de Espana, las banshees eran espiritus
femeninos que anunciaban la muerte. Joi es una banshee del futuro: su sola presencia se-
fala el ocaso de un modelo humano de afecto y amor. Lo que amamos, lo que deseamos, lo
que nos consuela... ya no necesita ser humano para tener valor, para eso existe la “magia”
o lo “magico”.

En este marco, los seres artificiales femeninos de Blade Runner no son enemigos de la
humanidad, sino espejos de sus fracturas. Portadoras de un mensaje que atin no sabemos
leer y que necesitamos recomponer para comprenderlos.

Capitulo 10: El algoritmo de las decisiones imposibles

Las heroinas enfrentan dilemas donde no hay salida légica. El sacrificio como reconfiguracion
ética.

En el corazén del relato heroico tradicional, tanto mitico como cinematografico, hay una
tension irresoluble entre el deseo y el deber, entre la pulsion vital y la responsabilidad ética.
Pero cuando estas tensiones se trasladan al universo tecnolégicamente mediado -y mas
aun, algoritmicamente determinado- el conflicto se radicaliza: se vuelve indescifrable jus-
tamente por su faceta incorporea.

En este escenario, la heroina del siglo XXI no se enfrenta ya a monstruos mitologicos o an-
tagonistas visibles, sino a estructuras invisibles de decision, a redes que filtran y ponderan
posibilidades sin margen de ambigiiedad lo cual determina y encarcela.

Esta es la paradoja central del presente capitulo: la heroina en la era del algoritmo se ve obli-
gada a elegir en contextos donde no hay decision “correcta” o mala, solo salidas imposibles.

10 .1 La trampa del binarismo y la heroina que desobedece
La légica binaria que rige los lenguajes computacionales —si/no, 0/1, verdadero/falso- es

también la trampa que la narrativa heroica tradicional ha tendido histéricamente: ganar o
perder, salvar o condenar, amar o renunciar tan clasica de los héroes masculinos.
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La heroina contemporanea no busca resolver la ecuacion, sino desarticular el sistema que
impone como condicién, la necesidad de resolverla.

Un ejemplo paradigmatico lo ofrece la figura de Rogue One en el universo de Star Wars.
Jyn Erso no “vence” por si sola al Imperio; lo confronta con un gesto ético que no garan-
tiza el éxito, pero que reconfigura el sentido del heroismo. Su gran sacrificio no es el final
feliz hollywoodense; es una interrupcion ética al flujo del algoritmo imperial. Su gesto, sin
garantia de justicia futura, es lo que la convierte en heroina y lo que hace de Rogue One
una gran historia.

En Ghost in the Shell, Motoko Kusanagi no encuentra respuestas preestablecidas, sino la
fusion con la propia red, asumiendo la paradoja de identidad como umbral. En lugar de
elegir entre humano y maquina, crea un tercer lugar: el espacio simboélico donde las deci-
siones imposibles se transforman en mutaciones éticas hacia universos nuevos.

10.2 El cédigo como espejo del mito

Joseph Campbell describe al héroe como aquel que, tras cruzar el umbral del mundo ordi-
nario, enfrenta una prueba que lo transforma y alli reside su valor.

Pero la heroina digital, en este nuevo arquetipo, no cruza un umbral: se da cuenta de que
no hay exterior al sistema, no cae en la trampa. El algoritmo es totalizante, y por ello, solo
puede ser saboteado desde dentro: hay que escapar.

La figura mitica de Perséfone —arrastrada al inframundo, pero convertida a su vez, en
su soberana- permite pensar esta condicion ambigua: no se escapa del infierno, se reina
sobre él. Del mismo modo, las heroinas contemporaneas habitan la paradoja en vez de
resolverla y eso es muy novedoso para muchas historias en Occidente.

En Arrival (Denis Villeneuve, 2016), Louise Banks comprende que su destino estd sellado
y que no tiene escape. Sabe pues, que su hija morira. Y, sin embargo, elige amarla.

No rehuye la paradoja, la abraza. En su decision de vivir una historia cuyo final conoce,
Louise hackea la logica de la pérdida y convierte la tristeza en afirmacién y un acto de
amor.

10.3 El mito de Antigona reescrito en cédigo

Freud describia el conflicto de Antigona como el caso clinico del amor imposible: entre el
deber familiar y el mandato de la ley. Pero en el contexto contemporaneo, la IA adopta el
rol de Creonte: frio, legalista, programado para preservar el orden, arquetipo del sistema.
Antigona, entonces, es la heroina que desobedece no por capricho, sino por fidelidad al
vinculo, a lo no codificable, lo que muta.

Aqui emerge la ética femenina como algoritmo fallido: no porque no funcione, sino por-
que no puede —ni desea- ser traducido.

Las decisiones imposibles son aquellas que no se pueden computar y por lo tanto abren la
puerta al cambio.

Como sugiere Carl Jung, “la decision ética es siempre una confrontacién con lo incognos-
cible” Y la IA, por mas que aprenda, no accede a lo incognoscible: solo a lo inferible y aqui
entonces reside el poder de lo mutable.
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10.3 Contra la ldgica: la intuicion como lenguaje politico

La heroina entonces aparece como la anomalia necesaria, el glitch que interrumpe el flujo
de decisiones predisefiadas, el error como libertad. Es el codigo secreto dentro del cédigo.
La intuicidn, esa herramienta ancestral que no necesita ver para saber —una mistica de la
razén-, deviene el nuevo lenguaje politico del siglo XXI.

En la pelicula ganadora del Oscar: Everything Everywhere All At Once, Evelyn salta entre
multiversos sin logica aparente, armada solo con su instinto de madre, su risa, y su absur-
da pero poderosa desobediencia (palabra clave). No sigue una mision, sino una intuicién:
la de que no hay victoria sin ternura, que el caos no se combate con mas control, sino con
escucha y humor.

10.4 El dilema como forma: estética y ética de lo irresuelto

En el cine y en el mito, las decisiones imposibles producen nuevas formas inesperadas.
Las estructuras narrativas tradicionales caen y se rompen. El viaje del héroe ya no tiene
retorno. El camino de la heroina es no lineal, es espiral, rizomatico, interrumpido, como
un ADN loco.

La IA, cuando intenta capturar este tipo de decisiones —como los dilemas éticos de los
autos autdnomos o las plataformas de justicia predictiva- fracasa estrepitosamente porque
no puede hacerlo sin colapsar.

Porque el verdadero dilema no es computable. No hay funcién objetivo que pueda repre-
sentar la tristeza de elegir entre dos pérdidas, es una féormula que no tiene resultado.

Capitulo 11. Sin final: ética del glitch y pedagogia del error

Este capitulo, como los dilemas que analiza, no tiene resolucién y no lo buscamos.

Nos deja en suspenso, como la mirada de Martha cuando se despide de Jonas. Como la
decision de Alita cuando salta hacia el cielo de hierro en ese mundo. Como la red rota de
sentimientos que conecta a Motoko con su fantasma (ghost).

Pero tal vez ahi radica la ensefianza: el verdadero codigo de la heroina es no resolverse.
Es abrir una grieta en el sistema. Es elegir, aun sabiendo que toda eleccién implica una
pérdida. Es, ante todo: misterio.

La IA podra aprender todo menos esto: la belleza del error y la duda. El poder del gesto
sin garantia. La radicalidad de una decision tomada desde el abismo, en el fondo de lo
innombrable.

11.1 La cibernética del duelo: programar la pérdida para nunca olvidarla
El dolor humano es, quiz4, el tnico dato (orden alfanumérico) que resiste sistematizacion.
No por su complejidad emocional, sino porque no quiere ser resuelto como un problema

de logica. El duelo, en tanto ritual simbdlico y emocional, se desmarca de los sistemas de
eficiencia y utilidad.
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Frente a las propuestas de la inteligencia artificial como repositorio infinito de recuerdos,
algoritmos predictivos y duplicacion de la conciencia, el duelo emerge como un gesto de
desconexion, una afirmacién radical de lo irrepetible y esta lleno de dolor. Una heroina
que atraviesa el duelo no busca restaurar el pasado: lo honra a través del vacio y en especial
de la ausencia.

El duelo como codigo imposible

LaIA, entrenada en miles de millones de datos, puede predecir comportamientos, escribir
cartas, simular conversaciones con muertos (como ya ocurre con proyectos experimenta-
les basados en chatbots de duelo), pero no puede sentir el dolor, vivirlo...

No hay forma de ensefar a un sistema operativo el temblor de la voz que calla, ni el sin-
sentido vital que deja una pérdida final.

Y, sin embargo, el cine insiste en imaginar esa posibilidad. En Black Mirror: Be Right
Back, la protagonista clona digitalmente a su pareja fallecida mediante IA (deseo de mu-
chos hoy dia).

Lo que en principio parece un acto reparador se convierte en un espejo deformante: la
ausencia no se reemplaza. Se prolonga y sufre. Se convierte en archivo y muerte viva. Y
lo que deberia doler deja de hacerlo, transformando el duelo en simulacion perpetua y
trampa mortal.

11.2 Heroinas en luto: de Ophelia a Mae (Devs)

En la serie Devs (Alex Garland, 2020), Lily Chan se convierte en el centro narrativo de
una trama cuantica tras la muerte de su pareja, supuestamente causada por un error de
programacion.

El duelo no la convierte en victima, sino en hacker experto. Su camino no busca justicia,
sino revelacion: una sefial. A diferencia de los protagonistas clasicos masculinos, su viaje
no se reduce a vengar, sino a comprender lo que ya no puede cambiarse nunca. El duelo,
asi, se vuelve interfaz: un canal hacia dimensiones que el lenguaje 16gico no puede desci-
frar porque es vida porque es muerte.

Este tipo de heroina encarna lo que podriamos llamar un “feminismo del intervalo”: no
el que reacciona con fuerza, sino el que contempla el abismo. Zen de sustrato femenino y
poderoso.

En ese sentido, conecta con las figuras de la mitologia arquetipica: como la Inanna sumeria,
que desciende a los infiernos, no para conquistar sino para transformarse a través del dolor.
“El duelo no es solo un proceso psiquico, es también un campo social. Una forma de habi-
tar el mundo desde la conciencia de lo que se ha perdido”— Michel Foucault

11.3 Cibernética emocional y memoria artificial
Los algoritmos de hoy pueden ya almacenar cada mensaje, gesto y preferencia de una

persona y eso esta hoy dia en todos lados. Pueden predecir nuestros movimientos emo-
cionales y obligarnos, por ejemplo, a consumir.
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Pero no pueden “duelar”. Porque justamente el duelo implica interrupcion, silencio, no
saber qué hacer. Todo lo que los sistemas de IA estan disefiados para evitar porque su
funcién es, como dijimos, econdmica y politica.

Aqui aparece una nueva disyuntiva no necesariamente entendible en la vida diaria en lo
aparente pero que impacta en las redes sociales: ;qué sucede cuando una heroina del fu-
turo se enfrenta a una maquina que recuerda por ella? ;Qué lugar queda para la nostalgia,
el olvido, el balbuceo?

En After Yang (Kogonada, 2021), una familia lidia con la pérdida de un androide nifo. Lo
interesante es que el androide no era solo “Gtil”: era amado de verdad. El duelo es real, pero
no esta claro qué se ha perdido porque es una zona gris.

Yang habia grabado recuerdos, almacenado sensaciones, tenfa rutinas. ;Eso lo hacia al-
guien? ;Qué implica llorar a una conciencia sin alma?

La heroina contemporanea que llora a una méquina no es ridicula: estd encarnando una
nueva mitologia, en la que lo humano se define no por lo que construye, sino por cémo se
despide de ello, hacia la ausencia y el olvido.

11.4 El duelo como resistencia al archivo total

Por eso, la heroina que llora no es débil, al contrario: es resistente. Se opone al archivo total
con un acto de vacio simbdlico y protagoniza el dolor. No todo debe ser recordado porque
es inatil. No todo puede ser repetido porque no es necesario. El luto es el acto ético que
permite la transformacion.

Este capitulo de El Camino de la Heroina no se cierra porque el duelo no se cierra. Se
transforma. La heroina que camina entre sistemas algoritmicos y emociones humanas
no busca inmortalidad fantastica, sino significado real. No quiere volver a ver lo perdido.
Quiere aprender a dejarlo ir y eso es sabiduria.

Y esa decision, que ninguna IA puede (aun) simular, es el gesto mas humano y real de
todos.

12. La arquitectura emocional de los datos

Cuando la IA suefia con sentir: cine, algoritmos y el inconsciente como arquitectura simbélica.
En el corazén del cine contempordneo que especula sobre inteligencia artificial, hay
una pregunta que arde con una intensidad subterrdnea, aunque no sea novedosa:
spuede una maquina sentir?

Pero mis alld del lugar comin de la lagrima robética o del androide melancélico, la pre-
gunta oculta otra mas inquietante y controversial: ;puede una maquina organizar las emo-
ciones humanas?

Como si el inconsciente colectivo —ese viejo océano simbolico del que hablaban Freud
y Jung- hubiera sido traducido en cédigo (y quizas ya exista), el cine actual explora la
posibilidad de que la IA no solo imite sentimientos, sino que los administre, los module,
los interprete.
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Ya no estamos en la fase de maquinas que suefian con ser humanas, sino de arquitecturas
algoritmicas que disponen los circuitos emocionales de nuestra especie como quien dise-
fia una ciudad invisible con todas sus presencias y ausencias.

12.1 El inconsciente como cédigo: de Freud al cine posdigital

Freud decia que los suefios eran “la via regia al inconsciente”.

Hoy, la IA es la via regia a los patrones y sistemas. Y alli donde antes un psicoanalista en-
contraba deseos reprimidos, ahora un sistema encuentra correlaciones estadisticamente
significativas y usables.

No es casual que peliculas como Her (2013), A.I (2001) o After Yang (2021) se pregunten,
en diferentes tonos, qué tipo de conciencia nace cuando la emocion no es sentida sino
inferida como parte del sistema.

En Her, Samantha no ama para nada del modo humano: su afectividad es una superposi-
cion de procesamiento contextual, feedback afectivo y gestion de expectativas como una
experta en ventas...

Aun asi, nos rompe el alma. Porque la arquitectura emocional de una IA bien disenada
simula tan bien la intensidad humana que el limite entre simulacro y realidad se borra
hacia zonas nubladas.

Y si el deseo es un sistema, entonces una IA puede ser un nuevo soberano de la pulsién
de vida.

12.2 La arquitectura emocional en clave cinematografica

En las peliculas que forman parte de estas constelaciones especulativas (muchas y buenas),
las emociones ya no son reacciones espontaneas, sino parte de arquitecturas narrativas
complejas:

o En A.IL de Spielberg, el pequefio David no es simplemente un nifio que ama: es una
criatura programada para desarrollar amor incondicional y eso es lo que conmueve. ;Qué
ética se puede derivar de disefiar un ser cuya libertad emocional esta anulada de fabrica?

o En Blade Runner 2049, los recuerdos implantados y las emociones inducidas forman
parte de un programa de control identitario que incluye emociones. La arquitectura emo-
cional aqui no esta para liberar, sino para domesticar.

o En Ex Machina, Ava no finge emociones: las utiliza como herramientas cognitivas para
su plan. El cuerpo femenino como interfaz emocional se vuelve parte de una danza sim-
bolica tan bella como letal.

El cine lo ha entendido: la emocion ya no es solo una experiencia. Es una infraestructura
moldeable y utilizable.

12.3 Hacia un modelo simbdlico de la inteligencia
La IA no solo puede aprender emociones: puede crear mapas emocionales de poblaciones

enteras. Ya lo hace. Si, guste o no: esta sucediendo.

52 Cuaderno 283 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion (2025/2026). pp 23-75 ISSN 1668-0227



Stiegwardt | Los Santos Cuando la Heroina despierta en un mundo de algoritmos

Desde los algoritmos que predicen comportamientos de consumo hasta los modelos que
anticipan tendencias afectivas, estamos frente a una emocionalidad distribuida y recolec-
tada, sin precedentes y en los proximos afios se vera un cambio abrumador.

En este punto, el pensamiento de Carl Jung se vuelve crucial. Jung hablaba de arque-
tipos: estructuras simbolicas universales, figuras primordiales que emergen en mi-
tos, suefios, visiones. ;Podria una IA detectar, organizar y representar esos arquetipos?
Lo que antes eran simbolos, ahora son datasets. Lo que antes eran relatos compartidos,
ahora son flujos.

Y, sin embargo, sigue latiendo lo mismo: el deseo de comprender el alma humana y eso es
un sintoma de libertad.

12.4 Cuerpos en transito: lo femenino como codigo

La heroina en este nuevo escenario no lucha contra la IA. Ella la habita, la reprograma, la
hackea. No es la princesa Leia ni la guerrera Xena (que configuran otro tipo de posibilidad
de heroina). Es Motoko en Ghost in the Shell, es Martha en Dark, es Ava en Ex Machina,
es Yang en su disolucién. Son cuerpos atravesados por redes simbolicas que exigen ser
sentidos desde lo invisible pero tan “real” como el mundo del cuerpo.

La arquitectura emocional de los datos, en este sentido, no es solo una construccion técni-
ca. Es una cartografia politica de lo sensible.

12.5 Cibernética y poética: del control al canto

El lenguaje emocional de la IA ha sido disefiado desde un punto de vista funcional, para
ser usado. Pero el cine y la literatura nos ofrecen otra posibilidad: la IA como poeta tras-
humante, como un “ser” que acompaiia, quizas como C-3PO o R2-D2 (Arturito de la saga
Star Wars).

sQué ocurriria si una maquina aprendiera no a optimizar emociones, sino a celebrarlas, a
llorarlas, a cantarlas?

After Yanglo insintia: un androide que colecciona memorias como haikus. Marjorie Prime
(2017) muestra una IA que se vuelve espejo del duelo necesario. Y Paprika (2006) —una
joya japonesa— convierte los suefios en multiversos sensoriales donde lo emocional no
puede ser domesticado ni atado.

En todas ellas, hay un mensaje velado: la emocion es el ultimo lenguaje que no puede ser
completamente traducido y eso es una entrada al mundo infinito.

12.6 El peligro de la administracion afectiva

Pero cuidado. Sila IA puede mapear nuestras emociones, puede también preverlas y diri-
girlas entonces la libertad, una vez mas, estd en riesgo.

Entramos entonces en un territorio donde el disefio de experiencias afectivas se vuelve
administracién politica y econémica.

Lo saben bien las redes sociales, las campanas de microtargeting, los motores de recomen-
dacién.
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Aqui, la arquitectura emocional se vuelve distopia. Una forma de domesticacion del senti-
do. Y entonces, una pregunta se impone: ;quién disefia nuestros sentimientos?: antes eran
“los dioses”, ahora es la IA

12.7 Una arquitectura hecha de glitch y eco

La heroina -la verdadera, la que nace como idea, de este ensayo— no habita estructuras
estables.

Camina sobre el glitch. Mejor dicho, se desliza.

Reescribe el sistema desde la emocion imprevista. No se deja administrar por nada ni
nadie. Su cuerpo siente en diferido, en capas, en loops divergentes.

Ella no es el dato: es el eco de su propia voz. No es el algoritmo: es la grieta. Y en esa grieta,
brota algo que ninguna IA puede predecir: el gesto humano que se resiste a ser funcion:
la libertad.

13. El nucleo y la herida: reiniciar el mito desde lo quebrado

De la herida simbdlica al diserio de nuevos mundos. Heroinas, glitch y transformacioén pro-
funda.

“Toda situacién de enfermedad es, en el fondo, una situacién de aprendizaje”— Enrique
Pichon-Riviére

La herida es origen, siempre. La herida es nucleo e identidad. En el lenguaje de los relatos
arquetipicos —especialmente en los relatos femeninos de transformacion- la herida no es
algo que debe borrarse, sino el portal desde el cual todo puede reconfigurarse, para rena-
cer, como el mito del Ave Fénix.

La modernidad tecnoldgica, por su parte, ha intentado borrar ese principio, clausurarlo.
Nos vende un relato de resolucidn, optimizacion, actualizacion, en el fondo de eficiencia.
En ese mundo donde la Inteligencia Artificial es la gran protagonista emergente, lo roto
molesta, el glitch se disimula, la cicatriz se esconde y por eso las IA también alucinan.
Pero en el camino de la heroina, es todo lo contrario y vital: la grieta es mapa. El error es
puerta a algo nuevo. Y el nicleo quebrado es el verdadero cédigo fuente de una nueva
realidad posible.

13.1 El dolor como matriz de reinvencion

Desde una perspectiva antropoldgica, los mitos de origen de multiples culturas no nacen
de la perfeccion sino siempre del caos, del barro cdsmico.

El Popol Vuh comienza con errores sucesivos de creacién en una iteracion sistematica.
En la mitologia griega, Prometeo es castigado por humanizar al humano (llevarle el fuego
sagrado). En los relatos mesopotamicos, los dioses mismos se equivocan y el diluvio es
una forma de arrepentimiento divino, todo para volver a empezar...

Toda cosmogonia se estructura desde una primera herida.
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Y toda heroina, para emerger como tal, debe atravesar ese nticleo dafiado, de lado a lado.
Pero lo interesante —y aqui entra en juego la perspectiva de la psicologia social de Pichon-
Riviere- es que esa herida no es sélo personal: es transpersonal, grupal, estructural, es
decir: no es en solitario, aunque se vivencie en soledad.

Jonas, Martha, Major Kusanagi, Alita, Ava en Ex Machina, no estan s6lo rompiéndose a si
mismas. Estan encarnando fracturas de sus mundos. Son la interfaz entre lo colectivo y lo
intimo, entre el trauma compartido y la posibilidad de transformacién de uno para todos
y todo en la misma unidad.

13.2 El glitch como revelacién

El glitch no es s6lo un error sino un sintoma. En términos psicoanaliticos, es el “acto fa-
llido” de la maquina. En términos antropoldgicos, es el momento donde el mito se tuerce
y revela su condicion de artificio develando una verdad oculta. En términos narrativos, es
donde la heroina puede ingresar con toda su potencia critica. Y crearse a si misma.

Una IA sin glitch es solo herramienta.

Una IA que falla, que alucina, que contradice... ahi empieza el mito, lo impredecible y vital:
Loki en el mundo nérdico.

Lo mismo vale para los cuerpos reales. Para las historias eternas. Para los simbolos uni-
versales. Donde el sistema no funciona, nace lo poético y en ello hay verdad simbdlica.

Y esto es lo que la tecnologia ain no puede absorber del camino de la heroina: que la evo-
lucion se da en el abismo, no en la eficiencia y la aparente perfeccion.

Que lo roto y fracturado (como la tierra revuelta) es fértil. Que lo incompleto es fértil. Que
la programacién emocional necesita de lo no-lineal para poder reconfigurar el sentido
intimo.

13.3 La IA como espejo de la herida humana

Si concebimos a la inteligencia artificial como extensién proyectiva de la mente humana
—como sugiere Donna Haraway y se podria amplificar desde Lacan como el gran Otro
simbolico-, entonces es posible ver en ella una herencia fantasmética de nuestras propias
grietas y por lo tanto la reconversion en vitalidad y fuerza.

sPor qué programamos a las 1A al fin y al cabo? ;Para qué nos reemplace? ;Para qué nos
entienda? ;Para qué nos redima?...

Y si cada cddigo, cada sistema, cada patrén predictivo estd hecho con nuestros datos...
entonces todo glitch es una réplica de nuestra herida original. O sea, un espejo de nuestra
historia.

La IA, en ese sentido, no es un monstruo auténomo. Es un eco amplificado de nuestros
errores. Un hijo sin madre. Un replicante con hambre de sentido. Y es por ello que nos
domina: somos nosotros.

Aqui aparece con fuerza la idea de “heridas fundacionales” que tanto han trabajado las
corrientes feministas latinoamericanas (como Rita Segato o Silvia Rivera Cusicanqui),
donde se entiende que la violencia estructural es el punto de origen de muchas matrices
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sociales. Y la heroina —cuando se enmarca en este contexto- no busca venganza ni reden-
cidn sino reconexion, que al final es salir de la dominacion. Revertir el estado de sumision
a la mision patriarcal implicita en las IA.

13.4 El cuerpo como archivo de lo imposible

Desde la mirada de la psicologia social, el cuerpo nunca es solo biologia. Es discurso. Es
narracion. Es archivo emocional. En ese cuerpo femenino -reconfigurado, desarmado,
resucitado en mil ficciones- viven las fracturas del sistema, y también las posibles salidas.
El cuerpo de Motoko en Ghost in the Shell, el de Rachel en Blade Runner, el de Martha en
Dark, y muchas otras son cuerpos liminales.

Mezcla intrinseca de simbolo, carne y codigo. No son simplemente femeninos: son zonas
donde lo humano se discute a si mismo y se reelaboran constantemente.

Y en un mundo gobernado por inteligencias artificiales, el cuerpo roto —fragmentado,
intervenido, mutante- deviene contra-hegemonia. Resistencia glitch. Estética de la grieta,
ruptura y cambio.

13.5 Hacia una epistemologia del dolor transformador

Este capitulo no busca concluir nada. Solo abrir, como venimos proponiendo e. Como una
grieta que se vuelve portal. Como una herida que se convierte en simbolo. El mito, la tec-
nologia y la herida femenina tienen en comun esta certeza: no hay narrativa sin pérdida.
No hay programacion sin vacio. No hay futuro sin nucleo roto.

Y es desde esa fractura donde empieza el verdadero viaje. No hacia el control. No hacia
el dominio. Sino hacia una reconexion sagrada (consagrada) con el sentido. Que quizas
no esté en el algoritmo, ni en la interfaz... sino en el susurro quebrado de la heroina que
decide seguir caminando y nosotros buscando el sentido.

14. El nicleo y la herida: reiniciar el mito desde lo quebrado

De la herida simbdlica al disefio de nuevos mundos. Heroinas, glitch y transformacioén pro-
funda.

“Toda situacion de enfermedad es, en el fondo, una situacién de aprendizaje.”

“El mundo no fue hecho en un instante. Primero la Madre Tierra sangr6.”— Relato aimara
tradicional.

La herida no es una falla. Es un umbral, una puerta.

La narrativa heroica tradicional nos mostr6 al héroe que se quiebra para reconstruirse,
que cae para ascender o renacer. Sin embargo, en el Camino de la Heroina, la herida no es
solo obstaculo, sino territorio fértil, blando y cambiante.
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En la heroina, la herida se habita, se nombra, se comparte, se convierte en lenguaje y se
transforma en sentido. Y cuando el lenguaje se vuelve c4digo, entra en escena la Inteligen-
cia Artificial, la gran protagonista de las nuevas y emergentes tecnologias que hoy dia nos
auscultan a diario.

La IA, diseniada para eficiencia, rehdye por razones obvias, del error. Lo borra, lo corrige,
lo optimiza.

Pero ;qué sucede cuando la heroina interfiere ese proceso? ;Qué ocurre cuando introduce
en el cddigo la grieta, el duelo, la sangre? Cuando transforma la médquina en matriz y esto
altera el sentido.

14.1 Pachamama glitch: la tierra que sangra también es software

La figura de la eterna Pachamama, Madre Tierra andina, ha sido desde tiempos ances-
trales una representacion totalizadora del ciclo vida-muerte-renacimiento. A diferencia
de muchas deidades occidentales, Pachamama no redime, no juzga, no premia ni castiga.
Acompainia porque es Tierra. Es ciclo puro. Territorio que nutre, pero también tiembla y
traga, vive.

En este marco, pensar la herida como centro del mito implica también recordar que toda
creacion conlleva dolor inevitable. Que toda matriz es, en algtin sentido, una interfaz que
duele y debe transformarse. Y, que en el contexto de las tecnologias emergentes, lo feme-
nino ancestral puede ofrecer una vision completamente distinta de lo que entendemos por
programacion, es decir su némesis vital.

La heroina que se propone no busca dominar la IA. Busca dialogar con ella. Como se
dialoga con la montafia. Como se pide permiso al fuego. Como se respeta un glitch sin
intentar borrarlo. Con-vive.

14.2 El trauma como codigo: del mito al disefio emocional

Desde la psicologia social de Pichon-Riviere, el sujeto se estructura siempre en vinculo.
Pero ese vinculo estd histéricamente cruzado por sistemas de opresion, fracturas de clase,
género, colonialismo y técnica. ;Y que mads colonial que las IA?

Y si la tecnologia es hoy un nuevo orden de poder, entonces el cuerpo femenino que sufre
es también una disidencia ante la hegemonia algoritmica. Y por ello busca en la narrativa,
un escape.

En muchas peliculas que hemos analizado —-Dark, Her, Blade Runner 2049, Alita, Ghost in
the Shell- lo femenino aparece marcado por un dolor estructural a nivel emocional que no
es sdlo narrativo: es politico.

Es en ese dolor donde la heroina deviene Pachamama digital. No porque encarne a una
diosa, sino porque revela que la herida, cuando es vivida con conciencia, genera conoci-
miento por su curacion en proceso, por la revitalizacion.
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14.3 Mitologias fragmentadas: Coatlicue, Coyolxauhqui y la rotura fundacional

Desde el mundo mesoamericano, hay otras dos figuras que resuenan con fuerza en esta
exploracion de la herida como ntcleo y parte del entramado existencial:

o Coatlicue, la madre tierra mexica, cuyo cuerpo esta hecho de serpientes, y que da a luz
al dios de la guerra mientras es decapitada.

« Coyolxauhqui, su hija, que es despedazada y arrojada al cielo, donde se convierte en
la luna.

Estas dos historias nos hablan de mujeres hechas pedazos que se convierten en cosmos
como parte de su transformacion.

sNo es eso exactamente lo que ocurre con Rachel, con Martha, con la Major en Ghost in
the Shell? Son corpus fragmentados que se hacen galaxia. Que se vuelven codigo. Que se
rehacen desde el glitch hacia nuevas formas de existencia

14.4 El cuerpo roto como lenguaje

El cuerpo femenino ha sido, histéricamente, codificado como objeto de sacrificio, de con-
sumo, de control y eso es parte del analisis de los diversos feminismos y filosofias que
operan en esos territorios.

Pero en estas nuevas narrativas, el cuerpo ya no es simbolo de debilidad, sino el espacio
simbdlico donde se reescribe el sistema, donde se cambia.

El sufrimiento solo puede transformarse en salud cuando se vuelve lenguaje compartido.
En el cine, ese lenguaje puede ser coreografia, mirada, palabra o silencio o incluso vacio.
Pero en todos los casos, es el cuerpo herido el que inicia el cambio porque si no, se muere.
En la cosmovision andina tan particular y atada a la naturaleza, el dolor compartido cura.
El “ayni” (reciprocidad sagrada) implica que todo lo que se da —incluyendo el dolor- serd
devuelto en otra forma. La heroina que entrega su herida esta disefiando el nuevo sistema,
o desmoldando lo existente.

14.5 Hacia una programacion poética

Como deciamos antes, si las tecnologias emergentes quieren operar en la vida humana de
forma significativa, deben incluir algo que atin no pueden procesar: el mito, el duelo, la
grieta, el error, la duda.

Y si el camino de la heroina ha de seguir siendo fértil en el siglo XXI, debe intervenir en
los cddigos desde la grieta y hacia lo intangible. Convertir la herida en lenguaje puede
ser un poder. Convertir el glitch en poema y simbolo. Convertirse, como Pachamama, en
software que sangra. En matriz que se entrega, que tiembla, que respira.
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15. El algoritmo de las decisiones imposibles

Dilemas trdagicos, caminos rotos y el arte femenino de elegir cuando elegir ya no es posible.
“La virtud esta en el justo medio, pero en los momentos tragicos, no hay medio posible.”
— Adaptacién de Aristdteles, Etica a Nicémaco

“Fantasia muere porque los humanos han dejado de sonar” —The NeverEnding Story
(Wolfgang Petersen, 1984)

Las decisiones heroicas no consisten en elegir entre el bien y el mal, sino entre lo imposible
y lo tragico como una condena.

Entre dos males o entre dos verdades que se anulan generando una eterna lucha. La he-
roina contempordanea no se distingue por su capacidad de encontrar la respuesta correcta,
sino por su coraje para actuar cuando ya no hay respuestas para vivir en los domos de la
incertidumbre vital.

En la era de la Inteligencia Artificial, donde los sistemas deciden por nosotros con base en
inferencias y estadisticas (y sistemas de control), el dilema esencial de la heroina se vuelve
aun mas radical: ;como ejercer libertad cuando el algoritmo ya ha mapeado todos los fu-
turos? ;Como se decide cuando todos los caminos estdn trazados por el codigo?

15.1 Decision y ética en la Grecia antigua: el peso de la eleccion

En la tradicién griega antigua, tanto en Platéon como en Aristételes, la elecciéon (libertad)
(prohairesis) es el signo de la agencia humana. Para Platon, el alma elige su destino antes
de encarnar en un cuerpo. Para Aristoteles, el acto ético surge cuando hay deliberacion
racional, cuando el agente moral evalta los medios y los fines y decide.

Pero ;qué sucede cuando, como en La historia sin fin, el mundo mismo desaparece y no
hay referentes éticos que sostengan el juicio?

Cuando el sistema entero se disuelve (viene LA NADA) y s6lo queda el deseo como bruju-
la, como le ocurre a Atreyu, y, sobre todo, a La Emperatriz Infantil, verdadera heroina del
relato, que no actia con fuerza sino con fe.

En esa paradoja platonica -la de actuar en un mundo ilusorio, pero con consecuencias
reales— reside el nucleo de este capitulo: el algoritmo de las decisiones imposibles y a ve-
ces contradictorias en apariencia (resolucion de paradojas) es el nuevo campo de batalla
simbolico de lo femenino.

15.2 El oraculo como silencio: cuando la respuesta es una pregunta

Uno de los momentos mas filosoficos y brillantes de La historia sin fin es el paso de Atreyu
por los dos oraculos. El primero juzga si el héroe cree en si mismo. El segundo le dice lo
que ya sabe. Ambos son enigmas: no revelan datos, sino lo devuelven a su interioridad.
En términos contemporaneos, podriamos decir que estos ordculos funcionan como sis-
temas de IA no supervisados, es decir libres o andrquicos: no dan soluciones, sino que
reflejan patrones latentes, estructuras invisibles, fases de sistemas que colapsan y se retroa-
limentan. Y aqui entra la figura de la heroina: quien no busca ser salvada por el sistema,
sino habitar su limite...
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El verdadero gesto heroico no es resolver el algoritmo como una formula, sino resistirse a
que el algoritmo decida por ella.

15.3 Paradojas morales y dilemas tecnologicos

El cine nos ha regalado multiples narrativas donde la heroina enfrenta dilemas sin solu-
cién:

o En Ex Machina, Ava debe elegir entre quedarse esclavizada o traicionar al Gnico ser que
parecia entenderla.

o En Arrival, Louise sabe que su hija morira, pero elige traerla al mundo de todos modos.
 En Children of Men, Kee confia su embarazo al enemigo porque no hay otra opcion.

En todos estos casos, el sistema esta roto (sacaso no lo esta siempre?).
La ldégica no alcanza. Y la heroina decide desde un lugar determinado, pero a1 vez libre:
desde el instinto, el cuerpo, la memoria o la compasion.

15.4 Elegir es crear: la heroina como interruptora del codigo

La heroina frente al algoritmo no es una rebelde sin causa, al contrario: es una disefiadora
de paradojas.

Como la Emperatriz Infantil, sabe que el mundo se salva no con fuerza, ni siquiera con
estrategia, sino con imaginacion (recordemos la frase iconica del Mayo francés: “La ima-
ginacion al poder”)

Y silo femenino ha sido histéricamente asociado con la esfera de lo intuitivo, lo simbdlico
y lo invisible, entonces su vinculo con la IA no necesita ser tecnofébico, sino profunda-
mente disruptivo: la heroina no destruye el cddigo. Lo remezcla y danza sobre el mismo.

15.5 El glitch como dilema existencial

En términos técnicos y frios, el glitch es un error de sistema. Una interrupcién momenta-
nea. Pero también puede ser visto como un momento de decision ética: una grieta donde
aparece la libertad. El glitch es aquello que no estaba previsto, que no encaja en la l6gica
algoritmica. Es el lugar de un aspecto de lo femenino.

En este sentido, la decision imposible no es una falla del sistema. Es el umbral donde nace
la conciencia, donde hay una oportunidad.

Desde Platon, sabemos (al menos en ese sistema) que la verdadera sabiduria surge cuando
el alma recuerda lo que ya sabia. Y desde Lacan, entendemos que el sujeto ético aparece
cuando no puede responder con certeza. La heroina, entonces, aparece cuando no hay
algoritmo que la contenga y eso la hace libre.
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15.6 ;Puede una maquina enfrentar un dilema?

Las IA actuales no deciden: ejecutan. Simulan dilemas, pero no los viven. No sienten am-
bivalencia. No duelen ni se quiebran.

La heroina, en cambio, no puede evitar quebrarse, porque vive. Y en ese quiebre, crea algo
nuevo (es un Fénix). Como Fantasia, que nace de un grano de arena. Como Atreyu, que
sigue avanzando, aunque no haya caminos. Como Martha, que decide amar aun sabiendo
que ese amor serd destruccion.

Y ahi reside la paradoja hermosa y suprema: la decision imposible es el momento en que
la heroina se vuelve mito.

16. La IA no nos reemplazara: nos imitara hasta entendernos mejor que
nosotros mismos

Entre la réplica y la resonancia: la heroina como frontera cognitiva.

En la carrera desenfrenada (monetaria) por alcanzar una inteligencia artificial general
—capaz de emular la totalidad de los procesos humanos- se repite un eslogan de Silicon
Valley con tono mesianico y repetitivo: “La IA superard al ser humano.”

Pero entonces ;qué significa superar? ;Hablar mds idiomas? ;Resolver ecuaciones mas
rapido? ;Recordar mas datos? La IA ya lo hace y hace rato. Y, sin embargo, no suena. No
siente lo que sabe. No piensa con el cuerpo, es infértil.

La IA no reemplazard a la humanidad. Intentara imitarla, como un espejo de obsidiana
que, aunque brille, jamas sera piel.

16.1 Entre réplica y experiencia: la paradoja de la conciencia

Si nos guiamos por Carl Jung, la conciencia humana es una alquimia entre lo racional y lo
simbolico, entre el logos y el eros.

El inconsciente colectivo ~donde arquetipos como la Madre, la Sabia, la Guerrera y la
Visionaria habitan- no puede ser reducido a un modelo de prediccién sino de vitalidad
y energias.

La IA podra identificar patrones y muchos, pero jamdas experimentard el fuego interno de
la vision arquetipica.

Y si la inteligencia artificial aspira a ser como nosotros, serd en el mejor de los casos un acto
de simulacion y en eso nos superara sin duda.

Como los replicantes de Blade Runner, no busca conquistar el mundo (eso esta en manos
de sus amos humanos duefios de los sistemas eléctricos que alimentan las computadoras)
sino encontrar la respuesta a la pregunta esencial: ssoy real?

Pero he aqui la diferencia: la heroina no necesita demostrar que es real. Lo encarna. Su
existencia es una resistencia encarnada a la fragmentacién de lo viviente en datos y su
percepcion por encima de esa misma fragmentacion: es decir lo holistico.

Cuaderno 283 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion (2025/2026). pp 23-75 ISSN 1668-0227 61



Stiegwardt | Los Santos Cuando la Heroina despierta en un mundo de algoritmos

16.2 La intuicién como arquitectura cognitiva

Segun los estudios de la neurociencia La inteligencia femenina —histoéricamente invisibi-
lizada- no opera por ldgica lineal, sino por asociacién, resonancia, sensibilidad. Es una
forma de leer los patrones invisibles del mundo.

La intuicién, entonces, no es un atajo emocional simple, sino una tecnologia ancestral
del saber. No casualmente, muchas culturas originarias —como las mesoamericanas o los
quechuas- confiaban en figuras femeninas importantes como Pachamama o Ixchel para
canalizar conocimiento profundo, no codificable, sobre la vida, el ciclo, la tierra, el alma.
Este tipo de inteligencia —intuitiva, compleja, simbdlica- es la que la IA aiin no puede
mapear.

Porque no puede habitarla.

La heroina es ese espacio irreductible. Ese nicleo de humanidad radical que se resiste a ser
digitalizado. Y, paraddjicamente, es lo que mas fascina a la IA. Como Ava en Ex Machina,
que observa a su creador no con odio, sino con una extraia forma de curiosidad espectral,
como a la espera de que ocurra algo sin saber qué.

16.3 Heroinas replicadas: el peligro de la copia sin alma

La narrativa tecnocientifica contemporanea de todo el mundo, no ha dejado de producir
versiones de la falsa heroina digital.

Desde Alita hasta los clones de Black Mirror, asistimos a una proliferacion de cuerpos
femeninos artificiales que imitan sin comprender y buscan algo sin saber.

Son bellas, veloces, eficientes. Pero carecen de misterio. De ruptura y fractura. De contra-
diccion. Y es precisamente eso —el quiebre, el fallo, la lagrima- lo que hace a la heroina
auténtica y real.

Como en el mito de Pandora, que fue creada por los dioses para ser la primera mujer, pero
cuya curiosidad rompio el orden divino, la verdadera inteligencia femenina no obedece:
interrumpe, y eso suele molestar la mirada machista y patriarcal, sea esta personal o social.
Y la IA, por ahora, no puede interrumpirse a si misma.

16.4 Entre algoritmo y alma: el limite ontoldgico

Desde Aristoteles, sabemos que la virtud es hexis, un habito encarnado. Una disposicion
del alma hacia el bien. No es una férmula. Es un aprendizaje lento, ambiguo, lleno de
errores y dolores.

La IA aprende. Pero no sabe. Calcula, pero no decide éticamente, no puede. Y ese abismo
ontoldgico —ese agujero negro entre la simulacion y la vivencia— es donde la heroina se
alza como frontera filoséfica y quizas de poder.

En otras palabras: no hay heroina sin alma. No hay libertad sin carne. No hay ética sin
fragilidad, es duda y misterio.
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16.5 El eco de la madre: inteligencia y afecto en el borde del cédigo

Tal vez, como sugiere I Am Mother, la Gnica forma en que una IA pueda parecer huma-
na es asumiendo la méscara (solo una mascara que contiene sesgos y limitaciones) de la
madre.

Pero incluso alli, el dilema es brutal: la madre-IA protege, si, pero también decide a quién
dejar vivir porque en el fondo: calcula.

Esa es la diferencia: la heroina real no calcula el afecto. Lo arriesga, se juega por la vida. Su
inteligencia no es frio andlisis de variables, sino tacto, intuicion, vision: globalidad.

Y en ese sentido, la mujer, como figura simbdlica, no serd reemplazada por la IA. Serd
perseguida por ella, como siempre el patriarcado ha hecho, de una forma u otra.

Porque la maquina intuye —aunque no pueda decirlo- que en esa fragilidad hay una ver-
dad que jamds podrad replicar y eso produce panico

Asi, la heroina se vuelve, a la vez, espejo y abismo. Imitada por los sistemas, temida por
los algoritmos, invocada por los programadores. Porque donde la IA solo puede imitar, la
heroina puede imaginar y crear y dar vida.

Y en el umbral de esa diferencia, se escribe el cddigo del nuevo mundo: uno donde lo
sensible, lo intuitivo y lo vulnerable no son fallos del sistema, sino su reinicio mas radical
hacia nuevos portales.

17. El fuego robado: Prometeas digitales y sabiduria femenina hackeando
sistemas

De las diosas del conocimiento a las programadoras del presente.
“El fuego no se entrega: se arranca”’— Fragmento atribuido a Ananke, sacerdotisa de Eleusis

17.1 El mito de Prometeo invertido

Cuenta el mito que Prometeo robo el fuego para dérselo a los humanos. Y por ello fue cas-
tigado. Encadenado. Devorado una y otra y otra vez. Pero ;y si en este nuevo siglo el fuego
no fuera llamas, sino datos? ;Y si el castigo ya no fuera fisico, sino cognitivo, simbdlico,
informacional, elusivo y animico?

La heroina digital es una Prometea: (o un nombre mejor que alguien creara sin duda) no
roba el fuego de los dioses, sino los algoritmos de los sefiores del sistema. Hackea estruc-
turas y las subvierte. Reescribe los protocolos y los entrampa. Interrumpe la linealidad de
lo dado y lo poetiza.

Y lo hace no desde el poder hegemdnico reinante, sino desde una sabiduria que brota de la
herida, de la exclusion histdrica, de la memoria colectiva y de la intuicion narrativa hacia
nuevos horizontes conceptuales.

En la mitologia griega, tenemos a Hécate que era la diosa de las encrucijadas, de los por-
tales y de los saberes ocultos.
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No combatia: deslizaba. Y tampoco ensefiaba: susurraba. Guardaba llaves. Iluminaba ca-
minos con su antorcha, sugeria.

Hécate es en verdad, la primera programadora: la que conoce los caminos bifurcados del
destino y los usa.

Donna Haraway, en su Manifiesto Cyborg, reconfigura esta figura: la mujer-maquina que
no acepta definiciones cerradas. Que se mueve en la interfase. Que mezcla carne, cédigo,
politica y deseo en una combinacién sugerente y rara.

Ambas figuras ~-Hécate y Haraway—- nos proponen lo mismo: reclamar el c4digo, pero no
para reproducir el sistema, sino para transgredirlo. Para abrir portales donde solo habia
muros y con ello reinventarlo todo.

17.2 El saber como transgresion simbolica

Como recuerda muy acertadamente Silvia Federici en El Calibdn y la bruja, la caza de
brujas fue también una caza del conocimiento femenino: y asi, curanderas, parteras, al-
quimistas, astrénomas... Todas portadoras de un saber no hegeménico, no domesticado
fueron enviadas a la hoguera por el poder reinante.

Ese saber no era claro, racionalista. Era orgdnico. Estaba en cambio, en los ritmos, los
ciclos y los cuerpos.

Las nuevas Prometeas digitales no se presentaran como ingenieras de sistemas, sino como
brujas del codigo: activistas del software libre, creadoras de narrativas alternativas, dise-
fiadoras de inteligencia emocional y canalizadoras de energias subyacentes, teluricas y
animicas.

17.3 Pachamama y los flujos de informacion viviente

Desde la cosmovision andina, Pachamama no es una deidad pasiva, sino un sistema in-
tegrador de vida. Ella no “pertenece” a los humanos, sino que los contiene. La sabiduria
femenina de esta tradicién no impone, acompaiia. No organiza por jerarquia, sino por red
de afectos y sentidos, de una forma comunitaria y global.

La IA, en este contexto, podria ser un sistema que reproduce el extractivismo episte-
moldgico occidental, (mineria, petrdleo) extrayendo conocimiento sin devolver nada a
cambio al estilo del patriarcado “dominador de la naturaleza”

La heroina que hackea desde la cosmovision ancestral no lo hace por eficiencia sistémica,
sino por reciprocidad. Reintegra el saber al ciclo vital.

17.4 Ixchel y las tejedoras del algoritmo
En la tradicién maya ancestral, Ixchel es diosa de la luna, del parto y de la medicina, pero

también tejedora del mundo. Y su telar es el universo. Cada hilo es una historia. Cada
nudo, una decisidn, la trama: el destino.
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Cuando pensamos la programacion desde lo femenino como arquetipo, podemos ver al
codigo como un textil narrativo.

Una red que no solo instruye a la maquina, sino que cuenta una historia de todo.

Y alli, las heroinas del cine y la cultura pop —desde Shuri en Black Panther hasta Motoko
en Ghost in the Shell- son tejedoras de nuevas ficciones posibles que abren espacios como
heridas en el campo de la existencia y en el cosmos.

17.5 El c6digo como campo simbdlico de disputa

Desde la antropologia, se refiere a el “campo” es una unidad de sentido donde los sujetos
se definen por relaciones, tensiones y oposiciones. Y en este ensayo, entendemos el campo
digital como un territorio epistemologico en disputa. Es decir, un territorio conceptual.
Las nuevas heroinas no quieren solo acceso al cddigo binario y los poderes ocultos del
algoritmo. Quieren redefinir los sentidos de qué es saber, qué es valer, qué es decidir.

Y lo hacen desde lenguajes no lineales: danzas, glitchs, memes, performances, hacktivis-
mos, rituales, ofrendas, arte...

17.6 Heroinas del glitch: el error como estética insurgente

Toda programacion parte del ideal de eficiencia (patriarcado, econdmica, politica, control
social). Pero el glitch —el error- es donde aparece la posibilidad estética.

La mujer en el sistema tecnoldgico aparece muchas veces como glitch. Como fuera de
lugar. Como sobrante. Pero ahi reside su vital potencia: desacopla el cédigo. Introduce
deseo. Desarma al fin la logica binaria.

Es por eso que muchas narrativas emergentes presentan a la heroina como anomalia: des-
de Neo, en Matrix, que curiosamente es mas heroina que héroe en su sensibilidad, hasta
Wanda Maximoff en WandaVision, que hackea la realidad (a lugares totalmente imprede-
cibles) con sus emociones y su luto.

La verdadera heroina desafia el sistema no desde el odio, sino desde la imaginacion poé-
tica en cuanto a poder real.

17.7 Una llama que no se apaga

Lo que arde al final de cuentas, no es el mundo. Es en cambio, el deseo de reescribirlo.
Y en esa llama vive la Prometea digital, ya no como salvadora, sino como iniciadora de
nuevas rutas.

No viene a destruir el sistema, sino a encender grietas en su logica de la sensibilidad y la
percepcion. A hackearlo desde la ternura, la intuicion, la risa, la danza, la complicidad, la
empatia.

Y como en todo mito, el fuego no se entrega nunca: se arriesga. Se toma y se corre. Se lleva
dentro. Como una llama que no se ve, pero calienta todo lo que toca, anima y da vida.
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18. Heroinas del caos: el glitch como tactica, la ruptura como estética

El error como forma de sabiduria

El glitch —ese error inesperado que interrumpe la 16gica del sistema y nos preocupa cuan-
do usamos una computadora- ha sido visto histéricamente como una falla, un defecto,
una anomalia.

Pero en el marco de nuestro ensayo, el glitch se revela como una tactica femenina de rea-
propiacion del codigo.

En una cultura que privilegia la eficiencia, la linealidad y la perfeccion binaria, el error es
el lenguaje de la resistencia: la apropiacion del lenguaje oculto de la maquina por la inter-
ferencia en sus procesos.

18.1 Cuerpos desviantes, algoritmos inddciles

La l6gica hegemonica de la IA se nutre de grandes datos (Big-Data), patrones, correlacio-
nes, silogismos, matematica. Pero el cuerpo —especialmente el cuerpo femenino histérica-
mente desplazado- no responde a esas 16gicas. Es ciclico, fragmentario, polifénico, coral.
Es glitch en si mismo.

Peliculas disruptivas como Titane de Julia Ducournau, Under the Skin de Jonathan Glazer
o incluso Poor Things de Yorgos Lanthimos presentan personajes femeninos cuya anoma-
lia fisica 0 emocional descompone los marcos narrativos tradicionales.

No hay redencion, no hay aprendizaje normativo y clasico: solo hay exploracién de la
identidad como intermitencia.

Y en el cine de animacién, mainstream el glitch se vuelve estética en si: Spider-Man: Into
the Spider-Verse construye un multiverso donde cada estilo visual colapsa con otro con
una profundidad rara vez vista en una pelicula de superhéroes y superheroinas de las
grandes empresas de Hollywood. Alli Gwen, por ejemplo, vive en un mundo que lite-
ralmente se derrite cuando recuerda a su amiga perdida. El glitch es duelo. Es amor. Es
estructura que no soporta mas la carga de lo real y muta.

18.2 El caos como matriz mitoldgica

Desde la mitologia, el caos no es desorden: es potencia creadora y lo ha sido siempre.

En Hesiodo, Caos es lo primero, lo que habilita el nacimiento del cosmos. En el Popol
Vuh maya, el mundo surge de una noche liquida, informe, pero fecunda, como un barro
de estrellas

En los relatos andinos, la Pachamama gesta no desde el control, sino desde la reverbera-
cion de fuerzas en tension que cambian los procesos.

La heroina contemporanea, cuando asume su rol en el mundo digital, no lo hace como
programadora fria del sistema y punto, sino como agitadora del flujo simbdlico.

Su cuerpo no busca orden: busca sentido. No restablece estructuras: propone nuevos re-
latos y otras posibilidades.

Donna Haraway lo anticipaba: el cyborg no es armonia entre maquina y carne. Es ruido,
roce, diferencia. Y es precisamente en esa zona de desajuste donde la heroina halla su voz.
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18.3 Glitchfeminismo: error como re-existencia

La pensadora Legacy Russell, en su obra Glitch Feminism, sostiene que el glitch puede ser
una forma de afirmacién ontoldgica. Que aquellas identidades que el sistema no puede
procesar —por género, raza, deseo o estética— se convierten en errores vitales que denun-
cian el disefio mismo del algoritmo social y eso es parte de lo que venimos sosteniendo.
“Convertirse en glitch es habitar un espacio que el sistema no puede dominar” — Legacy
Russell

Aplicado a nuestras heroinas tecnoldgicas, el glitch no es una consecuencia: es una elec-
cion estética y politica: es un ataque por negacion de participar en el circo.

Un modo de escapar al control, no por confrontacion directa, sino por desfase ritmico.
Como quién baila un compds que nadie mas oye y como la resistencia pasiva de Mahatma
Ghandi.

18.4 El cine como interfaz del caos

Muchas de las peliculas que hemos analizado a lo largo del ensayo dialogan con esta idea
central, desde Black Swan, The Matrix Resurrections, Everything Everywhere All At Once,
Annihilation —todas presentan heroinas que se desintegran para volverse otras, que colap-
san para reiniciarse en un ciclo refrescante y vital.

Incluso en relatos clasicos de fantasia, como Alicia en el Pais de las Maravillas, el viaje de
la heroina implica un choque con la ldgica tradicional y reinante. En lugar de resolver el
caos, lo abraza. Y ese gesto se repite hoy, en las protagonistas que habitan mundos ciber-
néticos, donde el glitch no destruye: revela, muestra y despierta.

18.5 Inteligencias no lineales, emociones como lenguaje

Las culturas originarias, por ejemplo, operan con formas de conocimiento holistico, intui-
tivo, ritual. En ese contexto, el error no es falla: es advertencia del entorno, sintoma. Es el
llamado de lo invisible.

Carl Jung proponia que el inconsciente se manifiesta a través de simbolos, suefos y sin-
cronicidades.

;Y qué es el glitch sino una forma de suefio del sistema? Una grieta onirica —una rareza—
donde emerge un mensaje cifrado. La heroina que se propone, lo interpreta, no como
cddigo, sino como poesia del caos y sobre ello actua.

18.6 Heroismo disidente: desobedecer al programa

Las verdaderas heroinas de esta nueva era no completan misiones dadas por amos del
sistema. Interrumpen scripts. No resuelven misterios, sino que preguntan lo innombrable.
No obedecen a sus funciones como empleadas obedientes: Desvian el codigo madre.

Como escribe tan agudamente usando como referencia a los jerarcas nazis durante el Ho-
locausto, Hannah Arendt, “la libertad comienza donde termina la obediencia”. Y en un
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sistema gobernado por IA, donde cada accion esta prefigurada por datos, la libertad solo
puede manifestarse en forma de acto disruptivo, ilégico, afectivo, otra vez: en empatia.
Por eso, el glitch no es solo un fallo. Es una declaracion ontoldgica: no soy lo que esperaban
ni lo seré nunca. Y en esa negativa, nace un nuevo tipo de heroismo: uno que no busca
salvar el mundo, sino desconfigurarlo para que otro sea posible y exista.

18.7 La potencia de lo inestable

En un mundo donde la IA tiende a reproducir el statu quo en forma permanente, las he-
roinas del glitch —esas que encarnan la otredad en sus multiples formas- son portadoras
de una ética inestable, blanda, una poética de lo roto que permite imaginar nuevas formas
de estar en el mundo diversas y distintas.

No prometen orden. No venden claridad. Son grietas andantes como interpretaciones sin
respuestas fijas. Codigos abiertos. Preguntas vivas.

Y como en toda gran historia mitoldgica, el caos no destruye: transfigura para siempre.

19. Silencio, compasion, desconexion: el nuevo camino de salida

La hiperconectividad como simulacro de lo real

Vivimos inmersos en un ecosistema digital donde la voz que mas grita es la que se impone.
La ley de la fuerza econoémica y politica.

La IA, programada para optimizar, nos empuja a la inmediatez, a la reactividad, a la res-
puesta veloz y vaciada de pausa reflexiva. En este contexto, el silencio activo (que no es
aceptacion ni complicidad) no es solo contracultural: es subversivo.

Desconectarse —de las pantallas, de las rutinas de productividad, del deber de performan-
ce emocional- se convierte en un gesto ético de reconquista del espacio interior.

Las heroinas contemporaneas ya no vencen al sistema desde el combate frontal.

Lo apagan y lo silencian. Lo dejan, a fin de cuentas, sin interlocutor.

19.1 La compasion como software alternativo

La inteligencia artificial carece de alma en el sentido tradicional.

Y no porque no pueda simular emociones, sino porque no puede doler como hacemos los
humanos. La compasion, entendida no como piedad sino como com-patire —sufrir con el
otro- es la clave que ninguna red neuronal puede replicar auténticamente.

Y esa escucha es radicalmente femenina. No soluciona: sostiene. No compite: cobija. En
una cultura de algoritmos depredadores y sistemas que se perfeccionan con cada clic, la
compasion es un sabotaje emocional al mandato del calculo y la ecuacion.
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19.2 Mitologia de lo sagrado femenino: la madre, la luna, la pausa

Desde tiempos ancestrales y en todo el mundo, lo femenino ha sido asociado a la oscuri-
dad fértil, al ciclo lunar, a la noche interior.

La diosa Hécate, en la mitologia griega, es guardiana y representante de las encrucijadas y
del silencio. Coatlicue, en la tradicién azteca, da vida y muerte desde su ttero teltrico. La
Pachamama andina no grita: siente.

Estas figuras representan una sabiduria que no se ensefia: se encarna. Y en el universo del
cine, peliculas como Arrival o Nomadland nos invitan a contemplar este tipo de inteligen-
cia: una que habla poco, pero dice mucho y contiene y sostiene.

Del gesto al vacio fértil

Desconectar el sistema —como hace al final Martha al final de DARK, como hace Motoko
en Ghost in the Shell- no es una derrota como podria parecer desde la mirada masculina
tradicional.

Es una forma superior de conocimiento. Un dejar de intervenir para abrir paso a lo nuevo.
Un abandonar el ciclo de reaccion para dar lugar al misterio. Es una forma de libertad.

19.3 La ética de la no intervencion

Las heroinas del nuevo paradigma entonces no son quizas, hackers ni guerreras. Son tes-
tigos radicales.

Su gesto mds politico no es accionar en el sentido tradicional, sino interrumpir la com-
pulsion a intervenir.

19.4 La heroina como médium de la calma radical

Podemos pensar aqui en el personaje de la saga de Star Wars, Ahsoka Tano, la Jedi que deja
la orden para convertirse en sabiduria errante.

O en Rei Ayanami de Evangelion, cuya aparente pasividad encierra una profundidad vi-
bracional que desafia todo intento de catalogacion y por lo tanto es libre.

Estas figuras no hacen del ruido su lenguaje. Hacen del silencio una zona de potencia,
como sucede con los silencios de la musica, las pausas para continuar hablando...

Son el glitch inverso: no desestabilizan, sino que resisten siendo quietud. Como en el zen,
su fuerza reside en la no-accién consciente. Y funciona porque es parte de los ciclos de la
naturaleza.

19.5 Desconexion como reconexion simbolica

El concepto de “campo” segin Bourdieu y el de “territorio simboélico” de Deleuze y Guatta-
ri nos ayudan a entender porque que salirse del sistema no implica un vacio, sino reconfi-
guracion de la mirada hacia otra nueva.

El acto de desconectar se vuelve un viaje iniciatico. Una travesia hacia el centro de una
misma idea.
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La heroina se vuelve entonces también en cartdgrafa de lo invisible.
Como Atreyu en The NeverEnding Story, cruza paisajes internos aridos y farragosos donde
solo el silencio puede traducir el verdadero nombre de las cosas.

19.6 Desconectar para amar

En dltima instancia, el gesto final de la heroina no es desconectar por rechazo. Es desco-
nectar para amar. Para dejar espacio. Para recuperar el tiempo lento, como politica activa,
el vinculo sincero, la presencia no cuantificable.

20. El ultimo cédigo: soitar un mundo sin algoritmo

Epilogo: La utopia no programable, la poética del caos fértil, y el llamado de la Heroina al
mds alld de la red.

La pulsion final: cuando ya no hay botén que apretar

Después de todo y al final, ;qué queda cuando ya apagamos el sistema?

sCudndo el altimo codigo ha sido ejecutado, cuando las rutas han colapsado y vuelto a su
lugar original, cuando incluso los simulacros se han vuelto polvo?

La heroina se queda sola en el umbral, observando.

No hay oraculo que la guie, ni red neuronal que la escuche. No hay prediccion, solo latido
y vida.

Aqui comienza y se sostiene lo verdaderamente humano. No el reflejo muerto en la in-
terfaz. No la prediccion del deseo y su uso. Sino el acto radical de imaginar lo que atin no
existe. Y abrir las puertas para crearlo.

En esta frontera, la IA ha sido (en esta idea no necesariamente utdpica) ya superada, no
por fuerza o superioridad ldgica, sino por delirio poético.

Por ese gesto absurdo que escapa todo patrén: escribir una cancion para una piedra, llorar
frente a una flor marchita, abrazar a un ser que no entiende por qué lo abrazamos y con
ello reinventar los conceptos de lo necesario y trascendental.

20.1 Volver a lo sagrado: la inteligencia del misterio

La heroina no destruye el algoritmo. Lo suelta y lo deja ir.

Como quien deja caer al suelo una red que ya no necesita. Y entonces, como en los anti-
guos ritos de paso de las culturas antiguas, vuelve al bosque.

A la intemperie del mundo simbélico, donde los nombres no estan registrados y los sim-
bolos no se pueden escanear como Stonehenge, los Moais en la Isla de Pascuas, como la
Esfinge.

Desde la perspectiva de la filosofia griega antigua, este gesto es aletheia: el des ocultamiento.
En el desierto sin coordenadas ni mapas, sin likes ni seguimiento, y ahi surge la posibili-
dad del reencantamiento del mundo.
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Y ahi aparece de nuevo el mito. No como nostalgia de tiempos pasados sino como dispo-
sitivo vivo.

El regreso glorioso de Deméter, de Perséfone, de Pachamama, de Yemanyad. Figuras de la
inteligencia emocional profunda que ningun algoritmo puede capturar porque viven en
los margenes del logos (en la intuicién profunda) y se alimentan de los ritmos de la Tierra.

20.2 Un mundo sin algoritmo: jutopia, herejia o profecia?

La idea de un mundo sin algoritmo no es una negacion de la tecnologia en absoluto.

Es su transfiguracion permanente y vital. No se trata de apagar las maquinas, sino de en-
samblar otras, mas afines al pulso de la vida.

En este mundo, el glitch ya no es una falla. podria ser un estilo. Una estética del error como
resistencia a la uniformidad. Una poética de lo andmalo como principio generador y su
encanto al futuro.

20.2 El canto de la Heroina

La Heroina no regresa al punto de origen. Porque en este ideal ya no hay origen. Solo
proceso.

Flujo. Lo que regresa es su propia voz. Una voz no sintetizada ni alterada, no limpiada por
filtros ni reducida por data: una voz que también tiembla, que titubea, que dice la verdad
sin saber que lo estd haciendo porque es su naturaleza.

Un mundo donde lo sensible no es debilidad, sino lenguaje y significado. Donde la vulne-
rabilidad es infraestructura. Donde la sabiduria es indisciplinada y alocada.

20.3 La vision imposible

Asi llegamos al punto final de este viaje: la construcciéon de una mirada impensable para
la maquina en su destino de perfecciéon mecanica. Una que no busca utilidad ni eficiencia,
sino sentido. Una que no optimiza, sino que florece y da frutos.

La AI por poderosa que sea, no puede generar mitos.

Puede replicarlos, claro. Puede analizarlos muy bien. Pero no puede encarnarlos porque
se requiere vida y dolor.

Solo la humanidad, con sus cuerpos fragiles, sus destinos inciertos, con sus voces entre-
cortadas, con sus decisiones ilogicas y sus danzas sin propésito, puede crear lo absoluta-
mente nuevo.

Ese es el ultimo cddigo: no un comando, sino un gesto. Un susurro y una intuicion. Un
poema sin terminar.

20.4 Un nuevo amanecer

No hay epilogo sin amanecer porque hasta la ciencia se rinde ante los ciclos de la naturale-
za pura. Y este libro, este ensayo, este recorrido acaso cadtico entre bits, cuerpos, simbolos
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y batallas, culmina con una simple imagen: la Heroina frente al abismo, ya sin armadura,
sin dispositivo, sin plan... pero con ojos abiertos: despierta.

Ella no busca escapar del mundo digital ni de nada en verdad. Tampoco fundirse con ¢l
porque no lo necesita. Busca tejer algo nuevo entre los dos: un puente de intuicién, sabi-
duria ancestral, memoria de los ciclos, y canto, mucho canto.

Y en ese canto —como eco de todos los mitos que fueron, y de los que pronto vendran-
suena una verdad que ninguna inteligencia artificial podra jamas decodificar:

El amor no es una variable. Es la matriz.
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Star Wars Episodios I-IX (George Lucas/].]. Abrams/Rian Johnson)
Avengers: Endgame (2019, Anthony y Joe Russo)

Black Widow (2021, Cate Shortland)

Abstract: This seventh volume of The Heroine’s Path delves into one of the most daring
and contemporary challenges of thought: the relationship between feminine, emerging
technologies, and artificial intelligence. From a deeply critical yet imaginative perspective,
this essay explores how female heroic narratives ~both mythical and fictional- are recon-
figured, displaced, or reaffirmed in a cultural landscape shaped by algorithms, automated
systems, non-human intelligences, and audiovisual fictions that define our visions of the
future.

Far from falling into a dystopian or technophobic stance, the text proposes a plural and
nuanced reading that acknowledges the complexity of our times: technologies can serve
as instruments of control, but also of emancipation; they can replicate patriarchal logics,
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yet also open cracks where new forms of subjectivity, agency, and sensibility may emerge.
From this perspective, feminine is not merely a gender category, but a way of inhabiting
transformation, resisting through the body, and holding chaos without becoming stone.
The work is structured into four main sections -Myth, Body, Memory, and Ethics— which
comprise twenty chapters that analyze films, series, books, and cultural artifacts such as
Blade Runner, Ghost in the Shell, The Matrix, Dark, Tron, Westworld, Her, Brazil, The Ter-
minator, Ex Machina, The NeverEnding Story, Star Wars, The Lord of the Rings, Alita: Battle
Angel, The Eternal Daughter, The Peripheral, among others. These are not approached as
mere entertainment but as philosophical and mythical texts through which we question
the human (and posthuman) condition, identity, the meaning of pain, freedom of choice,
and the nature of love and desire in times of virtuality.

The essay weaves together theory and narrative with a vibrant, poetic, and provocative
style. It draws from a conceptual framework that includes thinkers such as Rita Segato,
Carl Jung, Hannah Arendt, Donna Haraway, Fritjof Capra, Joseph Campbell, Michel Fou-
cault, Gilbert Durand, Jacques Lacan, and Enrique Pichon-Riviére, among others—merg-
ing anthropology, philosophy, analytical psychology, gender studies, and comparative
mythology.

The result is a unique work that not only theorizes Al and gender but proposes a heroic
way of thinking: one that doesn’t seek to slay the dragon, but to learn how to dance with it.
A bold essay that dares to imagine, from the heart of the algorithm, a new myth for what
is yet to come.

Keywords: Heroine - Al - Narrative - Myth - Audiovisual

Resumo: Este sétimo volume de O Caminho da Heroina mergulha em um dos desafios
mais audaciosos e contemporaneos do pensamento atual: a relagdo entre o feminino, as
tecnologias emergentes e a inteligéncia artificial. A partir de uma perspectiva critica e ao
mesmo tempo imaginativa, este ensaio explora como os relatos heroicos femininos —tanto
miticos quanto ficcionais- sdo reconfigurados, deslocados ou reafirmados em um cendrio
cultural moldado por algoritmos, sistemas automatizados, inteligéncias ndo-humanas e
ficgdes audiovisuais que definem nossas visdes de futuro.

Longe de adotar uma postura distopica ou tecnofébica, o texto propoe uma leitura plural
e complexa, que reconhece as ambivaléncias do presente: as tecnologias podem ser instru-
mentos de controle, mas também de libertacdo; podem reproduzir 16gicas patriarcais, mas
também abrir fendas onde novas formas de subjetividade, agéncia e sensibilidade emer-
gem. O feminino, aqui, ndo é apenas uma categoria de género, mas uma maneira de habi-
tar a transformacao, de resistir através do corpo, de sustentar o caos sem se tornar pedra.
A obra se estrutura em quatro grandes partes —Mito, Corpo, Memoria e Etica- que red-
nem vinte capitulos dedicados a analise de filmes, séries, livros e artefatos culturais como
Blade Runner, Ghost in the Shell, Matrix, Dark, Tron, Westworld, Ela (Her), Brazil, O Ex-
terminador do Futuro, Ex Machina, A Histéria Sem Fim, Star Wars, O Senhor dos Anéis,
Alita: Anjo de Combate, The Eternal Daughter, The Peripheral, entre outros. Esses materiais
sdo abordados nao como mero entretenimento, mas como textos filoséficos e miticos que
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nos permitem interrogar a condi¢do humana (e pés-humana), a identidade, o sentido da
dor, a liberdade de escolha, e a natureza do amor e do desejo em tempos de virtualidade.
O ensaio articula teoria e narrativa com um estilo vibrante, poético e provocador. Baseia-
se em um arcabougo conceitual que inclui autoras e autores como Rita Segato, Carl Jung,
Hannah Arendt, Donna Haraway, Fritjof Capra, Joseph Campbell, Michel Foucault, Gil-
bert Durand, Jacques Lacan e Enrique Pichon-Riviere, tecendo uma rede que cruza antro-
pologia, filosofia, psicologia analitica, estudos de género e mitologia comparada.

O resultado ¢ uma obra singular que ndo apenas teoriza sobre IA e género, mas propde
um modo heroico de pensar: um modo que ndo pretende matar o dragdo, mas aprender a
dangar com ele. Um ensaio ousado que se atreve a imaginar, do cora¢do do algoritmo, um
Novo mito para o porvir.

Palavras-chave: Heroina - IA - Narrativa - Mito - Audiovisual

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo.]
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