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Resumen: Este articulo propone una lectura del monélogo Hilda Pefia (2014) de Isidora
Stevenson desde el concepto de “lo espeluznante” de Mark Fisher, entendido como una
atmdsfera de extrafiamiento ligada a la exterioridad espectral del neoliberalismo. Se argu-
menta que la obra dramatiza una subjetividad femenina escindida y marginal, cuya expe-
riencia de duelo ante la pérdida de un hijo putativo —un nifo de la calle asesinado durante
la transicion democritica chilena- activa una serie de practicas profanas que interrumpen
las logicas capitalistas de administracion del dolor. La protagonista, Hilda, reactualiza de
manera distorsionada el rito del velorio del Angelito, configurando un contra-dispositivo
estético desde una religiosidad popular degradada, que cuestiona tanto el orden neoliberal
como sus formas de memoria oficial. El andlisis se divide en dos partes. En primer lugar,
se describe la configuracion de un “modelo de vida espeluznante”, caracterizado por la na-
turalizacion del vacio, la despolitizacién del dolor social y la interiorizacién de una logica
de capital humano que transforma a los sujetos en agentes de su propia desposesion. En
segundo lugar, se aborda como Hilda Pefia des-habita ese modelo mediante una narrativa
de duelo radical, en la cual la madre putativa rechaza los rituales institucionalizados del
luto y desarrolla una economia libidinal alternativa. A través de la irrupcién del cadaver
como objeto de deseo y testimonio, se invoca una potencia ritual residual que subvierte la
racionalidad neoliberal.
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Introduccion

El tépico de la memoria dictatorial en la dramaturgia chilena ha sido y es, hasta nuestros
tiempos, un claro ejemplo de vehiculizacién de lo que implica la actividad del resistir
politico-escénico. Desde el compromiso social de Isidora Aguirre hasta la retérica suspi-
caz de Nona Fernandez, poner en relieve aquella huella que el terror ha sembrado en el
corazén de nuestro pueblo se nos presenta, desde la trinchera escénica, como una misién
de primer orden. Sin embargo —y como suele suceder en todo margen de representacion-,
ciertas expresiones quedan excluidas y la memoria misma comienza a cristalizarse en un
modo de produccion que, en el peor de los casos, depaupera su cualidad rupturista. Ya la
critica negativa realizada por Richard (2010) al dispositivo de la memoria oficial de los
afos noventa, que intentaba “fijar asi los usos del recuerdo en funcién del ideal reconcilia-
torio del consenso como modo de integracion forzada de lo politicamente escindido” (p.
17), daba cuenta de una operatividad del recordar que apaciguaba la exigencia de verdad
y justicia disidente'. Ante aquella problematica, la representacion de la memoria se ha
visto en constante estudio, en busca de actualizaciones de las formas en las cuales se nos
materializa.

En el presente articulo desarrollaremos un andlisis al texto dramatico Hilda Pefia (2014)
de la dramaturga Isidora Stevenson a partir de su presupuesto contextual, es decir, en
tanto es comprendido como testimonio ficcional de un periodo especifico de la historia
chilena que trae consigo lo que fue la violencia sistematica dictatorial. La novedad de este
andlisis, sin embargo, radica en la manera en la cual percibimos el acto de recordar a partir
de la recuperacion ominosa del velorio del Angelito en tanto procedimiento popular del
duelo. Nos parece que, en cuanto relato emitido por la voz de una mujer comun y corrien-
te de la transicion, su sentido historico nos invita a pensar, no en la memoria en si misma,
sino en la amnesia de un origen que ontolégicamente constituye al sujeto neoliberal. Aho-
ra bien, es precisamente esta subjetividad la que nos posibilita reflexionar en torno a una
experiencia estética concreta: la de lo espeluznante (Fisher, 2018). Por ello, dividiremos
nuestro articulo en dos apartados de contenido: 1) Un modelo de vida espeluznante, en
donde analizaremos brevemente el régimen neoliberal chileno en relacién con el concepto
de Fisher; y 2) Des-habitar lo espeluznante, en el cual indagaremos en la obra Hilda Pefia
en tanto comprende un des-habitar del modelo neoliberal mediante la practica profana,
remembranza de una religiosidad popular, en un lugar determinado: el cementerio.
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Un modelo de vida espeluznante

Lo espeluznante para Fisher (2018a) es una categoria estética de sensacion extrana que se
desprende de lo unheimlich freudiano -es decir, lo ominoso- para profundizar en su as-
pecto exterior. Puesto que este tltimo “se relaciona con lo extraino dentro de lo familiar, lo
extraflamente familiar, lo familiar como extrafio” (Fisher, 2018a, p. 11), el autor britdnico
intenta indagar en aquello que, a través de una operacién inversa, “nos permiten ver el
interior desde la perspectiva exterior” (Fisher, 2018a, p. 12). O, en otras palabras, intentar
analizar lo consciente desde lo inconsciente. Por ello, lo espeluznante estd intrinsecamente
ligado con lo foraneo, aunque libre de todo sentido doméstico, cerrado, incluso habitado:
lo hallamos “con mas facilidad en paisajes parcialmente desprovistos de lo humano” (Fis-
her, 2018a, p. 13). En este sentido, en cuanto la vida humana parece arrinconarse en una
desidia, es la pregunta por la naturaleza de lo que provocd la accion de tal expulsion lo
que daria paso a su sensacion: “3Qué tuvo que suceder para causar aquellas ruinas, aquella
desaparicion? ;Qué tipo de entidad tuvo que ver con ello?” (Fisher, 2018a, p. 13). Por ende,
esta envoltura espeluznante se da al seguir las pistas de una sospecha que nos direcciona
hacia un afuera incomprensible e incapturable, de multiples especulaciones.

En el caso de la sociedad neoliberal, la entidad que habria de conformarla, por excelencia,
no seria otra que la del capital. Segun Fisher (2018a), ante esta entidad espeluznante que
es capaz de ejercer “mas influencia que cualquier entidad supuestamente sustancial” (p.
13), surge un escdndalo metafisico sobre la cuestiéon de lo inmaterial y lo inanimado, es
decir, “la accion de los minerales y del paisaje [...] y el modo en el que ‘nosotros, ‘nosotros
mismos, nos vemos atrapados en los ritmos, pulsiones y patrones de las fuerzas que no
son humanas” (Fisher, 2018a, p. 13). Ergo, cuando Fisher trata lo espeluznante por medio
de la interpretacion de una serie de relatos del género de ciencia ficcion y el horror, nos
esta hablando sobre la atmdsfera que genera su nocién de realismo en tanto le otorga
una capacidad expandida de lo que el capital comprende en su condiciéon mundana. En
su libro Realismo capitalista, Fisher esboza la aceptacion generalizada de que el mundo
actual, como sociedad desenganada, no puede organizarse de otra forma sino mediante la
impuesta por el capitalismo, la que constituye su fuente de operatividad. O, en palabras de
Fisher (2018b), “es algo mas parecido a una atmosfera general que condiciona no solo la
produccion de cultura, sino también la regulacion del trabajo y la educacién, y que actua
como una barrera invisible que impide el pensamiento y la accién genuinos” (p. 41). Un
realismo ante las cosas del mundo que permiten al individuo habitarlo por mas desigual
que este sea, regulando su resignacion al cambio mediante una serie de estrategias de con-
trol sin deprimirse, sin desertar. Para Fisher (2018b), en este sentido, “el capital es un pa-
rasito abstracto, un gigantesco vampiro, un hacedor de zombies” (p. 39). Este asumir que
no hay alternativa es un resultado, el producto del triunfo del neoliberalismo en cuanto
maquinaria social que ha hecho circular aquella creencia generalizada de lo econémica-
mente realista. Para Fisher, la consigna tiene su origen con Margaret Thatcher al suponer
la abolicion de lo social, en tanto inexistente, desplazado por la familia y el individuo.
Ahora bien, si llevamos esto al plano chileno, es sabido que en este territorio se llevo a
cabo la experimentacion de dicho presupuesto de manera radical mediante la interven-
cion extranjera y la ruptura golpista de la tradicion democratica (Ffrench-Davis, 2003;
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Ramirez, 2022; Moulian, 1997; Kornbluh, 2023). En tanto que ideologia, el modelo neo-
liberal tiene sus origenes en las teorias de Rougier, Von Hayek, Friedman, entre otros que
se hicieron lugar en instancias intelectuales como el Coloquio Lippmann, el CIERL (Centre
International d’Etudes pour la Rénovation du Libéralisme), o 1a Sociedad Mont Pelerin. En
toda su literatura, lo que se levanta es la diferenciacion con el liberalismo clasico en tanto
que “los neoliberales ya no consideraran al Mercado [...] como un dato natural sino como
una estructura pura que permite generar un sentido objetivo para el funcionamiento so-
cial” (Rossel et al., 2024, p. 25). Ergo, el mecanismo de coordinacién que materializa este
modelo estd regido por una logica de competencia que se funda, como menciona Foucault
(2007), no en “la equivalencia, sino, al contrario, [en] la desigualdad” (p. 155). Por tanto,
la nocidn de libertad en la cual habitarfan sus individuos estaria regida, no ya por su po-
tencia creativa, sino en la medida de sus oportunidades materiales de acceso (Rossel et al.,
2024, p. 30). En este sentido, para Friedman se requeriria una administracion ausente de
coercion en disposicion de la centralidad del Mercado, puesto que “en el mercado se coor-
dinan espontdaneamente millones de individuos que no buscan sino su propio beneficio y
realizan asi su propia libertad” (Ramirez, 2022, p. 54). Bajo esta libertad, no de accion, sino
de elecciodn, se despliega un régimen que logra su funcionamiento a través de la desigual-
dad y la fragmentacion de una sociedad completa. Esta logica, que es comprendida por
el grupo de economistas chilenos, los Chicago boys, como la actividad del gran ordena-
dor (Ramirez, 2022, p. 143), responde de alguna manera a la pregunta que sugiere Fisher
(2018a) respecto a la expulsién de lo humano en el paisaje de lo espeluznante. Vale decir,
lo que tuvo que suceder para que aquellas ruinas [las de La Moneda] y desapariciones
[de miles de personas] pasaran desapercibidas no fue sino la naturalizacion del régimen
de terror orquestada por una figura de cualidades artificiales que cuantifico las pérdidas
humanas por ganancias financieras. Con ello, lo espeluznante se consagra en el cese de un
afecto colectivo particular, la constitucion de una génesis que debié subsumirse en una
amnesia institucional, puesto que “la historia de una institucion exitosa implica la amnesia
de la génesis de la institucion” (Bourdieu, 2014, p. 165). No por nada Moulian (1997) habla
de la politica del consenso como “la etapa superior del olvido” (p. 37).

Ante la busqueda de una estabilidad econdmica con miras democraticas, ya desde Aylwin
el gobierno cede a la necesidad de un Estado que, de entrada, no interrumpa la coordi-
nacién auténoma del Mercado, por el contrario, que la facilite (Ramirez, 2022; Moulian,
1997; Richard, 2010). Es por medio de la instalacién de reglas determinadas de juego, a
modo de arbitraje, que los gobiernos de la transicion articulan una verdadera politica de
acuerdos. Ergo, las politicas sociales se subordinaron al campo de juego forzado del Mer-
cado. O, dicho de otra forma, la aplicacién de un tipo de democracia en la medida de lo
posible. Alli, los imaginarios encuentran sus margenes por medio de una compensacién
racionalizada en la que los sujetos, como menciona Moulian (1999), devienen “atrapados
por el consumo, consumidos por el consumo” (p. 66): una especie de agujero negro que
no acaba nunca de saciarse y que, en ese mismo proceso de insaciabilidad, produce y re-
produce un sujeto en particular: el neoliberal. En su Nacimiento de la biopolitica, Foucault
identifica tres elementos fundamentales en el proceso de subjetivacion bajo un régimen
neoliberal: 1) la reduccion antropoldgica, 2) el capital humano, y 3) la responsabilidad
individual. El primer elemento hace referencia al condicionamiento del ser humano a
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su mera funcionalidad productiva financiera, es decir, al homo economicus, aquel que es
“empresario de si mismo, que es su propio capital, su propio productor, la fuente de [sus]
ingresos” (Foucault, 2022, p. 265). El segundo elemento hace referencia a este tipo de
capital inherente a su poseedor: el capital humano, “el conjunto de los factores fisicos,
psicoldgicos, que otorgan a alguien la capacidad de ganar tal o cual salario, de modo que,
visto desde el lado del trabajador, el trabajo no es una mercancia [sino] un capital” (Fou-
cault, 2022, p. 262). Finalmente, el tercer elemento involucra un desplazamiento en la
responsabilidad politica en cuanto se hace responsable, ya no al Estado, sino al individuo
por cuestiones de la esfera publica; alli donde, verbigracia, “el problema politico de la uti-
lizacion de la genética se formula en términos de constitucion, crecimiento, acumulacion
y mejora del capital humano” (Foucault, 2022, p. 269).

Estos aspectos son los que hacen posible al sujeto neoliberal, compositor de una sociedad
que funciona en la misma dindmica que una empresa bajo la cual la idoneidad de cada
fragmento sera crucial para su desarrollo en tales condiciones; lo que Fisher (2018b) cata-
loga como una “ontologia de negocios” (p. 42). Con todo, si cada trabajador ha hecho de
su fuerza de trabajo capital humano, esto quiere decir, en tanto el capital se nos manifiesta
como una entidad espeluznante, que cada trabajador ha devenido un agente activo de di-
cha entidad: agentes de lo espeluznante. Y, por de pronto, si consideramos que la sensacién
de lo espeluznante surge de una falta de ausencia o bien de una falta de presencia (Fisher,
2018a, p. 75), entonces podemos deducir que aquella agencia espeluznante comprende
una doble dimensién: por un lado, la implicancia de una sospecha, es decir, de una manera
de especulacion en tanto nos preguntamos quién o qué fue capaz de constituir dicha agen-
cia; y, por otro, en la misma produccion de experiencia sensorial que generaria la accién de
aquellos agentes particulares, aportando a una atmdsfera que proporcionaria la habitacion
de un modelo de vida que, por regla general, se constituiria por una falta esencial: la vida
misma, lo que para Foucault (2007) corresponderia a la biopolitica en tanto el dejar vivir se
torna administrable (p. 165). En este sentido, si no hay alternativa frente al neoliberalismo,
entonces el propdsito ultimo de la economizacion de la vida es hacer de la misma algo hu-
manamente imposible. Siguiendo esta 16gica, la premisa de generacion de crecimiento seria
como una forma de ensanchamiento del vacio con el propdsito de hacerse de nichos de
riqueza donde asilar ese enorme ciimulo de mercancias marxiano. De ahi, lo tinico que crece
en su proyeccion es el vaciamiento de la vida mediante su administracion capitalizada. Y
esto es lo realmente espeluznante: que el vacio tenga la capacidad de crecer.

De alguna forma, nos parece que la nocién foucaultiana de dispositivo ayuda a su com-
prension. Foucault, en su critica a la gubernamentalidad, defini6 tal concepto como “un
conjunto absolutamente heterogéneo que implica discursos, instituciones, estructuras ar-
quitectonicas, decisiones regulativas, leyes, medidas administrativas” (Foucault cit. Agam-
ben, 2016, p.8-9). En consecuencia, vislumbramos la cualidad disciplinaria del dispositivo
en tanto que es la técnica especifica de un poder con la capacidad de fabricar individuos e
instrumentalizarlos, siendo este poder “modesto, suspicaz, que funciona segin el mode-
lo de una economia calculada pero permanente. Humildes modalidades, procedimientos
menores” (Foucault, 2018, p. 199). Nos parece que es esta cualidad menor de operatividad
del dispositivo lo que posibilita conformar soportes de acumulacion de capital, puesto que
su configuracion de subjetividad se basa en una especie de morada sobre la realidad en la
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cual se somete a un individuo y, con ello, su capacidad de adaptabilidad y reproduccién
de esta. Por tanto, es propiamente tal aquella subjetivacion la que hace habitable un mun-
do que, de lo contrario, no tendria posibilidades de ser habitado. No obstante, Agamben
(2016) nos comenta sobre un tipo de dispositivo en particular que nos posibilitaria una
suspension de este proceso modesto: la profanacion, es decir, el “contra-dispositivo que
restituye al uso comun lo que el sacrificio habia separado y dividido” (Agamben, 2016,
p- 26). Por tanto, el acto de profanar “en sentido propio es aquello que, siendo sagrado o
religioso, es restituido al uso y a la propiedad de los hombres” (Agamben, 2016, p. 25). En
este sentido, la posibilidad de resistirse a aquel proceso de vaciamiento-ausencia bajo el
cual estamos sometidos en el neoliberalismo y en el que somos, mas bien, complices, se
ofreceria a través de actos desviados, multiformes y minimos de profanacién que dinami-
cen contra-dispositivos: lo que seria equivalente a des-habitar aquel mundo.

Des-habitar lo espeluznante

Hilda Pefia es un monoélogo escrito por la dramaturga chilena Isidora Stevenson, ganadora
en categoria emergente de la XVI Muestra de Dramaturgia Nacional en 2013 y estrenada
bajo la direccion de Aliocha de la Sotta en 2014. Basada en un hecho real, el drama se
contextualiza en el asalto al banco O’Higgins del Faro Apoquindo el 21 de octubre de 1993
cometido por el Movimiento Juvenil Lautaro (MJL), el cual derivo en un total de ocho
muertos tras un enfrentamiento desigual con la policia. Lo interesante del abordaje de este
relato historico en la dramaturgia es la profunda alienacién de la voz de su protagonista,
Hilda Pefia. Ella, una peluquera de poblacion, desde sus escasos conocimientos al respecto,
narra un fragmento de la vivencia factica a partir de la relacion adoptiva filial que mantuvo
con un nino de la calle, quien contaba entre los fallecidos. El texto esta compuesto por cinco
cuadros que ordenamos en: 1) apdstrofe y sueiio del lago, 2) noticia del asalto y muerte del
hijo putativo, 3) la vida antes y durante la llegada del nifio callejero, 4) suefio del nifio sin
caray 5) retorno al apostrofe. En el primer cuadro, el personaje da cuenta a un interlocutor
no presente en escena, o del cual no tenemos noticias hasta el final, de un suefio que la
atormenta sobre un lago de aguas verdes aparentemente ubicado en el sur del pais; en el se-
gundo, la mujer narra el momento en que se entera por television de la noticia del asalto al
banco O’Higgins y, con ella, de la muerte de su hijo putativo; en el tercero, la mujer cuenta
sobre su vida antes del encuentro con el nino de la calle que integra a su vida, a modo de
adopcion informal, y el proceso en el cual reconoce una maternidad en su relacion con el
mismo; en el cuarto, se vuelve a un lapsus de ensuefio, en donde la mujer narra la imagen
onirica de un nifio sin cara; finalmente, en el quinto cuadro, el personaje vuelve a interpelar
a esa otra presencia ausente —al parecer un brujo- para solicitarle que le ayude a resucitar
a su hijo muerto, dando cuenta de las diversas acciones que ha realizado para mantener un
contacto con su cadaver. Ahora bien, aunque analizaremos a grandes rasgos aspectos de la
dramaturgia en cuanto tal’, lo que nos interesa es pensar sus elementos en disposicién de
lo espeluznante respecto a un modo de ser-estar en el mundo que da cuenta Hilda Pefia a
través de su narracion, hasta desembocar en el acto de profanacion en el cementerio.
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En sintesis, podemos decir que la obra narra, a través del testimonio ficcionalizado, la
historia de una mujer que rechaza el duelo de su hijo adoptivo, vale decir, la aceptacion
de su pérdida irremediable tras ser asesinado por la fuerza publica. En este sentido, la
ficcionalizacion del relato trasciende la noticia del incidente en cuanto se repliega en su
cardcter intimo, generando con ello una apertura de lo interior por medio de la ruptura
externa, por un lado, de los hechos histéricos y, por otro, del testimonio mismo de una
maternidad hallada. Puesto que, como menciona Brncic (2024), “el hecho politico por si
solo se diluye y queda como marco histérico en el que se instala una experiencia tnica
que, sin embargo, se va abriendo a lo publico y cotidiano” (p. 329), la maternidad putativa
por parte del personaje Hilda Pefa se muestra como una experiencia que se construye en
base a un vinculo de afectos minimos, humildes, en un proceso de agiiachamiento del otro
que aparece ante sus 0jos lleno de sentido en un mundo que se le ha vuelto cada vez mas
distante e incomprensible. Tanto en la vertiente de su soledad alienada al no cumplir con
un estandar social —es una mujer sin hijos, ni hombre, ni parientes—, como desde aquella
perspectiva de la 16gica de los nuevos espacios comunes —pues no entiende, por ejemplo,
la disposicion de la plaza “Sin arboles. Puro cemento” (Stevenson, 2022, p. 7)-, o acerca
del desconocimiento del sur de su pais, siendo lo més lejano que conoce Departamental
en la comuna de San Miguel, apreciamos que se expresa una subjetividad que refleja la
identidad de un individuo fragmentado, solitario y alienado del mundo que le rodea. Esta
caracterizacion, sin embargo, sufre un cambio doble tanto: 1) en el proceso de adopcién
informal del nifo de la calle como 2) en la recepcion de su asesinato-muerte.

Por una parte, la cuestion de la subjetividad anormal del personaje, de esta vida que lle-
vaba antes de adoptar al chico callejero, una vida aparentemente vaciada o ausente de
sentido, es decir, de la capacidad de sentir al igual que el resto los procesos sociales que el
nuevo modelo insertaba en el diario vivir de las personas, se expresa de una manera tal
que hace parecer a Hilda Pefia como un individuo extrano, fuera de este mundo, precisa-
mente porque no es participe de un agenciamiento comun. Si bien, este discurso podria
interpretarse como una micropolitica de resistencia, pues pareciera rehusar la norma de
reproduccion de un mundo espeluznante, lo reproduce igualmente al aislarse en su propio
fragmento de individualidad, dejando fuera al resto de las voces, sin hallar un lugar de
correspondencia. No obstante, de alguna manera, asi como Fisher (2018a) nos menciona
que la protagonista de Resurgir de Atwood “siente cada vez con mas fuerza que no existe
un lugar para ella; carece de la capacidad de sentir que, supuestamente, es constitutiva de
la subjetividad ‘normal” (p. 124), Hilda Pefa ofrece senales de un extrailamiento de todo
lo que la deberia constituir como sujeto neoliberal comun y corriente. Por ello, lo deter-
minante en su relato es el ingreso sorpresivo del nifio callejero en su vida aparentemente
carente de sentido. La constatacion de que “De repente quedé asi. / Ya no sé cémo ser dis-
tinta. / Yo antes no pensaba como era. Era nomds” (Stevenson, 2022, p. 5), resuenan en el
interior de una subjetividad que se descubre hueca. Ante la importancia que le da a uno de
esos ninos que duermen frente a la municipalidad, aletargados por el neoprén y el copete,
del simple gesto de compartir una taza de té o un pedazo de pan se pone en marcha una
economia de afectos que hasta ese momento la peluquera nunca habia experimentado.
De tal modo, es la irrupcion de lo externo lo que produce en su interior una significancia,
la de reconocerse a si misma como madre, en una relaciéon completamente desinteresada:
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“Asi se fue quedando. / Y se hizo mi hijo. / (Pausa) / Fue mi hijo. / Yo no sé si fui su mama.
Nunca le pregunté” (Stevenson, 2022, p. 9).

Pareciera ser este motivo por el cual, tras la muerte abrupta del nifio que la llevé al re-
conocimiento de una maternidad, que su rechazo a consentir la pérdida es aceptable in-
clusive al iniciar una secuencia de actos que catalogamos como profanos, en el sentido
agambeniano, al saltarse las regularidades del orden social establecidos en el lugar donde
se acometen, el cementerio, con tal de procurarse un acercamiento del objeto arrebatado.
Felaciones a los guardias a modo de soborno para el ingreso nocturno del establecimiento,
violacion sistematica al codigo sanitario del sepulcro de su hijo putativo e, incluso, aunque
no se menciona explicitado, la usurpacion del cuerpo ya putrefacto del lugar de entierro
para ser resucitado. Todo esto se presenta en el relato desde una crudeza casi ordinaria,
natural, como si tanto los guardias del cementerio e Hilda Pefia asumieran el costo de una
accion que es parte ya de un modus operandi en sus vidas cotidianas. En este sentido, la
noticia del asesinato de su hijo, violentamente repentina, mientras picaba repollo para
el almuerzo, se manifiesta como una presencia fantasmal del pasado reciente dictatorial:
una suerte de recordatorio, que retorna mediante réplicas fulgurantes, del basamento de
la democracia ganada. A este respecto, Rojo (2019) nos dice que “se coloca en esta obra,
lado a lado, la impotencia vivida frente a la experiencia de la memoria politica con la de
la madre que pierde al hijo producto de acciones policiales que no comprende” (p. 118).
Por afiadidura, la reaccion del entonces presidente Aylwin sobre la masacre respaldando el
actuar de carabineros, que involucrd a militantes lautaristas como a civiles inocentes (Fer-
nandez Droguett, 2020), no s6lo daba cuenta de sus vestigios dictatoriales sino también
de una postura que parecia anunciar las medidas con las cuales el modelo se defenderia
de ahora en adelante. Con ello, constatamos la estrategia de sujecion del individuo al mo-
delo neoliberal que se instala a través de ciertas logicas y practicas que no daban cabida al
cuestionamiento de la violencia heredada, naturalizando cada una de sus partes. Lo cual
responderia, por ejemplo, a la crudeza naturalizada con que Hilda Pena describe el acto
de las felaciones a modo de soborno. Contrastable, por ejemplo, a la politica de acuerdos
instalada en el periodo de los noventa, podriamos inferir que aquel trato con los guardias
del cementerio expresa la contraparte radical de aquella politica en tanto intercambio de
intereses libidinales: reflejo degradado de la formula del pacto y sus tecnicismos de la
negociacion. Ahora bien, para profundizar en este punto debemos indagar en la operati-
vidad del duelo freudiano, puesto que alli radica una légica de inversion libidinal y, con
ello, una economia del dolor. Si revisamos brevemente el texto Duelo y melancolia, nos da-
remos cuenta de que la renuencia del deudo al abandono de su posicién libidinal respecto
a su objeto perdido es algo absolutamente comprensible, conduciendo a menudo a “un
extraflamiento de la realidad y una retencién del objeto por via de una psicosis alucionaria
de deseo” (Freud, 1992, p. 242). No obstante, aquello que puede ser comprensible se limita
solo al acatamiento de la realidad: fuera de ella ocurre lo patoldgico, o bien la melancolia.
La diferencia entre duelo y melancolia, nos sefiala Freud, es que el primero remite a un
empobrecimiento del mundo, mientras que el segundo, a un empobrecimiento del yo.
El curso normal del duelo deberia culminar en el momento en que el yo logra liberar su

libidinal. Por tanto, la ineficaz sustitucién del ob]eto amado ausente 51gn1ﬁca un debilita-
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miento del yo ante su pulsién de muerte, que se caracteriza en el complejo melancélico
“como una herida abierta, atrae hacia si desde todas partes energias de investidura [...] y
vacia al yo hasta el empobrecimiento total” (Freud, 1992, p. 246).

De alguna manera, nos es posible identificar un fenémeno melancélico en Hilda Pefia tras
su rechazo a la despedida definitiva de su hijo putativo, no porque en ella se diagnostique
una regresion al narcisismo originario, sino porque en su reconocimiento la subjetividad
maternal que adquirio tras la llegada inadvertida del nifio callejero se desmoronaria por
completo, seria como la aceptacién de su propia anulacién de existencia. Segun Freud
(1992), la pérdida de alguien significativo trae consigo la pérdida de una parte importante
de la estructura personal y, en el dolor derrochado, se ve reflejada la importancia de su no
presencia en dicha organizacion interna (p. 253). Claramente existe un rebajamiento de
su yo al autosometerse a las felaciones de los guardias con tal de testificar el proceso de
descomposicion del cuerpo de su hijo putativo, enjuagando luego su boca con una bebida
que compra todas las noches afuera del cementerio. En este sentido, apreciamos que es
la muerte del joven la que moviliza una disconformidad radical, desconocida, por parte
de Hilda Pena respecto al modelo de vida que le rodea, misma que lleva consigo un des-
contento de potencial representativo, puesto que no tratamos su comportamiento como
una patologia que precisa de una cura, sino més bien desde una empatia por aquel objeto
perdido que colmaba su no-lugar-en-el-mundo. En otras palabras, el corresponder como
madre era lo que le otorgaba sentido, un lugar, a su mundo. Ese mundo, por tanto, al estar
en compaiia por aquel chico que recogid/rescato de la calle, es re-encantado por sus ojos
ahora maternales. Y aquellos comportamientos son, en consecuencia, los sintomas de un
desajuste singular ante un modelo de vida que no daba abasto a su propia subjetividad.
En este sentido, podemos interpretar estas huidas al cementerio, de noche, como escapes
de lo econémicamente realista: el intercambio se produce en el orden de la libido, en su
pura descomposicion ante la resistencia de la muerte del otro, a la pérdida de esa parte de
si que se constituyé materialmente en su estructura personal. De tal forma, aquel cuerpo
putrefacto en los brazos de su madre putativa, sacado de lo intimo y reincorporado a lo
publico, representa en esta ldgica del duelo el estado de una memoria colectiva que tes-
tifica la imposibilidad, no solo del ajusticiamiento de una pérdida, sino también de una
reorganizacion de los afectos.

De esta manera, Hilda Pefia se ha convertido en marginal del margen, una persona que ha
devenido incomprensible para sus iguales, incluso para aquellos con quienes intercambia
sus intereses libidinales profanos: “Me dicen que soy rara. / Que esto no se hace. / Raros
ellos que les gusta que se la chupe alguien que no conocen” (Stevenson, 2022, p. 18). En
este sentido, la delgada peluquera nortina es capaz de realizar tales practicas profanas
puesto que su subjetividad, o bien racionalidad neoliberal, le permite comprenderlo como
el medio que posibilita su acceso/eleccion de inversion libidinal. En ello radica su libertad
individual y su capacidad de crecimiento, ya no empresarial, sino afectiva respecto a aquel
objeto que le otorgd un sentido a su vida. En dicho caso, el acercamiento radical al cadaver
de su hijo putativo provocaria una interrupcion constante del duelo con tal de: 1) pre-
servar, o de lleno capturar, todo el proceso de descomposicién sobre un cuerpo que deja
de ser el mismo, y 2) saturar y retener la inversion libidinal depositada en el cadaver con
tal de impedir su desasimiento. Ambos factores de interrupcion al duelo dan cuenta de
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una resistencia que, instalado en el cementerio de forma irregular, constituyen un contra-
dispositivo que ensefia su mecanismo como las partes de un saber-poder popular perdido.
Es precisamente la accion de observar desvergonzadamente el proceso de abandono vital,
transitando entre los estados de fresco-hinchado-putrefacto-seco, el que comprendemos
como una recuperacién ominosa del rito popular del velorio del Angelito en cuanto sig-
nifica la despedida de aquel que, no habiendo vivido lo suficiente, deja este mundo en la
mayor compaiiia posible.

Segun Cerutti y Martinez (2010), esta practica religiosa comun en Latinoamérica, heren-
cia del ritual espaiol Aurora, se basaba en velar a un fallecido de corta edad, normalmen-
te bebé, mediante una festividad que involucraba bebidas alcohdlicas, cantos, oraciones,
comidas y baile. Los padrinos eran los responsables de hacer los preparativos del velorio
y decorar al muertito de blanco y alitas de papel, para luego ser instalado en un altar y
exhibido entre los participantes. Este velorio-fiesta no tenia un limite de tiempo, aunque
estaba supeditado a la mantencion organica del cadaver. En la creencia popular, al ser
un nifo el fallecido, su alma devenia un angel, pues no habia sido corrompida por los
vicios. Es por ello que su muerte trae consigo un motivo de alegria, pues quedaban como
protectores celestiales del resto de la familia. En torno a la funcién que resguardaba, Ce-
rutti y Martinez (2010) nos dicen que, “mediante la fe en un paraiso celestial, en un Dios
cercano y en la capacidad mediadora de los angelitos, estos campesinos encuentran una
solucién a su problemdtica existencia” (p. 13). En este sentido, dicha practica era una for-
ma de religiosidad popular movilizadora de un saber-poder compensatorio. Ahora bien,
llevado esto a nuestro caso de estudio, Hilda Pefia da cuenta de la depauperizacion de este
ritual: su objeto nunca fue la inversion de valores, sino la observacion enfermiza de su
descomposicion con tal de retener su partida. Con ello, se comprueban dos cosas: que su
hijo no devino santo y que, con su partida, ella no se salvara. Alli, entonces, se presenta
el ritual del Angelito empobrecido de su saber-poder popular en cuanto el fin ltimo de
este era invertir la pena en alegria, convertir el peso de la realidad desigual en una ocasion
de celebracion comunitaria. Sin embargo, al contrario de lo que Fisher (2018b) menciona
respecto a la deflacion de las précticas rituales impuestas por el realismo capitalista, aquel
proceso en el cual, “a través de la conversion general de practicas y rituales en objetos me-
ramente estéticos, las creencias de las culturas previas quedan objetivamente ironizadas,
transformadas en artefactos” (Fisher, 2018b, p. 25), el acto narrado por Hilda Pena tras-
ciende tal cosificacion al presentarse como posible remembranza de potencialidad religio-
sa popular: la radicalidad de su postura en torno a la creencia de resurreccién de su hijo
muerto adquiere la fuerza suficiente para interpelar, desde su ignorancia y desvirtuaciéon
de la misma, a la memoria de una sociedad que ha olvidado sus raices.

En este sentido, al realizarse tal profanacién en el lugar por antonomasia de la no-vida,
vemos que se lleva a cabo un acercamiento de aquello que ha sido separado de la vis-
ta comun: la descomposicion en cuanto tal de aquellos cuerpos bajo el cemento. Segun
Schriewer y Martinez Cavero (2024), el cementerio moderno, por sus exigencias demo-
graficas y de higiene publica, compondria un dispositivo disciplinario al administrar bio-
politicamente los cuerpos vivos y muertos contenidos en él, cuya cosa fue el resultado de
un proceso de secularizacion en la Europa occidental (p. 13). Por tanto, si en €l existe una
racionalidad propia de la modernizacion, en cada acto profano se dinamizara un ejemplo
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de ruptura de este en cuanto se manifiesta el retorno de una subjetividad popular premo-
derna. Estas rupturas que, a través de actos de acercamiento de eso que deberia permane-
cer oculto, dan cabida al aparecimiento de lo inorganico en cuanto pulsién de muerte, se
representa en Hilda Peria al testificar el proceso de descomposicion del cuerpo de su hijo
putativo, primero como un objeto-vaso, luego en un progresivo vaciamiento hasta volver-
se inhallable: “Yo lo veo vacio. / Lo veo a él, pero sin é1” (Stevenson, 2022, p. 17). En con-
secuencia, puesto que “lo inorganico no corresponde con lo pasivo, la contraparte de una
vida inerte de una vida que supuestamente se impulsa a si misma; bien al contrario, posee
su propia capacidad de actuacién” (Fisher, 2018a, p. 104), aquel cuerpo de nifo-vaso daria
cuenta de la produccion de un agenciamiento alternativo al espeluznante neoliberal, ya
que estableceria una relacion con el mundo totalmente desinteresada, meramente afectiva
y espectral, liberada de todo parametro econdémico. Ergo, esta ocasion de encuentro con
lo exterior, con las fuerzas ajenas que irrumpen de manera fatidica en cada detalle inscrito
en las baldosas de los nichos y osamentas, se materializa desde la desolacion maternal a
través de una estrategia de profanacion que invierte los valores de una ontologia de ne-
gocios que la reclama: en aquel despliegue desolado se genera, de alguna manera, una
des-habitacion del mundo espeluznante que le rodea. Tal acto pareciera ser la inica forma
en la cual, hoy, podria darse con sentido ritual lo que fue el velorio del Angelito: un acto
de resistencia y memoria ejercido en una escala compensatoria, desde la légica del duelo,
ante una realidad desigual que tiende, mas bien, al olvido.

Conclusion

Hemos realizado una interpretacion de la sociedad neoliberal chilena a partir de la nocién
de lo espeluznante de Fisher con tal de figurarnos una idea de la sensacién que circula,
en correspondencia con su capital, entre los individuos que la conforman. Esto nos ha
llevado a comprender que, siendo el olvido de la génesis del modelo social que la susten-
ta su piedra angular de funcionamiento, en tanto que memorias individualizadas, cada
uno deviene agente de dicha sensaciéon ante una ausencia de historia-relato. En esto es
fundamental el imaginario que propone la ficcion Hilda Pefia de Stevenson respecto a
las nociones estéticas que articulan nuevas formas de memoriar el pasado dictatorial y su
herencia en nuestro pais.

En el caso particular, atisbamos un doble juego de la materializacion de la memoria me-
diante, por un lado, la ficcionalizacion de un hecho real y, por otro, la remembranza de
un sujeto popular extraviado. Es mediante este tltimo que logramos reconocer una logica
compensatoria que persiste en el acto de profanacion por parte del personaje que monolo-
ga. Con ello, desenvuelve un repertorio de acciones capaces de des-habitar un mundo que
no le correspondia sentido mediante la radicalidad de la irrupcion del duelo. Y es esto lo
que identificamos como una exigencia relativa a la pregunta del como seguir recordando,
en tanto inversion de afectos, y si acaso basta solo con ello para generar una reparacion
en cuanto tal, no solo de los damnificados directos, sino de la sociedad en su conjunto.
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Notas

1. E incluso, como critica a la propia Nelly Richard y dando cuenta del mismo entrampa-
miento existente en las l6gicas neoliberales chilenas de produccion artistica, se expresa en
el libro Teatro para un Chile Neoliberal que, mediante la nocién de lo contemporaneo en
las practicas artisticas de la avanzada, se consagra un “lugar hegemonico de articulaciéon
del campo y los procesos de neoliberalizacion social que se iniciaran en dictadura y se
consolidaran en los gobiernos concertacionistas” (Rossel et al., 2024, p. 20).

2. Con sacrificio se refiere al dispositivo que ha separado del mundo comun y corriente de
los mortales el de la esfera de los dioses celestiales, o bien las leyes universales.

3. No es de obviar el hecho que, si nuestro andlisis estuviese enfocado puramente en los
aspectos técnicos de la dramaturgia, ésta cumpliria sin lugar a duda con los recursos sufi-
cientes para generar una sensacion espeluznante puesto que, en virtud de las intermiten-
cias, quiebres e irregularidades del texto, se produciria aquello de Fisher (2018a) denomi-
na como “lagunas en el conocimiento del espectador” (p. 129) por medio de la limitaciéon
de informacion otorgada. Por otro lado, es de destacar que no ahondaremos en la historia
en si misma, ya que nuestro interés recae en el acto final de renuencia radical por parte de
la protagonista ante la muerte de su hijo putativo.
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Abstract: This article offers a reading of Hilda Pefia (2014), a monologue by Isidora Ste-
venson, through the lens of Mark Fisher’s concept of “the eerie;” understood as an at-
mosphere of estrangement linked to the spectral exteriority of neoliberalism. The piece
argues that the play dramatizes a fractured and marginalized female subjectivity, whose
mourning over the loss of a putative son—a street child killed during Chile’s democra-
tic transition—activates a series of profane acts that interrupt the capitalist logic of pain
management. Hilda, the protagonist, enacts a distorted version of the traditional velorio
del Angelito (the wake of a child), forming an aesthetic counter-dispositive rooted in a
degraded form of popular religiosity, which challenges both the neoliberal order and its
modes of official memory. The analysis is divided into two parts. First, it outlines a “mo-
del of eerie life;” characterized by the normalization of emptiness, the depoliticization of
social suffering, and the internalization of a logic of human capital that turns subjects
into agents of their own dispossession. Second, it explores how Hilda Pefia un-inhabits
that model through a radical mourning narrative, where the putative mother rejects ins-
titutional mourning rituals and constructs an alternative libidinal economy. Through the
irruption of the corpse as both an object of desire and testimony, a residual ritual power is
invoked that subverts neoliberal rationality.
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Keywords: Political memory - The creepy - Mourning - Female subjectivity - Profanation
- Chilean neoliberalism - Contemporary dramaturgy

Resumo: Este artigo propde uma leitura do monoélogo Hilda Pefia (2014), de Isidora Ste-
venson, a partir do conceito de “o arrepiante” de Mark Fisher, entendido como uma at-
mosfera de estranhamento vinculada a exterioridade espectral do neoliberalismo. Argu-
menta-se que a pe¢a dramatiza uma subjetividade feminina fragmentada e marginalizada,
cujo luto pela perda de um filho putativo - um menino de rua assassinado durante a
transi¢do democratica chilena- ativa uma série de atos profanos que interrompem a logica
capitalista de administragao da dor. A protagonista, Hilda, reatualiza de forma distorcida
o ritual do velério do Anjinho, configurando um contra-dispositivo estético enraizado
numa religiosidade popular degradada, que desafia tanto a ordem neoliberal quanto suas
formas de memoria oficial. A andlise se divide em duas partes. Primeiro, descreve-se um
“modelo de vida arrepiante’, caracterizado pela normalizagdo do vazio, a despolitizagdo
do sofrimento social e a internalizagdo de uma logica de capital humano que transforma
os sujeitos em agentes de sua propria desapropriagdo. Em seguida, explora-se como Hilda
Pefia des-habita esse modelo por meio de uma narrativa de luto radical, na qual a méae pu-
tativa recusa os rituais institucionais de luto e constrdi uma economia libidinal alternativa.
A irrupgao do cadaver como objeto de desejo e testemunho invoca uma poténcia ritual
residual que subverte a racionalidade neoliberal.

Palavras-chave: Memdria politica - O arrepiante - Luto - Subjetividade feminina - Profa-
nagdo - Neoliberalismo chileno - Dramaturgia contemporanea

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo.]
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