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Resumen: En este trabajo intentamos mostrar como, cuando se proveen los elementos
contextuales y tedricos adecuados, el arte utilizado en el proceso pedagogico expande y
mejora nuestra comprension de procesos socio-culturales e historicos complejos, al co-
nectarselos con elementos existentes dentro de nuestra red cognitiva o sistema de creen-
cias. En particular, se intenta demostrar que, al proveer dichos contextos y elementos ted-
ricos en el trabajo pedagdgico, es altamente productivo el establecimiento de conexiones
con procesos y situaciones actuales y con maneras de conceptualizar que se conecten con
nociones cotidianas de roles histdricos (en nuestro caso, principalmente la nocion de “he-
roicidad”). El proceso histérico en el que nos concentramos es el terrorismo de estado en
Latinoamérica durante la guerra fria. Nuestro analisis hace hincapié en cuatro elementos
centrales que estructuran la experiencia pedagdgica: 1) la heroicidad contextuada dentro
de la resistencia a situaciones de opresion extrema, 2) el rol del arte en la comprensiéon
de dichos procesos, 3) la elaboracién de respuestas creativas ante dicha opresion y 4) la
conexion cognitiva y continuidad entre los medios hegemdnicos durante las dictaduras
Latinoamericanas y los mecanismos de marginalizacion de las medios sociales y tecnolo-
gias actuales. Un elemento esencial del proceso pedagégico utilizado es la colaboracion de
varios afios con el Museo de la Memoria (ESMA) gracias a la cual nuestros alumnos pue-
den obtener informacidn, a través de tecnologias de acceso a diferentes materiales. Otro
de los elementos utilizados es la explicacion de la Operacion Céndor, presentada desde
una perspectiva de heroicidad a partir de conversaciones con Martin Almada, quien habla
de su descubrimiento de los Archivos del Terror en Asuncion, Paraguay. Como elementos
estructurales tedricos para el analisis de esta experiencia pedagdgica nos apoyamos en
nuestras reflexiones en articulos anteriores sobre heroicidad, asi como en concepciones de
pedagogia del arte en relacion con la creatividad. El trabajo concluye con un analisis de la
produccion artistica de los estudiantes como respuesta a situaciones de opresion ejempli-
ficadas en un cuento corto de Eduardo Galeano, “Péjaros Prohibidos”.

Palabras clave: heroicidad - arte - pedagogia - terrorismo de estado - respuestas creativas
a la opresion - comprension de procesos histdricos a través del arte
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1. Introduccion

Este trabajo es el resultado del analisis de nuestras experiencias pedagogicas colaborativas
entre Columbia College Chicago (CCC), y el Museo de la Memoria (ESMA)', usando
tecnologias emergentes al servicio de la temdtica, abordando la influencia de la guerra fria
y el terrorismo de Estado en Latinoamérica. Estas experiencias se dan en las materias que
impartimos en nuestra institucion educativa: “Introduccion a los Estudios Latinoamerica-
nos” y “Cultura, Arte y Género en Latinoamérica”. Para nosotros, que habitamos los mun-
dos de las humanidades y las ciencias sociales pero que ensefiamos en una universidad de
artes y, aun mas importante, a personas en carreras y vocaciones artisticas, el proceso pe-
dagdgico consiste muchas veces en ofrecer herramientas para que los estudiantes, directa
o indirectamente, se expresen de manera creativa.
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Se ha dicho? que la propia actividad de ofrecer herramientas, en si misma, es obra de ar-
tistas, como una produccion de arte conceptual. Mas alla de rétulos, intentar ser creativos
al imaginar qué puede propiciar una comprension que facilite la expresion creativa, es un
desafio que se acerca a un proceso artistico. Nos gustaria que este trabajo se entendiera
como ese intento.

En general, tratamos de mostrar cémo, cuando se proveen los elementos contextuales y
tedricos adecuados, el arte utilizado en el proceso pedagogico expande y mejora la comp-
rension de procesos socio-culturales e historicos complejos, al conectarlos con elementos
existentes dentro de nuestra red cognitiva o sistema de creencias.” En particular, se qui-
ere demostrar que, al proveer dichos contextos y elementos tedricos durante el trabajo
pedagdgico, es altamente productivo el establecer conexiones con procesos y situaciones
actuales y con maneras de conceptualizar que se relacionen con nociones cotidianas de
roles histéricos (en nuestro caso, principalmente la nocién de “heroicidad” en un sentido
no normativo). Nuestro analisis hace hincapié en cuatro elementos centrales que estruc-
turan la experiencia pedagogica: 1) la heroicidad contextuada dentro de la resistencia a
situaciones de opresion extrema, 2) el rol del arte en la comprension de dichos procesos,
3) la elaboracién de respuestas creativas ante dicha opresion y 4) la conexion cognitiva y
continuidad entre los medios hegemdnicos durante las dictaduras Latinoamericanas y los
mecanismos de marginalizacién de las medios sociales y tecnologias actuales.

En el afio 2020 iniciamos una colaboracién entre CCC y el Museo de la Memoria, a través
de la cual los alumnos —tanto en las materias semestrales, como en las experiencias de
movilidad (“Study Abroad”)- acceden a materiales que ejemplifican la represién sufrida
en Latinoamérica, y especialmente la mecdnica del terrorismo de Estado utilizada siste-
maticamente en los centros de detencion, tortura y exterminio. A tal efecto, la direccion
del Museo de la Memoria realiz6 un video en idioma inglés (https://www.youtube.com/
watch?v=71PaGapKvLQ) especificamente para las materias en cuestion, el cual sirve como
eje pedagodgico estructurante. Si bien un elemento esencial del proceso pedagdgico es la
colaboracion con el Museo de la Memoria, otro de los elementos importantes utilizados
es la presentacion de la Operacion Condor desde una perspectiva de heroicidad. La Ope-
raciéon Condor es abordada en parte a partir de conversaciones en primera persona con
Martin Almada, quien habla de su descubrimiento de los Archivos del Terror en Asun-
cién, Paraguay, y en parte a través de reportes periodisticos sobre dicho acontecimiento.
Asimismo, hacemos uso de ciertos elementos estructurales tedricos para el analisis de esta
experiencia pedagogica: tanto nuestras reflexiones presentadas en articulos anteriores de
estos volumenes sobre heroicidad, como concepciones de pedagogia del arte en relacion a
la creatividad. Estos serian nuestros elementos de base para nuestro “arte conceptual” que
consiste en facilitar los procesos creativos en los estudiantes.

El recorrido pedagdgico incluye también producciones artisticas relacionadas: un poema
de Ana Maria Ponce (escrito durante su cautiverio en la ESMA), otro poema de Juan Gel-
man, y un cuento corto de Eduardo Galeano, enmarcados dentro de nuestra concepcion
de la heroicidad. Para demostrar la comprension de los estudiantes, incluimos diversas
producciones artisticas creadas por ellos en relacion con lo aprendido, las cuales eviden-
cian el aporte de materiales especificos de contexto y contenido. En particular, se analiza
arte visual y poemas recreando el cuento de Galeano, reconstruyendo los elementos de
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marco teérico incorporados por los estudiantes y sefialando los procesos de comprension
a través de esas producciones creativas. Parte del material artistico creado por los estudi-
antes incluye lo producido durante tres experiencias de movilidad (“Study Abroad in Ar-
gentina”), que los autores lideraron con un promedio de 15 participantes al afio, durante
las cuales los estudiantes visitaron el sitio del Museo de la Memoria, y donde se les proveyo
de presentaciones y guias personalizadas.

2. Contexto Institucional y Pedagogico
A. Columbia College Chicago: Perfil Geografico, Socioeconémico y Pedagogico

Chicago es la tercera ciudad mas poblada de los EEUU y una de las ciudades que presenta
la mayor diversidad étnica y racial del pais. EI 29.8% de la poblacion de la ciudad es de
origen Latino, contextuada dentro de un total poblacional de alrededor de 9.500.000 per-
sonas, nimero que incluye el darea metropolitana de Chicago, compuesta por Chicago y
el Gran Chicago. Como referencia para comprender el rapido y significativo incremento
de la poblacion Latina en la ciudad, vale la pena indicar que de acuerdo al censo de 1980,
dicha poblacién constituia s6lo el 14% del total poblacional, duplicindose el porcentaje
en menos de 45 afos.

Columbia College Chicago es una universidad de EEUU especializada en Artes y Medios.
CCC es una universidad urbana, ubicada en el centro de la ciudad de Chicago, en el me-
dio-oeste de los Estados Unidos de América. Su poblacion estudiantil refleja claramente
el crecimiento de la poblacion Latina en Chicago: al menos un 25% de los estudiantes de
CCC son de origen Latino, lo cual la posiciona oficialmente como Institucion al Servicio
de Latinos (“Hispanic Serving Institution, HSI”).* En las dos materias que impartimos,
“Introduccién a los Estudios Latinoamericanos” y “Cultura, Arte y Género en Latinoamé-
rica’, algo mas de la mitad de los alumnos/as son de origen Latino, y alrededor de un tercio
de ellos pueden leer castellano.

De acuerdo al dltimo reporte de la Oficina de Eficiencia Institucional de Columbia (2024),
muchos de los estudiantes Latinos que estudian en nuestra institucién provienen de distin-
tos estados del pais, aunque mayoritariamente son del estado de Illinois, y principalmente
de la ciudad de Chicago (45%) y sus alrededores (31%). E1 68% de los estudiantes Latinos
son estudiantes de primera generacion (los primeros en sus familias en tener estudios
universitarios) y el 65% recibe asistencia financiera Pell para estudios post-secundarios
(asistencia financiera federal que, a diferencia de un préstamo, no necesita ser reintegrada
al Estado). El 60% de la poblacién estudiantil son mujeres y el 40% varones. El 36% de
ellos se identifican como LGBTQA.

La filosofia pedagdgica de CCC se basa en que toda educacion de excelencia debe de
ser inclusiva en el mas extenso sentido de la palabra. Teniendo este concepto central en
cuenta, la institucion ha diseiado una estructura pedagogica en la cual los estudiantes de-
ben de completar materias con contenido de perspectivas inclusivas (género, etnia, clase,
orientacién sexual, habilidades intelectuales y fisicas) que reflejen excelencia pedagdgica
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en las artes creativas. CCC provee una curricula que invita a sus alumnos a estudiar diver-
sas formas de expresiones creativas que van mas alla de los cdnones tradicionales, y que
reflejan las complejas perspectivas estéticas que incluyen distintos tiempos, lugares y ori-
genes. De acuerdo a esta filosofia, CCC ofrece materias que son parte de los cursos basicos
requeridos para todos los planes de estudio, las cuales incorporan perspectivas inclusivas.
Nuestras materias forman parte de dicho grupo. Ellas tienen en parte como propoésito que
los estudiantes de origen latino puedan explorar sus herencias culturales e identidades,
muchas veces invisibilizadas o vilificadas por los medios de comunicacion, incluyendo los
medios sociales. En la educacion universitaria, la supresion de contenido cultural e histd-
rico relacionado con la colonizacidn y el neo-colonialismo son particularmente notables
y estos cursos, como los entendemos nosotros, intentan expandir la comprension de las
distintas latinidades conectando procesos pasados con fenémenos actuales de opresion.

B. Arte, Pedagogia y Posibilidad

El arte es uno de los medios de expresién y comunicaciéon individual y colectiva por ex-
celencia, el cual traspasa fronteras idiomaticas, temporales, y culturales. La expresion ar-
tistica ha sido siempre una de las maneras mas directas de conexién entre las personas,
un dmbito de creacion de formas de manifestarse mds alla del lenguaje y las culturas de
los artistas, la cual se encuentra inscripta dentro de los canones sociales, historicos y cul-
turales de cada época. El arte permite y estimula el desarrollo del pensamiento, fomenta
la utilizacion de estrategias intelectuales como el analisis, la comprension, el pensamiento
critico, la interpretacion o la resolucion de problemas, mejora la capacidad de expresion
y proporciona un ambiente que ayuda a la recuperacion fisica, mental y emocional de las
personas. Por otra parte, el arte también refuerza la identidad, ya que desde la experiencia
artistica, las personas encuentran su manera propia de representarse a si mismas y al mun-
do, y les ayuda a descubrir los rasgos que las distinguen o hermanan con otras personas o
grupos (Gomez Prieto & Mercadé Figueras, 2018).

En relacién a lo personal, Maria Paczkowski (2020) sostiene que el arte dentro del contex-
to social ayuda al sujeto a conectar con su imaginacién, con la creatividad humana y con
la identidad. La produccién artistica ayuda a las personas a explorar sus dificultades y a
trabajar sus problemas dentro de un contexto sociocultural especifico. Nadie puede salir
de una situacién de exclusién social si antes no ha sido capaz de imaginarse otra manera
de vivir, de representérselo, de proyectarse hacia el futuro (dadas las condiciones sociales,
politicas y culturales para que este cambio suceda, claro estd). La expresion artistica puede
ser el medio ideal por el cual la persona en situacion de dificultad se mire a si misma para
poder, mas tarde, imaginarse de otra forma y en otras circunstancias, de la misma manera
en que los nifios exploran cuando juegan o dibujan: se representan a ellos mismos y al
mundo, investigan, inventan, elaboran sus conflictos y superan sus dificultades.

Moreno (2016) usa la expresion “mediacion artistica” para conceptualizar la importancia
insoslayable del arte para que lo personal y lo grupal pueda expresarse dentro contextos
de vulnerabilidad, opresion y exclusion. Dicha mediacién artistica, entendida como inter-
vencion social y cultural, provee un espacio donde las personas no solo pueden expresar
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sentimientos asociados a situaciones opresivas, sino también promover un entendimiento
acerca de como ellas mismas dan sentido a dichas situaciones. Es mas, este espacio media-
dor artistico permite el encuentro entre el artista y los sujetos expuestos a su arte, ofreci-
endo variadas posibilidades de interpretacién, reflexion, conexion, aprendizaje y transfor-
macién social. En su trabajo “Arte y resiliencia. Los relatos de la mediacién artistica en los
contextos de vulnerabilidad y exclusion, desde el propio sujeto”, Maria Paczkowski (2020)
sostiene que el arte facilita a las personas herramientas propias del lenguaje artistico que
ayudan a las mismas a pensarse y a crear sus propios significados. Es entonces el arte el que
propicia un espacio desde donde las imégenes creadas generan visiones sobre nosotros
mismos y acerca del mundo en que vivimos. Se puede afirmar entonces que el arte y la
educacidn se encuentran en el centro de la mediacion artistica para los aportes al cono-
cimiento de procesos creativos, el desarrollo humano, los derechos humanos, la promo-
cion de la cultura, la transformacién social y el desarrollo comunitario.

El arte y la imaginacion estan directamente relacionados con la libertad, el conocimiento
y el compromiso. Ambos generan la posibilidad de empoderar dentro del contexto so-
cial y educativo. Siguiendo a Greene (2005): “La creacion esta presente como una activi-
dad que permite conocerse y cambiar. Las actividades creativas, artisticas y culturales se
conciben como una accién relacionada con el didlogo, la capacidad de reflexion del ser
humano y la creacién de la justicia social: imaginar es atreverse a pensar que las cosas
pueden ser de otro modo” (p. 5). Henry Giroux (2003), mentor de la pedagogia critica en
EEUU, propone entender a los espacios educativos como esferas democraticas que tienen
la tarea de educar a las personas, dotandolas de herramientas criticas para la participaciéon
democritica en la vida ptblica. Diversos autores sefialan que la clave de la transformacién
de toda pedagogia critica reside en una combinacién equilibrada entre el lenguaje de la
critica y de la posibilidad, entendiendo a estos como mecanismos sociales emancipatorios
(Giroux, 2003; Paczkowski, 2020; Carbonell, 2015). Paczkwoski, analizando las ideas de
Giroux en torno a la pedagogia critica, sostiene que el lenguaje de la critica el cual analiza
las diversas y complejas relaciones de poder, intereses, discursos, estructuras, tensiones y
contradicciones que operan en el interior de las instituciones de ensefianza, y que pro-
vocan situaciones de sufrimiento, opresion, injusticia y desigualdad- y el lenguaje de la
posibilidad- que ofrece confianza y abre espacios para la mediacion y la accién humana,
pueden combinarse con el objetivo de generar experiencias culturales alternativas y espa-
cios que dan lugar a la posibilidad de transformacion y emancipacion social, teniendo en
cuenta siempre los colectivos mas débiles y desfavorecidos (Carbonell, 2015).

Las pedagogias criticas se encargan de desactivar la nocién del rol del docente como mero
transmisor y ejecutor de las ideas, para conceptualizar dicho rol como el de activador in-
telectual, investigador critico o profesional que, a través de su practica reflexiva, es capaz
de subvertir y proponer cambios gnoseoldgicos transformadores, humanizando las rela-
ciones sociales para superar injusticias dentro de una democracia radical, relacionando
inextricablemente lo politico con lo pedagdgico (Giroux, 2003; Carbonell, 2015). Es decir,
el papel transformador del pedagogo es una pieza fundamental facilitadora, bisagra entre
el arte, la creacion intelectual y el cambio social, entendiéndose al educador como figura
trascendente dentro de este imaginario de posibilidades.
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3. Heroicidad y Guerra Fria
A. Heroismo no Normativo

En una serie de articulos (Diaz de Sabatés & Sabatés, 2021, 2022, Sabatés 2020, Diaz de Sa-
batés, 2020) hemos propuesto un concepto de heroicidad al que llamamos “no-normativo”
o “naturalizado”. En esta seccion relacionamos dicha propuesta con los episodios histori-
cos en Latinoameérica (en especial Sudamérica) durante la guerra fria, y en particular, con
los lineamientos pedagodgicos para comprender dicho periodo.

En dichos trabajos hemos abordado los conceptos de “héroe”, “heroina’, “heroico/a” y “he-
roicidad” desde el punto de vista del lenguaje e intuiciones cotidianas, reflejando lo que
en la vida real (y no tanto en las épicas de la literatura o del cine) es una concepcion folk/
pre-tedrica de lo heroico. Por supuesto hay contactos semdnticos significativos entre esa
nocién y la nocion teérica desarrollada, por ejemplo, por el estructuralismo Campbelliano
o por analisis similares®, en términos de ser un concepto de carga positiva que abarca acti-
tudes que van mas alla de lo esperado en términos de coraje y poder de decisién dentro de
contextos con cierto nivel de adversidad. Sin embargo, como hemos sostenido, la nocién
folk analizada como parecido de familia® da lugar a intuiciones que se alejan de las épicas
heroicas tradicionalmente masculinizadas y eurocéntricas. Incorporar diversidad de gé-
nero y etnicidad a la heroicidad, hemos argumentado, permite identificar modelos o ejem-
plos a seguir para una parte sustantiva de la poblaciéon que queda excluida en la nocién
épica tradicional. Dentro de este marco la pregunta central es: ;A intuiciones de cudles
usuarios del lenguaje nos estamos refiriendo especificamente? Nuestra propuesta intenta
clarificar el tipo de diversidad de intuiciones que permiten generar un concepto rico y no
sesgado sobre la base de la nocion de etnicidad ademas de inclusividad de género. Desde
ese punto de partida desarrollamos una concepcion de lo heroico que intenta ajustarse
a una base diversa de intuiciones enmarcada dentro de una variedad de etnicidades. Si
nos preguntamos qué hechos hacen a una accion heroica, las intuiciones que nos permi-
ten evaluar la aplicabilidad del concepto deben provenir de una indagacién étnicamente
comprensiva.’

A proposito de dichas caracteristicas y en clara referencia a la necesidad de cuestionar y
promover nuevos significados de la figura tradicional del héroe como ejemplificador de
cualidades personales de neto corte patriarcal y Eurocéntrico, Silvia Carcamo se pregunta
“No seria conveniente pensar también en la transformacion de los héroes, en las grietas,
en las fisuras y en la intimidad invadiendo espacios antes mitificados?”. Al analizar en ma-
yor profundidad aquellas caracteristicas personales atribuidas a héroes y heroinas, Carca-
mo establece que “.. el héroe remite [...] al universo de las representaciones e imaginarios
sociales, dejando en evidencia el vinculo con el mundo de los valores que hacen posible
su existencia [...] sin valores compartidos no puede existir un personaje que permita la
ejemplificacion heroica™. Dicho entendimiento de lo que es el heroismo esta directamente
relacionado a un modelo comunitario y social proveniente de una historia compartida,
digno de ser apreciado e imitado, en tanto y en cuanto el sistema de valores que lo sostiene
sea compartido por los miembros de un grupo que podria caracterizarse como una etni-
cidad o sub-etnicidad.’
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Una vez incorporada la diversidad de intuiciones mencionada, la nocién de parecido de
familia aglutina en forma de trama hilada al concepto folk de lo que es heroico. En nuestra
concepciodn, las fibras que se superponen en muchos casos de heroicidad pueden hallarse
en las caracteristicas que intuitivamente los hablantes encuentran en casos de héroes y he-
roinas conocidas y aceptadas por ellos o ellas. En particular, en un proceso donde de una
manera mds o menos explicita se ajustan los casos que saltan a la vista como personajes
heroicos y las caracteristicas que claramente esos casos exhiben, es como puede “destilar-
se” una serie de propiedades para una lista que va a permanecer abierta. En nuestro (2022)
lo sugerimos de esta manera:

Los hablantes puestos a reflexionar encuentran los siguentes como rasgos aso-
ciados a la heroicidad (en un orden informal de frecuencia): ausencia de egois-
mo, altruismo, solidaridad, disposicion a sacrificarse por los otros, caracter hu-
manitario, coraje, independencia, orgullo, bondad, sabiduria, poseer un fuerte
sentido de si mismos/mismas, capacidad de reconocer errores, fortaleza, re-
chazo ala adulacion, ser confiable para los otros, inteligencia, capacidad de re-
solver problemas. Varias de estas caracteristicas se solapan con las propiedades
visibles del héroe Campbelliano, pero varias no lo hacen, incluyendo algunas
que parecen opuestas a tal nocion. El rechazo a la adulacién, y la capacidad de
reconocer errores, por ejemplo, hablan de un caracter heroico que poco tiene
que ver con el héroe épico de personalidad caudillesca y de dimensién mesia-
nica. Por otro lado, al considerar a una heroina o un héroe de la vida cotidiana,
muchas de estas propiedades pueden estar ausentes [...]. Sin embargo, muchas
fibras harén el entramado del concepto suficientemente robusto."

Cuando Cércamo afirma que un personaje que permita la ejemplificacion heroica puede
existir solo cuando los valores comunitarios son compartidos,'' establece una relacién
directa y necesaria entre heroismo y etnicidad. Es asi como el héroe terrenal es referente
comunitario. En otro trabajo anterior lo expresamos de esta manera:

El culto al caracter mesidnico del héroe tradicional (o el superhéroe), en una
dialéctica donde mutuamente los ‘beneficiarios’ de lo heroico refuerzan el ca-
racter extraordinario de héroe y el héroe asume ese rol como condicién de
posibilidad de sus acciones heroicas (por supuesto con la ‘complicidad’ del es-
pectador), estd ausente en la dindmica terrenal de lo heroico'

El tejido de la diversidad cultural desde donde la heroicidad se entiende, se aprecia, se vive
y se trama no estd compuesta por finos hilos que se extienden de principio a fin del mismo.
Mas bien, la trama se erige como tal a partir de un sinfin de hilos que, mas cortos, largos,
finos y gruesos se atinan y convergen en distintos puntos y hacen que la trama sea lo que
es: un tejido de forma y resistencia tinicas, moldeado y estructurado por los miles de hilos
que lo componen. Es la diversidad misma de los muchos “hilos” que forman y sostienen
el tejido de manera unica la que propicia un entramado conceptual que unifica su alcance.
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B. Guerra Fria, Terrorismo de Estado y Heroismo

;Coémo utilizar, entonces, esta nociéon no normativa de heroismo para la comprensién
histérica del terrorismo de estado en Latinoamérica? El camino que nosotros hemos elegi-
do en este trabajo es conectar la guerra fria —un fenémeno politico, econémico, militar y
cultural global (probablemente el primer fendmeno realmente global en la historia de la
humanidad)- con la vida cotidiana de artistas y creadores en distintos lugares del mundo,
incluidos EEUU y la ex-Unién Soviética.

Para enmarcar estas discusiones dentro del contexto pedagdgico del semestre, el periodo
1945-1990 en Latinoamérica ocupa alrededor de tres de las dieciséis semanas de clase,
normalmente entre la semana once a la catorce. Luego de lecturas y discusiones histdricas
y politicas del origen de la guerra fria luego de la segunda guerra mundial, se exploran las
listas negras y persecuciones del macartismo y el estalinismo. Por ejemplo, se reflexiona
sobre la conceptualizacion en EEUU de las prohibiciones de artistas e intelectuales, tales
como las de un diputado republicano, George Dondero, quien en un discurso al congreso
argumentd que todo el arte moderno era una “conspiraciéon comunista” y una “enferme-
dad extranjera” diciendo:

“El cubismo pretende destruir mediante el desorden disenado. El futurismo
pretende destruir mediante el mito de la maquina. El dadaismo pretende des-
truir mediante el ridiculo. El expresionismo pretende destruir imitando a los
primitivos y locos. El abstraccionismo pretende destruir mediante la creaciéon
de tormentas de ideas. El surrealismo pretende destruir mediante la negacién

delarazon..”?

De conceptualizaciones de este tipo se siguen las prohibiciones en EEUU a artistas y
creadores como Charles Chaplin, Dorothy Parker, Arthur Miller, Orson Welles, Leonard
Bernstein, Lena Hornes, Pete Seeger y muchos otros. Por otra parte, también se aclara que
del lado soviético durante el estalinismo las prohibiciones fueron de amplio espectro, des-
de Igor Stravinsky e Ilya y Emilia Kavakov hasta ACDC y Tina Turner. Con este telén de
fondo, los estudiantes, que conocen a los artistas mencionados, comienzan a comprender
lo que significa un estado policiaco, sin libertad de expresién. Desde alli, el pasado se les
hace conocido y se entiende como un presente posible, y se aumentan significativamen-
te las probabilidades de una respuesta totalmente empdtica a las peores atrocidades del
terrorismo de estado. Se comprende, es sintesis, lo que en palabras de Strejilevich, es la
contemporaneidad de los procesos de opresion extrema

“Quién dijo que la memoria se sittia en el pasado? La memoria del terror es una
exigencia permanente entre nosotros, un ejercicio insoslayable (...) el testimo-
nio no ha agotado su funcién social: orientar la reflexion de lo que paso, de qué
significa y cudl es el legado del genocidio™*

Este contexto se conecta con los materiales especificos del terrorismo de estado y de las
situaciones concretas de opresion extrema en parte utilizando el material provisto por
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el Museo de la Memoria. En una seria de videos de caracter documental, algunos de los
cuales fueron elaborados en su solicitud (exitosa) para ser declarado Patrimonio de la
Humanidad como Sitio de Memoria® se incluyen prominentemente el contexto politico y
econdmico de la guerra fria y abren la puerta para la comprension de la dimensién global
de los terrorismos de estado bajo el paraguas de la “Operacién Condor”. Ademds, elaboran
sobre la violacién de derechos humanos en los centros clandestinos, y en particular en la
ESMA, a través de claras explicaciones y de testimonios. Uno de los videos, como se ha
mencionado, fue producido especialmente para nuestras materias en Columbia College
Chicago.'®

Otro elemento pedagdgico utilizado es la introduccion de la Operacién Coéndor, la cual
se presenta en particular desde una perspectiva de heroicidad. La Operaciéon Condor es
narrada en primera persona a través de conversaciones con el profesor Martin Almada,
el cual habla de su descubrimiento de los Archivos del Terror en Asuncion, Paraguay, en
conversaciones con los autores de este trabajo. Parte del material acerca de esta Operacién
esta basada dichas conversaciones (las cuales sucedieron durante su visita a Kansas State
University, nuestra anterior institucion, en el afio 2004), y otra parte en presentaciones
periodisticas sobre dicho descubrimiento, aunque con referencias al libro principal de
Almada sobre el tema."”

Martin Almada, un maestro de escuela y abogado, fue ilegalmente encarcelado por la
dictadura de Stroessner en Paraguay en 1974 y fue sujeto a torturas por ensefiar pedagogia
de la liberacion y por oponerse intelectualmente, sin absolutamente ninguna actividad
violenta o ilegal, al régimen dictatorial. En diversas conversaciones, Almada contaba que
en su lugar de cautiverio los guardas y los torturadores tenfan acentos de diferentes par-
tes de Sudamérica. Cuando en 1977 sale de la carcel, comienza a investigar el porqué de
ese fendmeno. Luego de un periplo que ejemplifica rotundamente el heroismo, y aun en
condiciones de peligro, es él quien presenta el recurso judicial para allanar la Central de
Informaciones en Lambaré, un suburbio de Asuncion, donde se descubrieron los archi-
vos de la Operacién Céndor: toneladas de documentos que muestran la coordinacion del
aparato represivo en Paraguay, Uruguay, Argentina, Chile y Brasil, asi como la partici-
pacion activa de la CIA norteamericana en el proceso.'® Como se vera mds abajo, el para-
lelismo, al ser Almada maestro, con el personaje del cuento de Galeano le da una dimen-
sion de realidad a la ficcion del escritor uruguayo. En el proceso pedagogico, se aprovecha
la oportunidad para reforzar la idea que se explora en la seccion siguiente, y que conecta
al estudiante con su presente cotidiano: la invisibilidad en los medios sociales. Almada es
basicamente desconocido mas alla de los expertos en Derechos Humanos, y su historia
estd ausente en una “desaparicion digital” que recuerda a las prohibiciones y censuras de
los medios controlados por el Estado en el siglo XX.

Finalmente, se utilizan producciones artisticas para facilitar la comprension del terror-
ismo de Estado. Dicha utilizacion del arte en nuestras clases es una constante desde el
comienzo del semestre. Se analizan, por ejemplo, junto a varios films, pintura de castas,
y canciones de Amparo Ochoa y Silvio Rodriguez para comprender la colonizacion y sus
efectos, o el Muralismo Mexicano para comprender el populismo oligarquico de Porfirio
Diaz y la Revoluciéon Mexicana. Como veremos en la seccién final, para el terrorismo
de estado y la guerra fria se utilizan films como Cabros de Mierda, La Historia Oficial y
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Argentina 1985 entre otros, un poema de Ana Maria Ponce (1977, escrito durante su cau-
tiverio en la ESMA), otro poema de Juan Gelman (1984), y un cuento corto de Eduardo
Galeano (1986), en general enmarcados dentro de nuestra concepcion de la heroicidad.

C. Nuevas Pedagogias: Colaboracion con el Museo de la Memoria y Tecnologias

Como mencionamos anteriormente, en el afio 2020 iniciamos una colaboracion inter-
nacional e interinstitucional con el Museo de la Memoria (ESMA), a través de la cual
nuestros alumnos —tanto en las clases regulares durante los semestres, como durante las
experiencias de movilidad (“Study Abroad”)- accedieron a documentos de diversa indole
acerca de la represion sufrida en Latinoamérica, en particular la mecanica del terrorismo
de Estado utilizada sistematicamente en los centros de detencion y exterminio en Ar-
gentina. Como se indico, la direccion del Museo de la Memoria cred un video en idioma
inglés especificamente para nuestras dos catedras, el cual sirvié como eje pedagdgico es-
tructurante.

El uso de nuevas tecnologias ha sido de extrema utilidad al posibilitar el establecimiento
de vinculos de colaboracién pedagodgica entre nuestras materias, impartidas en persona
en Chicago, con el Museo de la Memoria en Buenos Aires, Argentina. Si bien un nimero
significativo de estudiantes de CCC tuvieron la oportunidad durante tres afios consecu-
tivos, mediante las experiencias de Study Abroad en Argentina de visitar el Museo de la
Memoria en persona, muchos otros estudiantes solo fueron expuestos al mismo a través
de visitas virtuales, el video generado por dicho museo para nuestras materias y fotogra-
fias y escritos que se pueden encontrar en la internet.

En esta segunda situacion de aprendizaje in-situ, la busqueda e investigacion en internet
sobre la guerra fria en Argentina y la violencia de estado por parte de los estudiantes
conllevo un proceso paralelo de analisis de la veracidad de los recursos encontrados. Fue
entonces donde, a partir de la informacion recabada (o de la ausencia de la misma), la
actividad pedagdgica debi6 de enfocarse también en las preguntas y los escollos que dicho
proceso de investigacion digital trajo aparejado. Varios estudiantes tuvieron dificultades
encontrando informacion directa sobre la violencia de Estado, ya que muchas veces no
encontraban casi ninguna informacion. Esta situacion suscito la necesidad de explorar las
distintas maneras en la que sucesos “incdmodos” son borrados de los medios digitales.
Entonces, algunas de las preguntas que se hicieron los estudiantes fueron: qué significa
“desaparecer” de los medios en la era digital? Qué grupos suelen ser en general “desapa-
recidos” de la escena de medios?, Qué tipo de informacion se encuentra siempre visible, y
cudl no?, Cémo se contrarresta tal desaparicion? Qué o quiénes determinan el contenido
aceptado y aquel que no lo es? Cémo se enmascara en la era digital la opresion sistematica,
considerando el caso de la invisibilizacion de grupos oprimidos? Qué infraestructura de
poder decide lo que es visible, lo que aparece (y entonces existe) y lo que no?, Cémo y a
quiénes se les debe de informar de la opresion de grupos minoritarios a través de su silen-
ciamiento e invisibilizacion? Quiénes o qué organismos toman las decisiones finales sobre
contenido “aceptable” y digno de ser publicado?
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Ademds, tanto en las aulas como fuera de ellas, se generaron distintas y profundas conver-
saciones relacionadas con la funcion que el algoritmo cumple en el control de las narrati-
vas culturales, la vilificacién de ciertos grupos, la toma de decisiones acerca del contenido
“aceptable’, el control de contenido vs la desaparicion del mismo, y las formas posibles
de opresion a través de la supresion, sustitucion, silenciamiento y simulacién de historias
falsas.

4.Respuestas Artisticas de Estudiantes ala Opresion Durante el Terrorismo
de Estado

A. Estructuracion y Consigna para los Ensayos de Arte

En esta seccion queremos documentar y analizar como, a través de una nocién “natura-
lizada” de la heroicidad, diferentes formas artisticas y creativas ofrecen respuestas a si-
tuaciones de opresién. Como hemos mencionado, en nuestras materias trabajamos con
herramientas provenientes de la literatura, el cine y las artes visuales, entre otras artes.
Para este articulo en particular, nos concentramos en la literatura.

En nuestras clases y luego de las discusiones sobre terrorismo de estado y de familiariza-
cion con la ESMA, los alumnos se abocan a leer y analizar las poesias de Ana Maria Ponce
y Juan Gelman, y un cuento corto de Eduardo Galeano. El trabajo relacionado con Ponce
y Gelman (dos escritores que sufrieron en carne propia al terrorismo de estado) es de re-
flexion y conceptualizacion sobre temas tales como el cautiverio, el exilio, la violacion de
derechos basicos, las desapariciones forzadas, y la incertidumbre extrema, entre otros. En
el caso del cuento de Galeano, se invita a los estudiantes a producir respuestas artisticas
utilizando el tipo de arte que ellos seleccionen a su gusto y capacidad. Los estudiantes
normalmente crean poesias, dibujos, pinturas, cuentos cortos, disefios graficos y hasta
films breves. La consigna del ejercicio es simple y no incluye ningtin elemento histérico o
politico (recuérdese que ese contexto se ha trabajado en clase y otros ejercicios anterior-
mente). Las instrucciones se presentan tanto en castellano como en inglés, ya que segun
lo explicado anteriormente, dado el hecho de que un porcentaje alto de nuestros alumnos
son bilingiies, se les da a ellos la opcidn de desarrollar respuestas en cualquiera de los dos
idiomas. Junto a la consigna, se facilita el texto original de Galeano en castellano, nuestra
traduccion al inglés, y un video corto con subtitulados en inglés donde el mismo Galeano
narra su cuento.

Consigna: “Este es el primero de dos ensayos de arte relacionados con el centro clandes-
tino de detencion, tortura y exterminio ESMA. Lee y/o escucha el cuento ‘Pajaros Prohi-
bidos’ de Eduardo Galeano (un reconocido escritor uruguayo) copiado a continuacion,
con traduccion y enlace al video a continuacion también. En forma de cuento, poema,
dibujo, disefio grafico, video corto, etc. ponte en el lugar de la nina del cuento y transmite
un mensaje ‘secreto’ a tu ser querido que estd en la carcel. Sube a Canvas el poema/cuento/
dibujo y explicalo brevemente”.

274 Cuaderno 283 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion (2025/2026). pp 263-291 ISSN 1668-0227



G. Difaz de Sabatés | M. Sabatés Pedagogia y Heroicidad: El Arte como Herramienta (...)

Traduccion de Consigna: “This is the first of two art essays related to the clandestine
center of detention, torture and extermination ESMA. Read and/or listen the story ‘For-
bidden Birds’ by Eduardo Galeano (a well-known Uruguayan writer) copied below, with
translation, link to video below as well. In the form of a story, poem drawing, graphic
design, short video, etc. place yourself in the mind of the little girl in the story, and con-
vey a ‘secret’ message to your loved one who is in jail. Upload to Canvas the poem/story/
drawing and briefly explain it”

“Pajaros prohibidos” por Eduardo Galeano

“En 1976, en una cdrcel llamada Libertad. Los presos politicos uruguayos no pueden hablar
sin permiso, silbar, sonreir, cantar, caminar rdpido ni saludar a otro preso. Tampoco pueden
dibujar ni recibir dibujos de mujeres embarazadas, parejas, mariposas, estrellas ni pdja-
ros. Didaské Pérez, maestro de escuela, torturado y preso por tener ideas ideoldgicas, recibe
un domingo la visita de su hija Milay, de cinco afios. La hija le trae un dibujo de pdjaros.
Los censores se lo rompen a la entrada de la cdrcel. Al domingo siguiente, Milay le trae un
dibujo de drboles. Los drboles no estin prohibidos, y el dibujo pasa. Didaské le elogia la obra
y le pregunta por los circulitos de colores que aparecen en las copas de los drboles, muchos
pequefios circulos entre las ramas:

- ;Son naranjas? ;Qué frutas son?

La nifia lo hace callar:

- Ssshhhh.

Y en secreto le explica:

-Bobo. ;No ves que son ojos? Los ojos de los pdjaros que te traje a escondidas”.

“Forbidden birds” by Eduardo Galeano (English translation)

In 1976, in a prison named Freedom. Uruguayan political prisoners cannot speak without
permission, cannot whistle, smile, sing, walk quickly, or greet another prisoner. Nor can they
draw or receive drawings of pregnant women, couples, butterflies, stars or birds. Didaské
Pérez, a school-teacher, tortured and imprisoned for having ideological ideas, receives on a
Sunday the visit of his five-year-old daughter Milay. The daughter brings him a drawing of
birds. The censors shred it at the prisons entrance. The following Sunday, Milay brings him a
drawing of trees. The trees are not prohibited, and the drawing goes through.

Didaské praises her work, and asks about the little colored circles that appear in the tree
canopies, many small circles between the branches:

- Are they oranges? What fruits are they?

The girl shuts him up:

- Ssshhhbh.

And secretly explains:

- Silly. Can''t you see those are eyes? The eyes of the birds that I secretly brought you.”

Video Subtitulado: https://www.youtube.com/watch?v=_pah2mSDcxM
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B. Respuestas Creativas, Explicaciones de los Estudiantes y Nuestros Analisis

A continuacion, se presentan una serie de trabajos de estudiantes (la explicacion se tra-
duce cuando el original es en inglés), y nuestro analisis de las mismas. Entre mds de cien
trabajos realizados a lo largo de los distintos semestres, hemos seleccionado ocho de ellos,
teniendo en cuenta principalmente céomo se traduce el proceso pedagdgico en la obra,
pero también la diversidad de formatos y respuestas utilizadas y la posibilidad de volcarlos
en este medio grafico.

1. Jazmine F.

Explicacion

276

“In my drawing, I chose flowers among patches of leaves. I tried to draw the green
going from a very light shade close to the flowers to a darker shade going away
from the flowers. I did this to try to replicate a sky full of stars. My mom told
me that one of the things she has always missed from Mexico is being able to see
all of the stars in the sky. Knowing that stars were banned in prison during the
Uruguayan dictatorship, and that my mom enjoys the stars very much, I decided
to use stars as my inspiration. I got this idea when I looked at a vine growing on
the fence in my backyard and saw it flooded with flowers. It reminded me of the
beautiful contrast of shining stars against the night sky, and I knew that this was
what I wanted to do. I am not the best artist, but once this came to mind I did not
want to do anything else.”
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“En mi dibujo, elegi flores entre parches de hojas. Intenté dibujar el verde pas-
ando de un tono muy claro cercano a las flores a un tono mas oscuro alejan-
dose de las flores. Hice ésto para intentar replicar un cielo lleno de estrellas. Mi
mama me dijo que una de las cosas que siempre extrafié de México es poder
ver todas las estrellas en el cielo. Sabiendo que las estrellas estaban prohibidas
en las carceles durante la dictadura uruguaya y que mi mama disfruta mucho
de las estrellas, decidi usarlas como inspiracion. Se me ocurri esta idea cu-
ando miré una enredadera que crecia en la cerca de mi patio trasero y la vi
inundada de flores. Me record¢ el hermoso contraste de las estrellas brillantes
contra el cielo nocturno y supe que eso era lo que queria hacer. No soy la mejor
artista, pero una vez que ésto me vino a la mente no quise hacer nada mas”.

Analisis: La elaboracion que hace Jazmine del cuento de Galeano indica su profundo en-
tendimiento de la consigna a través de la conexion directa que la estudiante establece entre
la experiencia de Milay y la de su propia madre mexicana. Su trabajo expresa su capacidad
concreta para establecer una identificacion generacional y de entendimiento del otro y
las necesidades del mismo. Por intermedio del dibujo, Jazmine identifica y conecta su
propia cotidianeidad (la enredadera con flores en su patio trasero), con como esas flores
representan y son identificadas por ella con el deseo de su madre de volver a su México
querido de origen, traducidas en sus ganas de ver, una vez mas, las estrellas brillantes en
el firmamento. Sin conocer detalles concretos, se puede asumir que la madre de Jazmine
no ha podido volver a México, pero su hija le trae esas estrellas tan ansiadas plasmadas en
flores fragrantes.

2. Andrea A.
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Explicaciéon

“For my picture I decided to play with an abstract use of drawing by creating
different textures for different items such as the walls, shirt, skin, outside world,
and painting: All have different textures. The hidden message is the Mexican flag,
which at an imaginary time, would have been considered punishable to have or
show, so I decided to hide it in a portrait of the city.”

“Para mi obra decidi jugar con un uso abstracto del dibujo, creando diferentes
texturas para diferentes elementos tales como las paredes, la camiseta, la piel,
el mundo exterior y la pintura: Todos tienen texturas diferentes. El mensaje
oculto es la bandera Mexicana, que en una época imaginaria hubiera sido con-
siderada punible de tener o exhibir, asi que decidi esconderla en un retrato de
la ciudad”

Analisis: (Nota: Debemos de aclarar que la impresion de este articulo es en blanco y ne-
gro, con lo cual se pierden los colores de la bandera Mexicana que se encuentra en la parte
inferior izquierda del dibujo que tiene el sujeto en la mano).

Andrea, de origen mexicano, conecta la situacion de prohibicién y ausencia impuesta por
fuerzas opresoras del cuento de Galeano con la migracién y el desarraigo que conlleva el
exilio, acoplado a la devaluacién que se hace de su cultura de origen en EEUU. Su explica-
cion es tan corta como elocuente: la persona en su dibujo estd encerrada en una carcel, un
espacio que la agobia y subyuga con mensajes incomprensibles que llenan las paredes. Las
rejas de la tinica ventana indican un deseo de salir al mundo, imposibilitado por el entorno
opresivo. Su cultura y la de su familia es censurada, pero Andrea exhibe su heroismo desa-
fiando la prohibicién instituida y circunvalando normas ridiculas, mostrando los colores
que reflejan su cultura de origen.

3. Vladislav L.

I saw how they looked at my hands
like they were dangerous

how they tore the wings

off the paper I brought you.

So, I brought leaves instead.
Branches.

They didn’t notice.

But you did, right?

You asked if they were fruits.

No, silly.

Those circles have feathers.

They blink when no one’s watching.
They sing too — but only when it’s safe.
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“Sometimes, poetry hides a message with metaphors and symbolic elements, su-
ggesting but not showing the direct meaning. Still, in this case, the drawing in the
story does exactly that. So, I chose to use a poem to make the symbol explicit. The
reference to a safe space reinforces the need to redundancy as during terror that

redundancy is comforting.”

“A veces la poesia esconde un mensaje con metdforas y elementos simboli-
cos, sugiriendo pero no mostrando el significado directo. Sin embargo, en este
caso, el dibujo de la historia hace exactamente eso. Asi que elegi utilizar un
poema para hacer explicito el simbolo. La referencia a un espacio seguro re-
fuerza la necesidad de redundancia, ya que durante el terror esa redundancia

es reconfortante”.

Analisis: Vladislav, ucraniano de origen y probablemente debido a la situacion extrema de
guerra, violencia, muerte y desplazamientos masivos de pueblos enteros que sufren sus co-
terrdneos en este momento, ha demostrado su capacidad de establecer un entendimiento
claro de situaciones de violencia impuestas desde afuera por los opresores. La necesidad
de hacer explicito el simbolo como forma de reconfortar a victimas del terror a través de
la poesia, un medio aparentemente inocuo a los ojos de aquellos que oprimen con fuerza
bruta, demuestra de manera cabal el uso del arte como herramienta de expresion y resis-

tencia heroica.
4. Alan V.

Papa

Te extrafio

La gente que no vuela son malos

Y aqui no queda nadie

Coyote se fue y venado se regresd pal bosque
Solo esta jaguar, que se esconde

Jaguar dijo que estabas en el castillo del diablo
A él no lo conozco

Pero para que se vaya de nuestras vidas escribo
Caballo me ensefi6 la oracion de padre nuestro
Pero me gusta mas el Coatl

Dice caballo que en el castillo no hay Coatls
Me quieren arrancar de la verdad

Con lenguajes de mentiras

Pero a ti que te naceran alas un dia

Para que vueles y te traigas a venado y coyote
y abraces a jaguar libre

Y otra vez, serias un Tototl tan bonito
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Explicaciéon
unca habia escrito poesia en espariol, no lo escribo bien, pero imagino las cdr-
celes de la conquista y la resistencia escondida. Imagino los animales mitologicos
y los de los invasores y el ocultar mensajes en la lengua propia”.

Analisis: La poesia de Alan es exquisita. Y es su primera vez haciendo poesia en espanol.
El delicado entrelazamiento que logra crear entre la mitologia Mexica de los origenes del
mundo y la imposicion de las creencias cristianas sobre las indigenas, trae a la memoria
la danza constante y heroica de los pueblos originarios en rechazo y resistencia a la con-
quista e imposicion cultural espanola. El poema quizd también pueda hacer referencia al
vaciamiento cultural y poblacional de pueblos enteros en México que emigran al “gran
pais del Norte” en busca de mejores oportunidades econémicas, sélo para encontrar alli
disonancia cultural y explotacion. Su identificacion con el heroismo de Milay se evidencia
en la manera oculta de honrar a su padre, no con “frutas” que son pdjaros sino con la mis-
ma idea de péjaro, pero en su vocablo Nahuatl (Tototl).

5.Vicky L.

Forbidden Birds Haiku
Can you see the sky

Little eyes beyond the trees
Free like the birds

Haiku Pajaros Prohibidos
Puedes ver cielo

Ojitos tras los arboles
Libres cual los pajaros

Explicacion

“In my culture, condensed ideas are highly valued. I think in the case of the girl,
condensing a love message for her father was the most important thing. A haiku
then seems a very appropriate rendering of the situation.”

“En mi cultura se valoran mucho las ideas condensadas. Creo que en el caso de
la nina, condensar un mensaje de amor para su padre fue lo mas importante.
Entonces, un haiku parece una interpretacion muy apropiada de la situacion”

Analisis: Como hemos indicado mas arriba, el arte y la imaginacion se encuentran di-
rectamente relacionadas con la libertad, el conocimiento y el compromiso. En general
un Haiku es un descriptor minimo de procesos que se dan en la naturaleza. En el caso
del Haiku de Vicky, éste mantiene su caracteristica esencial, pero evidencia claramente la
agencia de la nina al traerle a su padre encarcelado la esperanza de libertad a través del
simbolismo de los pajaros volando libres en el cielo.
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6.A.].].

I watched them shred the birds I had made for my father.
They tore them to pieces in front of me,

big hands ripping apart my little work.

I watched as a piece fluttered to the ground,

a scrap of paper,

so small it couldn’t matter to anyone

anyone other than me.

There is a secret to paper,

to drawings,

to birds.

They are secrets I have lived with forever,
ones my father taught me

in that hushed voice of his

the one that got him sent here.

They call it Freedom,

which is funny to me;

birds are the most free thing

I have seen

and the pieces of their wings end up on the ground
instead of the sky where they belong.

So I followed my father’s hushed voice that next week,
the one that says to let birds fly.

I drew the birds again,

a full page.

And just like before,

I gave them wings

wings to soar.

I had to cut their feathers

but I am much more careful

than a man guarding Freedom.

I took their eyes and made them fruit,
so they may grow in secret,

so they may blossom back into full birds,
so they may fly free

with my father in tow

back to me.

Los vi destrozar los pajaros que habia hecho para mi padre.

Los destrozaron delante de mi,
Manos grandes destrozando mi pequefio trabajo.
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Vi como un pedazo revoloteaba hasta el suelo,
un trozo de papel,

tan mindsculo que no podria importarle a nadie
a nadie mas que a mi.

Hay un secreto en el papel,

en los dibujos,

en los péjaros.

Son secretos con los que he vivido desde siempre,
los que me ensefié mi padre

con esa voz susurrada

esa que hizo que lo enviaran alli.

Lo llaman libertad,

lo que me resulta gracioso;

los péjaros son lo més libre

que he visto

y los pedazos de sus alas terminan en el suelo
en lugar del cielo al que pertenecen.

Asi que segui la voz susurrada de mi padre la semana siguiente,
la que habla de dejar volar a los pajaros.

Dibujé los péjaros otra vez,

una pagina completa.

Y como antes,

les di alas

alas para remontarse.

tuve que cortarles las plumas

pero tuve mucho mds cuidado

que un hombre que vigila Libertad.

Tomé sus ojos y los hice fruto,

para que puedan crecer en secreto,

para que puedan volver a florecer en pajaros plenos,
para que puedan volar libres

mi padre con ellos

para devolvérmelo.

Explicacion

“In my poem I wanted to honor the heroic character and creativity of the little girl
by trying to feel like her when writing it.”

“En mi poema, he querido honrar el caracter heroico y la creatividad de esta
nifia pequena, tratando de sentir al escribirlo lo mismo que ella sentia”
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Analisis: A.J. evidencia, en su poema, lo que la mediacion artistica logra: el conceptualizar
la importancia insoslayable del arte para que lo personal y lo grupal pueda expresarse den-
tro de contextos de vulnerabilidad, opresion y exclusion. Esta mediacién es una interven-
cién social y cultural que provee un espacio donde las personas no solo pueden expresar
sentimientos asociados a situaciones opresivas, sino también promover un entendimiento
acerca de como las mismas personas dan sentido a dichas situaciones. A través de este
espacio mediador artistico, se celebra el encuentro entre el artista y las personas expuestas
a su arte, ofreciendo variadas posibilidades de interpretacion, reflexion, conexion y apren-
dizaje. Es dentro del espacio generado por la mediacion artistica donde A.J. hace evidente
las heroicidad indudable de la nifia.

7. Gigi C.
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Explicaciéon

“With my piece I was trying to emulate the creative process Didaskos daughter
would have had to go through to figure out a way to discreetly draw a picture of
birds for her father. I wanted to capture the amount of frustration and dedication
it would have taken, and eventual brilliance to craft her final picture.”

“Con mi obra intenté emular el proceso creativo por el que la hija de Didasko
habria tenido que pasar para encontrar una manera de dibujar discretamente
péjaros para su padre. Queria capturar el grado de frustracion y dedicacion
que se habrian necesitado, y la brillantez que surge, para crear su imagen final”.

Analisis: En sus dos fotografias, Gigi no se contenta con sélo mostrar el producto final,
el arbol con pajaros escondidos. Ella va mas alld, porque lo que le provoca fuertemente el
poema es encontrarse e identificarse con la nifa pequefia durante el proceso de creaciéon
artistica. El teson de la nina por llevarle esperanza de libertad a su padre es evidenciado
por Gigi a través de las muchas hojas de papel arrugado, tantos intentos que muestran
perseverancia y creatividad, hasta llegar al producto final acabado. Se puede decir que si
se piensa en herocidad, Gigi la describe no como una azarosa racha de buena suerte, un
impulso con resultados positivos, sino como el resultado final de un proceso ideado, pla-
neado y ejecutado minuciosamente.

8. Jon L.
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Explicaciéon

“If I were placed in the situation of the daughter, I would draw this tree under
the given circumstances of forbidden objects (including birds, pregnant women,
couples, etc.). I take my inspiration in the well-known optical illusion of the two-
face silhouettes, but I embedded the side profile into the negative space created at
the outline of the tree bark and branches. The hidden two faces are strategically
concealed to get past the restrictions of the guards to preserve the image of a pair
of people symbolizing the mutual support between myself and a loved one in that
situation.”

“Si me pusieran en la situacion de la hija, dibujaria este arbol bajo las circuns-
tancias dadas de objetos prohibidos (incluidos pdjaros, mujeres embarazadas,
parejas, etc.). Me inspiro en la conocida ilusion dptica de las siluetas de dos
caras, pero ubiqué el perfil lateral en el espacio negativo creado en el contorno
de la corteza y las ramas de los arboles. Las dos caras ocultas estdn estratégi-
camente escondidas para superar las restricciones de los guardias y preservar
la imagen de un par de personas que simbolizan el apoyo mutuo entre un ser
querido y yo en esa situacion”.

Analisis: El dibujo de Jon es simple y brillante y juega con la diada perceptiva fondo/
figura. El drbol solo es una aparente finalidad expresiva, pero en realidad esconde de los
verdugos pero abre a la mirada interpretativa los perfiles de dos personas en conexion,
donde una hace compaiiia simbdlica a la otra, a falta de la posibilidad de estar juntos en
la vida real.

5. Conclusion

En este trabajo hemos intentado establecer que el uso del arte, enmarcado dentro del pro-
ceso pedagogico, y conectado con elementos contextuales ya conocidos en nuestra red
cognitiva y con elementos tedricos adecuados, puede convertirse en una herramienta pri-
vilegiada para la comprension de procesos socio-culturales e histdricos complejos ajenos
y aun lejanos a los experimentados por los individuos.

Los periplos cognitivos y los periplos creativos de nuestros estudiantes van de la mano,
como se evidencia en las obras analizadas en la seccién anterior. Un muestrario de ta-
les periplos incluye las conexiones con paises o culturas natales o de origen étnico, las
situaciones de opresion en dichos paises, las invisibilizaciones culturales en los medios
actuales, la empatia con los que sufren, la heroicidad como element a la vez cotidiano y
colectivo, por nombrar algunas.

Nuestros estudiantes son hijos e hijas del siglo XXI: Casi ninguno de ellos tenia cono-
cimiento del terrorismo de estado sufrido en Argentina u otros paises latinoamericanos
durante la segunda mitad el siglo pasado. De hecho, casi ninguno de ellos tiene una idea
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clara de lo que fue la guerra fria, un proceso global que dominé al mundo por casi medio
siglo y que concluy6 hace solamente unos 35 afios. Sin embargo, al proveerles de contex-
tos historicos relevantes y elementos teéricos durante el proceso pedagogico, y mediante
el uso de diversas nuevas tecnologias, nuestros estudiantes fueron capaces de establecer
conexiones entre procesos y situaciones actuales con maneras de conceptualizar que se
conectan con nociones cotidianas de roles historicos (principalmente la nocién de “he-
roicidad”). Dicha conexidn es ejemplificada a través de la capacidad de los estudiantes de
establecer un vinculo con la protagonista del cuento “Pdjaros Prohibidos” de Galeano. Al
identificarse con ella, logran comprender los sentimientos de la nifia dentro del contexto
socio-politico particular, posicionandolos frente a una heroicidad contextuada dentro la
resistencia a situaciones de opresion extrema, y generando entonces elaboraciones de re-
spuestas creativas ante dicha opresion.

Podemos sostener entonces que el arte tiene un rol significativo para la comprension de
procesos complejos socioculturales e historicos, al constituirse como un espacio desde
donde se puede comprender y establecer conexiones cognitivas.

Notas

1. Queremos agradecer el invaluable apoyo y colaboracion del personal del Museo de la
Memoria en Buenos Aires a traves de varios afios. En particular, a su Directora Ejecutiva,
Mayki Gorosito y a su Jefa de Prensa, Paula Sabatés. La dedicacion y pasion de ambas por
los derechos humanos han sido fuente de inspiraciéon para nosotros, y sus huellas son
claras en nuestro articulo.

2. Tomamos esta idea de Laura Fernandez (2008)

3. Esta nocion de comprender como conectar significativamente elementos nuevos en
nuestro sistema de creencias con aquellos elementos que son prominentes y bien conecta-
dos puede encontrarse, por ejemplo, en Sabatés, M. (1996)

4. EEUU la nocién de “Hispanic Serving Institution” se genera en 1965, para facilitar el
acceso de la poblacién Latina a la educacion superior. Historicamente, es un complemento
a las politicas educativas anteriores, como la creacion de los “Historically Black Colleges
and Universities” de 1890 y la creacion de las “Land-Grant Universities” en 1862. Todas
estas politicas buscan expandir el acceso educativo a diferentes sectores de recursos bajos
y medios en un contexto (segunda mitad del siglo XIX) en el que sdlo las elites econdmicas
accedian a las universidades.

5. Ver Campbell (1949) y Murdoch (1990). Para una comparacion entre estos dos modelos
ver Steiff (2019)

6. La nocion de “parecido de familia” esta basada en el concepto desarrollado por Ludwig
Wittgenstein (1992) para caracterizar ciertos términos que resisten otro tipo de defini-
ciones. Wittgenstein argumenta que, por ejemplo, un concepto como “juego’ no puede
definirse con una lista de condiciones necesarias que se apliquen a todo lo que considera-
mos pre-tedricamente como un juego. Si pensamos en juegos de mesa, juegos de naipes,
juegos que incluyen una pelota, juegos como la mancha o la escondida, no encontraremos
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ninguna caracteristica cuya ausencia haga que algo no sea un juego. No hay “comun deno-
minador”. Pero la imposibilidad de listar condiciones necesarias (o suficientes) no implica
que un concepto como “juego’ no pueda analizarse. Buceando en nuestras intuiciones
sobre los limites de aplicabilidad de un término, podemos encontrar un entramado con-
ceptual que unifica su alcance.

7. Si bien esta cuestion excede los limites de este trabajo, en articulos anteriores (en par-
ticular Diaz de Sabatés & Sabatés, 2022), argumentamos que la nocién de etnicidad es
mucho mds productiva para estos propositos (o cualquier otro) que la nocién de “raza’, la
que, entre otros problemas, es una nocién generada en contextos coloniales sin ninguna
base bioldgica, e incapaz de producir generalizaciones predictivas o explicativas. La no-
cién de etnicidad que proponemos también se basa en el concepto de parecido de familia,
y ha sido esbozado inicialmente por Jorge Gracia (2015).

8. Carcamo (2011), p.1.

9. Cuando este trabajo estaba a medio escribir, se lanzo la version cinematografica de “El
Eternauta”, de Héctor Osterheld. Las conexiones tematicas con nuestro articulo son mul-
tiples, y bien serfan sujeto de otro articulo. Claramente nuestra concepcion no-normativa
de heroicidad ofrece un marco interpretativo muy adecuado a la idea del heroismo colec-
tivo que subyace en la historieta original (aunque no necesariamente a la produccién de
Netflix).

10. Diaz de Sabatés & Sabatés (2022), p. 57.

11. Cércamo (2011).

12. Diaz de Sabatés & Sabatés (2021), p.70

13. Discurso de George Dondero en la Cadmara de Diputados de EEUU, 1955.

14. Strejilevich (2006), p 7.

15. En los afios anteriores a la solicitud formal a la UNESCO, estudiantes de nuestras ma-
terias desarrollaron material publicitario en forma de posters bilingiies apoyando dicha
solicitud. En el afo 2023, la UNESCO declar6 al Museo de la Memoria como Patrimonio
de la Humanidad (https://whc.unesco.org/en/list/1681/)

16. El video es de publico acceso y puede encontrarse aqui: https://www.youtube.com/
watch?v=7IPaGapKvLQ

17. Martin Almada muri6 en Asuncién en 2024, a los 87 afnos. Conocimos a Martin en
el afo 2004, a través de un amigo comun, Marcial Riquelme, un sociélogo paraguayo.
Almada, una mente incansable como pocas que hemos conocido, habia venido a nuestra
anterior institucion, Kansas State University, cuando ya era una conocida figura de los
derechos humanos en Latinoamérica, y a sus sesentaytantos, a perfeccionar su inglés. Ya
habia sido premiado con el Right Livelihood Award, cominmente llamado el “Premio
Nobel de la Paz alternativo” en el afio 2002. Tuvimos la enorme fortuna de que nos adopte
como amigos, tal vez en parte por y el origen paraguayo de parte de la familia de Gabriela,
una de las que ésto escribe. Tuvimos muchas conversaciones que incluyeron, por supuesto,
el terrorismo de estado, el exilio, y los procesos de democratizaciéon en América Latina.
Alli supimos que habia sido torturado en Asuncion y que a su esposa le hacian escuchar
las sesiones de tortura a las que Martin era sujeto. Y que su inspiracion era la memoria de
su esposa, quién murié “misteriosamente” aparentemente durante una de esas sesiones.
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Su integridad, su modestia, su claridad, su calma, y sobre todo su pasion por la verdad y la
justicia y su heroismo han sido y siguen siendo ejemplares para nosotros.
18. En Almada & Creig (2016) puede encontrarse material fascinante, y desgarrador, sobre
las experiencias de Martin Almada. Un articulo informativo sobre el periplo de Martin
Almada publicado por la BBC es incorporado a las lecturas accesibles a los estudiantes
sobre la Operacién Céndor: https://www.bbc.com/news/magazine-20774985
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Abstract: In this article we try to show how art used in the pedagogical process, when the
appropriate contextual and theoretical elements are provided, expands and improves our
understanding of complex socio-cultural and historical processes, by connecting them
with existing elements within our cognitive network. In particular, we try to demons-
trate that, by providing such contexts and theoretical elements in pedagogical work, the
establishment of connections with current processes and situations and with ways of con-
ceptualizing that connect with everyday notions of historical roles (in our case, mainly
the notion of “heroicity”) is highly productive. The historical process we concentrate on
is state terrorismo in Latin America during the cold war. Our analysis emphasizes four
central elements that structure the pedagogical experience: 1) heroism contextualized
within the resistance to situations of extreme oppression, 2) the role of art in the unders-
tanding of said processes, 3) the elaboration of creative responses to said oppression and
4) the cognitive connection and continuity between the hegemonic media during Latin
American dictatorships and the marginalization mechanisms of current social media and
technologies. An essential element of the pedagogical process used is our collaboration
of several years with the Museum of Memory (ESMA) in Buenos Aires, thanks to which
our students have been able to obtain information from different sources through access
technologies. Another element used is the explanation of Operation Condor, presented
from a perspective of heroism based on conversations with Martin Almada, who talks
about his discovery of the Terror Archives in Asuncion, Paraguay. As theoretical structural
elements for the analysis of this pedagogical experience, we rely on our reflections presen-
ted in previous articles on heroism, as well as conceptions of art pedagogy in relation to
creativity. The article concludes with an analysis of the students’ artistic production as a
response to situations of oppression exemplified in the short story “Péjaros Prohibidos”
by Eduardo Galeano.

Keywords: heroicity - art - pedagogy - state terrorism - creative responses to oppression -
understanding of historical processes through art

Resumo: Neste trabalho procuramos mostrar como a arte utilizada no processo pedagogi-

co, quando fornecidos os elementos contextuais e tedricos apropriados, amplia e melhora
a nossa compreensio de processos socioculturais e histéricos complexos, conectando-os
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com elementos existentes em nossa rede cognitiva. Em particular, tentamos demonstrar
que, ao fornecer tais contextos e elementos tedricos no trabalho pedagégico, o estabele-
cimento de conexdes com processos e situagdes atuais e com formas de conceituar que se
conectam com nogdes cotidianas de papéis historicos (no nosso caso, principalmente a
nogao de “heroicidade”) é altamente produtivo. O processo histdrico em que nos concen-
tramos é o terrorismo de Estado na América Latina durante a Guerra Fria. Nossa analise
enfatiza quatro elementos centrais que estruturam a experiéncia pedagdgica: 1) o herois-
mo contextualizado na resisténcia a situacoes de extrema opressio, 2) o papel da arte na
compreensao desses processos, 3) a elaboracdo de respostas criativas a essa opressao e 4)
a conexdo cognitiva e a continuidade entre a midia hegemonica durante as ditaduras lati-
no-americanas e os mecanismos de marginaliza¢do das midias e tecnologias sociais atuais.
Um elemento essencial do processo pedagdgico utilizado é a colaboragao de varios anos
com o Museu da Memdria (ESMA) gragas a qual os nossos alunos podem obter informa-
¢éo, através de tecnologias de acesso a diversos materiais. Outro elemento utilizado é a
explicagdo da Operagdo Condor, apresentada sob uma perspectiva de heroismo a partir de
conversas com Martin Almada, que fala sobre sua descoberta dos Arquivos do Terror em
Assungao, Paraguai. Como elementos tedricos estruturantes para a analise desta experién-
cia pedagogica, nossas reflexoes apresentadas em artigos anteriores sobre heroismo, bem
como concep¢des da pedagogia da arte em relacdo a criatividade. O trabalho finaliza com
uma andlise da producio artistica dos estudantes em resposta as situacdes de opressio
exemplificadas no conto de Eduardo Galeano, “Péjaros Prohibidos”

Palavras-chave: heroicidade - arte - pedagogia - terrorismo de Estado - respostas criativas
a opressdo - compreensio dos processos histdricos através da arte

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo.]
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