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Abyecto encontrado: 
Hiperstición e hipersensibilidad 
de las imágenes ferales digitales

Rodolfo Sousa(1)

Resumen: Mi planteamiento es investigar la feralidad de las imágenes digitales. Llamo 
imágenes ferales a las mutaciones producto de la proliferación, sustitución y condensa-
ción de imágenes que en principio representaban el logro de la formalización a un nivel 
mental, psicosocial y técnico y que al ser desterradas han entrado en una nueva fase de 
existencia. Sus funciones y sus desdoblamientos, son producto de una fractura, de una 
transcodificación interrumpida o una histéresis fallida; fuera del mundo, las multitudes 
que contiene están infectadas y deliran atascadas en un bucle de indeterminaciones. Las 
imágenes pueden ser mentales o físicas, y participan de modelos epistemológicos, sociales, 
y su materialidad puede ser tanto análoga como digital. En esta propuesta analizaré su 
encuentro en foros y comunidades digitales, sus hipersticiones y su participación en pro-
cesos de individuación, identificación e intercambio entre usuarios en espacios en los que 
conviven y se alimentan, pesquisas de material perdido, comunidades de avatares fantasio-
sos, teorías de la conspiración, la derecha alternativa, leyendas urbanas y creepypasta. Las 
imágenes digitales ferales pues, circulan dentro y fuera de espacios digitales legitimados, 
redes sociales y ruinas del internet de finales del siglo XX. Producen sus propias experien-
cias hipersensibles.
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Introducción

En este texto se introduce el concepto de imagen feral, y se plantea analizar la posibilidad 
de su existencia digital. Se propone este término para llamar a las mutaciones de imágenes 
que en un momento de su existencia representaron el logro de la formalización a un nivel 
mental, psicosocial y técnico. Al ser desterradas de su contexto han entrado en una nueva 
fase de existencia.Fuera del mundo, están infectadas y deliran atascadas en un bucle de 
indeterminaciones.
Las imágenes participan de modelos epistemológicos científicos y culturales. En esta pro-
puesta se analiza si algunos objetos digitales encontrados en foros digitales reúnen la ca-
racterística de la feralidad. En este acercamiento, se vislumbra si la participación de las hi-
persticiones (profecías autocumplidas) y la hipersensibilidad que se manifiesta en usuarios 
de espacios de socialización digital abonan como características del fenómeno a identificar. 
Las casos a analizar circulan dentro y fuera de espacios digitales legitimados. Producen sus 
propias experiencias hipersensibles. Conviven y se alimentan de la interacción entre usua-
rios que realizan pesquisas de material perdido, generan comunidades de avatares fanta-
siosos, teorías de la conspiración, la derecha alternativa, leyendas urbanas y creepypasta.

Márgenes oscuros 

La fotocopia digitalizada es un objeto que parece haber llegado demasiado lejos en el or-
den de la representación, la reproducción y la originalidad. En principio es una imagen 
que no esconde su procedencia, ni los desgastes entre un soporte y otro. Sin embargo, el 
historial de reproducciones es imposible de comprender. Las alteraciones de la imagen en 
la fotocopia comienzan con el libro que se curva en el centro para ponerse boca abajo, y 
continúan con el alto contraste de la fotocopia y los márgenes negros. La fotocopia se pue-
de reconocer en los palimpsestos de notas en los márgenes y los subrayados que los lecto-
res dejan sobre la hoja. Una vez fotocopiado, el trayecto hacia la ilegibilidad es caprichoso. 
Aquellas notas que el primer comentador ha hecho reproducidas, y pueden ser ampliadas 
o tachadas en la nueva fotocopia por un nuevo lector. Algunos textos fuera de circulación 
oficial, sobreviven y circulan sólo en fotocopias. Con el acceso a internet y tecnologías de 
digitalización, estos textos adquieren una nueva fase de existencia en un nuevo contexto. 
La popularidad de la fotocopiadora disminuyó con la aparición de nuevas tecnologías, 
pero su legado persiste en la digitalización y distribución de imágenes. Las fotocopias di-
gitales han reemplazado a las fotocopias físicas, permitiendo reproducciones infinitas y 
distribuciones masivas. Sin embargo, el proceso de fotocopiado y digitalización introduce 
distorsiones y ruidos que afectan la legibilidad y la interpretación del texto original.
Una vez que la fotocopia digitalizada se introduce en un proceso de circulación y almace-
namiento en discos duros y bancos de información y se encuentran nuevas derivadas en 
el camino. Puede imprimirse a láser o inyección de tinta. Después pueden transcodificar a 
través de programas de reconocimiento óptico de texto, y la interpretación suele estar llena 
de equívocos derivados por su ilegibilidad.



Cuaderno 285  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2025/2026).  pp 247-262  ISSN 1668-0227 249

Abyecto encontrado (...)Sousa

La relación entre fotocopia y memoria, afectada por el ruido y la tergiversación del do-
cumento original, revela la problemática entre documento, huella, archivo e institución. 
Tanto el archivo como la fotocopiadora copian y modifican documentos, operando bajo 
leyes y pulsiones. En el arte contemporáneo, la fotocopia sirve como una analogía para las 
prácticas de archivo dentro de la crítica institucional.
Si las universidades son instituciones refractarias al análisis transformador, la academia 
funciona como una doble vía: institución y lugar de resistencia. La digitalización de do-
cumentos y la obsolescencia de los medios de almacenamiento plantean desafíos para 
la conservación de la memoria. La computadora no memoriza, sino que almacena, y la 
obsolescencia tecnológica dificulta el acceso a documentos antiguos. La digitalización, 
aunque prometedora, implica la pérdida de información y la erosión de la procedencia de 
los documentos.
Para quien aquí escribe, el encuentro con las fotocopias digitalizadas empieza con la dis-
tribución de textos en las universidades públicas. Los profesores envían pdfs (Portable 
document file) armados con imágenes procesadas y empobrecidas que son fotocopias que 
alguna vez dejaron en los centros de copiado de la sede universitaria en la que dictan 
clases. Probablemente el acceso a la fuente original sea difícil: la edición puede estar ago-
tada o el precio dificulta la compra. El problema de legibilidad de la información aumenta 
cuando la fuente original posee reproducciones impresas de imágenes, tal como ocurre en 
dos libros que condujeron a esta observación, uno sobre el paisaje romántico y otro so-
bre políticas de archivo. Irónicamente, el archivo y el paisaje son ficciones institucionales, 
tergiversadas y erosionadas al reproducirse a través de una de las máquinas que copian 
documentos, como si la fotografía, la fotocopia, el escáner ayudarán a la conservación, y 
producción de memoria, o bien a su liberación y reconstrucción,también conducen a su 
devastación y su pérdida irremediable.
Frente a estos objetos se tiende a la deriva. Son el encuentro esperado para la divagación 
y la procrastinación. Infectan el flujo de conciencia de la misma forma que el proceso 
de fotocopiado ha impregnado al texto. Si bien podemos asumir que el historial de re-
producciones no es rastreable, surgen preguntas de carácter estético ¿cuáles son aquellas 
inmundicias con las que tengo contacto y cuáles son las condiciones que las permiten 
mantenerse visibles? ¿Qué huellas y rastros pueden reunirse en un sistema sin sentido 
común, que nos dan pistas de que algo estaba allí y devino incertidumbre?, ¿Qué procesos 
y condiciones ocurrieron a los que no asistimos, y sólo elucubremos, divagamos, nombra-
mos a tientas adivinando?, ¿Qué efectos producen en el encuentro, más allá de los límites 
de la desolación?, ¿Qué otras manifestaciones me producen incomodidad, y qué otras per-
sonas conocía que compartieran esa misma somatización adictiva por lo inmundo? ¿Se 
han producido comunidades de disociados, entre individuos, lazos amistosos, sociedades 
secretas, artistas y colectivos culturales frente a estos objetos, no para restaurarlos y resti-
tuirlos, sino llevados al delirio, conducidos por el asombro y por la incógnita? 
La fotocopia, como otros tantos objetos, han sido arrojados fuera del mundo, y en su cir-
culación han producido sus propias imágenes. Lanzada a los lobos, volvió ante mis ojos 
liderando la manada.
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Sobre lo feral en la cultura

Figura 1. 
Fotocopia 
digitalizada, 
encontrada por el 
autor (2025).

Figura 2. 
Interior de libro 
encontrado, con 
trazo de lepisma. 
Digitalizada por el 
autor (2025).
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Solemos asociar la feralidad con lo salvaje, y solemos asociar lo salvaje con lo agreste, con 
el campo, esa es la exterioridad idealizada y paradisiaca. Pero lo salvaje no es sólo está en el 
territorio después de los límites del pastoreo, también los espacios que no están destinados 
al cuidado y la domesticación, están entre nosotros, en las bodegas de nuestros hogares, 
en los archivos muertos de las oficinas, en los basureros municipales, en todos aquellos 
lugares donde las relaciones de sus agentes son hostiles y marcadas con el disenso.
Tras una ruptura familiar, un perro que durante años fue la mascota de la casa es echado al 
ostracismo de la calle de un barrio lejano, o a la carretera a las afueras de la ciudad, con el 
paso del tiempo se integra a una jauría de otros animales abandonados, produce destrozos 
en el ecosistema, lo infecta y es infectado.
Hay feralidades más gentiles, sin duda, supongamos que un perico en una jaula sale a dar 
la vuelta porque sabe leer las señales para volver a casa y en su visita al parque le muestra a 
otros pericos las palabras que ha aprendido. Estas palabras y sonidos, no los animales, son 
las que se reproducen, mutan y se incorporan al repertorio de los sonidos de su especie. Se 
cuenta que las aves Menura tienen una capacidad de aprender, reproducir melodías, que 
con el paso de los años van siendo modificadas, ampliadas y se incluyen en repertorios de 
conversaciones a dos voces entre las aves.
La feralidad, no es un regreso al estado salvaje, es la incursión de algo domesticado al 
estado salvaje que lo infecta y es infectado, no se opone radicalmente a la civilización, ni 
a la cultura, ni a la tecnicidad, como si se tratara de pares de oposición. Son viajes, fugas, 
entre estados y medios. Llamamos imágenes ferales a las mutaciones producto de la pro-
liferación, sustitución y condensación de imágenes alienadas y desterradas de los espacios 
domésticos, en los que participaban de procesos de percepción, razón y tecnicidad, con 
usos múltiples e ingobernables en el mundo que habitan. Si bien una imagen en el mundo 
nunca deja de devenir extraña, artificial, y autónoma, representa el logro de la formaliza-
ción a un nivel mental, psicosocial y técnico; una imagen feral, ha entrado en una nueva 
fase de existencia, sus funciones y sus desdoblamientos, son producto de una fractura, de 
una transcodificación interrumpida o una histéresis fallida; fuera del mundo, las multitu-
des que contiene están infectadas y deliran atascadas en un bucle de indeterminaciones.

Sobre la insubordinación de las imágenes

La propia definición de ‘imagen’ es escurridiza y problemática. Por un lado, se la concibe 
como una representación imperfecta, generadora de ilusiones; por otro, como un sistema 
dinámico con una vida propia. Esta ambivalencia dificulta cualquier intento de establecer 
criterios claros para determinar cuándo una imagen puede considerarse feral. Para avan-
zar en esta discusión, es imperativo contar con una definición más precisa y consensuada 
de qué es una imagen.
Las imágenes se han definido como la conjunción de trazos modulados en una superficie 
(Fontcuberta, 2000, p. 69), físicas, mentales (Melot, 2010, p. 11) y digitales, cantidades dis-
cretas de representación numérica almacenadas en un ordenador y manejadas a través de 
una interfaz. 



Cuaderno 285  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2025/2026).  pp 247-262  ISSN 1668-0227252

Abyecto encontrado (...)Sousa

Las imágenes están informadas, se modulan por lo que representan, por el ambiente y las 
condiciones del entorno en el que se generan los procesos en los que participan toda clase 
de materiales con sus propias complejidades, modulaciones, agentes, movimientos, inten-
sidades, impulsos y ritmos. Cada imagen es la acumulación y estratificación de rastros 
en una superficie, dicho así, la imagen es una interfaz donde los elementos interactúan 
dinámicamente.
Una imagen en una superficie cambia, entre muchas circunstancias, debido a las condi-
ciones del mundo físico. Las técnicas y los materiales de representación de las imágenes 
evolucionan, principalmente, debido a los descubrimientos científicos y técnicos y la ac-
cesibilidad a los recursos debido a las condiciones económicas, geográficas y tecnológicas.
Las imágenes, todas, tienen una potencia ingobernable. Reza Negarestani, en un ensayo 
reciente, argumenta que la imaginación como acto de exteriorización, como proceso de 
objetivación, como la creación de nuevos actos de imaginación y como reflexión especí-
fica se relaciona con una autoconciencia que se convierte en el objeto de sí misma. Esta 
autoconciencia es reflexiva y fantasmal, como un excedente que trasciende su molde. La 
imaginación traiciona a la percepción y a la creencia, es una reflexión de nuestra forma de 
conciencia. (Negarestani, 2023, p. 38).
Las imágenes desempeñan un papel crucial en la conciencia y en los procesos de indivi-
duación, es una unidad vibratoria que existe fuera de la percepción, pero requiere que un 
conjunto de reglas sean percibidas por un sistema sensorial, y tiene un grado simbólico, 
ya que estas imágenes percibidas están entrelazarse entre sí. Una imagen, por lo tanto, 
pertenece al mundo, habita en su dominio con sus significados, sentidos y relaciones. Se 
puede superar y estar integrado en la continuidad de las fracturas entre las escuelas y los 
movimientos de la Historia del Arte.

Sobre la posibilidad de existencia de la imagen feral

Las imágenes ferales físicas tienen características de desorganización material y formales 
específicas y un retraso en el encuentro. No las hemos visto descomponerse, hemos sido 
ajenos a su inhumanidad, sus tiempos tienen una lentitud microscópica y una manifesta-
ción visible semejante al movimiento errático de los insectos. Cuando aparecen en nuestra 
piel, son inesperadas como un brote de sarpullido. Son un síndrome, conjunto de sínto-
mas en su superficie cuyo diagnóstico excede nuestras anticipaciones. Esta imagen tiene 
perforaciones, brotes, abyecciones (eyecciones, excreciones, rechazos de sus materiales, 
explosiones por fermentación), inyecciones (posesiones, incrustaciones), oscurecimientos 
y desvanecimientos, convulsiones, espasmos, desdoblamientos, revelaciones cromáticas de 
pentimentos, palimpsestos, y huellas de desplazamiento o de vandalismo.
La imagen feral ha sufrido una iconoclasia por abandono, ha fracasado en el proceso de 
histéresis, ha sido almacenada en los archivos muertos de los museos, los arqueólogos y 
conservadores no saben qué hacer con ella, porque están fuera de la historia del arte. Par-
ticipa fuera del mundo al que una vez perteneció, e implica que se infecta por secreciones 
una vez que se incorpora y participa de nuevo en el mundo. Las imágenes mentales no se 
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salvan de la feralidad, guardan una filiación por contagio con el cansancio excedido, la 
sobre-anticipación, la ansiedad, la estimulación de los sentidos, el lapsus, la parapraxis o el 
acto enunciativo fallido.
En la historia del arte, distintas visiones del mundo que han sido catalogadas como movi-
mientos artísticos, han desarrollado visiones del mundo en las que el abismo, el laberinto, 
el nudo y los pliegues revelan una fascinación por la ruina, por la manifestación de la leja-
nía, y el éxtasis, entendido como un desfase del centro autoperceptivo. Se puede decir, por 
lo tanto que el barroco, el romanticismo, las vanguardias del siglo XX y sus avatares con-
temporáneos tienen una estrecha relación con la imagen feral. Giovanni Battista Piranesi 
(1720-1778) arquitecto, arqueólogo y grabador explora las ruinas de Roma y las registra 
en placas de aguafuerte. En sus grabados pertenecientes a la serie La antigüedad romana, 
el autor muestra las ruinas y vestigios que sobreviven en el siglo XVIII. A pesar de que 
el autor realiza este conjunto de imágenes con detalles de los espacios de forma realista, 
en el Frontispicio alegórico de Roma y su historia (1756) el autor reúne obeliscos, urnas y 
lápidas sobre la vía Appia (Stewart, 2020, p. 191). En esta imagen no hay nada real, salvo 
la existencia de la vía Appia. Sin embargo, como señala Susan Stewart en su ensayo sobre 
las ruinas y la cultura material The Ruins Lesson, cada una de las urnas, lápidas, columnas 
y obeliscos ha sido inventada y proyectada a partir de un profundo conocimiento de los 
restos antiguos (ibid.).

La imagen feral digital

En los apartados anteriores se ha esbozado el problema de la ingobernabilidad de la ima-
gen mental y la imaginación (como actividad de la imagen) frente al concepto, la autocon-
ciencia, la percepción y la creencia. A la par, su materialidad y representación del mundo, 
es siempre imprecisa y cambiante. De donde, la imagen tiene un grado de ingobernabili-
dad, pero participa del mundo y de sus modelos. Se propone que por el contrario, exista 
algo llamado imagen feral que es aquella que una vez que ha participado de dichos mode-
los, ha sido arrojada fuera de estos, y eventualmente se nos manifiesta, afectando nuestra 
percepción y conciencia, abandonada del modelo del que participaron. En este apartado, 
se vislumbra la posibilidad de la imagen feral digital.
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Persistencia inhumana

En Memoria robada, Manfred Osten plantea cómo los sistemas digitales destruyen la cul-
tura del recuerdo. Parte de una situación específica de principios del siglo XXI, la transco-
dificación de los medios y documentos analógicos en digitales. Pronóstica así, la disper-
sión de la memoria en soportes que en medios que han envejeciendo rápidamente (Osten, 
2008: 84). 
Osten (2008, p. 74) realiza una comparación entre memoria dual en la escritura y en los 
datos digitales, toma como caso a la pizarra mágica, que representa un modelo de me-
moria dual, un dispositivo de escritura y juego popular en la época de Freud. La pizarra 
mágica consiste en una tabla encerada y un estilete para escribir sobre éstas. Lo escrito 
se puede borrar fácilmente levantando las capas superiores, mientras que la presión del 
estilete deja una huella en la cera, visible bajo cierta luz, incluso después de borrar. Similar 
a la escritura en la capa superior de la pizarra, la memoria RAM almacena datos tempo-
ralmente para un acceso rápido. Al apagar el dispositivo, estos datos se pierden, como al 
borrar la pizarra. Como la huella en la cera, el disco duro o la memoria flash almacenan 
datos de forma persistente. Aunque se borren archivos, estos son recuperables, similar a la 
huella visible en la cera.
Esta memoria dual implica pues, la posibilidad de manifestación o aparición de datos tem-
porales en las carpetas de memoria de almacenamiento. En algunos sistemas operativos 
los archivos almacenados en carpetas de los sitios web visitados son fácilmente locali-
zables en la búsqueda de imágenes en una computadora. La salida del contexto de estos 
archivos implica una aparición feral, su persistencia desafía la idea de que la información 
digital puede ser completamente borrada o controlada. Por otro lado, implican la ingober-
nabilidad de la imagen en el espacio digital y su capacidad para afectar nuestra percepción 
de formas inesperadas.

Figura 3. 
Página de cortesía 
escaneada, 
encontrada por el 
autor (2025).
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Las imágenes residuales pueden considerarse “imágenes ferales” en el sentido de que han 
sido “arrojadas fuera” de su contexto original y ahora vagan libremente en el espacio di-
gital. Una vez que una imagen entra en el espacio digital, su control se diluye, y puede 
manifestarse de formas imprevistas. Estas imágenes pueden afectar nuestra percepción y 
conciencia al aparecer fuera de contexto, generando una sensación de extrañeza o incluso 
inquietud.
En grabaciones de cámaras de seguridad, especialmente en condiciones de poca luz, se 
han reportado casos en los que figuras humanas o vehículos parecen persistir en la ima-
gen durante más tiempo del que deberían. Este fenómeno se debe a una combinación de 
persistencia de imagen en el sensor, compresión de video y baja velocidad de obturación. 
En algunos casos, esto ha llevado a confusiones en investigaciones forenses, donde las 
autoridades han tenido que determinar si una imagen es una representación real de un 
evento o una persistencia accidental del hardware de la cámara (https://www.icseecam.
com/es/what-causes-ghost-images-on-security-cameras/).
Esta anomalía técnica tiene consecuencias en el análisis forense, afectando la manera en 
que interpretamos la información visual almacenada en los dispositivos. Al mismo tiempo, 
la imagen feral es un fenómeno de extrañeza estética involuntaria que tiene consecuencias 
en la relación estética con el otro frente al desconcierto. Semejante a los espectros de Broc-
ken, descritos por Camille Flammarion. El meteorólogo francés toma un testimonio de 
1797 de un excursionista que al subir la montaña, nota en el cielo del atardecer la silueta 
de un hombre gigante que lo aterra. Al notar que la silueta espectral se encuentra en la 
misma posición que él, se da cuenta que se trata de una proyección, más tarde invita a otro 
caminante a producir un nuevo espectro (Flammarion, 1888, p. 223). Esta característica de 
experiencia confusa e involuntariamente estética, al asimilarse en el espectador puede pro-
ducir una comunidad de usuarios desconcertados. En este aspecto, la participación en la 
experimentación del fenómeno es una especie de potencia tímida que se concentra en una 
experiencia estética. La experiencia estética, es en sí, una digresión, una fuga necesaria a lo 
sensible que forma parte de la recepción y asimilación de modelos de la realidad. Tanto el 
espectro atmosférico como la persistencia de una figura en una cámara de seguridad son 
residuos amplificados ya en el espacio o en el tiempo, que nos obligan a recalibrar nuestros 
modelos-mundo.
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En términos perceptuales y psicológicos, las imágenes ferales digitales podrían vincularse 
con el cansancio visual de la hiperestimulación, con la ansiedad de la sobrecarga informa-
tiva, con la visión fragmentada de quien ha pasado demasiado tiempo entre pantallas. Son 
lapsus digitales: retazos de interfaces antiguas que emergen en nuevos entornos, pantallas 
congeladas que evocan la parálisis del sistema nervioso, errores de renderizado que des-
dobla la imagen en capas imprevistas, que recuerdan a la pizarra mágica de la que habla 
Freud, al frontispicio de Piranesi y a los pensamientos intrusivos que nos poseen antes 
de dormir. El sonido de una transmisión en vivo entre las pestañas de un explorador, o 
la interferencia en el sonido causada por una conexión inestable, pueden desembocar en 
un encuentro con lo siniestro al no reconocer en primera instancia la fuente que lo emite.
Frente a estos encuentros con la ruina, con el extrañamiento causado por la interacción re-
trasada, artistas e investigadores han desarrollado propuestas que parten de la desviación 
de un objeto cultural para generar nuevas experiencias (Detóurnement), o bien apropiarse 
de estas imágenes para colaborar activamente en la construcción de memoria e identidad 
frente a las intervenciones estatales e institucionales en medios digitales.

Figura 4. 
Grabado de libro 
digitalizado y 
encontrado por el 
autor (2025).
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Políticas ferales

Se ha explorado la imagen feral digital desde el punto de vista de la memoria dual. Sin 
embargo, el archivo digital en la red tiene sus propias particularidades y campos de acción 
en el activismo. 
Un ejemplo significativo es bak.ma, un sitio que surge tras las protestas en Turquía durante 
el 2014. Se trata de una plataforma que colectiviza conocimiento y memoria, establecién-
dose como un espacio de empoderamiento. Este proyecto radicaliza la política del archivo, 
abriendo posibilidades para la creación de una memoria viva de los movimientos sociales. 
bak.ma se compone de amplias colecciones de vídeo que abarcan desde la década de 1960 
hasta la actualidad, cubriendo incidentes y movimientos políticos en la historia de Tur-
quía. Como un archivo en constante expansión con un enfoque participativo, el contenido 
es generado por los usuarios, quienes incorporan imágenes de activistas en vídeo. A partir 
de 2018, usuarios de otros países comenzaron a contribuir con grabaciones de vídeo, tex-
tos, fotografías y grabaciones de sonido de movimientos sociales. Al abarcar una amplia 
variedad de material de archivo, bak.ma crea múltiples mapas de la historia política re-
ciente. El conjunto de colecciones de vídeo, con cientos de documentales en vídeo, señala 
personas y grupos, redes más amplias, lugares, eventos y fechas en estos mapas históricos.
Özge Çelikaslan en “Autonomous archiving” señala que bak.ma es una herramienta de 
descolonización necropolítica que provee los residuos de cada una de las subjetividades 
(Çelikaslan, 2017, p. 234). A partir de las ideas del autor, las imágenes, en el marco de bak.
ma pueden ser herramientas que se enfrentan contra las narrativas que deshumanizan o 
invisibilizan las protestas. En este aspecto, si una imagen ferales es aquella que ha escapado 
del control de los modelos dominantes. Ha sido arrojada fuera, y su manifestación sacude 
nuestra percepción y conciencia.Estas imágenes portan los residuos de subjetividades que 
resisten o escapan a la necropolítica.

Ruinas digitales

La iconoclasia por abandono se presenta aquí en formatos obsoletos que ya no pueden ser 
abiertos, en bases de datos corruptas que generan imágenes ilegibles, en servidores caídos 
que dejan restos incompletos de lo que alguna vez fueron representaciones nítidas. Como 
sus equivalentes físicas, estas imágenes no desaparecen del todo: resisten en los residuos 
digitales, en los archivos temporales, en los ecos de la compresión con pérdidas, en la ines-
tabilidad de la nube y en el colapso de los sistemas de almacenamiento.
Un ejemplo paradigmático es Geocities, un servicio de alojamiento web de los 90, cuyo cie-
rre en 2009 no significó su desaparición total. Rescatado parcialmente por archivistas, su 
contenido fue posteriormente adquirido y redistribuido por artistas como Olia Lialina y 
Dragan Espenschied. A través de un blog automatizado, un blog de investigación y Twitter, 
estos artistas lograron que las páginas de inicio de Geocities persistan (Lialina, 2017, Pp. 
194-210), transformando la iconoclasia por abandono en una forma de arqueología digital 
y memoria colectiva.
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La feralidad se percibe en su imposibilidad de ser restauradas sin dejar huella de su degra-
dación: artefactos de compresión, interpolaciones fallidas, estelas de movimiento errático 
que evocan la imprevisibilidad de un enjambre de datos corrompidos.

La hiperstición y la imagen feral

Estos casos analizados a lo largo de este texto pueden ser reunidos bajo la propuesta de 
una tipología de imagen feral. Para este supuesto, no sólo se describen las causas, las con-
tingencias, y las características de este posible fenómeno, sino que las consecuencias y la 
participación de agentes han abonado a la producción post-documental, artística y a la 
investigación de una arqueología digital. 
En este punto,se propone que entre en juego la “hiperstición”, entendida como una profe-
cía autocumplida. Este término que hasta ahora sólo ha aparecido en la introducción del 
texto, debe ser entendida como un modelo narrativo que produce una teoría-ficción, en 
el que un modelo especulativo no es codificable como relato imaginativo, sino como una 
predicción que se anticipa a lo Real, y lo invade (Fisher, 2022, p. 349). 
En el contexto de las imágenes ferales, la hiperstición se manifiesta cuando las narrativas 
y los significados generados por estas imágenes ocurren por contagio, influyen en la reali-
dad, creando un bucle de retroalimentación.

Si no tienes cuidado y te desabrochas de la realidad en las áreas equivocadas, 
terminarás en los Backrooms, donde no hay nada más que el hedor de la alfom-
bra vieja y húmeda, la locura del mono arena, el ruido de fondo interminable 
de las luces fluorescentes al máximo zumbido y aproximadamente seiscientas 
millones de millas cuadradas de habitaciones vacías segmentadas al azar en las 
que quedar atrapado. Dios te salve si escuchas algo deambulando cerca, porque 
seguro como el infierno te ha escuchado.
-If you’re not careful and you noclip out of reality in the wrong areas, you’ll 
end up in the Backrooms,where it’s nothing but the stink of old moist carpet, 
the madness of mono-vellow, the endlessbackground noise of fluorescent lights 
at maximum hum-buzz, and approximatelv six hundredmillion square miles of 
randomlv segmented empty rooms to be trapped in. God save you if youhear so-
mething wandering around nearby, because it sure as hell has heard you- (Anó-
nimo, 4chan, Mayo 13, 2019).

De acuerdo a Valentina Tanni, el creepypasta es un neologismo, la corrupción de copy and 
paste. Un término que se refiere a copiar y pegar un bloque de texto y difundirlo en foros 
y redes sociales. La dimensión rara y perturbadora (creepy) se encuentra en su temática 
terrorífica (Tanni, 2023, p. 69). El backroom es una creepypasta, acceder a espacios muer-
tos, producto de quedarse a la deriva en una misión. En este aspecto, Tanni desentraña el 
post que da origen al backroom, no es del todo un glitch, sino producto de la disociación y 
la desconexión del jugador. 
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En este último aspecto, el backroom coincide con la imagen feral digital, en tanto se nutre 
de un caldo de cultivo generado por la cultura laboral del capitalismo tardío, donde la in-
tensidad y la precariedad dejan a los individuos exhaustos pero simultáneamente expues-
tos a una sobreestimulación constante. Este estado, intensificado por las comunicaciones 
digitales, mina la capacidad de enfocar la atención, haciéndolos más susceptibles a las ilu-
siones y distracciones del mundo virtual. Si bien Fisher menciona que este estado conduce 
a la des-erotización, también genera una serie de imágenes residuales, una aceleración de 
consumo digital, y al mismo tiempo una pérdida de las características del objeto cultural 
físico (Fisher, 2018, Pp. 40-44).
El backroom como un no-lugar digital, liminal, se inserta en la tipología del ha sido reuni-
do en foros que no solamente reúnen estos espacios liminales encontrados, también se ha 
consolidado como un género dentro del videojuego contemplativo. La diagramatización 
del backroom no es la del frontis de la vía Appia, sino la de las cárceles de Piranessi. Dis-
tintas puertas en distintos niveles que no conducen a ningún lugar.

Los comedores de Frutiger: El residuo de la estética y la estetización del 
residuo

Una profecía autocumplida acecha al consumo digital: La interfaz digital obsoleta como 
estética y tendencia del usuario. El core, como sufijo que implica la esencia de una moda 
de corta duración que circula en aplicaciones y redes sociales. Debido a su corta vida, 
surge como una arqueología del pasado reciente. Así, los no-lugares de Marc Augé, “las 
zonas genéricas de tránsito (centros comerciales, aeropuertos) que cada vez más iban a 
dominar los espacios del capitalismo tardío” (Fisher, 2018, p. 29) tienen repercusiones en 
la virtualidad. Su materialidad es otra, pero se ha asociado a través de las imágenes que 
modelan la interfaz.
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Detalle feral

En un foro circula una captura de pantalla de Google Maps. Se trata de un negocio de 
barrio, llamado “Abarrotes Luis”, ubicado en la trama urbana de Guadalajara, en México. 
Esta captura de pantalla se transforma en un estudio de caso de la imagen feral que circula 
en redes sociales: El negocio aparece en Google Maps como “Abarrotes Luis femboys fu-
rryburger”. Este acto de alteración, aparentemente banal, es un ejemplo paradigmático de 
lo que se ha denominado imagen feral en este texto.
La alteración del nombre de “Abarrotes Luis” puede interpretarse como un acto de “diver-
timento”, una travesura digital que busca subvertir la normalidad del espacio virtual. Sin 
embargo, también puede ser vista como una “pesadilla”, una manifestación de la pérdida 
de control sobre la información y la fragilidad de la identidad digital. Este caso plantea 
preguntas sobre la autoría y la propiedad de la información en el entorno digital. ¿Quién 
tiene el derecho de definir el significado de un lugar en Google Maps? ¿Cómo afecta esta 
alteración a la percepción del negocio y a la comunidad local? En un mundo donde las 
imágenes ferales proliferan, es fundamental desarrollar la capacidad de discernir entre la 
realidad y la ficción, entre el divertimento y la pesadilla.
Estas imágenes circulan en foros y time lines, conviven con teorías de la conspiración, 
grimorios, traducciones tendenciosas (aunque toda traducción lo es), archivos fotocopia-
dos, mecanografiados (traducciones escolares de van Mander), resúmenes de temas que 
forman parte de la curricular académica. Una via Appia digital.

Figura 5. Meme sobre carcinización. Encontrado y adaptado por el autor (2025).
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Abstract: My approach is to investigate the feral nature of digital images. I call feral im-
ages the mutations that result from the proliferation, substitution and condensation of 
images that initially represented the achievement of formalization at a mental, psychoso-
cial and technical level and that, having been banished, have entered a new phase of exist-
ence. Their functions and their unfolding are the product of a fracture, of an interrupted 
transcoding or a failed hysteresis; outside the world, the multitudes it contains are infected 
and delirious, stuck in a loop of indeterminacy. Images can be mental or physical, and they 
participate in epistemological and social models, and their materiality can be both analog 
and digital. In this proposal I will analyze their encounter in forums and digital communi-
ties, their hyperstitions and their participation in processes of individuation, identification 
and exchange between users in spaces where they coexist and feed off each other, searches 
for lost material, communities of fantasy avatars, conspiracy theories, the alternative right, 
urban legends and creepypasta. Feral digital images, then, circulate inside and outside of 
legitimized digital spaces, social networks and ruins of the late twentieth century Internet. 
They produce their own hypersensitive experiences.

Keywords: Feral image - Ontogenesis - Sociogenesis - Model - Hyperstition

Resumo: Minha abordagem é investigar a natureza selvagem das imagens digitais. Chamo 
imagens selvagens às mutações resultantes da proliferação, substituição e condensação de 
imagens que representavam em princípio a conquista da formalização a nível mental, psi-
cossocial e técnico e que, ao serem banidas, entraram numa nova fase de existência. Suas 
funções e seu desdobramento são produto de uma fratura, de uma transcodificação inter-
rompida ou de uma histerese falhada; fora do mundo, as multidões que ele contém estão 
infectadas e delirantes, presas num ciclo de indeterminações. As imagens podem ser men-
tais ou físicas e participar de modelos epistemológicos e sociais, e sua materialidade pode 
ser tanto analógica quanto digital. Nesta proposta analisarei o seu encontro em fóruns e 
comunidades digitais, as suas hiperstições e a sua participação em processos de individu-
ação, identificação e troca entre utilizadores nos espaços onde vivem e se alimentam, bus-
cas por material perdido, comunidades de avatares de fantasia, teorias de conspiração , a 
direita alternativa, lendas urbanas e creepypasta. Imagens digitais ferozes, então, circulam 
dentro e fora de espaços digitais legitimados, redes sociais e ruínas da internet do final do 
século XX. Eles produzem suas próprias experiências hipersensíveis.

Palavras chave: Imagem selvagem - Ontogénese - Sociogénese - Modelo - Hiperstição
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