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Resumen: Este artículo propone una aproximación sociológica a la música parrandera 
decembrina y al chucu-chucu como expresiones musicales vinculadas al contexto de vida 
obrero-campesino en Colombia. Desde un enfoque hermenéutico-crítico, se examinan 
las nociones de goce y nostalgia como claves para comprender la memoria colectiva en 
contextos de despojo. La investigación, apoyada en fuentes audiovisuales y literatura espe-
cializada, plantea que estas músicas festivas configuran una dimensión estética en la que 
se inscriben formas no hegemónicas de identidad y experiencia social.
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Introducción

Hablando estrictamente, esta no es una investigación sobre la música en sentido discipli-
nar. No se trata tampoco de una investigación sobre la forma –ni sobre el contenido– de 
un tipo particular de música. Tampoco se trata de la historiografía de un género musical. 
Esto es un acercamiento politológico y sociológico que, en cuanto tal, tiene por objeto de 
estudio un problema eminentemente social y político, pero a la luz de la música (o a su rit-
mo) como producto social resultante de una experiencia que, a su vez, la forma y la origina.
Aquí nos preguntamos por una experiencia en particular, que es la experiencia campesina 
y obrera colombiana, más específicamente antioqueña. Sin embargo, tal cosa no puede 
agarrarse en un sentido afirmativo porque tanto campesinos como obreros no tienen una 
experiencia formada, delimitada, acabada y autoconstruida. Por el contrario, tienen por 

Goce y nostalgia: elementos para una 
sociología de la música parrandera 
decembrina y el chucu-chucu como

 formas de construcción de memoria en 
la dimensión estética del contexto de 
vida obrero-campesino en Colombia

María Fernanda Álvarez Torres(1)

Fecha de recepción: agosto 2025
Fecha de aprobación: octubre 2025



Cuaderno 286  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027).  pp 65-77  ISSN 1668-022766

Álvarez Torres Goce y nostalgia (...)

experiencia un cúmulo de interacciones que les llegan de forma mayoritariamente im-
puesta en su contexto de vida. Es decir, lo que comprendemos por experiencia campesina 
y obrera es el resultante de las relaciones sociales que se tejen en medio de un contexto de 
vida que está constituido por instituciones, influjos culturales, lenguaje, etcétera, entre los 
cuales encontramos, por ejemplo, a la familia, la empresa, los espacios públicos, los medios 
de comunicación y la música. 
En cada uno de estos espacios (en adelante llamados dimensiones) que conforman el con-
texto de vida campesino y obrero, el sujeto construye un tipo particular de experiencia, de 
forma de interacción con los objetos que conforman cada una de estas dimensiones. Por 
ejemplo, tiene una experiencia particular con los medios de comunicación marcada por la 
hora en que ve noticias mientras almuerza en el intervalo del trabajo y –a su vez– tiene una 
experiencia particular con el trabajo (y esto varía fundamentalmente si se trata del trabajo 
obrero o del trabajo campesino) y, además, con las cosas que escucha mientras trabaja, 
porque toda experiencia humana es sonora, “solo la muerte es silente” (Rivera, 1999). Así, 
cada uno va alimentándose, literal y metafóricamente, con el paso del tiempo a través de 
esas relaciones construidas con el exterior.
Este texto explora elementos políticos, estéticos e históricos de la música parrandera para 
arrojar luz sobre la relación social que de ella se desprende y, consigo, la experiencia. Para 
ello se realiza una reconstrucción de conceptos como contexto de vida, experiencia, mí-
mesis y multidimensionalidad, a la vez en que se acentúan temas específicos abordados 
más adelante, como las parrandas decembrinas y los sentimientos. Este texto es un primer 
momento con miras a una sociología de estas músicas que gira en torno a una recons-
trucción y un enlace de conceptos, canciones y problemas sociales analizados desde una 
perspectiva hermenéutico-crítica de las ciencias sociales.
En un estudio de este tipo se analiza la relación de la música con la sociedad, esto es, la 
experiencia musical. Esta hermenéutica de la música requiere de un elemento fundamen-
tal para poder desarrollar su análisis: la historia. Solo a través del contexto social, cultural 
y político en el cual la música se desarrolla y escucha puede develarse la experiencia que 
establecen los sujetos con ella. En este caso, fiestas decembrinas y música parrandera están 
necesariamente unidas, no solo metodológicamente para esta investigación, sino social-
mente. Y basta con que uno recuerde o escuche una de estas canciones para recordar, 
también, la época decembrina.

El contexto de vida obrero-campesino

El contexto de vida de cada sujeto tiene sus particularidades innegables. Esto no es argu-
mento suficiente para sostener, sin embargo, que cada experiencia singular es una expe-
riencia autodeterminada y aislada del contexto social general en el cual las interacciones 
sociales se efectúan. Hay pocas cosas que puedan llamarse autodeterminación al acto de 
ver las noticias en los canales nacionales mientras se toma el almuerzo. Cada interacción 
que tiene un sujeto con el exterior, o con el “medio”, es una relación mediada; y esta media-
ción es anterior a la experiencia que pueda generarse de allí. Por eso hablamos de un con-
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texto de vida campesino y de un contexto de vida obrero que trasciende el límite borroso 
de la particularidad y la individualidad.
Existen varias dimensiones de un contexto de vida. Dimensiones que juegan entre sí, que 
se continúan o se contraponen las unas a las otras. Desde la dimensión laboral a la sexual, 
todas constituyen al sujeto, lo forman de una manera singular y posicionan unos tipos 
específicos de fantasía y represión. Estas dimensiones del contexto de vida (Kluge & Negt, 
2014) no son más que las simples cosas con las que llenamos nuestras vidas diarias: el 
trabajo, la iglesia, la escuela, las relaciones sociales, la música, la televisión. En Colombia 
hay ya acercamientos importantes sobre qué elementos conforman el contexto de vida 
campesino, desde la investigación social y también desde el arte (véase, por ejemplo, el 
documental “Campesinos” de Marta Rodríguez y Jorge Silva, 1973-1975). Estos trabajos 
abordan dimensiones del contexto de vida como la violencia, el conflicto armado, el miedo 
y la memoria de aquellos a quienes en adelante llamaré “sujetos despojados”. Las dimensio-
nes que estos trabajos analizan son dimensiones particularmente colombianas del contexto 
de vida, hecho que evidencia una necesidad primaria en esta sociedad: entender cómo se 
construye la experiencia campesina y obrera en un país en el que el contexto de vida tiene 
dimensiones tan amplias, problemáticas y ocultas: ¿cómo podemos hablar afirmativamen-
te de la voluntad del campesino o la experiencia de los obreros de este país si no tenemos 
una idea bien formada de las múltiples dimensiones que conforman sus contextos de vida? 
Esto nos implica preguntarnos incluso por los sentimientos que se ponen en juego en estas 
interacciones, y aquí es donde el goce y el dolor llegan. Y donde aparece la música.

La migración como fuente de la nostalgia campesina

La migración es un tema central. “La música popular siempre se ha preocupado, no tanto 
por reflejar la realidad social, como por ofrecer formas en que la gente pueda disfrutar 
y valorizar las identidades que anhelaban o creían poseer” (Middleton, 1990, p. 69). El 
surgimiento de la música parrandera es reciente si lo comparamos con las festividades en 
las que se difunde. Esta música se denominaba en relación con el tiempo en que aparecía 
como parte necesariamente ligada a las festividades decembrinas. Fue a partir de la mitad 
del siglo XX, en un ambiente urbano en que florecía la industria discográfica y fonográfica 
nacional, que se estableció como un género musical y, aunque se desarrollara en el seno de 
una ciudad como Medellín, sus precursores fueron campesinos. Muchos de ellos traídos 
al Valle por las olas migratorias de la primera mitad del siglo, intensificadas por lo que 
conocemos como la época de La Violencia en Colombia (Suárez, 2018).
Como categorías de análisis que se suponen bien delimitadas, campesino y obrero en Co-
lombia han demostrado no caber en la comprensión generalmente aceptada por las cien-
cias sociales. Las líneas que separan a un sujeto de otro son aquí temporales y espaciales, 
por ende, móviles y variables. En un país con uno de los mayores índices de migración 
interna y desplazamientos forzados, son escasos los sujetos que en épocas particulares de 
la historia del país se mantuvieron en su labor solo de campesino o solo de obrero. No se 
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trata precisamente de un tipo de ascenso social de clase; por el contrario, se trata de un 
desplazamiento por supervivencia. 
En la Antioquia de los 40 a los 60 del siglo anterior, la migración interna se intensificó y 
se volvió un fenómeno de análisis que –hasta hoy– tiene aristas borrosas. Algunas de las 
razones de este desplazamiento tienen que ver, por un lado, con la conformación de las 
grandes industrias de Medellín y el Valle de Aburrá. Industrias textiles, químicas y demás 
funcionaron como la ilusión de muchos campesinos de los pueblos cercanos al Valle para 
establecer una vida menos carente. Otra de las razones de esta migración se ubica entre 
1948 y 1958, y es migración por desplazamiento forzado o por violencia territorial (Gra-
jales, 2021). En ambos casos, (migrar por trabajo y migrar por violencia) los campesinos 
fueron despojados, su migración a la ciudad no fue libre incluso en los casos en los que la 
violencia directa no se ejerció. 
De esta manera, en medio del reino de la necesidad, los campesinos pasaron a ser obreros. 
Con el tiempo, muchos de estos volvieron a sus tierras y de nuevo se asumieron desde el 
campesinado, pero la mayoría se quedó. Medellín sería desde entonces, más que antes, un 
lugar habitado por campesinos, además despojados, que ahora trabajaban y hacían crecer 
las industrias de la élite de la ciudad. Las tradiciones festivas y musicales de la ciudad 
cambiaron, y se puso a la luz de todos que sí existía una música específicamente campesi-
na, que les pertenecía y les posibilitó un encuentro constante con su pasado en el campo, 
incluso estando en la fábrica.

Figura 1. Imaginaría religiosa. Fuente: (Álvarez, 2023).
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La dimensión musical en la experiencia social

¿Y qué tiene que ver la música en todo esto del esclarecimiento de la experiencia campe-
sina y obrera? Verán, antes de todo fue el sonido. Los humanos hemos encontrado en el 
sonido multitudes de posibilidades íntimas, sociales, culturales y políticas. Una de esas po-
sibilidades es la música que, así nos parezca un milagro azaroso, es la organización humana 
del sonido (Rivera, 2020). Es el resultado de la relación entre la humanidad y el sonido, la 
expresión de una mediación, de una especie de alquimia. Por esto la música es importante, 
por lo que es en sí misma, en tanto sonido intervenido, sin necesidad de buscar, en un 
primer momento, sus significados literales u ocultos. Es esta valoración del sonido vuelto 
música, por lo que es en sí mismo, la que nos permite explorar las sutilezas en las diferentes 
músicas que, no por azar, varían de acuerdo con el territorio en que se originan, como los 
tambores en los pueblos caribeños, las mezclas electrizantes y futuristas en las ciudades o 
la primacía de los vientos y cuerdas en los pueblos de las altas montañas. “Se entiende la di-
ferencia entre escuchar sonidos como signos de cosas y escuchar sonidos en cuanto tales” 
(Stratilková, 2016, p. 16), implica una comprensión del sonido como un acontecimiento, 
algo que sucede en sí mismo y no depende de una significación lingüística (Arango & 
Roncallo-Dow, 2021). No por esto la música no es semántica sino, mejor, semántica en un 
sentido no-dominado por la significación lingüística. Esto hace necesaria una disposición 
distinta del sujeto respecto del sonido. Más sensible, menos inmediata.
Existen, sin embargo, intenciones diferentes en preguntarse acerca de lo que es la música 
en sí misma o preguntarse por la música en cuanto experiencia social y estética (y a estas 
dos vertientes han obedecido las tendencias de estudio predominantes en musicología). 
Las preguntas que surgen de esta segunda categoría son de tipo social y político, además 
de comunicacionales. Se trata en este punto de ver los contornos de la música en sí misma 
y ampliar el espectro de investigación hacia lo que le rodea, que es el público y con él la ex-
periencia social. Por ende, son preguntas que se hacen en torno a las nociones que un tipo 
de música en particular imprime (y representa, y reproduce) a través de esa experiencia. Y 
es esa la dimensión que un acercamiento de este tipo requiere.
La música condensa las experiencias humanas relacionadas con la naturaleza y la socie-
dad expresadas a través de los sentimientos. Ésta toma de aquellos su material de trabajo 
primario “la musicalidad surge como proceso hermenéutico que no necesariamente pasa 
por la racionalidad, si bien puede incluirla” (Arango & Roncallo-Dow, 2021, 156). Ya bien 
sabemos que la forma en que expresamos y comunicamos los sentimientos depende de 
las maneras sociales en que estos se han ido construyendo (y que eso varía de sociedad 
en sociedad) en relación con las expectativas impuestas de vida, los prejuicios, los tabú, la 
ideología y la violencia (solo por mencionar algunos, además de las condiciones psíquicas 
y cognitivas requeridas en este proceso íntimo y también comunicativo). 
Cuando una canción habla del amor, en sonidos y palabras, nos está hablando de todas 
esas relaciones sociales que han construido nuestra experiencia amorosa como sociedad. 
Dependiendo del territorio en que se origina la música, encontraremos nociones variadas 
que –a oídos de públicos foráneos– pueden sonar familiares, bellas, reprochables o, inclu-
so, inmorales. No por esto la música es pura subjetividad; por el contrario, denota en esta 
misma estructura de sentidos su materialidad: las nociones que la música difunde son 
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sentimientos (síntomas y malestares) ya existentes en la cultura y la sociedad, que encuen-
tran allí un canal comunicativo para dirigirse y decirle algo a la misma materia prima de 
la que se originan: los sentimientos. Aquí radica el movimiento dialéctico de la música, de 
la experiencia musical.

La parranda decembrina como un tránsito a la memoria

“Esta música festiva y caliente se escucha especialmente en un «tiempo caliente»”
(Grajales, 2021)

En los festejos el pueblo materializa sus fantasías colectivas de forma simbólica en los ele-
mentos clave de cada fiesta: la música, el alimento, las bebidas, los bailes, los protocolos. En 
su función de elementos de fantasía, estos crean una atmósfera dominada por la alegría y 
el sosiego (Pérez, 2020), incluso cuando el festejo tiene, y esto es fundamental en Colom-
bia, elementos dolorosos o crueles en su propia constitución. La música particularmente 
pone en escena estos elementos pasados y los intermedia con lo gozoso del presente. Es 
una suerte de “superación” histórica que no elimina el pasado, sino que se edifica solo a 
través de él. En este sentido, no se trata de una negación de la historia sino de un ejercicio 
colectivo de memoria que no busca el goce por el goce sino el goce a través de la nostalgia. 
En la celebración decembrina, la época en la que con más espontaneidad se cuecen estos 
sentimientos, la música parrandera campesina y el chucu-chucu se convierten en la piedra 
de toque de la memoria: la historia pasada no se suprime y la música sirve de anclaje para 
resistirse a los lenguajes funcionales que son el lenguaje del olvido.
Esta mezcla entre goce y nostalgia, provocada por las formas singulares en que se celebran 
estas épocas, no encierra solo belleza. A la vez que esta música significa un momento de 
goce que permite la configuración de una identidad individual y social campesina, pue-
blerina y barrial, puede devenir en un proceso de construcción de memoria social que 
lleva al reconocimiento de un propio pasado común, de la territorialidad y de los muertos; 
también implica un momento de distensión de las contradicciones sociales a través de la 
música campesina que pueden formar marcos de naturalización de esa memoria que, ine-
vitablemente, en Colombia están marcadas por relatos de la violencia y la pérdida. Cuando 
se trata de las fiestas de un pueblo no hay que pasar por alto que “el grado de represión 
social y cultural es el que impone la fiesta como necesidad” (Steingress, 2006).
En este sentido, fiesta y música no pueden separarse en un estudio sobre las relaciones 
sociales en torno a la música. En este caso, la parrandera campesina, el tropical y el chucu-
chucu no pueden ser comprendidas si no se revisan a través del “tiempo caliente” en que 
son difundidas y categorizadas:

Es cierto que la parrandera, analizada desde el punto de vista de las letras, 
puede ser funcional a los intereses hegemónicos debido a su discurso sobre 
el antioqueño. Sin embargo, si analizamos la música a través de cómo y en 
dónde dijo lo que dijo, podemos, por el contrario, sostener que juega un pa-
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pel sumamente importante en la construcción de una identidad que puede ser 
cuestionada por la hegemonía, en la medida en que hace parte de las festivida-
des decembrinas, que tiene un carácter de distensión y de subversión” (Duque 
Suárez, 2018, p. 123).

Lo que nos interesa es ver a través de la música elementos de ese contexto de vida campe-
sino y obrero que se ha intentado esclarecer durante años en la literatura especializada de 
las ciencias sociales, el teatro y el cine colombianos. Para ello, la música es comprendida 
como una de las dimensiones del contexto de vida en general y tiene sus particularidades 
(en términos de género, temas, influencia, musicalización e historia de la música). Esto 
último convierte la pregunta por la música que escuchan y crean los campesinos en un 
asunto estético y político, aun cuando ha habido un proceso histórico de negación de las 
músicas campesinas como una experiencia estética (Vélez, 2023).
En contraposición, abordamos este tipo de música como un vehículo de reflexión acerca 
de la realidad social e histórica del país, no precisamente por su contenido sino por las 
relaciones sociales allí entretejidas. Es decir, lo importante de esta música no es tanto lo 
que afirman sino lo que niegan: estas canciones no son un reproche contra la experiencia 
obrera y campesina sino, mejor, una expresión cruda de lo que es esa experiencia que, en 
cuanto tal, está constituida por elementos violentos de represión y fantasía.

En la parrandera se encuentra el carácter de distensión de la fiesta. Ante las 
reglas y el orden establecidos, aparece una música con sus bailes desfachatados 
y sus letras críticas y eróticas que se alejan de los “buenos modales” impuestos 
históricamente por las clases dominantes del Valle de Aburrá. Se trata de una 
respuesta a la necesidad humana de descargar los impulsos reprimidos (Duque 
Suárez, 2018, p. 76).

En este punto, la música decembrina (que es en realidad una categoría musical no oficia-
lizada que mezcla varios géneros musicales) funciona como mímesis de la experiencia 
campesina traída a la experiencia musical, es decir, como reflejo, imitación, parodia de. 
Este proceso de mímesis posibilita, fundamentalmente, la identificación del trabajador y el 
campesino con su propio contexto de vida (Baquero, 2010). Así se forma un sentimiento 
fundamental para la comprensión de estas músicas: la impotencia. Este sentimiento es 
puesto en ironías hacia su patrón:

Yo sudado como una breva pa’ que otro consiga para un vil jornal 
Y el otro allá en la oficina, jartando whiskey y yo sin mercar

Que se siguen de reproches contra su condición de clase, haciendo posibles procesos de 
autocomprensión:
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Me provoca contestarle: “trabaje abejorro, como lo hago yo” 
Yo por un jornal tan bajo no le corro a nadie, se lo juro yo
¿Cómo es posible, señores, que uno muerto ‘e hambre pueda trabajar? 
Que me suban lo’ jornale’ el mal parecido y me pueda afanar1 (Lizandro Mesa, 
2001).

En estas canciones lo que está en juego es la puesta en escena del contexto de vida de los 
obreros y los campesinos. Es en este punto en que ellos se diferencian de los otros, de sus 
jefes, de los terratenientes. Es un terreno dominado por esta experiencia, cruda y negativa, 
arrojada en canciones que, incluso cuando no son un llamado literal a la organización en 
torno a sus necesidades, tienen elementos que la posicionan como una música fundamen-
tal para la comprensión de esta dimensión de la vida, como lo son el goce y la nostalgia 
de las fiestas decembrinas. “El accionar de la violencia no ha podido desviar en las comu-
nidades la necesidad de buscar espacios de sosiego, como antídoto contra el terror y la 
intimidación” (Pérez, 2020, p. 191).

María Teresa tiene ganas de cumbanchar 
Cuando suena la orquesta empieza a revoliar... 
María Teresa baila merengue apambichao 
También baila guaracha, fandango y currulao (Los 50 de Joselito, 1999)

Su composición jocosa y festiva que alude, a la par, a contextos de terror, hace que nos 
preguntemos si estas canciones posibilitan la reducción ideológica de las percepciones 
de injusticia. Es decir, una forma de anulación que caracteriza al lenguaje comercial y que 
tiene por objetivo impedir la reflexión en torno a contradicciones como la explotación 
laboral. O si, por el contrario, es una forma de comunicar a través de la ironía que implica 
el no-olvido del dolor en forma de goce y nostalgia que sujeta el carácter histórico de las 
contradicciones que canta, así como los alabaos1 en el pacífico colombiano.
Por ello, en estos géneros musicales es usual encontrar temas relacionados con la tristeza 
y el dolor seguidos de algún tipo de celebración. Esta música en sí misma implica una 
mezcla entre ambos elementos. 
La utilización de palabras campesinas “no oficiales” (es decir, no reconocidas en las es-
tructuras clásicas del lenguaje público) y la forma de escribir las palabras priorizando el 
acento en que deben ser dichas “Oye, Teodorito, tengo aquí media botella e` ron, mano, 
vamo` al gurna`” (Guillermo Buitrago, 1943) no son una simple decisión estética, sino 
política. Estas se mueven en la dimensión de un lenguaje subalterno al lenguaje funcional 
(empresarial, financiero o de los massmedia) y su aparición en la esfera pública a través de 
la música es una lucha política contra la unidimensionalidad del lenguaje o, lo que es lo 
mismo, el cierre del universo del discurso (Marcuse, 2005).
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La multidimensionalidad marcusiana: Una comunicación contra el olvido.

“Nosotros, indios y campesinos, nos hemos dado cuenta del engaño. Ahora sabemos que 
si se nos enseña a olvidar quienes somos y de dónde venimos, es solo para que no sepamos 
a dónde ir” (Rodríguez & Silva, 1973-1975).

El trabajador y el campesino no se remiten, para comprender su experiencia, a productos 
de la cultura burguesa que expongan sus condiciones represivas de forma directa o que las 
nieguen tratando de volverlas inexistentes. Hacen, por el contrario, un movimiento suma-
mente interesante (y a mi parecer inteligente): han creado sus propias esferas artísticas y 
sus propias formas de expresar una experiencia colectiva. Estas formas mezclan, valiéndo-
se de la ironía, elementos clave para la comprensión de su propia vida que permite entrever 
razones de su infelicidad, sus sueños no realizados, sus carencias; así como también expo-
nen el contenido de su dicha, las formas de sosiego ante la realidad social que les hostiga. 
Este último elemento es tan fuerte que no depende de las letras porque ya es inmanente 
a la musicalización misma de la parrandera, la tropical y el chucu-chucu. Se encuentra en 
sus instrumentos, sus ritmos, sus gestos y, más adelante, en ritos sociales que dan la fórmu-
la final para que el ejercicio de memoria colectiva se realice.
La importancia de la comunicación no funcional, es decir, no puesta al servicio de las 
comunicaciones operativas, reside en su función de comunicación contra el olvido de la 
forma en la cual está organizado el mundo de la vida. Los cantos dedicados a la reflexión 
de los hombres que piensan cerca del río, la música que retrata la experiencia del pescador 
desde las múltiples dimensiones de su oficio y los retratos de la relación entre la mujer y 
la naturaleza dispuestos con frecuencia en esos géneros musicales sobreponen a la idea de 
productividad nociones de contemplación y goce. 
Existe, sin embargo, un elemento clave en este goce, que será central en lo que sigue: no 
desaparece en nombre del goce la condición de cansancio relacionada al trabajo y la caren-
cia. Manteniendo esta tensión entre el lenguaje popular y el lenguaje funcional, cabe pre-
guntarse si estas músicas sirven a la adaptación del trabajador al contexto de vida ya dado 
o funcionan como mecanismo de autocomprensión de ese contexto de vida, incluyendo 
su rostro más represivo. Según planteó Marcuse (2005), la comunicación funcional consti-
tuye meramente el estrato superficial de un universo unidimensional donde se instruye a 
los individuos en el arte del olvido, transformando elementos negativos en positivos para 
permitirles continuar con sus funciones, aunque en un estado reducido pero adaptado, 
manteniendo un bienestar considerado razonable. (Marcuse, 2005).
La tal identidad antioqueña a la que corresponden estas canciones ha nublado el sentido 
analítico de la música parrandera y el chucu-chucu como fuentes de una experiencia más 
profunda (y, por supuesto, menos ficticia) que la identidad de un paisa. Esta música nos 
ofrece una ventana a un contexto de migraciones, violencias, anhelos, nostalgias y bús-
quedas de expresión social. Es una de las formas materiales que encuentra la cultura para 
condensar la impotencia política de sujetos que no tienen otra forma de comunicar tales 
expectativas o pérdidas. Por supuesto que estas expresiones no obedecen a un modelo co-
municativo cualitativamente diferente del modelo hegemónico de la comunicación social 
general, plagada de violencia, naturalizaciones y represión. Pero, es precisamente por esto 
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que en esta música se encuentran extractos sinceros de la experiencia de esa represión y, en 
ocasiones (o por tipos de género, grupos, bandas y artistas), búsquedas públicas de formas 
distintas de vivir en medio de ella.
Se trata de una dimensión psíquica de la sociedad que ha sido formada y deformada por 
los modos de vida en que los campesinos de esta región, y en general de Colombia, han 
tenido que vivir. La música como ventana implica la posibilidad de entrever, por un lado, 
la expresión de la enajenación del campesino y el trabajador y, por el otro, la celebración 
de su identidad (no paisa, ni nacional, es decir, no ficticia y ajena a ellos), en cuanto sujetos 
despojados. 

Cerrar por el principio: la música como fuente de goce y nostalgia

El país se derrumba y nosotros de rumba.
Grafiti anónimo que apareció en Bogotá hacia 1990

En Colombia, los festejos como acto de participación colectiva no implican solo la alegría. 
La búsqueda por el goce trasciende las convenciones tradicionales sobre lo que debe o no 
festejarse (Pérez, 2020). En este país el goce se comprende distinto. De aquí la necesidad de 
buscar conceptos más allá de fiesta, que puedan apuntar con mayor precisión a estos ritua-
les colectivos (tal como lo hacen, por ejemplo, los conceptos de celebración o conmemora-
ción). Aquí de nuevo se ponen en juego goce y nostalgia como elementos constitutivos de 
los festejos colombianos. En la música tropical bailable, la parranda campesina, la cumbia 
y el chucu-chucu están centralizados estos conceptos, no como sentimientos de un sujeto 
sino como sentimientos de la una época.
Un análisis de la música en el contexto de los festejos de una sociedad toma aun más im-
portancia al momento de buscar explicaciones sobre fenómenos como las encuestas sobre 
percepción de felicidad que se realizan en varios países del mundo en las que Colombia 
aparece comúnmente como ganador. Aquí las respuestas a estas encuestas poco o nada 
tienen que ver con las realidades concretas en las cuales las personas desarrollan su propia 
vida, contextos relacionados con el hambre, el despojo, la violencia y la escasez no pueden 
terminar racionalmente en parir a las personas más felices del planeta. 
Colombia, por supuesto, no debe ser el país más feliz del mundo o del continente (y es cla-
ro que tampoco el que más claridad tiene sobre su propio contexto de vida), “pero sí es un 
país que coloca un gran énfasis entre sus imaginarios colectivos sobre la alegría, la rumba, 
la fiesta y el baile. Así la alegría se convierte en pieza fundamental dentro del mecano que 
es su identidad nacional” (Arboleda, 2009, p. 117).
El enlace entre goce-nostalgia y memoria lo da el contexto de migración de los campesi-
nos a la ciudad y su paulatina transformación en obreros. Esta música es un anclaje de ellos 
con un contexto de vida anterior que les recuerda, a su vez, el contexto de vida presente, 
sus condiciones de trabajo, lo que extrañan de su familia y sus propias fantasías sobre una 
vida en el campo no en el pasado sino hacia el futuro. En este sentido, esta música se mue-
ve a través de un lenguaje popular (que involucra elementos de la cultura del trabajador 
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como la sátira y la burla) que se opone al olvido que impera en el lenguaje operacional, de 
las grandes industrias, de la pulcritud citadina y las clases altas (Grajales, 2021). Este es un 
lenguaje que recuerda, desde la musicalidad hasta el contenido de sus canciones, formas 
de decir propias de una experiencia que viene de otro lugar distinto del de la ciudad, que 
está trazada por el dolor y que tiene fantasías y esperanzas.
El goce de las fiestas campesinas en Antioquia se edifica sobre la nostalgia, sobre los re-
cuerdos del dolor colectivo. Estas fiestas no celebran solo el presente, sino –y, sobre todo– 
el recuerdo. Son festejos a la memoria, a la memoria del muerto. Un recordatorio periódico 
de quién se es y a qué grupo de la sociedad se pertenece; es decir, el momento de la dife-
rencia entre ellos y nosotros, en el cual se tumban las falsas unidades sociales que eliminan 
del campesino y del trabajador las imágenes claras de lo que son y lo que los edifica en su 
experiencia de vida como sujetos empobrecidos. Es, por esto, una celebración pública de 
la experiencia campesina y obrera, incluidas sus contradicciones y elementos represivos.

Las dimensiones de un contexto de vida son múltiples. Abordarlas es una propuesta de in-
vestigación constante y un proyecto interdisciplinario. La investigación social en Colom-
bia tiene aún muchos espacios vacíos sobre las categorías de campesino y trabajador que 
no pueden llenarse de contenido más que explorando todas estas dimensiones de la expe-
riencia. Esto es un acercamiento a una de las dimensiones del contexto de vida campesino 

Figura 2. Decoración navideña. Fuente: (Álvarez, 2023).
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y obrero en un país en que las diferencias entre ambos sujetos son cada vez más difusas. 
La música, como parte de la dimensión estética del contexto de vida, funciona —de nue-
vo— como ventana que nos permitirá ver a través de preguntas sobre su función social 
más allá de los discursos comunes sobre su obscenidad, regionalismo o falta de contenido. 
Esta música está lejos de ser un producto carente de contenido político y sentimental. En 
ella se entrecruzan fenómenos sociales relacionados con conceptos de vieja data como la 
identidad, la cultura, la conciencia de clases y la esfera pública. A partir de la exploración 
de esta dimensión quedan abiertas preguntas y un camino de investigación amplio que 
propone este como un primer momento de esbozo conceptual con miras a una sociología 
de la música parrandera decembrina y el chucu-chucu.

Notas

1.	 Cantos fúnebres tradicionales del Pacífico colombiano, particularmente practicados 
por comunidades afrodescendientes en los departamentos de Chocó, Valle del Cauca, 
Cauca y Nariño. Son parte fundamental del rito mortuorio y constituyen una forma de 
espiritualidad y memoria colectiva.
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Abstract: This article offers a sociological approach to festive December music and chucu-
chucu as cultural expressions linked to Colombia’s working-peasant context. From a her-
meneutic-critical perspective, it analyzes joy and nostalgia as key concepts to understand 
collective memory in settings marked by dispossession. Based on audiovisual sources and 
specialized literature, the study argues that these musical traditions shape an aesthetic 
dimension where non-hegemonic forms of identity and social experience are inscribed.

Keywords: life context - peasant - worker - chucu-chucu - festive music - December parties

Resumo: Este artigo propõe uma abordagem sociológica da música parrandera de de-
zembro e do chucu-chucu como expressões culturais ligadas ao contexto de vida ope-
rário-camponês na Colômbia. A partir de uma perspectiva hermenêutico-crítica, analisa 
os conceitos de gozo e nostalgia como chaves para compreender a memória coletiva em 
contextos de desapossamento. Com base em fontes audiovisuais e literatura especializada, 
argumenta-se que essas tradições musicais configuram uma dimensão estética onde se 
inscrevem formas não hegemônicas de identidade e experiência social.

Palavras-chave: contexto de vida - camponês - trabalhador - chucu-chucu - música par-
randera - festa de dezembro
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