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Resumen: Rostros, fotos sacadas de la ESMA fue el titulo que llevé la muestra montada por
el Museo de Arte y Memoria (MAM) de La Plata, en marzo de 2007. Se traté de una expo-
sicion de las fotografias rescatadas por Victor Basterra del centro clandestino de detencién
donde estuvo por mds de cuatro afnos, secuestrado y forzado a realizar trabajo esclavo
durante la dltima dictadura militar en Argentina. Estas imagenes, fueron mostradas por
primera vez en un espacio de exhibicién memorial y artistico, en esa ocasion. En este arti-
culo indagaremos cémo estas imagenes ingresan a un espacio que admite que su lenguaje
es el arte. Reflexionaremos sobre los desplazamientos, operaciones de edicion y montaje a
las que estas imdgenes fueron sometidas por parte del MAM. Esta muestra nos interpela
a preguntarnos sobre tensiones inherentes a la imagen fotogréfica; ya que se encuentran
entre la pérdida y la conservacion; el registro y la evocacion, lo documental y lo artistico;
la informacién y la emocidn, el pasado y el presente.
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Rostros, fotos sacadas de la ESMA fue el titulo que llevé la muestra montada por el Museo
de Arte y Memoria (MAM) de La Plata, en marzo de 2007. Se traté de una exposicién de
las fotografias rescatadas por Victor Basterra del centro clandestino de detencién donde
estuvo por mds de cuatro afos, secuestrado y forzado a realizar trabajo esclavo durante
la dltima dictadura militar en Argentina. Estas imdgenes, fueron mostradas por prime-
ra vez en un espacio de exhibicién memorial y artistico, en esa ocasion. Es importante
plantearnos aqui como estas imdgenes, imdgenes “sin arte”2, como las definiria Francois
Soulages, ingresan a un espacio que admite que su lenguaje es el arte. Es por eso que nos
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parece necesario pensar en los desplazamientos, operaciones de edicién y montaje a las
que estas imagenes fueron sometidas por parte del MAM. Esta muestra nos interpela a
preguntarnos sobre tensiones inherentes a la imagen fotogréfica; ya que se encuentran
entre la pérdida y la conservacion; el registro y la evocacién, lo documental y lo artistico;
la informacién y la emocion, el pasado y el presente.

Poco se ha hablado de estas fotografias en el ambito académico, solo Luis Ignacio Garcia y
Ana Longoni se han atrevido a pensar y reflexionar sobre el lugar de estas imédgenes en lo
que ellos definen como una “memoria visual de la dltima dictadura argentina” (Garcia y
Longoni, 2012 en Revista Sala Grumo, p. 16). En un ensayo recientemente publicado en la
revista brasilefia Sala Grumo, los autores exponen una tesis que habla de una aparente in-
visibilizacion de esas imagenes, cuya base es la idea de que existe una nocién comun en los
estudios sobre imagen, memoria e historia reciente en Argentina bajo el postulado de que
“carecemos de imdgenes del horror”. Los autores analizan las fotos extraidas por Basterra;
en su trabajo reconstruyen el corpus de imdgenes y sus trayectorias en el espacio publico, y
se preguntan “;Porqué no han sido visibles estas imagenes, a pesar de estar disponibles a la
mirada publica desde hace décadas?”, ya que estas imagenes son publicas desde que Victor
Basterra las llevd y dio su testimonio primero ala CONADEP en mayo de 1984, y luego al
CELS el 17 de octubre del mismo afio (CELS, 1984).Y también en agosto de 1984 fueron
publicadas en la Revista La Voz de la Juventud Peronista, regional 1(1984, pp. 11-15). Es-
capa de nuestro andlisis determinar si estas fotografias han sido invisibilizadas, lo cierto es
que en el afio 2007 el MAM realizé un primer esfuerzo por mostrar estas imdgenes, cues-
tién que no fue analizada ni expuesta por los autores anteriormente citados. Coincidimos
en que estas fotografias necesitan ain de una mirada atenta y critica de lo que exhiben, por
eso nos preguntamos aqui, ;Cémo fueron mostradas estas imdgenes? ;Qué queda visible
y oculto? ;Qué nociones sustentan el armado? ;Qué sentidos son elaborados y cudles que-
dan por trabajar? ;Cémo estas imagenes ingresan del dominio del sin-arte al arte?

La historia de las fotos

Victor Basterra fue secuestrado junto a su esposa y su hija de dos meses, el 10 de agosto de
1979; los tres fueron llevados al centro clandestino de detencién de la Escuela de Mecanica
de la Armada (ESMA), que funcionaba en un predio de la Capital Federal Argentina. Alli
fueron puestos en cautiverio y torturados; la esposa y la nina fueron liberadas a los 5 dias,
pero él estuvo detenido-desaparecido hasta terminada la dictadura. Luego de su liberacién
en 1983,y ya en democracia fue vigilado y perseguido por sus secuestradores hasta agosto
de 1984.

Al momento de su secuestro, Victor era obrero gréfico y militante de las Fuerzas Armadas
Peronistas (FAP), por eso dada su condicién de grafico y fotégrafo fue puesto a trabajar,
como mano de obra esclava, en el laboratorio fotografico que funcionaba en el Centro
de Documentacién instalado en la ESMA. Alli se falsificaban pasaportes, documentos de
identidad, carnets, escrituras, etc. para el grupo de tareas; por eso Victor fue puesto a rea-
lizar las fotos carnets de los represores, utilizadas en ese tipo de documentacién. Estuvo
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obligado a realizar esa tarea esta el momento de su liberacién porque no habia quien lo
reemplace (Museo de Arte y Memoria, La Plata, 2007).

A partir de 1980, y cuando su vigilancia se habia ablandado un poco, comenzé a esconder
y recolectar imdgenes de los represores que fotografiaba; imdgenes que sacaria a riesgo de
su propia vida. Esta recoleccion, fue posible debido a que Victor comenz6 a sacar 5 fotos
carnets en vez de 4, como le pedian los represores para su documentacién; la imagen so-
brante era escondida dentro del sobre que contenia el papel fotosensible, es por eso que no
fue descubierta, pese a las innumerables requisas que realizaban a su laboratorio, debido
a que abrir ese sobre a la luz implicaba velar el papel fotogréfico (informacién recolecta-
da en visitas guiadas al ex-Centro Clandestino de Detencién de la ESMA, marzo 2012).
Poco a poco las fue sacando escondidas en su ropa interior, durante el dltimo tiempo de
su cautiverio que le permitian algunas salidas para visitar a su familia. Siempre tenia que
volver porque estaba amenazado, pero esas salidas a la calle permitieron sacar de la ESMA
las fotos que habia tomado de los represores. También, logré recuperar imédgenes de sus
compaiieros desaparecidos; como el mismo explica

un dia, trabajando en el laboratorio, vi que tenian una pila de fotos para
quemar, era ya el 83, viste, ya se venian los cambios. Y entre ellas vi mi
retrato, mi propia foto cuando me acababan de chupar, la que sacaron el
mismo dia en que nos fotografiaron a todos contra la misma pared. En-
tonces meti la mano en la pila, y me guardé los negativos que pude agarrar,
los escondi entre la panza y el pantaldn, ahi los puse, cerca de los huevos
(Brodsky, 2005, p. 31).

Extraer estas imdgenes de la ESMA fue un acto de resistencia® que ha servido para testimo-
niar sobre lo sucedido en la ESMA, para enjuiciar y reconocer a muchos de los represores
que alli secuestraron, torturaron y asesinaron. Son fotografias que sirvieron de evidencia,
y que analizaremos exhaustivamente mds adelante. Durante el afno 1984, Victor llevé esas
imédgenes a la CONADEP, y luego al CELS, en octubre del mismo afo. Y logré su publica-
cion en la Revista de la Juventud Peronista.

Esas fotografias fueron utilizadas como prueba judicial en el Juicio a las Juntas en 1985y
en otras causas que investigan los crimenes del terrorismo de Estado, como la causa a Al-
fredo Astiz y Jorge “Tigre” Acosta, durante la reapertura de los juicios que se llevan a cabo
desde el afio 2007 y que contindan desarrolldndose a la fecha4.

En el afio 2005, fueron publicadas una seleccién de esas imdgenes en el libro Memoria
en construccién de Marcelo Brodsky. Alli en formato libro por primera vez, aparecen tras
varias pginas en negro una serie de retratos. De frente, de pie y mirando a la cdimara, en
formato blanco y negro, tras un fondo negro, aparecen los rostros de los desaparecidos. No
asi las caras de los represores que no fueron publicadas en este formato.

“Desde entonces (desde la vuelta a la democracia) lleva bajo el brazo una carpeta con las
fotos como una ayuda permanente” (Instituto Espacio para La Memoria, s/f, p. 1), segin
Basterra “Ver las fotos es preguntarnos qué nos pas6 en la vida, son un pedacito de nuestra
historia” (Instituto Espacio para La Memoria, s/f, p. 1); y con esta carpeta, portando las
fotos originales que habia sacado de la ESMA, llegé al MAM a fines del afio 2006. Como
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explica la actual directora del museo, hubo un doble interés que hizo que convergiera en
ese espacio de exposicién; por un lado el MAM tenia presente las fotos debido a que to-
maron notoriedad al salir publicadas en el libro, y deseaba exponerlas; y por el otro Victor
Basterra lleg6 al MAM de la mano del fotégrafo Marcelo Brodsky que ya habia expuesto
en el afio 2002 (Fuente: Entrevista a Laura Ponicio, actual Directora del MAM, 27 de abril
de 2012. Y Paula Bonomi, empleada del drea de comunicacién y prensa de la CPM, 7 de
mayo de 2012). Es por eso que junto a un equipo de curadoras pensaron como mostrar
esas imagenes, en una muestra fotografica que se adaptara al perfil de un museo de arte
y memoria.

Entre el conjunto de imdgenes rescatadas por Basterra se distinguen tres grupos —como
analizan Garcia y Longoni—. El primero, se trata de un centenar de retratos de los repre-
sores, fotografiados por Victor. Otro gran grupo de fotos de los desaparecidos que fueron
rescatadas de un tacho de basura de la ESMA, momentos antes de ser quemadas. Y un
ultimo y reducido grupo de imagenes del edificio y de algunas oficinas de la ESMA, estas
fueron tomadas adrede por Basterra y sus compaifieros de cautiverio Daniel Merialdo y
Carlos Muioz, con la clara intencién de construir pruebas de lo sucedido; algunas de ellas
fueron publicadas en Memoria en Construccién (Brodsky, 2005, pp. 96-97), en los pies de
péginas se lee por ejemplo,

el playon de estacionamiento del Casino de Oficiales de la ESMA, con algu-
nos Ford Falcon operativos y la camioneta SWAT al fondo. Esa camioneta
era utilizada para pasear a los detenidos por la ciudad, para que sefialaran
otros militantes por la calle. En el mismo playon se estacionaban los ca-
miones que se llevaban a los detenidos para su ejecucién (Op. Cit. Brodsky,
p. 96).

y “(...) éste es el aspecto que tenia cuando fue fotografiado por Victor Basterra en 1982,
mientras ‘probaba” un flash” (Id. Ibid. Brodsky, p. 97), se tratan de imdgenes que muestran
retazos, fragmentos de esa realidad, son instantes que muestran algo de la verdad. Es in-
teresante pensar estas imdgenes de acuerdo a la categoria de fragmento, tan desarrollada
por Didi- Huberman (2004), porque nos ayuda a pensar en esas fotografias como una ma-
terialidad que si bien no muestra el todo de los sucedido, si son capaces de mostrar algo.
Trataremos de ver qué nos muestran y cudl ha sido su tratamiento en el MAM.

En la muestra organizada en el MAM solo se utilizaron fotografias de los dos primeros
grupos, es decir, de los represores y de los desaparecidos, y se hizo un fuerte hincapié en
el montaje.
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El museo

El Museo de Arte y Memoria de la ciudad de La Plata fue fundado en el afio 2002, por la
Comisién Provincial por la Memoria (CPM).

El proyecto surge de la necesidad de pensar al arte como un vehiculo de
transmision, para pensar todos los temas y problemdticas sociales que trata
la CPM. Y ver que hay y que hubo una produccién artistica, donde uno
puede abordar y transmitir ideas, sobre todo los temas mds vinculados al
horror y al pasado reciente, para poder pensar con las nuevas generaciones.
Y el arte en ese sentido es un canal maravilloso porque no paraliza, sensibi-
liza y amplia fundamentalmente el circulo de los convencidos (...) enton-
ces surge por esa necesidad de poder pensar la transmisién de la memoria
(Fuente propia, 7 de mayo de 2012).

Es asi que entre los objetivos del museo se encuentran el de generar un espacio de sensibi-
lizacion y transmision de la memoria colectiva a través del arte. También tienen un fuerte
trabajo con las nuevas generaciones, que es canalizado por medio de visitas guiadas a
escuelas secundarias y un trabajo de extension cultural con muestras itinerantes, de la que
es parte la muestra Rostros. Fotos sacadas de la ESMA.

Desde su fundacion y hasta el afio 2012 el MAM estuvo bajo la direccién de Ana Caco-
pardo; durante su gestion se expusieron muestras artisticas de diferentes disciplinas como
plastica, fotografia, teatro, cerdmica y cine; y muestras de produccién propia de la CPM,
donde por ejemplo se exhiben contenidos del archivo de la DIPBA (Direccién de Inteli-
gencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires), estos trabajos han sido realizados en
conjunto con el MAM, muchas veces a cargo de la fotégrafa Helen Zout y con un montaje
de cardcter artistico. El museo hace desde su fundacién una muestra de elaboracién pro-
pia todos los afios. Es por eso que ya tienen experiencia no solo en la exposicién y cura-
duria, sino también en la creacién de muestras y objetos artisticos. Cuestién que permite
entender algo del lugar que tomé el MAM a la hora de pensar la muestra, ya que, como
han explicitado las curadoras, hubo una creacién de la obra a partir de las fotos. Hubo una
puesta en escena, montaje, edicién de las imdgenes y hasta la creacién de una instalacién
audiovisual. “El arte en nosotros estd en otro lado, en cémo lo mostras” (Fuente propia,
27 de abril de 2012), es decir que aqui el arte no solo estd en las piezas, sino también en
las formas de montaje.

Entre las caracteristicas que tienen las instituciones museisticas a lo largo de su historia,
se cuenta la de poseer un horizonte de expectativas prevaleciente en su publico (Edwards,
2006, p. 251), es decir que existe una “colaboracion técita entre los conservadores y el
publico para mantener una expectativa” (Edwards en Naranjo, 2006, p. 253) de lo que va
a encontrar un visitante al ingresar a un museo, sea del tipo que sea. Por lo que al tratarse
de un Museo de “Arte” y “Memoria’, el nivel de expectativas no solo se amplia sino que se
complejiza, requeriria de un estudio de recepcién poder vislumbrar fehacientemente la
perspectiva del visitante que llega al MAM, pero lo cierto es que esta relacién entre arte y
memoria dentro de este espacio atn es objeto de amplias reflexiones y debates.
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Las fotos. Sacadas “DE” la ESMA

Como hemos explicado mas arriba las fotos rescatadas por Victor Basterra son publicas
desde que las llev6 al CELS en 1984, desde el Juicio a las Juntas han circulado por juzgados,
en periddicos y en internet, y fueron publicadas en el diario del juicio. En el afio 2005,
algunas de las fotos de los desaparecidos, fueron publicadas en el libro “Memoria en Cons-
truccién”, cada una de ellas ocupaba una pagina, sobre un fondo negro. Se seleccionaron
para esta publicacién solo las imagenes en que los detenidos estdn de frente, mantuvieron
el encuadre original, es decir, el plano completo hasta los pies, y algunas en % hasta la
rodilla. Cuestién que no se mantuvo en la publicacién del CELS donde casi todas las fotos
fueron cortadas, generando un reencuadre del tipo foto carnet. En la Revista de la JP se
publicaron los tres grupos de imagenes, con recortes diferentes. El MAM realiz6 otro tipo
de recortes, diferentes a los del CELS y a los de la Revista de la JP, a continuacién los ana-
lizaremos mds puntualmente.

Fancois Soulages reconoce dos grandes grupos de fotografias, las “sin-arte” y las artisticas,
y la caracteristica primordial que las diferencia es la voluntad del fotégrafo a la hora de
tomarlas, es decir, si en el momento de toma habia o no una intencién u objetivo artisti-
cos, un proyecto, o una pretension artisticas. Obviamente las fotos de Basterra no fueron
tomadas con intencién artistica; pero otras de las cuestiones que suceden con la imagen
fotografica es que ella no es algo estatico, por lo que se dan movimientos que permiten
que imdgenes “sin- arte” de pronto puedan ser consideradas arte, y viceversa. Entonces
es posible preguntarse por esta transformacion, imdgenes que eran documentos y hasta
prueba judicial de pronto se encuentran exhibidas artisticamente, ;qué pasé en el medio?
;Coémo se dio este desplazamiento?

Las curadoras de la muestra relatan que las fotografias de los desaparecidos las scanearon
del libro de Brodsky porque Victor no las tenfa. Y con respecto a las de los represores am-
bas cuentan que se reunieron con Basterra que tenia los originales y junto a él realizaron
la sistematizacién de ese material, es decir, lo escanearon en alta calidad, para poder hacer
copias de mayor tamafio. Con Laura Ponicio realizaron la tarea de ponerle nombre a cada
uno de los rostros de los represores, “no tenia bien el nombre de cada uno de ellos, tenia
los sobrenombres de cdmo se llamaban ahi (en la ESMA), asique me trajo un sobrecito,
con todas las fotos y yo iba agarrando una foto y la pegaba sobre una hoja y él me iba di-
ciendo los nombres de cada uno” comenta. Y es que tal cual explica Bonomi, “construimos
con él ese material”. Esto es algo interesante que marca mds interrogantes que certezas
ante la pregunta de porqué no utilizaron la informacién de la Publicacién del CELS, y
volvieron a hacerlo, cuando 23 afos antes ya se habia realizado esa tarea. Juntos volvieron
a nominar los rostros a ponerle nombre y apellido, tal vez como un nuevo acto de reme-
morizacién para ambos, como otro acto de memoria para Basterra y Ponicio. La cuestion
es que finalmente en los rétulos los datos aparecen idénticos que los del informe del CELS.
Victor vuelve a contar esta historia, testimonio que ha repetido desde la primera vez que
hizo su declaracién para la CONADEDP, a la Revista de la JP tanto como al CELS, y luego
en los juicios. Actualmente suele ir a la inauguracién de la muestra, que fue reeditada
por el Instituto Espacio para la Memoria, y que es instalada en distintos puntos del pais,
y en cada presentacion vuelve a dar su testimonio (estas imédgenes se han mostrado en el
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Centro Cultural Recoleta en octubre de 2007, en la Comisiéon Provincial por la Memoria
de Chaco en marzo de 2008, en La Rioja marzo de 2008, en Trelew en junio 2009, en San
Rafael en agosto 2010, en Lands en diciembre de 2011, entre otros).

Aqui, hubo una primer tarea, la de construir el archivo, de reunir, y transformar esos do-
cumentos en un conjunto definido. De diferenciar los dos grupos, rastrear las imédgenes
faltantes y producirlos a nivel visual, escanear el conjunto y cambiar su tamafo. El MAM
junto con Basterra tuvo la tarea de producir esos documentos, y de esta manera cambia-
ron el estatus y lugar de esa materialidad, y pasan de ser vistas solo como un documento
histérico probatorio de causa judicial, a objetos plausibles de mostrarse en una muestra
artistica, ya que como nos explicaba Laura Ponicio “el lenguaje del museo es el arte” y es
con ese objetivo que se trabajo sobre ese material.

El arte en este tipo de fotografias se enfrenta a ideas disimiles, por un lado Hubert Da-
misch “la fotografia tiene una pretension artistica cada vez que cuestiona, en la préctica,
su esencia y sus funciones historicas y cada vez que revela, manifiesta su caracter contin-
gente” (Damisch, 2007, p. 11), para Damish la fotografia es artistica cuando la imagen no
es confundida con su referente. En el caso de las fotografias rescatadas por Basterra su
potencial y fuerza justamente recae en su poder referencial. Y por el otro Jean-Claude Le-
magny propone entender a la fotografia como arte por su directa conexién con el misterio
y la imaginacién, es decir, por un lado se trata de una huella de lo real, pero el significado
de esa huella nunca es acabado, ya que “en su soledad, cada foto, desconectada de la red
de relaciones por la cual damos sentido a las cosas, nunca significa nada” (Lemagny, 2008,
p-72), es decir que es el contexto de enunciacion, en este caso el construido por el museo,
el que traza su significado y le otorga el status de arte. Y es que como sostiene Elizabeth
Edwards en todos los museos las técnicas de enunciaciéon desempefian un papel funda-
mental, que en este caso no solo apuntard a la exhibicién del material fotogréfico como tal
sino también a un acto de vision reflexivo se ese material.

Las fotos

Reconocemos el lugar de ratificacién o construcciéon de una verdad por parte de las fo-
tografias expuestas, y es esa una de las intenciones explicitas por parte del museo. Son
imdgenes que tienen el valor de prueba, que nos especifican que esas personas estuvieron
dentro de la ESMA, algunos como detenidos y otros como represores. Pero al analizar las
fotografias en tanto materialidad, observamos que si bien su uso recae en su valor referen-
cial, la certificacion del contexto al que pertenecen recae en el testimonio que da Basterra
(Feld, 2012). Las imagenes, en si mismas y por tener esa caracteristica, tan analizada por
Didi- Huberman, de ser fragmentarias, de poseer lagunas, de ser incompletas y no mos-
trar todo lo sucedido, en este caso en la ESMA, muestran retazos, trozos dentro del conti-
nuum de lo que fue ese centro clandestino de detencién, son imagenes que pese a todo, nos
muestran instantes de esa realidad; y que nos permiten en tanto espectadores imaginar y
completar esa informacién con otras fuentes de las que disponemos, como testimonios
o libros3. Edwards dice que es una posibilidad que otorga la fotografia, al tratarse de “un
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relato inacabado que puede utilizarse en el espacio del museo para ampliar una autoridad
cerrada y posicionar al sujeto-espectador en la construccion colectiva del conocimiento”
(Op. Cit. Edwards, p. 264). En este sentido el autor sostiene que “Museos de la memoria”,
como los que conmemoran e informan sobre el Holocausto, también tienen estrategias
fotograficas muy claras, vinculadas a experiencias histéricas concretas, en las que la certe-
za técnica de la huella fotografica es fundamental para los propésitos del museo” (Id. Ibid.
Edwards, p. 258). Laura Ponicio nos explica que “son temas dificiles de mostrar, pero a la
vez tiene que quedar recontra certificado que eso paso (...) y eso te lo permite la fotogra-
fia”, y es entonces que el valor de esas fotografias recae en su cardcter indicial, aunque el
testimonio sea el que nos da la mayor cantidad de informacién sobre la historia de esas
fotos y sobre lo que muestran. “La fotografia es la momificacion del referente. El referente
se encuentra ahi, pero en un tiempo que no le es propio” (Barthes, 1994, p. 24) dice Roland
Barthes y es juntamente eso lo que sucede en el museo, y por lo que tiene tal valor, se estd
contando una historia de la no puede quedar dudas de que sucedi6. Aqui se da una rela-
ci6én que hace convivir una caracteristica de la fotografia como es su indice de verdad, con
la imagen fotografica como arte. Esta convivencia puede verse en distintas dimensiones
que analizaremos a continuacién: color, encuadre, e instalacién.

Cuestion de climas

La muestra se organiz6 en dos grandes sectores, se dividieron las fotografias en dos de las
salas de exposicion, una de las ideas centrales fue separar y diferenciar marcadamente un
grupo del otro. Para eso se tomaron decisiones en cuanto a la estética, como por ejemplo
al pasar las fotos de los desaparecidos al color sepia, y mantener la de los represores en
blanco y negro, también se opt6 por pintar las habitaciones de diferentes colores y escribir
los nombres de las personas con distintas tipografias.

Las imdgenes expuestas en el MAM fueron alteradas en dos niveles, en principio a las fotos
de los desaparecidos se le cambi6 el color, las pasaron del byn al sepia, para que dé una
“sensacion mads cdlida”, explica la curadora. Al analizar las fotografias, podemos pensar
que al cambiar el color, parte del studium 5 de la imagen se pierde. Y esta manipulacién
de la imagen, obstruye parte de la verdad histérica del documento, disipando parte de la
informacién contextual de las imagenes. Es decir, que son fotos sacadas de y en la ESMA
como negativos, y luego fueron reveladas en ByN por Victor Basterra en la casa de un
amigo. Esta decision borra un studium, del que las fotografias eran parte, y que fueron
reafirmado al haber circulado por medios de comunicacién en su formato en ByN, es
decir, que aqui parecen imdgenes nuevas que nunca antes habian sido mostradas, cuando
la realidad es que son imégenes que nunca habian sido mostradas asi.

La sensacién de calidez se pone a prueba por un error de impresion en el folleto, en el que
los colores fueron intercambiados, es decir, los represores estdn en sepia, y la detenida, de
la que solo hay una fotografia en el folleto, en ByN [Ver Figura 3 en Catdlogo de Figuras
en pdgina 96]. Esta equivocacién nos sirve para pensar si verdaderamente s6lo el cambio
de color puede dar una sensacion diferente de un grupo a otro. En si mismo el color sepia
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remite a un tiempo antiguo en que las fotografias se sacaban en esa tonalidad, a un tiempo
mads atras que el de la tltima dictadura argentina. Ademds traen la sensacién de un docu-
mento corroido por el tiempo, estd como la idea de degradacion del material, mds que de
una sensacion acogedora. Es decir que el cambio de color en realidad genera mas una pér-
dida en la nocién del tiempo al que pertenece la imagen que a una sensacién emocional.
La impresion cdlida se da mds por la puesta en escena, que por solo el recurso del color. Ya
que la sala con las fotos de los desaparecidos, estaba pintada de un gris verdoso, y las foto-
grafias fueron colgadas desparramadas, como piezas de un rompe cabezas (Fuente propia,
Entrevista a Marfa Julia Alba, 23 de abril de 2012). Debajo de cada imagen estaba escrito
el nombre de cada persona con tiza, en letra manuscrita, “para que tuviera un trazo mads
humano” (Id. Ibid. Entrevista a Maria Julia Alba), explican [Ver Figura 1 en Catalogo de
Figuras en pdgina 96], es decir sosteniendo la idea de que es otra persona que con el gesto
de trazar el nombre del desaparecido le instala una impronta de personalidad, que es tunica
e irrepetible. Ademds la iluminacién tuvo mucho que ver, las fotos estaban iluminadas por
focos de luz amarilla, que deban desde arriba sobre la misma pared en que estaban colga-
das las imagenes, y esto colaboraba como recurso a esa sensacion.

La sala parece mds un homenaje que una muestra testimonial, de denuncia o documental.
Se reafirma la idea del titulo de la muestra, “sacados DE la ESMA, las fotos aparecen sa-
cadas de su contexto, como si descontextualizar la imagen y crear una sensacién de cobijo
se le diera también cobijo a los retratados. Se pierde el contexto de produccién de la foto,
cudles eran las condiciones de esas personas a la hora de la toma. Y a la vez hay algo que
queda a medio camino o no se logra a entender, hay algo que se tensiona también, y es
la idea de homenaje. Es extrana la idea de homenaje con imagenes tan desdichadas, que
si bien muestran los nombres de los detenidos, como una afirmacién de su identidad
e intenta sacarlos de ese lugar de desaparecido NN, hay una sensacién que incomoda.
Pero, ;Por qué incomoda?; incomoda, porque como ha trabajado Ludmila Catela Da Silva
(2001), en su andlisis sobre las practicas de los familiares de los desaparecidos el home-
naje tiene unas caracteristicas distintivas: en general estos homenajes son colocados en
algdn espacio intimo y diferenciado, como en mesitas de luz o en mesitas en el living, se
utilizan imdgenes que retraten al desaparecido en una escena feliz, y se utilizan objetos
como flores, cartas y velas; estas tltimas que dan una iluminacién amarillenta que intenta
emular el museo con su puesta. Aqui hay ciertos elementos que retoma el museo como la
luz, y el trazo a mano, propios del contexto familiar, pero a la vez se utilizan imagenes del
después, es decir, de cuando ya han sido secuestrados, imdgenes del ambito publico pero
montadas de una manera intima. Y es aqui donde se produce la incomodidad, porque hay
un desfasaje. Se utilizan elementos del homenaje, pero con fotos que dan testimonio de
un acontecimiento de violencia sobre las victimas, por eso esta muestra no puede ser leida
como una muestra testimonial o documental donde primaria el contar el suceso, mas que
homenajear a las victimas.

Las fotografia de los represores fueron puestas en otra sala del museo, se trataron de la ti-
pica foto carnet, se muestran rostros conocidos como Alfredo Astiz, Jorge Eduardo Acosta,
Rubén Jacinto Chamorro, entre otros, pero la pose asociada a la documentacion legal no
causa demasiadas emociones, y su vez se dispara algo en la asociacién mental de nuestra
cultura visual, y es que las fotografias de tipo carnet estdn intimamente relacionadas con
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las luchas por la verdad, la memoria y la justicia emprendidas por los familiares de desapa-
recidos, cuestién analizada por Ludmila Catela da Silva que reconoce el lugar ganado por
este tipo de fotografias carnet y en ByN en el espacio publico y privado (Catela da Silva,
2009, pp. 337-363), de modo que se da también un desfasaje de relaciones, por un lado son
rostros de represores, pero retratados a la manera en que los rostros de los desaparecidos
circularon por el dmbito publico en las luchas por la justicia por parte de Madres de Plaza
de Mayo . Dentro del grupo de imédgenes que Basterra llevé al CELS (Op. Cit. publicacién
del CELS), y que pueden verse en su publicacion, hay algunos rostros en los que hay mads
de una imagen, de los que el MAM selecciond solo una foto de cada uno, por lo general los
fotografiados miran a la cdmara y el resto estd de 3 /4 perfil, y tienen un gesto inexpresivo,
muchos de ellos con el uniforme militar, no se ve el fondo porque el encuadre es muy
cefiido, asique no se observan datos sobre el lugar en que fueron tomadas esas fotos. Son
imagenes que se utilizaron en documentacién falsa por el grupo de tareas de la E.S.M.A.,
es por eso que muestran escasa informacion, y tienen un cardcter muy homogéneo.

Las imagenes de los represores tuvieron un doble tratamiento, por un lado, se las puso en
una sala, colgadas y enmarcadas formando columnas de cuatro fotos cada una, ordenadas
como un mosaico, los epigrafes de las fotos fueron hechos a computadora y la sala estaba
pintada de blanco, por lo tanto todo alli era en blanco y negro [Ver Figura 2 en Catédlogo
de Figuras en pagina 96]. Se organizaron sobre dos paredes, sobre una de ellas se colocaron
a los mds alto rango, y se imprimieron en un tamafio mayor, de 30 centimetros por 40. Y
los de menos rango en la pared adjunta en un tamano de 20 por 30 centimetros. Todos los
rostros tienen su respectivo pie de foto que especifica nombre, alias, y tareas en la ESMA,
informacién copiada idéntica de la publicacién del CELS (Id. Ibid. publicacién del CELS).
Estos fueron tipeados a computadora, y a diferencia de la otra sala, se percibe la idea de un
trazo mads sistematico, repetitivo y estatico.

A su vez se utilizé una tercer sala, en ella se proyectaba a oscuras las diapositivas de los ros-
tros de los represores sobre una pared, esas diapositivas fueron hechas especialmente por
el MAM a partir de las fotos originales que tenia Basterra. En esa sala el sonido era muy
importante ya que “el disparador del positivo que generaba el proyector de diapositivas,
tiene un ruido muy particular y te da la sensacién de otra época y ademas te coloca en las
fotos blanco y negro” (Fuente propia, entrevista a Paula Bonomi, 7 de mayo de 2012). El
proyector ademads también permite una continuidad de la imagen en el tiempo, ya que la
exposicién de la toma sobre una pared tiene un periodo de duracién para el espectador,
tiempo que lo interpela a que él piense o reflexione sobre lo que aparece en la pantalla,
cada retrato estd intercalado con una toma en blanco que refuerza la idea de denuncia;
es decir que en ambas salas se observa una intencién de escrache. Entre los objetivos de
este montaje aparece el de senalar a los responsables, mostrar los rostros, orientados hacia
una condena social; cuestiones que fueron base en la organizacién y desarrollo de los
escraches por parte de la organizaciéon H.I.J.O.S y con colaboracién de los grupos GAC y
Etcétera desde 1996 (Cueto Ruia, 2010, pp. 165-183). “La palabra escrache significa en lun-
fardo “sacar a la luz lo que estd oculto”, “develar lo que el poder esconde”: que la sociedad
convive con asesinos, torturadores y apropiadores de bebés, que hasta aquel momento
permanecian en un cémodo anonimato” (Carras, 2009) y es bajo estas ideas que se pens6
el montaje de las salas de los represores.
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Con respecto al montaje, puede pensarse también como una instalacién, ya que no solo se
trata de la disposicion de las imagenes fotogréficas en el espacio, sino que se le sumaron
recursos sonoros y audiovisuales.

Maria Julia Alba, otra de las curadoras de la muestra, comenta que hubo una gran discu-
sién sobre el como montar las fotografias ya que “las fotos no son artisticas, no hay una
intencién, una composicion, se trata, si se quiere de un registro del horror”, es por eso que
uno de los ejes centrales del museo fue el montaje, ya que el MAM posee esa caracteristica
de hacer convivir al arte y al documento en muchas de sus muestras, dado que suele usar
archivos de la DIPBA para sus exposiciones, como otra de las formas de difusién y ela-
boracién del acervo fotografico del que se encarga la Comisién Provincial por la Memo-
ria (Fuente propia, entrevista a Ana Caccopardo, directora del MAM durante el periodo
2002- 2012, 9 de agosto de 2012).

La muestra estaba precedida por un texto que explicaba quién era Victor Basterra, cémo
habia obtenido esas imdgenes y cudl era el objetivo de mostrarlas; esa descripcion fue
reproducida en la contratapa del folleto de la muestra, y fue producto de entrevistas que
le realiz6 Paula Bonomi (luego publicada en la Revista Puentes N° 20, 2007). Entre los ob-
jetivos de Basterra se encuentra el de “que ese rostro que aparece ahi, a veces sin nombre,
porque en muchos casos es un misterio, aunque sea de casualidad, pueda ser identificado,
que alguien diga jpero si este tipo vive a dos cuadras de mi casa!” (Folleto de la muestra
Rostros. Fotos sacadas de la ESMA, 2007. Produccion del Museo de Arte y Memoria, CPM),
cuestiéon que han elaborado, tratado y militado fuertemente la agrupaciéon H.I.J.O.S fun-
dada en 2005 y cuya militancia ha germinado fuertemente en la ciudad de La Plata.

Se mantiene una intencién militante, que fue la que impulsé el rescate de todas esas ima-
genes, y la que promueve su exposicion. Es por eso que, es importante observar y tratar de
entender esas imagenes que “pese a todo” (Didi-Huberman, 2004) nos muestran vestigios,
retazos fragmentarios, de lo que fue el cautiverio en un centro clandestino de detencién en
la argentina dictatorial. Estas imdgenes tal como sucede con las analizadas por Didi- Hu-
berman muestran jirones de un acontecimiento, no lo logran mostrar por completo, pero
lo salvan del olvido. A su vez ambos tipos de imdgenes son cargadas, por quienes las resca-
taron y decidieron que era necesario mostrarlas a la luz, por la confianza en la verdad que
ellas muestran. Son fotos que emergieron para ser mostradas, con una fuerte idea del valor
testimonial que ellas contienen por si mismas y que en realidad no se da en su completitud.
Pero son esas ellas las que permiten preguntarnos sobre las condiciones en que fueron en-
gendradas estos testimonios fotograficos. A continuacién analizaremos qué es lo que alcan-
zan a mostrar esas imdgenes, qué queda aun invisible, qué informacién nos proporcionan.

Cuestion de encuadres. Cuatro encuadres para una misma foto

Estas fotografias, al observarlas detenidamente, muestran a los detenidos-desaparecidos
con vida dentro de un centro clandestino de detencién, pero sufren un segundo nivel
de alteracidn, ya que ademads de la tonalidad es alterado el encuadre. Y esta es una de las
fundamentales caracteristicas que pone a prueba la idea de referencialidad de la imagen
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fotogréfica, “fotografiar es encuadrar, y encuadrar es excluir” sostiene Susan Sontag (1993,
p. 57). Ambos grupos de imdgenes tienen un encuadre muy cefiido, sobre todo las de los
represores que son en formato carnet. Asique no se puede ver nada del lugar de la toma,
solo vemos rostros y ahi estd la potencialidad de esas imédgenes. Comparando las fotos que
aparecen en el documento del CELS con las utilizadas en el MAM, en las fotos de los repre-
sores observamos un pequeno recorte para que todas las fotos queden iguales, a muchas
de ellas se les ha sacado unos centimetros por los costados, recortando algo del hombro.
En el caso de las fotos de los desaparecidos se han dado cortes mas tajantes y visibles. En
principio estas imdgenes como las anteriores no contienen casi ninguna informacién so-
bre el lugar en donde estaban las personas, todos ellos fueron retratados contra una pared
blanca o contra una puerta blanca, donde no se puede ver ningtin indicio que indique en
qué lugar fueron tomadas. Entre los recortes que observamos se dan tres casos paradigma-
ticos, el retrato de Sosa, Ida Adad y Alberto Eliseo Donadio. Compararemos en cada caso
las fotos publicadas por el CELS, las publicadas en la Revista de la JP, las que aparecen en
el libro Memoria en Construccion y las exhibidas por el MAM; ya que en cada caso hubo
un recorte distinto.

En el informe del CELS hay tres imdgenes de Alberto Eliseo Donadio [Ver Figura 4 en
Catdlogo de Figuras en pagina 97], una de cuerpo completo, donde se puede ver que estd
esposado con los brazos para atrds, otra que es una ampliacién y recorte de ésta, aqui se
focaliza en el rostro y estd recortada a la altura del pecho, y la dltima es de una foto del ros-
tro de Donadio de perfil. En la publicacién de la Revista de la JP [Ver Figura 5 en Catédlogo
de Figuras en pagina 97] aparece solo uno de los retratos, Donadio esta de frente, con las
manos esposadas hacia atrds, la foto solo lo muestra hasta debajo de la cadera, se trata de
un recorte de la foto de cuerpo completo que publicé el CELS, la imagen es muy cefida
ya que se le recortaron todos los bordes, y el cuerpo de Donadio ocupa todo el espacio
del cuadro. En el libro de Brodsky [Ver Figura 6 en Catédlogo de Figuras en pégina 97] fue
publicada la misma foto, pero sin los recortes de alrededor del retratado, se mantiene el
encuadre hasta debajo de la cadera; hasta se observa en el borde derecho una rasgadura en
el papel evidenciando que estaba pegada en algun libro o registro. En el MAM [Ver Figura
7 en Catédlogo de Figuras en pdgina 97] se utiliz6 ésta misma imagen, solo se le recorté la
parte de la rasgadura del papel. En esta seleccion la publicacion de la JP, la libro del Brodsky
y la muestra del MAM prescindieron de las imagenes mds asociadas al tipo de tomas de
prontuario policial e hicieron uso de la imagen en que se lo ve en un plano mas abierto,
hasta debajo de la cadera, aqui se puede ver ademds algo de las condiciones en las que es-
taba, esposado, y con una cara desencajada, huellas que nos permiten imaginar algo de esa
situacion de encierro y tortura. En el pie de foto de la Revista solo dice “Tres desaparecidos
—se ignora su identidad— que pasaron por alli (por la ESMA)”, pero para el momento de su
publicacién en el libro y luego en la muestra ya se conocian los nombres de los retratados.
La foto del libro también nos muestra que la imagen pertenece a algtn tipo de registro.
Segun entrevistas a la prensa (Pdgina 12, 20 de noviembre de 2005) esas fotos las fueron a
buscar Brodsky y Basterra, al juzgado numero 12 donde se estaba tratando la causa ESMA,
para la confeccién del libro; es decir que son los originales sacados de la ESMA.

La toma de Ida Adad presenta otras caracteristicas: el CELS [Ver Figura 8 en Catélogo de
Figuras en pdgina 98] recorta la imagen a la altura del pecho, reeditando con su uso la
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légica del prontuario policial, aqui se le presta relevancia solo al rostro, de manera que
s6lo aporta informacion sobre la identidad de la persona y le resta importancia a otros
indicios que se ven en la fotografia y que pueden hablarnos un poco de las condiciones en
que se encontraba Ida al momento de la toma. Aqui notamos en principio una utilizacién
un tanto burocrdtica de la imagen, reconociendo su valor solamente en su cardcter de
identificacion de la persona. En la Revista de la JP [Ver Figura 9 en Catélogo de Figuras en
pégina 98] se publican la foto de frente y de perfil, ambas cortadas por debajo de la rodilla,
en el pie de foto se lee “Tia Irene” (también figura asi en el CELS), seguramente su apodo
en la ESMA, porque en las demds apariciones se la ve con su nombre completo. La imagen
en Brodsky [Ver Figura 10 en Catélogo de Figuras en pdgina 98] esta completa y vuelve a
verse la procedencia a algtin tipo de cuaderno por los recortes en los bordes. En ella vemos
a una sefora encorvada mirando a cdmara, y lo mds punzante, en términos de Barthes,
es el detalle de sus cordones desatados. Otro de los indicios de la situaciéon en la ESMA,
como un descuido que subraya su imposibilidad de aseo o prolijidad, el rostro desenca-
jado y cansado, y la pose remarca la idea o sensacion de las condiciones en que ella estaba
alli. En el MAM [Ver Figura 11 en Catalogo de Figuras en pagina 98] la foto fue cortada
justamente a la altura de los pies, comienzan a verse los zapatos, pero no los cordones, que
es uno de los detalles e informaciones que mds instiga a pensar sobre la situacién de Ida en
ese momento. Este borramiento puede responder a la idea de homenaje que se le dio a este
montaje, aqui el museo en ese gesto de recortar ese detalle intenta dignificar a la victima,
hay una idea de proteccién a las victimas que sobrevuela todo el montaje en la sala de los
desaparecidos.

Por ultimo la foto de Sosa nuevamente es recortada por el CELS [Ver Figura 12 en Ca-
tdlogo de Figuras en pdgina 99] a la altura del pecho. En la revista de la JP [Ver Figura 5
en Catalogo de Figuras en pégina 97] a la foto solo se le han quitado los bordes, espacio
donde se ve algo del fondo y del mobiliario, pero no hubo un reencuadre del retratado. En
el Libro de Brodsky [Ver Figura 13 en Catdlogo de Figuras en pagina 99] la imagen estd
completa; se ve la misma caracteristica en los bordes al igual que en las anteriores fotos,
ademds se observa en el fondo algin tipo de caferia y mobiliario como un banco, y el dato
importante es el de las esposas, que muestra parte del accionar militar y de la idea de llevar
un registro de los secuestrados, Sosa se ve de frente y sin signos de violencia ni cansancio.
En el caso del MAM [Ver Figura 14 en Catédlogo de Figuras en pdgina 99] se recorté a la
altura de las manos y las esposas ya no se ven. Nuevamente notamos que este recorte recae
sobre las ideas de homenaje y proteccion de las victimas con que fue trabajado el material.
El CELS, la revista de la JP y el MAM editan la foto, de diferentes formatos. El primero
intentando que todas respondan al tipico cuadro del 4X4, hasta los hombros, tipico de los
registros legales; restando el valor de huella, prueba o testimonio sobre las condiciones de
cautiverio que dejan entreverse en la imagen. Esa informacion recae en el testimonio de
Victor Basterra que antecede la secuencia de fotos de los represores y de los desaparecidos.
Los recortes de la JP, (en estos tres casos) puntualizan su publicacién en la figura de la
persona, recortan los bordes y en algunos casos los reencuadran para que queden en un
formato americano (por debajo de la rodilla), aunque en otros de los retratos (que no
hemos analizado aqui) se generan otros recortes de dificil homogeneizacién, los mismos
fueron publicados en dos notas, una titulada “El campo por dentro” en la que se ve la foto
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de Sosa, Elsa y Donadio, debajo del relato de un episodio sucedido en cautiverio; las im4-
genes restantes aparecen debajo del titular “Pruebas a la justicia”; aqui al tratarse de una
publicacion del tipo periodistico las imagenes entran en estrecha relacion con el texto, en
el que se hace un fuerte foco en el testimonio de Basterra que cuenta parte del cotidiano
de la ESMA, su tarea alli, las condiciones en las que estaban y hasta el relato de un episo-
dio que sucedi6 para las fechas de Navidad y Fin de Afo en el que se muestra como era
el trato entre uno y otro grupo, aqui el poder de la imagen es realzado y potenciado por
el texto que le da contexto, ubicacién y explicacion. En cambio en el recorte del MAM no
se trata de una edicion para que todas las fotos respondan al mismo encuadre sino para
no mostrar ciertos datos, como los cordones de las zapatillas de Ida o las esposas de Sosa.
Las huellas mas contundentes de la violencia sobre los cuerpos son excluidas, y aunque
son imdgenes que muestran una realidad trdgica, intentan mostrar una idea de victima en
la que las pruebas de ese status no se puede ver. La idea de homenaje traza un el efecto de
sentido, que necesita del borramiento o la invisibilizacion de los indicios de la violencia y
del lugar de victima de esas personas. Son imagenes que como en el titulo de la muestra
”sacan” de la ESMA a los retratados, les dan una identidad al escribir los nombres, y tratan
de correrlos del lugar de victimas para pasar a ser objetos de respeto, recuerdo y homenaje.

Interrogantes

El MAM propone una manera de abordar el material y frente a ese desafio creemos que el
museo opt6 por una exposicion un tanto mds “amable” con las victimas, pero a riesgo de
perder la historicidad del objeto mostrado. La sensacién es que nos muestran los protago-
nistas de una historia, pero no se nos muestra la historia en si. Nos muestran dos bandos,
de los que el espectador deduce quién es el victimario y quienes las victimas, pero poco
se habla de la realidad vivida en situacién de cautiverio de esas personas, los recortes en
las imédgenes de los desaparecidos son muy tajantes y excluyen informacién valiosa para
comprender esa realidad, las huellas mds contundentes de la violencia y disciplinamiento
sobre los cuerpos no nos es mostrada. Entendemos que esta separacion y el montaje de
los tres sectores por parte de MAM fue una decisién no solo estética sino politica, ya que
interpretamos a estas operaciones como decisiones para un discurso comunicativo para
el espectador, donde el mensaje es armado y elaborado institucionalmente, en este caso
con un lenguaje artistico. La sala de los desaparecidos tal vez puede ser pensada como una
sala- homenaje; mientras que la de los represores parece una sala- escrache, sobre todo
la que tiene el proyector, con ese sonido que parece un disparador. Pero en esta decisién
la posibilidad de la vinculacién entre ambos grupos queda difusa, aqui las imagenes de
los desaparecidos nunca pueden ser transformadas en su significacion, por la de los re-
presores, no hay posibilidad de reenvios, ni de didlogos. Porque aqui el montaje coarta la
interrelacion entre los diferentes grupos de imagenes®.
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La pregunta es ;como mostrar esas imdgenes gestadas en tan compleja realidad? Nos co-
loca en el incomodo lugar de problematizar la historicidad de los objetos que son mos-
trados, y del valor del documento como tal, debido a que el agregado y edicién artistico
por momentos nos permite digerir y situarnos de una manera menos paralizante ante
esa realidad, pero a la vez borra no solo el contexto de produccién de esas imdgenes, sino
también parte de la informacién que proporcionan.

La imagen fotografica en los limites

En cuanto a la utilizacién de la imagen fotogréfica para comunicar este tipos de hechos,
tedricos de la memoria, la historia y el arte establecen unas reglas y cuidados de por si par-
ticulares. De la imagen fotogréfica se ha dicho que es un instrumento de critica social, sen-
sibilizadora, generadora de conciencia y verdadera (posturas tomadas por Gisele Freund,
Roland Barthes, entre otros), pero también sensacionalista, cruda, violatoria y paralizante
(reflexiones realizadas por Susan Sontag, entre otros); por su potencialidad y usos es claro
que se maneja dentro de limites imprecisos, que atin son foco de mdltiples controversias.
Una de las caracteristicas que posee la fotografia, segiin Baer, es su cardcter espectacular,
ya que la fotografia al ser indice de verdad, se encuentra en la disyuntiva entre la verdad
histérica y la ética de la mirada o la forma adecuada de mostrar la memoria. Cuestiones
que nos permite pensar esta muestra, que por un lado plantea la exhibici6n de lo sucedido,
pero a la vez se queda a medio camino al no mostrar huellas de la tragedia, generando un
efecto de sentido orientado al homenaje mds que indicios al relato histérico.

También se da otra relacién incémoda, ya que como explica Soulanges la fotografia nunca
deja de ser una relaciéon de a dos, de un sujeto que fotografia y de un sujeto que es foto-
grafiado, es por eso que se instala la cuestién de por quién fueron sacadas las fotografias
y en qué condiciones, aqui entra en juego la relacién entre victima y victimario; es decir,
de quién es la mirada que toma la foto y desde qué lugar ideoldgico o moral mira al su-
jeto fotografiado. Aqui se da un dilema de perspectivas, ya que quien mira las fotografias
se pone en la posicion del victimario, en el mismo dngulo en que se realizaron las fotos.
Para el caso de las fotografias del Holocausto Baer advierte que “al mostrar estas imédge-
nes se corre por lo tanto el peligro de reproducir en cierta medida el acto obsceno de su
produccion, y de algin modo, el crimen del fotégrafo se convierte en el del espectador”
(Op. Cit. Baer. p. 171). Es decir que se da un desfasaje sustancial entre las condiciones de
produccion de las imdgenes y su recepcion. Esta cuestion se reaviva y cobra sentido en la
actualidad con las fotografias extraidas de la ESMA por Victor Basterra, ya que las fotos de
los desaparecidos que logré rescatar fueron tomadas por los secuestradores, es decir que
en esa imagen, no solo vemos victimas sino que inexorablemente las vemos desde la pers-
pectiva del verdugo. Mds alld del lugar documental que tienen las imdgenes, en este punto
revivimos la mirada del secuestrador. No sucede lo mismo con los retratos de los militares
que fueron tomados y recolectados por Basterra, ya que fueron sacadas por él mismo, a sus
perpetradores; en condiciones extremas y bajo amenaza de muerte.
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Conclusiones

A modo de conclusién nos gustaria pensar sobre una frase de Susan Sontag que dice que
“se puede sentir una obligacién de mirar fotografias que registren grandes crueldades y
crimenes. Se deberia sentir la obligacion de pensar en lo que implica mirarlas, en una ca-
pacidad efectiva de asimilar lo que muestran”(Op. Cit. Sontag. p. 111). Y es bajo esa idea
que hemos planteado estas reflexiones, que tantas aristas y complicaciones presenta, no
solo porque pone a prueba nuestra manera de mirar y cuestionar cémo y qué vemos, sino
porque instala interrogantes, tensiones y dificultades.

Recuperando algunos de los puntos que hicieron eje a este andlisis nos parece importante
partir de la idea de que las decisiones estéticas y de montaje que tomé el museo, fueron
una manera de acercarnos al material fotogréfico y desde alli comenzar nuestra interpre-
tacién. Como hemos notado atin queda mucho por pensar sobre las fotografias rescatadas
por Bastrerra, nos parece interesante la respuesta del MAM a ese imperativo que hizo
sacar las fotos de la ESMA, y que continda siendo dar testimonio, contar, revelar lo que
alli sucedia. Estas imagenes conviven en difusos limites entre el registro y la evocacién, ya
que en tanto imdgenes fotograficas contienen huellas de realidad y a su vez nos permiten
evocar un recuerdo y construir una historia, las decisiones en el encuadre responden no
s6lo a una decisiéon discursiva sino también a un momento desde el presente, son imé-
genes que son interrogadas desde las preguntas del presente, desde ese 2007, afio en que
se retomaban los juicios de lesa humanidad y la necesidad de saber quién era quién era
imperiosa. Y dentro de ese momento de la historia argentina nace este abordaje donde se
trabaja una idea de sala-homenaje en contraposicién a otra sala-escrache. Es un abordaje
que nos otorga cierto tipo de informacion, y a su vez deja sin decir otro tanto; sobre todo
en referencia a las condiciones de cautiverio de los desaparecidos y sobre la realidad vivida
en la ESMA por esas personas. Transita el lugar de lo documental y a su vez lo artistico,
brinda informacién y emocién, y a su vez habla de la pérdida y de la conservacién de un
registro y de una historia. Y sobre todo trabaja la relacion de la elaboracion y creacion de
discursos sobre el pasado traumdtico desde el presente. Es por eso que observamos el rol
activo del MAM en la elaboracion e instalacién de esta temdtica para la comunidad y en
un momento coyuntural. Como vimos, los diferentes encuadres responden a diferentes
necesidades y usos de la imagen fotografica.

Fue un delicado proceso pensar como montar ese material cuando atin nadie lo habia
hecho. Y creemos que existen otras maneras de interrogar y construir ese material, ya que
las preguntas van cambiando a lo largo del tiempo. Creemos que otros de los abordajes
posibles puede nacer de la pregunta por la historicidad del objeto que se muestra, en este
caso imdgenes fotograficas de militares y de desaparecidos en situacién de encierro. A su
vez tal vez sea posible pensar mds sobre las relaciones y tensiones que existieron entre esos
dos grupos, trascendiendo la dualidad y pensando en una muestra ni homenaje ni escra-
che, en un espacio tal vez més reflexivo o pensativo, complejizando y profundizando la
informacién que aportan las imédgenes. A su vez seria interesante pensar desde otro lugar
la cuestion de la estética con este tipo de fotografias, que generan emociones y percepcio-
nes encontradas.
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La cuestién continda siendo ;Cémo mostrar éstas imagenes del centro clandestino de de-
tencién que funcionaba en la E.S.M.A.? , ;C6mo transmitir la informacién y los mensajes
que nos da este material?, ;Desde dénde y cudndo interrogamos ese material?, ;Cémo
mostrar esas dos historias que conviven: la de ese acto de resistencia protagonizado por
Victor Basterra de rescatar las fotos de la ESMA, y lo que relatan los propios retratos de los
desaparecidos y los represores en la ESMA?

Notas

1. Agradezco la lectura atenta del primer borrador de este articulo a Claudia Feld, Eliza-
beth Jelin y Ludmila Catela da Silva.

2. Francois Soulages califica como “sin arte” a una realidad o cosa que es realizada sin un
proyecto ni una voluntad artistica. Soulages, F. (2010) Estética de la fotografia. Ediciones
La Marca. Buenos Aires. Argentina.

3. Didi- Huberman, G. (2004) “Imégenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto” Re-
lata y analiza otro acto de resistencia que implicé sacar imdgenes fotograficas de un campo
de detencidén y exterminio Nazi. Se trataron de cuatro fotografias sacadas por miembros
del Sonderkomando al crematorio V de Auschwitz con el objetivo de dar testimonio de lo
que alli sucedia, ya que victimas de los campos, arriesgaron su vida para sacar y dejar una
huella que lo muestre. También se traté de un acto de resistencia y con la perspectiva de
denunciar lo que alli sucedia. Pese a los puntos en comun que puede haber entre estos dos
sucesos no los analizaremos comparativamente, ya que hay especificidades e historiogra-
fias muy diferentes.

4. Es recién en el afio 2009 que es editado un libro sobre estas imdgenes, se trata de :
E.S.M.A. (2009) ARCHIVOS DE LA ESMA. La Plata. Editorial De la Campana, 156 pags.
Al momento de la muestra atin no habia textos especificos sobre esta temdtica y aun hoy es
muy poco el material académico publicado sobre estas fotografias y su historia.

5.1d. Ibid. Barthes, R. Pdg. 67: “El studium es contrato filmado entre creadores y consumi-
dores. El studium es una especie de educacion (saber y cortesia) que me permite encontrar
al Operator (el fotégrafo), vivir las miras que fundamentan y animan sus précticas, pero
vivirlas en cierto modo al revés, segiin mi querer de Spectator”.

6. Otro de los puntos que consolidan el relato fueron las visitas guiadas que se hicieron,
sobre todo con grupos escolares. Alli a través de la palabra se transmite y se afirma la his-
toria de esas imdgenes, comentan las curadoras. Cuestiones que no hemos abordado en
este texto ya que no realizamos el trabajo de campo en ese momento y no hay registro de
esa actividad.
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Figura 1. Sala de los desaparecidos. Fuente. Florencia Larralde Armas.

Figura 2. Sala de los represores. Fuente. Florencia Larralde Armas.

Figura 3. Folleto MAM, 2007. Fuente. Florencia Larralde Armas.

Figura 4. Imagen de Alberto Eliseo Donadio. Fuente. Publicacién del CELS. p. 27. Octubre de 1984.
Figura 5. Retratos de Sosa, Elsa y Donadio. Fuente. Revista de la JP. p. 13. Agosto de 1984.
Figura 6. Imagen de Alberto Eliseo Donadio. Fuente. Memoria en Construccién de Marcelo
Brodsky, 2005.

Figura 7. Imagen de Alberto Eliseo Donadio expuesta por el MAM. Fuente. MAM, 2007.
Figura 8. Ida Adad. Fuente. Publicacién del CELS. Octubre de 1984.

Figura 9. 1da Adad, “Tia Irene”. Fuente. Revista de la JP. Agosto de 1984.

Figura 10. Ida Adad. Fuente. Memoria en Construccion, de Marcelo Brodsky, 2005.

Figura 11. Retrato de Ida Adad expuesto el MAM. Fuente. MAM, 2007.

Figura 12. Imagen de Sosa. Fuente. Documento del CELS. Octubre de 1984.

Figura 13. Foto de Sosa. Fuente. Memoria en Construccién de Marcelo Brodsky, 2005.

Figura 14. Retrato de Sosa. Fuente. MAM, 2007.

Summary: Faces, pictures from the ESMA was the title of the exhibition led by the Museum
of Art and Memory (MAM ) of La Plata, in March 2007 This was an exhibition of photo-
graphs rescued by Victor Basterra from that clandestine detention center where he was for
over four years, abducted and forced into slave labor during the last military dictatorship in
Argentina. These images were shown for the first time in a memorial space and artistic exhi-
bition at that time. This article will investigate how these images enter into an artistic space.
We will reflect on the movement, editing and assembly operations to which these images
were submitted by the MAM. This exhibition challenges us to wonder about tensions inhe-
rent in the photographic image; as they are between the loss and conservation; registration
and recall, documentary and artistic; information and emotion, past and present.

Key words: Argentina - Art - clandestine detention center - conservatorship - dictatorship
- displacement - document - memory - museum - photography.

Resumo: Rostros, fotos sacadas de la ESMA foi o titulo que levou a mostra montada por o
Museu de Arte e Memoéria (MAM) de La Plata, em mar¢o de 2007. Foi uma exposi¢ao das
fotografias resgatadas por Victor Basterra do centro clandestino de deten¢do onde esteve
mais de quatro anos, seqiiestrado e forcado a fazer trabalhos escravo durante a ultima
ditadura militar na Argentina. Estas imagens se exibiram pela primeira nessa ocasido num
espago de exibi¢gdo memorial e artistico. Neste artigo se examinardo como essas imagens
ingressam a um espago que admite que sua linguagem e a arte. Reflexionar-se-4 sobre os
deslocamentos, operagdes de edigdo e montagem as que estas imagens foram submetidas
por o MAM. Esta mostra nos interpela sobre tensdes proprias da imagem fotografica,
porque se encontram entre a perda e a conservagao; o registro e a evocagao, o documental
e o artistico; a informagao e a emogao, o passado e o presente.

Palavras chave: Argentina - arte - centro clandestino de detenc¢do - curadoria - desloca-
mentos - ditadura - documento - fotografia - memoria - museu.
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