Fecha de recepcion: junio 2013 Archivos Y Video:

Fecha de aceptacion: marzo 2014

Version final mayo 2015 no lo hemos comprendido todo
Mariela Cantu *

Resumen: El presente articulo propone adentrarse en los cambios generados por las tec-
nologias digitales y la circulacién en Internet en los archivos audiovisuales en general, y a
los de video en particular. Frente a una vertiginosa mudanza de soportes de lo analdgico
hacia lo digital en pos de la salvaguarda de las imédgenes, buscaremos analizar el impacto
de la digitalizacion, la circulacion en red y el streaming en este proceso, estudiando el caso
especifico del archivo on-line y base de datos Arca Video Argentino, proyecto llevado a
cabo por la autora de este escrito.

En particular, intentaremos plantear la problematica de la circulacién en Internet como
una posible condicién de imposibilidad de los archivos, en la medida en que la inmediatez
y la pronta desactualizacion de la informacién circulante tanto como de la tecnologia que
la soporta obliga a considerar un nuevo concepto de archivo audiovisual contemporéneo,
desapegado tal vez de la funcién de salvaguarda fisica de los bienes que resguarda.

Palabras clave: archivo - autorreflexividad - digitalizacion - internet - video.

[Resumenes en inglés y portugués en la pagina 106]
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<« . . . »
Una memoria total es una memoria anestesiada
Chris Marker, Sans Soleil.

;Georges Perec? ;Paolo Cherchi Usai? Puede haber sido Clarice Lispector. ;O acaso Jacques
Ranciere? Tal vez Lydia Flem...o Sandor Marai. Reviso los tltimos libros que lei buscando
al autor de una cita (una de esas que resumen de una manera magica y perfecta algo que
nos aletea en la cabeza, y que siempre otro parece haber sabido expresar antes, y mucho
mejor). Mirando un monte de libros y papeles desparramados, dudo: ;la habré leido en un
libro o la habré visto en una pelicula? Miro notas y mds notas. Miro por la ventana, miro
la pared blanca. Google tampoco ayuda. Y si estd en algin pdf dentro de mi computadora,
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no estoy eligiendo las palabras correctas para encontrarla. La cita no quiere revelar su
origen. De ella sélo quedan unas palabras escritas hace semanas en la pizarra que cuelga
arriba del escritorio.

Es perfecto, pienso. Escribo un texto sobre los archivos audiovisuales, sobre su funcién
de salvaguarda del paso del tiempo, sobre su pretensién de permanencia. Y el articulo
empieza con un olvido.

La cita sigue sin aparecer. En tinta de marcador negro (al agua), las dnicas palabras ma-
nuscritas que dan cuenta de una porcién de su existencia dicen: “Recordar que se olvida”
Y en vista de esta pequena experiencia, no puedo sino preguntarme (con el atrevimiento
que hace falta cuando no se conoce de antemano una respuesta): ;cudl, sino esa, podria ser
entonces la funcion de los archivos?

Una de las més fascinantes e imperecederas fantasias humanas (atn hoy, a pesar de todas
nuestras derrotas) radica en la creencia de un mundo que puede ser ordenado, clasificado
y asi, en tltima instancia, dominado. Las imdgenes (técnicas y artesanales), han partici-
pado de esta carrera procurando retratar esos universos que nos rodean para acercarse
un poco mads a su comprension: basta considerar las pinturas rupestres que podian servir
para simular potenciales escenas de cazal, los exhaustivos estudios de Leonardo sobre la
anatomia del cuerpo humano o el vuelo de las aves, la descomposicién del movimiento
en las fotografias de Edward Muybridge, etc2. En este sentido, podriamos sugerir toda una
lectura sobre la historia de las imagenes en clave de un inventario posible de objetos, re-
presentados a través de distintas técnicas: la pintura, la fotografia, el grabado, la television,
el cine, etc.

Pero ademds de esas representaciones, ese afin de ordenamiento del mundo involucra
también la domesticaciéon de la memoria. La cronologia, la causalidad, las periodizaciones,
no hacen mas que prolongar aquella ilusién de un encabalgamiento sucesivo de hechos
que apuntan a un fin dltimo, y que pueden por lo tanto ser leidos retrospectivamente para
hallar en ellos un sentido.

Es aqui donde el archivo se hace presente, en la medida en que su concepto (y su labor)
proponen un ordenamiento, un discurso y, en tltima instancia, una forma de contacto
con el pasado y con las posibles memorias que pueden generarse a partir de él. En este
sentido, quisiera prolongar ciertas ideas que comencé a esbozar en un articulo de reciente
publicaciéon (Cantd, 2012), en el que comenzaba planteando tres niveles de preservaciéon
de la memoria (audio)visual: el del deseo de conservar el mundo a través de las imdagenes;
el de conservar las propias imédgenes, en tanto también son estas objetos materiales some-
tidos al desgaste y por ende, a la desaparicién; y el del cuidado hacia los propios archivos
que procuran evitar que esas imdagenes caigan en el deterioro y la muerte. Me focalizaré
aqui sobre todo en este ultimo nivel, partiendo de la idea que los archivos definen nuestro
contacto con el pasado a través de sus propias tecnologias (y no solo las de las imagenes
que ellos conservan) proponiendo asi una interpretaciéon de ese pasado. Y pensando tam-
bién en el modo en que la digitalizacién como proceso contemporaneo que absorbe los
medios anteriores, asi como la circulacion en la red, pueden haber modificado —y de qué
maneras particulares— nuestra definicion de archivo.

Para ello, me serviré del caso especifico del archivo on-line y base de datos Arca Video
Argentino (http://arcavideoargentino.com.ar), proyecto que comencé en el aino 2008, par-
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tiendo de la necesidad de pensar los archivos de obras de arte en el sentido de la recreacién
de una experiencia estética (Rolnik) (y no sélo como un muestrario de documentos o
bienes culturales en general), mediante la materializacién de un archivo autorreflexivo.
“Embalsamar el tiempo” era la respuesta que daba André Bazin cuando se preguntaba
acerca de la ontologfa de la imagen fotogréfica (Bazin, 1990). Mediante esa férmula, des-
tacaba en ese medio no sélo el irremediable deseo de retratar una porcién de mundo que
iba inevitablemente a desaparecer, sino de hacerlo en un soporte material que se volveria
luego un objeto preciado, en la medida en que garantizaba la conservacién de esa imagen.
No obstante, el advenimiento del tercer milenio parece haber desplazado esa funcién de
salvaguarda del pasado hacia una suerte de extensién del presente, probablemente ligada
a la instantaneidad y produccién profusa que es casi una marca de la imagen digital. La
omnipresencia de las cimaras digitales en cualquier tipo de evento, las tomas fotogréficas
acompanadas del pedido de ver “cémo salimos”, o la transformacién de cualquier situa-
cion cotidiana en una sesién de fotos parecerian sugerir que el acto mismo de la toma de
fotos —su cualidad performatica— se ha vuelto la parte fundamental de la préctica fotogra-
fica y la imagen resultante, entonces, un producto casi accesorio.

Hace pocos dias conversaba con mi sobrino de 16 afios sobre una serie de fotos que habia
subido a una red social en Infernet. Luego de mis comentarios, me sorprendi6 recibir la
recomendacién de no mirar un dlbum de fotos en su perfil de Facebook, ya que esas ima-
genes “eran viejas” y por tanto, carentes ya de cualquier interés: las fotografias en cuestién
habfan sido tomadas hacia menos de un mes atrés.

Asi como en estos ejemplos, podriamos aventurar que la digitalizacién ha tenido un claro
impacto sobre el registro y la produccién de las imdgenes, incluso antes que en su circu-
lacién. Si las claves que parecian definir la representacion visual estin mudando, es claro
que las formas de archivar esas imdgenes tienen también que modificarse. Ahora bien,
squé ocurre cuando esos archivos contemporaneos deben lidiar con imédgenes que no sélo
los anteceden en el tiempo, sino que pertenecen a un estadio tecnolédgico anterior? Y si el
cometido del archivo es precisamente conservar del deterioro ocasionado por el paso del
tiempo, ses posible (o deseable) pensar en un archivo que modifique también tecnolégi-
camente, las imdgenes que archiva?

Dado que el foco principal de este escrito tiene que ver con los archivos de video (arte), es
imperativo trazar ciertas coordenadas para aproximarnos a sus obras, lo cual no implica
poner el acento en la cuestion de su especificidad 3. Por el contrario, el video se ha caracte-
rizado precisamente por la contaminacién como una situacion recurrente, tanto en los ar-
tistas que lo emplean (muchas veces, no provenientes de disciplinas audiovisuales), como
en su misma base tecnoldgica. Ya que si bien podriamos colocarlo bajo el paraguas de la
imagen electrénica, es dificil pensar al video por fuera de la multiplicidad de sus formatos
(cintas de 2 pulgadas, de 1 pulgada, Betamax, U-Matic, VHS, Hi-8, Betacam, mini DV,
DVCAM, Betacam digital o Digi Beta, D1, D I o el CG, el DVD, la HDD, etc.), asi como
de la necesaria mudanza de soportes para asegurar su supervivencia. Incluso dentro de la
labor de preservacidn, es notable advertir que las técnicas de restauracion de obras insis-
ten en general en el trabajo sobre los originales: en la pintura o la escultura por ser obras
Unicas, pero también cuando hablamos de peliculas o fotografias, se busca operar sobre
los negativos (para el caso de las imagenes reproducibles, lo mds cercano a un original). El

Cuaderno 52 | Centro de Estudios en Disenio y Comunicacion (2015). pp 95-106 ISSN 1668-5229 97



Mariela Cantt Archivos y video: no lo hemos comprendido todo

video es diverso en este sentido, ya que su pervivencia se ha visto vinculada sobre todo a
la ausencia de esa obra material originaria: si bien tuvo que existir una primera copia en
el momento de creacidn, su circulacién y por lo tanto su existencia (dos coordenadas que
al tratarse de un medio técnicamente reproducible aparecen practicamente asociadas),
han sido definidas por la imposibilidad de rastrear aquella copia primera, en pos de la
multiplicacién y la difusion.

En todo este proceso, la digitalizacion ha venido a agregar un nuevo soporte de migracién
de las obras, pues como deciamos, esta contaminacién y mudanza era ya una condicién
necesaria de supervivencia del medio en la medida en que los diversos formatos iban (y
van) quedando obsoletos. No obstante, intuyo que la idea sobre lo digital fagocitando
todos los bienes culturales que lo precedieron no consigue superar cierto discurso celebra-
torio, y una confusa propuesta de democratizacién de la cultura 4, que deja poco margen
para analizar criticamente los procesos de digitalizaciéon como algo mas que un destino
(suna condena?) ineludible.

Paraddjicamente, esta necesidad de actualizacién permanente es la que genera esa sensa-
ci6én de obsolescencia, incluso en obras que no superan unos pocos anos de realizaciéns,
creando una historia de un modo llamativamente vertiginoso. Pero un poco a contraco-
rriente de esa percepcién, me parece mds interesante concebir a la digitalizacién como
una interpretacion (posible, cuestionable, reemplazable) del pasado, antes que como un
presente irrefrenable y eterno. Entendido de esa manera, el universo de lo digitalizado
pone en evidencia su cardcter heterogéneo, pues estamos todavia lejos de haber alcanzado
una uniformidad digital, a pesar que este medio parece haber siempre deseado borrar las
diferencias entre soportes anteriores al convertir todo a ceros y unos. En consecuencia,
tanto el objeto archivado (el video) como el propio archivo (digital) podrian manifestarse
desde este punto de vista como los objetos inestables que realmente son, como territorios
no domesticables, insistiendo antes que borrando esa convivencia multiple de tecnologias
y discursos.

En esta misma linea, podemos pensar otro proceso complementario a la digitalizacién,
relacionado con la circulacién de esas imdgenes convertidas a lenguaje binario, en esa in-
conmensurable extensiéon que representa Internet. Los primeros afios de nuestro contacto
civil con la red (pues ante todo, Internet nacié6 como un sistema de defensa de los Estados
Unidos y no como un espacio de intercambio de informacién o un gigantesco archivo
cultural) estuvieron marcados por una innegable fascinacién y un fragil suefio que creia
que todo podia encontrarse ahi. Poco a poco, aquella quimera fue cediendo frente a la evi-
dencia de todo lo que ahi no estaba. Y no sélo faltaban los objetos no digitalizables, sino
también los que, atn habiendo sido trascodifcados, se perdian en una galaxia de datos
no consignados por los buscadores, en la imprecisién del lenguaje, en una coincidencia
remota muy debajo de los enlaces patrocinados®. Bajo esta luz, estimo mas adecuado con-
siderar a la red como una potable conceptualizacién de nuestro enfrentamiento con lo
inabarcable, mucho antes que como un territorio de disponibilidad, tan ingenua como
pretendidamente absoluta.

En este sentido, y al contrario de los archivos que le precedieron, el archivo digitalizado
y on-line no pareciera tener la voluntad de salvaguardar del paso del tiempo sino, ante
todo, la funcion de rescatar de la superabundancia del propio presente. Y si bien existen
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otras razones historicas y politicas que explican nuestra actual y casi imperativa voluntad
de archivo, me permito aventurar que nuestro cotidiano contacto con Internet contiene
la potencialidad de volvernos (atin mds) concientes de la inevitable pérdida de objetos e
informacion a la que estamos sujetos diariamente.

Desde esta 6ptica, el archivo digitalizado y on-line estaria asociado (asi como las fotos
de mi sobrino) a la inmediatez y a la fugacidad del presente, antes que al resguardo del
pasado. Ahora bien, de este modo, estaria planteando su propia condicion de inexistencia,
en la medida en que todo archivo necesita del paso del tiempo para poner en valor, para
volver a ver, para desear encontrarse nuevamente con una imagen. Sucede algo curioso a
este respecto, pues Internet es también, en cierto sentido, una acumulaciéon de ruinas; de
links que no funcionan, de informacién replicada, de datos desactualizados. Entonces, un
archivo pensado en este contexto debe ser permanentemente actualizado (y actualizable).
Entonces, un archivo pensado en este contexto deja de ser ese espacio anquilosado asocia-
do al pasado, esa garantia de permanencia ilusoria, obligdndonos a mirarlo y a pensarlo
una y otra vez, con recurrencia. Otro modelo de archivo nos recuerda que no son sélo las
obras que se archivan las que envejecen.

El proyecto Arca Video Argentino comenzé como un proyecto de investigacion en el mar-
co de la Universidad Nacional de La Plata en el afo 20087. En sus inicios, este trabajo
incluy6 un recorrido tradicional que procuraba sondear las obras de video arte monoca-
nales, producidas en Argentina y por argentinos fuera del pais, desde el afio 1980 hasta el
2009. Esta primera etapa incluyé entonces una labor de relevamiento en instituciones pu-
blicas y privadas que hubiesen generado muestras y/o festivales en torno al video durante
ese periodo, partiendo de un recorte inicial de obras exhibidas tnicamente en la ciudad
de Buenos Aires.

Todo este recorrido comenz6 a concretarse virtualmente (valga la paradoja) en la pdgina
web http://arcavideoargentino.com.ar/, buscando crear una base de datos con la informa-
ci6én de las obras relevadas, tanto como un archivo on-line que permitiera visualizarlas (o
algunas de ellas al menos). Dado que esta tarea comenz6 como un proyecto individual y
con recursos limitados, se hizo necesario solicitar copias de las obras a sus realizadores que
ya hubiesen sido codificadas a formato digital (preferentemente archivos con extensién
.avi o .mov sin compresion). Pero al recibir los primeros discos, pronto se hizo evidente
que no todas las copias llegaban con una calidad de imagen uniforme, sino que por el con-
trario, los procesos de digitalizaciéon eran claramente variables de una a otra obra -sobre
todo en aquellas que se encontraban originariamente en soporte analdgico, y debieron ser
entonces digitalizadas.

Sumado a ésto, una de las condiciones de exhibicion de los videos propuesta a los reali-
zadores fue la de hacerlos disponibles en un formato comprimido para que no pudieran
ser descargadas y exhibidas en una calidad aceptable, para evitar asi proyecciones no au-
torizadas. Como era de esperarse, todos estos pasos ocasionaron que la resolucién de las
imdgenes fuese ain menor, insertando en muchos casos marcas de lo digital, como por
ejemplo el pixelado.

Podriamos tomar el ejemplo del video La progresion de las catdstrofes (Galuppo, 2004),
de Gustavo Galuppo. Un rasgo recurrente en la obra de este realizador radica en la uti-
lizacién de material de archivo, gran parte de las veces echando mano de la iconografia
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del cine clésico: de hecho, La progresién... comienza con un plano emblemdtico de The
Quiet Man (Ford, 1952), de John Ford (la escena de la cachetada y el beso entre John Way-
ne y Maureen O'Hara que ilustré a su vez el afiche de la pelicula), imagen que se repite
insistentemente a lo largo del video con ralentizados variables. Ahora bien, estas escenas
cinematograficas son habitualmente mixturadas en la obra de Galuppo con imdgenes de
otra procedencia, como por ejemplo registros en video, con cimaras web o fotograficas,
material de archivo televisivo, etc., pero provocando toda una lectura alternativa a partir
de la manipulacién digital. Es decir, aquel material de archivo producido en un determi-
nado contexto —histdrico, politico, narrativo, expresivo—, se ve desvirtuado y es el punto
de partida de un nuevo discurso estético que, si bien se sirve de aquellas imdgenes como
materia prima, desprende un sentido diverso al que contenia originariamente (para el
caso de La progresion...toda una lectura de las imdgenes idilicas y las conceptualizaciones
arbitrarias del amor romantico en el cine, desde Hollywood hasta los registros cotidianos
de las peliculas caseras).

Pero si vemos este video on-line, no solamente aparecen las huellas de la manipulacién
digital operadas por Galuppo, sino también las de la compresién del archivo original, es
decir, una textura de pixeles evidentes, que vienen a agregarse a la obra tal como fue con-
cebida al momento de su realizacion.

En el articulo que dispard algunos de estos cuestionamientos citado al inicio, proponia
que la tecnologia empleada en una obra de video es también marca de una época, y debe
por eso ser conservada:

Sucede que muchas veces, antes incluso de alcanzar la desaparicion mate-
rial que ataca al cine fotoquimico, el video migra de soporte. Signados por
un presente en el que la hibridez constituye una constante en la creacién
audiovisual, seria posible inscribir a cada uno de esos soportes como marca
de una época, casi como signo de los cambios fisicos que se revelan con
cada edad en el propio cuerpo (Cantd, 2012).

En este contexto, simplica la digitalizacién una suerte de traicion a los originales? ;Estamos
invadiendo una obray desestimando el potencial de sus intervenciones estético-tecnologi-
cas? ;Habra llegado la hora de pensar en una ética de la digitalizacién?

Dado que estamos tratando aqui con obras de arte y no con simples datos o informacién
que se digitaliza, es un buen momento para retomar algunas consideraciones de Suely
Rolnik a este respecto:

Urge preguntarse acerca de las politicas de inventario, ya que son muchos
los modos de abordar las practicas artisticas que se pretende inventariar,
no solo desde el punto de vista técnico, sino también y fundamentalmente
desde el punto de vista de su propia carga poética. Me refiero a la capacidad
del dispositivo propuesto de crear las condiciones para que tales précti-
cas puedan activar experiencias sensibles en el presente, necesariamente
distintas de las que se vivieron originariamente, pero con el mismo tenor
de densidad critica. Sin embargo, la problematizacion de este aspecto trae
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aparejados al menos otros dos bloques de preguntas. El primero se refiere
al tipo de poéticas inventariadas: ;Qué poéticas son éstas? ;Tendrian as-
pectos comunes? ;Estarfan ubicadas en contextos histéricos similares? ;En
qué consiste inventariar poéticas y en qué se diferenciaria esto de inventa-
riar Gnicamente objetos y documentos? El segundo bloque de preguntas
se refiere a la situacién que engendra este furor de archivar: ;Qué causa
la emergencia de este deseo en el actual contexto? ;Qué politicas de deseo
sirven de impulso a las diferentes iniciativas de inventario y sus modos de
presentacion? (Rolnik, en Revista Estudios Visuales, n. 7).

Recrear el potencial discursivo y poético de una obra debiera ser el fin tltimo de un archi-
vo de obras de arte y de toda la tarea de conservacién que en él se pone en marcha, favo-
reciendo el contacto entre esas obras y el espectador-consultante, permeado a su vez por
la “densidad critica” a la que se refiere Rolnik. En este contexto, seria atractivo pensar los
efectos discursivos del digital, retomando la propuesta de Hal Foster cuando, analizando
la tarea de André Malraux en EIl museo imaginario, sefialaba que los efectos discursivos de
la reproduccién fotografica no habian sido pensados hasta la década de 1930 (Foster, en
http://60yearscurating.files.wordpress.com/2008/03/foster-archive.pdf). En El museo...,
Malraux se tomaba el trabajo de reflexionar acerca de las nuevas configuraciones que ofre-
cia la fotografia en blanco y negro al acercar las obras pictdricas entre si, creando nuevos
vinculos tal vez impensados hasta el momento, cuando esas reproducciones fotograficas
se unfan en una misma pagina. Por eso para el autor, “la historia del arte después de cien
afios, desde que escapa a los especialistas, es la historia de aquello que es fotografiable”
(Malraux, 1947).

Claramente, puede rastrearse en esta posicion toda la influencia del inagotable Walter
Benjamin cuando, lejos de denostar las artes reproducibles, encontraba en ellas una “con-
mocién de la tradicién” y una posibilidad de mudanza en la percepcién de su potencial
destinatario. Si la autenticidad de la obra de arte habia estado siempre ligada al énfasis
en su “aqui y ahora”, lo que la reproductibilidad técnica venia a combatir era entonces su
“aura”, desligdndola entonces de su funcién ritual:

...por primera vez en la historia universal, la reproductibilidad técnica
emancipa a la obra artistica de su existencia parasitaria en un ritual. La
obra de arte reproducida se convierte, en medida siempre creciente, en
reproduccién de una obra artistica dispuesta para ser reproducida. De la
placa fotogréfica, por ejemplo, son posibles muchas copias; preguntarse
por la copia auténtica no tendria sentido alguno. Pero en el mismo instante
en que la norma de la autenticidad fracasa en la produccion artistica, se
trastorna la funcion integra del arte. En lugar de su fundamentacién en
un ritual aparece su fundamentacién en una praxis distinta, a saber en la
politica (Benjamin, 1936).

A pesar de su iluminador punto de vista, es preciso recordar que todo este debate acon-
tecia en torno a esa condicion aurdtica de la obra de arte, sustraida por el cine respecto
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al teatro (el aqui y ahora de la representacion escénica), siendo el publico reemplazado
por el aparato en el rodaje cinematogréfico. Pero tal como comentdbamos anteriormente,
esa existencia como obra irrepetible que funda toda la idea de autenticidad y unicidad
de la obra de arte8 no es aplicable al video. No sélo porque, tanto como la fotografia y el
cine, se funda precisamente en la reproductibilidad como base técnica de su praxis sino
porque, a diferencia de aquellos otros dos medios, el video se ha definido por su impure-
za, tanto estética como tecnoldgica. En términos generales, los soportes fotoquimicos no
han variado excesivamente desde sus comienzos, habiéndose estabilizado y estandarizado
tecnoldgicamente casi desde su creacion (exceptuando las mudanzas del nitrato al acetato,
y hoy al poliéster, tres cambios ocurridos en mds de cien afios de vida), al menos hasta la
llegada del (cine) digital.

En este marco, si tanto el video (cuyas incesantes mudanzas de soporte comentdbamos
anteriormente) como el universo de lo digital (que a pesar de su apariencia, no ha alcan-
zado ni parece tampoco perseguir ninguna fijacion en cuanto a sus formatos) encuentran
su efervescencia en la contaminacidn y la inestabilidad, podriamos sugerir que, antes que
la creacién de una “familia” y el acercamiento de las obras entre si que Malraux veia en
la relacién de la fotografia y la pintura, la digitalizacién tiene la capacidad de enfatizar la
heterogeneidad del video.

Si nos arriesgamos entonces a considerar los potenciales efectos discursivos del digital
sobre la préctica de los archivos de video, seria posible considerar que el pixelado, el ta-
mafio pequeno de las imagenes, el visionado en una pantalla de computador y no en una
proyeccién o en un monitor, entre otras falencias, pone de relieve precisamente lo que estd
ausente en las obras. Entonces, lejos de homogeneizar y esconder las marcas del archivo
digitalizado, estas huellas de la imagen contempordnea advierten sobre eso que todo ar-
chivo deberia manifestar abiertamente: no me es dado mostrar las obras en su contexto
original, no me es dado exhibir el pasado por fuera de la interpretacién que sobre él pro-
pongo, no me es dado contar ninguna historia que no se refiera al presente.

Por supuesto, no es mi intencién proponer con estas ideas la defensa de procesos técnicos
de digitalizacién intencional o ingenuamente desacertados, asi como tampoco la intromi-
sién en los aspectos visuales y estéticos de una obra. Pero no deja de interesarme el modo
en que estas practicas fundan la duda sobre la autenticidad, que debiera ser la premisa de
cualquier archivo audiovisual; como decia aquella cita nunca encontrada, la de “recordar
que se olvida”.

Por otro lado, encuentro en esta cualidad autorreflexiva del archivo también una forma de
alteridad frente al actual discurso ligado al marketing de lo digital, que propugna una ob-
soleta idea de novedad, como si todo aquello que lo precedié sélo pudiera tener existencia
bajo la luz del c6digo binario. En realidad, Walter Benjamin en 1936 y André Malraux en
1947 estaban ya trazando aproximaciones criticas a las posibles relecturas que un medio
puede hacer de los anteriores. Para volver sobre Benjamin, en vano se aplic6 por de pronto
mucha agudeza para decidir si la fotografia es un arte (sin plantearse la cuestion previa
sobre si la invencién de la primera no modificaba por entero el cardcter del segundo)
(Benjamin, 1936).

No casualmente, ambos eligieron como su objeto de estudio a las obras de arte, y no sim-
plemente cualquier otro bien cultural. Evidentemente, existia en esta eleccion la busqueda
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del mismo desafio que conquista a Suely Rolnik cuando se pregunta por la posibilidad
de recrear una experiencia estética, que tiene que ver, a mi entender, con una insistente
pregunta por el espectador. Desde esta dptica, nos vemos obligados a enfrentarnos a un
sujeto complejo, deseante, curioso, que en el decurso de su experiencia estética consigue
desplazarse del lugar de consumidor o receptor disefiado para él por todo un cuestionable
discurso que defiende a las “industrias culturales” como el inico espacio de contacto con
las manifestaciones contempordneas de la cultura (comprar, poseer, desechar).

En este sentido, esta propuesta de trabajo autorreflexivo sobre el archivo, sobre la explo-
racion de sus limites, sobre la asuncién de sus condicionamientos y sobre la practica de
asumirse concientemente como un archivo de obras de arte debe indagar en la manifesta-
ci6on de la heterogeneidad de sus fuentes (la impureza del video), asi como también en la
transparencia de sus practicas de salvaguarda.

Por eso, la digitalizaciéon puede ser un recurso interesante cuando permeabiliza la proce-
dencia de las imdgenes sobre las que acciona, y cuando consigue trascender los espacios de
exhibicién para los cuales las obras fueron inicialmente concebidas, como ocurre actual-
mente con las imdgenes que encontramos en Internet. Como sefialaba Benjamin, es posible
imaginar que estas practicas, antes que contradecir la légica del archivo o de luchar para
encajar en ella, puedan estar proponiendo otro modelo de preservacion de las imagenes.
“;Existe de veras un dilema entre preservar los objetos y mostrarlos?” (Cherchi Usai,
2005), se pregunta Paolo Cherchi Usai, aludiendo a dos caras de un mismo proceso, que
no son para nada excluyentes. Antiguamente, no sélo la materialidad de una obra sino
la posibilidad de experimentarla estaban ligadas a su cualidad aurdtica y cultual: para
muchos, la contemplacién de un cuadro o una escultura podia acontecer s6lo una vez en
el transcurso de toda una vida, lo cual imponia a esa experiencia la obligacién de sentirla
casi como un acto de intensidad. Sucede que, a pesar de ser un medio reproducible, esto
mismo acontece muchas veces con el video arte, una préctica artistica que largamente se
ha visto restringida a un circuito de festivales, muestras y espacios de arte especificos, que
no siempre han sabido convocar la concurrencia (o el interés) de un publico interesado.
Considerando la envergadura de un proyecto como el de Arca Video Argentino, no puedo
considerar estas primeras etapas mds que como un inicio. Claramente, la circulacién y
difusién de las obras que este archivo contiene fueron algunas de las razones principales
para pensar en una existencia on-line, pero no creo que Internet tenga necesariamente que
ser la tnica plataforma de exhibicién de estos materiales. Antes bien, y siendo un archivo
de obras de arte de un pais ubicado en América Latina, son bien sabidas las limitaciones
que tenemos respecto al acceso a la tecnologia y a la red, pero no por eso preferimos caer
en falsas dicotomias como las de original y copia, real y virtual, anal6gico y digital. Final-
mente, “no tiene sentido si no se preserva algo no menos precioso que las imdgenes en
movimiento: el derecho a verlas. Ver es un arte en si mismo.” (Cherchi Usai, 2005)

Para concluir, quisiera retomar las palabras del inolvidable Chris Marker que abren este
escrito, un realizador audiovisual fascinado para siempre por la posibilidad de memoria
habilitada por las imdgenes (no casualmente, la cita del inicio proviene de esa pelicula sin
limites llamada Sans Soleil) (Marker, 1983). La frase y la pelicula no podrian haber casado
con mayor maestria, pues nada ha estado mas lejos de las busquedas de Marker que la
reivindicacién de la totalidad, la defensa de lo universal, el propésito de lo absoluto. Por el
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contrario, también en peliculas como La Jetée (Marker, 1962) o en experimentos ain mds
inclasificables como Immemory (Marker, 1997), el tono recurrente que empleaba el rea-
lizador francés (y no me refiero a su voz) tuvo siempre que ver con la duda por lo que no
es categorizable, por los espacios vacios que dejan las preguntas, por los silencios que pro-
voca una imagen cuando uno consigue realmente entregarse a ella. Por eso, se me ocurre
pensar que el archivo no se trata de volver el pasado al presente, sino de colocar el acento
en aquello que precisamente los divide. Finalmente, todo ese ansia de dominio sobre el
mundo no puede responder mds que a una ilusién de orden que no es sélo artificial, sino
muchas veces, azaroso, arbitrario, contingente.

Sino hay un sentido, si no hay un todo que pueda ser reconstruido, uno de los mayores pe-
ligros que puede encarnar el archivo radica en pensarse como un refugio, como un espacio
sedante en el que la mirada no pueda mds que descansar. Uno de los mayores peligros del
archivo: pensar que lo hemos comprendido todo (o que podemos hacerlo).

sPara qué conservar entonces si el acceso al sentido no es revelado? Supongo que, como
piensa Comolli respecto al cine, “para restablecer un sentido que todavia no esta dado, que
todavia no es posible, pero ya estd inscrito, sin que se lo sepa, en lo que es filmado” (Co-
molli, 2010), es decir, filmar por “la promesa de un sentido”. Conservar, archivar, mostrar,
para saber de nuestros olvidos, para sorprendernos de nuestros recuerdos, para nunca
dejar de crear(nos) a través de la memoria.

Notas

1. En Cave of Forgotten Dreams, Werner Herzog sugiere una funcién de estas pinturas no
solamente ligada a la representacién pictdrica o a un uso ritual, sino como formas en que
los mayores ensenaban a los nifios a reconocer animales en distintos escenarios y posicio-
nes, para mejorar su técnica de caza.

2. No se trata aqui solamente de entender a las imagenes en su papel icénico o indicial; es
decir que estas reflexiones pueden aplicarse tanto a las imagenes técnicas como artesana-
les, y a las figurativas tanto como a las abstractas. En dltima instancia, se trata de pensar
a la representacién visual como una forma de abordaje de nuestra comprension sobre el
mundo, haya sido este registrado de un real o no.

3. En “Convergencia y Divergencia de los medios”, Arlindo Machado, destaca que esta no-
cién de especificidad fue antes defendida desde una postura tedrica y analitica, sobre todo
en la década del 80, antes que planteada por las obras en si mismas.

4. Esto se torna evidente cuando consideramos que gran parte de nuestro acceso a la tec-
nologia estd mediado por las corporaciones, la adquisicién de objetos de consumo y por
lo tanto, la necesidad de suponer de dinero para su consumo. Lo cual vuelve interesante
propuestas como las del copy-left, el software libre'y open-source, el trabajo sobre tecnolo-
gias obsoletas, etc., tendencias cada vez mds crecientes en América Latina.

5.La dltima edici6n del Festival Videobrasil el afio pasado llamé mi atencién, ya que el HD
parecia haber impuesto un estandar en la produccion de las obras, dejando de lado casi
por completo la eleccidon de otros soportes en video como parte de otra posible explora-
cién estética. http://www.videobrasil.org.br/17/
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6. Al respecto, ver Reischel, G. El engafio Google.

7. Posibilitado por el otorgamiento de una Beca de Perfeccionamiento de la Universidad
Nacional de La Plata, y dirigida por el Dr. Eduardo Russo.

8. No obstante, es interesante repasar la 6ptica apuntada por Rosalind Krauss respecto a
esa aparente dicotomfa original/copia en las obras de arte —refiriéndose en particular a la
obra de Rodin— en La originalidad de la Vanguardia: una Repeticién Postmoderna.
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Summary: This article proposes to explore the changes brought by digital technologies
and the Internet circulation of audiovisual files and in particular of video files. Faced with
a dizzying media moving from analogical to digital -and having in mind the safeguar-
ding of images- we seek to analyze the impact of digitalization, circulation network and
streaming in this process, studying the specific case of the online file database Arca Video
Argentino, a project conducted by the author of this paper.

In particular, we will try to raise the issue of internet traffic as a possible condition of im-
possibility of the files, to the extent that the immediacy and rapid obsolescence of current
information as well as the technology that supports it, demands to have in consideration
a new concept of contemporary audiovisual archive, perhaps detached from the physical
backup function.

Keywords: digitization - file database - internet - self-reflexivity - video.

Resumo: O artigo propde adentrar-se nas mudancas geradas pelas tecnologias digitais e
a circulacdo na Internet nos arquivos audiovisuais em geral, e aos de video em particular.
Frente a uma vertiginosa mudanga de suportes do analdgico até o digital em pos da sal-
vaguarda das imagens, procuraremos analisar o impacto da digitalizac¢do, a circulagdo em
rede e o streaming neste processo, estudando o caso especifico do arquivo on-line e base
de dados Arca Video Argentino, projeto feito pela autora deste escrito.

Em particular, intentaremos explicar a problemdtica da circulagdo em Internet como uma
possivel condi¢ao de impossibilidade dos arquivos, na medida em que a rdpida desatuali-
zagdo da informagdo circulante tanto como da tecnologia que a suporta obriga a conside-
rar um novo conceito de arquivo audiovisual contemporéaneo, despegado talvez da fungao
de salvaguarda fisica dos bens que resguarda.

Palavras chave: arquivo - auto-reflexdo - digitalizagdo - Internet - video.
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