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Resumen: Para un estudiante en arte como yo, inmerso en la practica de la pintura a
comienzos de los anos 80, la utopia original del videoarte consistia principalmente en la
aparicién de una nueva forma de expresion artistica, percibida tanto como un respiro y
una salida que permitiese refrescar mi practica y salir del callejon sin salida de la estética
vanguardista inmersa entonces en la controversia entre pintura neo-expresionista y arte
conceptual-minimalista.

Por lo cual yo seguiria pintando, pero con video. Desde entonces dos problemas de fondo
contintian alimentando mi reflexién y mi trabajo. ;Podemos ver el video en pintura? ;Po-
demos ver la pintura en video? La originalidad de mi trabajo videografico reside en tener
sus raices estéticas e histdricas en la historia del arte, llevado de manera simultdnea con
una investigacion a fondo de las cualidades del medio electrénico, a la luz de los conceptos
de “Vanidad” y “Cuadro-Video”.

Tomo como referencia al filésofo Jean-Jacques Rousseau quien frente al aburrimiento de
los salones, equivalente a nuestros “vernissages®, concibié su “moral del balero”. Casual-
mente, realicé hace unos afios un video que muestra un balero en accién.

Un dia filmaré mis ensofiaciones de un videasta solitario.

Palabras clave: J. ]. Rousseau - pintura - vanidad - video.

[Resumenes en inglés, portugués, francés y sueco en las paginas 166-167]

) Estudi6 Arte y Literatura. Se desempefa como profesor de video y andlisis de la imagen
desde 1988.

“No basta con tener talento:
es necesario ademds contar con vuestra autorizacion,
;1o es asi, amigos mios?” (Nietzsche, 1971)

Esto es lo que podia escuchar un estudiante como yo, en una escuela de arte dedicada ala
préctica de la pintura, hacia comienzos de los afios 80.
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La pintura ha muerto mi viejo, la escultura también, el arte es la muerte.
sQué quieren? ;Pintura? No la conozco. ;Emocién? ;Y qué mas? ;Deseo?
sQué es eso? ;Lo sensible? {No estamos aqui para eso! ;Placer? ;Ya estin
sobrepasando los limites!! Todo eso estd terminado, prohibido, desecha-
do. Hoy estamos con el concepto, siempre el concepto, y nada mds que
concepto; y un poco de minimalismo, si se portan bien! (Tal era la palabra
dominante, heredera de los escritos y posiciones tedricas de artistas como
Kosuth, Art and Language, Weiner o Buren, de comienzos de los afios 70)

Armado con mis pinceles y mi deseo de ser artista, descubro la dimensién castradora del
discurso tedrico sobre el arte contemporaneo que nos hostigaba entonces, y que aun hoy
sigue alimentando la version oficial. Un dilema se me presenta entonces, shacia donde ir?
Por un lado una pintura perdida entre post-hiperrealismo, neo-abstraccién y figuracién
narrativa. Por el otro, la frialdad desencarnada y arrogante del arte minimal, o la preten-
sién seudo-filosofica del arte conceptual. O aun una tercera via que mezcla los géneros re-
vistiendo el todo de coartadas teéricas tomadas de prestado, grosso modo, de las ciencias
humanas o, simplemente, de las ciencias.

sQué hacer con eso? ;Como salir de este maldito impasse? ;Cémo encontrar el inédito
modo de expresién que conserve intacta mi voluntad de hacer arte?

En primer lugar, el cine paralelo, de vanguardia, underground, experimental, como se
quiera. Una primera apertura. Eggeling, Ruttmann, y el regreso a los origenes, el dibujo
animado al pie de la letra. Luego, Léger, Warhol, Nekes, Kubelka. Si, eso también es cine.
Sin medios, sin historia, sin fin. Un plano fijo y listo. Es posible y existe...

Primeras pruebas con una Super 8 Beaulieu comprada de segunda mano en Bélgica.

Y entonces aparece el videoarte...

Primeras obras de Paik, Vostell, Viola.

Recuerdo en particular TV as a fire place de Tan Dibbets en el museo de Gante. Una obra
potente por su simplicidad y radicalidad. El televisor muestra unos troncos ardiendo. La te-
levision ha reemplazado a la chimenea en los hogares. Tenemos todo el tiempo para encon-
trarnos, observar y meditar. El agua y el fuego serdn dos constantes del videoarte. Bachelard
es de pronto el primer tedrico. No se puede ser mas claro. Este lenguaje se dirige a mi.

Y entonces todo se aclara. Es como descubrir un nuevo territorio.

Obviamente es hacia alli que hay que ir. La televisién no se encuentra lejos. Ella me crié
como espectador. Por mi parte yo criaré mi propia television. Eso es el video arte para
aquéllos que realmente comprendieron lo que pasé. Para todos aquéllos que vivieron los
origenes de la televisién (la de Averty, Dumayet, Barma, Santelli...). Para todos aquéllos
que comprendieron que la television, antes de ser despreciada como agente formador de
ideologia de masas o mdquina productora de estupidez, nos ha sobre todo construido
como sujetos cultivados, inteligentes y sensibles a las pantallas. Digdmoslo de una buena
vez. {La TV ha formado mads creadores y artistas que todas las escuelas de arte reunidas!
Nuevo medio. Nuevos aires. Verdadera respiracion para refrescar mi practica. Se tratard
por lo tanto de continuar a pintar, pero con el video. No hay problema, ya que en el campo
del arte, un medio siempre ha ocultado a otro medio. ;Un ejemplo? Aquéllos que todavia
creen que Lascaux es s6lo el nacimiento de la pintura deben mirarla un poco mas de cerca.
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Ella nos habla de movimiento, de sobreimpresién, de fundido, de luz, de proyeccién, de
embrujo. Lascaux es un espectdculo audio-visual avant la lettre, y el mismo alrededor de
un fuego, si es que ven lo que estoy queriendo decir.

Desde entonces dos cuestiones de fondo no cesardn de alimentar mi reflexién y mi trabajo.
sPodemos ver el video en pintura? ;Podemos ver la pintura en video?

Comencé por realizar Electrén; ya que de empezar se trata empecemos por el origen, un
cruce entre Klee y Fischinger. Un precipitado de mis investigaciones semi6ticas y un estri-
billo poético. Definir el grado Uno de la imagen y llegar a la Luna.

Y a partir de alli todo se va encadenando.

;Qué es lo que nos permite conectar al cine con la television? El Video. ; Qué es lo que nos
permite reactivar la pintura? El Video. ; Qué es lo que nos permite escribir con otra cosa
que no sean palabras? El Video.

Constato que los principales problemas estéticos y filos6ficos que me preocupan, el Casi
Nada, la Vanidad, la Levedad, lo Efimero, concuerdan perfectamente con la imagen elec-
trénica. Se podria incluso decir que el video fue creado por ellos. Luego, para mi.

A fuerza de buscar, se ha encontrado una prueba.

La Vanidad es el Tiempo. El Video es el Tiempo. De modo que La Vanidad es Video. In
Video Vanitas. Tan simple como eso.

Voy a desarrollar todos estos temas de obra en obra y como recompensa un regalo del
cielo. Un arco iris. jA cada cual su propia iluminacién!

En aquella época pocos videastas encaraban el video bajo este dngulo, y aun hoy la dimen-
sién poética de mis producciones contrasta con el egocentrismo generalizado. La origina-
lidad de mi obra videogréfica ha residido siempre en este anclaje estético e histérico con
la historia del arte, llevada a cabo junto a una investigacion exhaustiva de las cualidades
del médium electronico, especialmente gracias a la ayuda de los conceptos de Vanidad y
de Videos-Cuadros. Es asi que nacieron obras como Electron, Ecran, In Video Vanitas, Les
Attributs du Vidéaste, Larc-en-ciel, Vanité a la Tulipe, Autoportrait a la bulle.

Eso es. Para mi, la utopia original del video es esencialmente la siguiente: haberme permi-
tido salir del bloqueo estético de la modernidad y de su ideologia milenarista (que sélo un
Jean Clair ha tenido el coraje y la inteligencia de senalar desde 1983 en su libro Considéra-
tions sur Uétat des beaux-arts).

Algo mas. Asociado alguna vez al arte socioldgico de Fred Forest, por su impacto directo
con el publico, prometia ademds eliminar las rigidas y elitistas barreras del arte, logrando
asi la dimensi6n colectiva tan esperada.

Le debo todo al video: el reconocimiento artistico, el motor de mis ensayos teéricos, mi
actividad como docente en la escuela de arte y la universidad, mis mejores encuentros
poéticos y afinidades eléctricas (Don Foresta, Alain Bourges, Danielle et Jacques-Louis
Nyst, Jean-Paul Tréfois, Marc Mercier, Jean-Paul Fargier...). Le debo haber podido poner
imégenes detrds de la palabra Deseo. Y le debo haber podido poner palabras detras de esas
imdgenes. Darles sentido. Gracias a ella poco a poco me di cuenta de que la imagen siem-
pre ha estado del lado de la magia. No s6lo porque es su anagrama (nota del traductor: en
francés image / magie), sino porque ontolégicamente participa de un poder de alucina-
cién, de un trastorno de la percepcion, que es el origen de mi deseo de crear. De situarme
en el corazén de una Vision, de una Revelacidon. De hacer Visible lo que hasta entonces era
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In-Visible o Impre-Visible. Es por eso que en latin video significa yo veo. Es imparable.
Llegé para ensefiarnos a ver. “Tenemos ojos pero no vemos’, dice la Biblia (Jeremias 5).
;Qué vemos de un pétalo de tulipan que cae, de una burbuja que estalla, de un arco iris,
de un relimpago? Es para responder a esta pregunta que hago videos. Para que ellos me
construyan tanto como yo los construyo. Todo esto me lo ha ensenado el video.

Hice mi primera exposicion colectiva de videoarte en 1986, a la edad de 26 afios, junto a
Vostell, Nam June Paik, Klaus Vom Bruch y Thierry Kuntzel. ;Qué tal! Como bautismo de
fuego, dificilmente pueda hacerse algo mejor.

Es la primera vez que me cruzaba con Thierry Kuntzel. Conocia sus escritos sobre la teoria
del cine. Estaba impresionado porque ¢l habia seguido el seminario de Roland Barthes,
algo que le envidiaba porque yo pongo por encima de todo a Barthes. Intercambiamos
unas pocas palabras. Soy timido. El muestra La Desserte Blanche en una habitacion com-
pletamente pintada de blanco. Depurada. Y me doy cuenta de que exploramos los dos,
cada uno a su manera, los limites de la imagen video. Yo presento un dispositivo con el
nombre de ‘Ecran’ Estd constituido por un proyector de cine stiper 8 que proyecta en
bucle, sobre la pantalla de un televisor apagado, la sefial de ajuste, la imagen de las barras
de color filmada con anterioridad. Se trataba entonces de saber si podiamos hacer video
sin imagen electrénica, utilizando la imagen simbolo de television, las barras color, a tra-
vés del médium cinematografico. ;Cual era el estatus de esta imagen? ;Coémo definir una
imagen que no es realmente ni cine ni televisién, y que sin embargo aun no es video? ;O
que es las tres a la vez? Anti-video. Contra-video. Nivel cero. Este es el tipo de preguntas
que me hago. Y que mds tarde, un Raymond Bellour teorizard a través del concepto de
‘Entre-Imagen’.

Siempre he estado fascinado por la idea de que una imagen pudiese viajar, ser némada,
cambiar de soporte, de sustancia, pasar de la pintura a la fotografia o al video y que esa
transferencia se convirtiese en campo de verdaderos fenémenos de ‘des-territorializa-
cién’ y de ‘re-territorializacion’ estéticos y semanticos. Yo creo en la ‘Reencarnacién’ de
las imdagenes.

Volvi a encontrarme con Kiintzel afios mas tarde cuando, ya siendo artista-profesor en
la Escuela de Arte de Dunkerke, lo invité a presentar las dos instalaciones Eté et Hiver a
lo cual él accedié amablemente. Se habia convertido en el videasta francés més famoso.
Se acordaba de mi. Pasamos noches inolvidables conversando sobre el arte y la vida. Y
especialmente a reir! Lo que siempre me ha gustado en él es que pusiera en un mismo
plano la semiologia del cine y los discos simples de vinilo de los cantantes franceses de la
década del 60.

Comparti recientemente, en 2009, dos manifestaciones importantes junto a Bill Viola.
Una en el Centro Cultural Francés de Ramallah en Palestina y la otra en el Musée de
I'Orangerie en Paris, donde di dos conferencias. Bello reconocimiento para mi atipica
carrera. Ya que, como provinciano, siempre he tenido un problema en relacién con la
notoriedad. Mis modestos origenes sociales (hijo de un minero del norte de Francia) me
invitan a la humildad y a la integridad; valores poco eficaces para el reconocimiento oficial
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e institucional. Francia sigue siendo un pais profundamente jacobino. Cultural y artis-
ticamente, es un territorio ocupado. Los parisinos hablan a los parisinos. La provincia
escucha, padece o imita. Sin embargo, aun estando al margen, esto no ha impedido que
mis cualidades sean valoradas, mis competencias reconocidas y mis obras difundidas en
lugares prestigiosos (Rotterdam, el Musée de I'Orangerie, Palestina, el canal “Arte” de te-
levision...). Como escribiera Jean-Yves Jouannais en 1997 “Por un lado estdn los artistas y
por el otro, aquéllos que agotan su tiempo tratando de dar pruebas de que son artistas”. Yo
formo parte de la primera categoria. Pero hay un precio a pagar.

Traigo a modo de referencia a Jean-Jacques Rousseau. El fil6sofo de la ruptura, la utopia
y la amistad... Al igual que ¢él, yo odio la vida mundana, la hipocresia y la impostura, los
cagones mentirosos (jy los cagones que se mienten a si mismos!). {Desde este punto de vis-
ta el mundo del arte se encuentra muy bien servido! Ante el aburrimiento de los salones,
equivalentes a nuestros vernissages, Rousseau elabora su ‘moral del balero) que describe en
estos términos en sus Confesiones (2011):

Si volviese al mundo, llevaria siempre un balero en mi bolsillo y jugaria
todo el dia para evitar hablar cuando no tenga nada que decir. Si todos hi-
cieran lo mismo los hombres serian menos malvados, las relaciones serian
mds seguras y hasta mds agradables. En fin, que los bromistas se rian si
quieren, pero yo sostengo que la inica moral al alcance de la época que nos
toca vivir es la moral del balero (Rousseau, 2011).

iNo podriamos describir de mejor manera nuestra sociedad del espectaculo!

Con mucho gusto le respondo con una Estética del Balero, inaugurada hace algunos afios
por un video que representa un balero en accion, y que contintio elaborando en oposicién
ala creacién dominante, ya que la situacion actual del arte contemporaneo no parece estar
pronta a mejorar.

Un dia, filmaré mis ensofiaciones de un videasta solitario.
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Summary: For an art student like me, immersed in the practice of painting in the early
‘80s, the original utopia video art mainly consisted in the appearance of a new form of
artistic expression, perceived both as a breath and an output that allowed to refresh my
practice and leave the dead end of the aesthetic vanguard then immersed in the con-
troversy between neo-expressionist painting and minimalist conceptual art. Therefore I
continue painting, but with video. Since then two underlying problems continue to fuel
my thinking and my work. Can we see the video as a painting? Can we see the video pain-
ted? The originality of my video work lies in having aesthetic and historical roots in the
history of art, taken simultaneously with a thorough investigation of the qualities of the
electronic media, in the light of the concepts of “Vanity” and “Painting-Video “ I take as a
reference to the philosopher Jean-Jacques Rousseau who dealing with the boredom of the
saloons, equivalent to our “opennings”, conceived his “cup-and-ball moral .” Coincidenta-
lly, I made a video a few years ago showing a cup-and-ball in action. One day I'll film my
dreams as a solo videographer.

Key words: J. J. Rousseau - painting - vanity - video.

Resumo: Para um estudante em arte como eu, imerso na pratica da pintura a comegos dos
anos 80, a utopia original do video arte consistia principalmente na apari¢ao de uma nova
forma de expressdo artistica, percebida tanto como um respiro e uma saida que permitisse
refrescar minha praética e sair de uma rua sem saida da estética vanguardista imersa entao
na controvérsia entre pintura neo-expressionista e arte conceitual minimalista.

Por isso, eu seguiria pintando, mas com video. Desde esse momento, dois problemas de
fundo continuam alimentando minha reflexdao e meu trabalho. Podemos ver o video em
pintura? Podemos ver a pintura em video? A originalidade do meu trabalho videografico
reside em ter suas raizes estéticas e histéricas na histéria da arte, levado de modo simulté-
neo com uma pesquisa a fundo das qualidades do meio eletronico, a luz dos conceitos de
“vaidade” e “quadro-video”

Faco referencia ao fildsofo Jean-Jacques Rousseau quem frente ao tédio dos saldes, equi-
valente a nossos vernissages, concebeu sua “moral de bilboqué”. Casualmente, fiz ha uns
anos, um video que apresenta um bilboqué em ag¢do. Um dia filmarei meus sonhos de
videasta solitério.

Palavras chave: J. J. Rousseau - pintura - vaidade - video.

Résumé: Pour un étudiant en école d’art comme moi, engagé dans une pratique picturale,
au début des années 80, 'utopie originelle de I’art vidéo a avant tout consisté en 'appa-
rition d’'un nouveau mode d’expression artistique, percu a la fois comme une respiration
et une issue permettant de rafraichir ma pratique et de sortir de 'impasse esthétique des
avant-gardes, embourbée a I'époque dans la querelle peinture néo-expressionniste/art
conceptuel-minimal.

Il s’agira donc pour moi de continuer a faire de la peinture, mais avec la vidéo. Des lors
deux questions de fond ne cesseront d’alimenter ma réflexion et mon travail. Peut-on
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voir la vidéo en peinture ? Peut-on voir la peinture en vidéo ? L'originalité de mon ceuvre
vidéographique a toujours résidé dans cet ancrage esthétique et historique avec I'histoire
de Tart, mené de pair avec une investigation en profondeur des qualités du medium
électronique, sous ’éclairage notamment des concepts de Vanité et de Tableaux-Vidéos.
Je me réfere volontiers au philosophe Jean-Jacques Rousseau. Face a 'ennui des salons,
équivalents de nos vernissages, il avait congu sa «<morale du bilboquet». Comme par hasard,
j’ai réalisé il y a quelques années une bande vidéo représentant un bilboquet en action.

Un jour, je filmerai mes réveries d’un vidéaste solitaire.

Mots clef: ]. ]. Rousseau - peinture - vanité - vidéo.

Sammandrag: For en konstskole elev som jag, engagerad i ett bildskapande i borjan av
80-talet, sa betydde videokonstens originella utopi ett nytt sitt att uttrycka sig konstnar-
ligt. Sett pd samma gédng som en andning och en mdjlighet att uppfricha mitt arbete och
slippa ut ur avant-gardets estetiska atervindsgrind som vi den hir tiden satt fast i tvisten
: neo-expressionistiskt méleri/ konceptuell-minimalistisk konst.

Det gillde alltsd for mig att fortsitta mala, men med video. Didrav tva grundliggande
fragor som oavbrutet foder mina tankar och mitt arbete. Kan man se videon i maéleri ?
Kan man se méleriet i video ? Originaliteten i mitt videokonstverk har alltid varit denna
estetiska och historiska forankring i konsthistorien parallellt med en ingdende studie i det
elektroniska mediets kvaliteter i skenet av koncept som Vanitas och Video-Tavlor.

Jag refererar gérna till filosofen Jean-Jacques Rousseau. I de uttrdkade salongerna, nutidens
vernissage, hade han satt ihop sin "kendama-moral”. Som av en slump gjorde jag for ndgra
ar sedan ett videoband ddr man ser en kendama i funktion.

En dag kommer jag att filma mina fantiseringar om en solitdr videokonstnr.

Nyckelord: J. . Rousseau - méleri - vanitéer - video.
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