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Resumen: Diversas corrientes de pensamiento contemporáneo entienden el conocimien-
to como una experiencia compleja y situada, que puede nutrirse tanto del dato científico 
como de la intuición, la emoción y la subjetividad. Estas dimensiones, lejos de ser meros 
residuos de lo irracional, constituyen motores valiosos de comprensión. El arte contempo-
ráneo, más allá de ser un instrumento de difusión científica, puede operar como generador 
de conocimiento, con lenguajes, procesos y criterios situados. De esta manera, el arte tiene 
el potencial de ampliar los marcos epistemológicos de la ciencia. Reabrir su dimensión 
sensible no es solo un gesto poético, es una urgencia política. En el presente artículo abor-
do estas cuestiones a través de mi trabajo de investigación, donde utilizo una metodolo-
gía híbrida que combina fundamento científico, ficción especulativa y práctica artística 
para aproximarme a las vidas no humanas y, a través de ellas, re-entender el entorno que 
compartimos. Expongo su resultado en diversos proyectos, centrándome especialmente 
en Embolismo por soleá, un proyecto sobre subjetividades vegetales que combina artes 
visuales, ciencias biológicas y flamenco como lenguajes de conocimiento. 
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Por qué investigar desde el arte en el marco de la ecología

Qué es la investigación artística 

En las últimas décadas se ha consolidado un marco teórico que reconoce la investigación 
artística como una vía legítima de producción de conocimiento. Y es que si, como estable-
ce la Research Assessment Exercise (RAE, 2005), una investigación es un “trabajo original 
orientado a obtener conocimiento y comprensión”, nada obliga a reservar el término para 
el campo científico y, por tanto, es aplicable a otros ámbitos siempre que se cumpla con sus 
condiciones. Sobre la investigación en las artes, Borgdorff (2012) proporciona la siguiente 
interesante definición: 

La práctica artística puede ser calificada como investigación si su propósito es 
aumentar nuestro conocimiento y comprensión, llevando a cabo una investi-
gación original en y a través de objetos artísticos y procesos creativos. La inves-
tigación de arte comienza haciendo preguntas que son pertinentes en el con-
texto investigador y en el mundo del arte. Los investigadores emplean métodos 
experimentales y hermenéuticos que muestran y articulan el conocimiento 
tácito que está ubicado y encarnado en trabajos artísticos y procesos artísticos 
específicos. Los procesos y resultados de la investigación están documentados 
y difundidos de manera apropiada dentro de la comunidad investigadora y 
entre un público más amplio (Borgdorff, 2012: 33).

En realidad, este debate contemporáneo sobre arte y ciencia vuelve a unir dos formas de 
conocimiento que antaño ya convivían: desde Aristóteles, la episteme (saber demostrativo) 
se distingue de la techne (saber hacer), sin que ello niegue su potencia de verdad; Kant 
atribuye al arte un Kulturwert que alimenta el pensamiento (1790/2007). Ya en el siglo 
XX, Adorno defiende el carácter epistémico del arte, cuyo “contenido de verdad” revela 
contradicciones sociales (1970). 
Muchos pensadores contemporáneos no solo defienden las prácticas artísticas como una 
manera alternativa de conocer, también creen necesario que el arte se involucre en la cien-
cia para poder pensar-con la comunidad multiespecie (Haraway, 2019), desnaturalizar los 
discursos y promesas de la tecnociencia (López del Rincón, 2015; Stubrin, 2021), rehu-
manizar el conocimiento (Flusser, 2007) e incorporar políticas del cuidado (Puig de la 
Bellacasa, 2017). 

La intersección entre arte y ciencia

La investigación artística y la científica tienen muchos más fundamentos en común de 
lo que cada una de las dos esferas por separado estaría dispuesta a admitir. Por ejemplo, 
comparten curiosidad, intuición, imaginación, creatividad y rigor; además, con frecuencia, 
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una gran pasión como motor de trabajo e, incluso, cierta obsesión1, a menudo necesaria 
para alcanzar determinados niveles de realidad. 
Sin embargo, el método científico persigue una verdad objetiva; por ello, una investigación 
debe de ser replicable por cualquier otro investigador y obtener los mismos resultados en 
condiciones idénticas. En cambio, el arte se entiende como una práctica liberada de la ver-
dad (Brea, 1992: 22); sus procesos están inextricablemente unidos a la subjetividad indivi-
dual del artista (Borgdorff, 2012). Este espacio de reflexión emancipado de la dictadura de 
la “verdad objetiva” posibilita visibilizar las contradicciones y los límites del método cien-
tífico, escapar de las sentencias fundacionales y abrir nuevas fronteras del conocimiento 
que amplían lo cognoscible2. De esta manera, el arte permite advertir problemáticas in-
visibilizadas en las profundidades de nuestro paradigma y explorar nuevas estructuras 
de pensamiento con las que re-entender el mundo. Como dice Haraway, el objetivo del 
conocimiento no debería ser tanto explicar el mundo sino enriquecerlo, multiplicando las 
versiones posibles (citado en Ptqk, 2021: 20). 
Así, si la ciencia arroja luz a la verdad, el arte sirve para oscurecer, para velar las cosas y 
volver a hacer que sean misteriosas. Esa capa que pone el arte sobre las cosas es lo que nos 
permite ver lo invisible. Pues el arte no trata de descubrir la verdad, sino de escapar de sus 
luces para advertir lo indecible que hay más allá de la razón. Si la ciencia arroja un haz de 
luz, el arte nos proporciona un haz de tiniebla3.
En cualquier caso, es preciso liberar el arte de la pretensión de utilidad inmediata, de la 
misma manera que la ciencia básica está liberada de tal utilidad. Aunque parezca contra-
dictorio, solo así pueden llegar a ser efectivamente útiles.

El papel del arte ante las crisis ecológicas

Como se ha argumentado anteriormente, el arte permite la reformulación de nuevos para-
digmas, y esto es especialmente relevante para afrontar las crisis ecológicas. 
Hace más de cincuenta años4 que sabemos que nuestra manera de vivir comporta una se-
rie de conflictos ecológicos globales (cambio climático, pérdida de la biodiversidad, agota-
miento de los recursos, contaminación…) que amenazan la supervivencia de muchas for-
mas de vida, incluida la nuestra. Desde entonces, conocemos con mayor detalle la dimen-
sión de los conflictos. Hoy podemos describir con pasmosa precisión el ritmo de pérdida 
de especies, cuántos grados va a subir la temperatura en la próxima década, y qué cantidad 
de microplásticos hay en el polo norte. Sin embargo, pese al conocimiento del problema, 
los conflictos ecológicos no solo no han mejorado sino que empeoran a mayor velocidad, 
acercándonos a límites peligrosos para el mantenimiento de nuestras sociedades5. 
Facts compute, but they don’t convert, decía el biólogo Michael Soulé (2003). Y es que no 
se trata de falta de datos sino de algo mucho más profundo que afecta a los cimientos 
de nuestras estructuras de pensamiento. Afrontar los conflictos ecológicos requiere un 
cambio fundamental en la subjetividad humana (Guattari, 2000). Es necesario un cambio 
profundo en la manera de pensar(nos) en el mundo que pasa por abandonar el excepcio-
nalismo y el supremacismo de nuestra especie y el antropocentrismo que impregna todas 
las disciplinas (Haraway, 2019).
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En este contexto, la investigación artística enmarcada en la ecología política proporciona 
una nueva escuela de percepción que posibilita la re-lectura del mundo desde otras subje-
tividades: enseña a notar interdependencias multiespecies, haciendo comprensibles y vi-
vibles alternativas en medio de la ruina (Tsing, 2015). Desde allí, el cuidado deja de ser un 
suplemento afectivo para convertirse en método y criterio epistémico –qué atender, con 
quién y para qué– (Puig de la Bellacasa, 2017). Y surgen políticas de la atención que permi-
ten disputar la agenda de lo importante, habilitando decisiones colectivas más que técnicas 
ante tiempos catastróficos (Stengers, 2015). Ese giro no “comunica” un saber ya hecho: lo 
fabrica en la interacción entre cuerpos, territorios, dispositivos, públicos y conflictos.
Este tipo de prácticas desvela, critica y propone: deconstruye binarismos (natural/artifi-
cial, humano/animal, vivo/no vivo), hace visible la inter-corporalidad y la dependencia 
afectiva, tensiona la razón instrumental, ensaya mundos alternativos y permite probar de-
cisiones éticas en condiciones sensibles (Luengas, 2023). El conocimiento que produce es 
cognitivo-afectivo y moral, útil para orientar conductas y políticas (Luengas, 2023).
Por tanto, en el contexto de la ecología política, reabrir la dimensión sensible no es deco-
rativo, sino que es infraestructura para decidir qué cuenta como problema, evidencia y 
solución cuando lo que está en juego son las condiciones de vida que permiten nuestra6 
supervivencia.

Habitar perspectivas menos antropocéntricas a través del arte

Mi trabajo, como el de tantos otros investigadores, nace ante todo de la curiosidad por 
conocer el mundo que habito. Tras pasar por las ciencias y la gestión ambiental, comprendí 
que necesitaba profundizar desde otro lugar; trascender las limitaciones de las estructuras 
del pensamiento occidental y del método científico. Como ambientóloga, me mueve tam-
bién la inquietud por experimentar otras maneras de coexistencia posibles e incluso, aún 
más interesantes, aquellas que parecen imposibles o impensables. 

Metodología personal de trabajo y marco conceptual

En mis proyectos de investigación, utilizo una metodología híbrida que combina funda-
mento científico, ficción especulativa y práctica artística para aproximarme a las vidas no 
humanas y, a través de ellas, re-entender el entorno que compartimos. 
La ficción dotada de una base científica permite transgredir la realidad humana de una 
manera creíble. Además, la práctica artística permite experimentar esa realidad alternativa 
como posible. Así, la combinación de narrativas especulativas y prácticas artísticas per-
mite aproximarnos a aquello que está más allá de lo humano y experimentarlo como real. 
Esto le confiere un gran potencial transformador de las subjetividades hacia cosmovisio-
nes postantropocentristas, desde donde poder concebir otras maneras de (co)habitar los 
sistemas ecológicos (Bruna, 2021a).
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Mi metodología combina investigación teórica y práctica artística, de manera que ambas 
partes se alimentan una de la otra para generar nuevas preguntas. Las obras realizadas han 
permitido desarrollar las reflexiones conceptuales expuestas en este artículo, expresarlas 
de manera no verbal y experimentar vivencialmente una aproximación a la cuestión desde 
puntos de vista no convencionales. 
Desarrollé esta metodología híbrida en mi investigación artística El Plantoceno (Bruna, 
2021a), una aproximación a subjetividades no humanas cuya definición parte del concep-
to del Antropoceno. El Antropoceno es una época geológica recientemente diferenciada, 
caracterizada por el impacto global que causa la actividad humana, un impacto que es 
tan grande que modifica el funcionamiento del planeta y sus efectos son visibles a escala 
geológica. 
Con la intención de configurar una alternativa al excesivo protagonismo humano del 
Antropoceno, formulé el Plantoceno, una era geológica ficcionada y a la vez factible en 
la que las plantas son las principales protagonistas. Considerando las consecuencias de 
la fotosíntesis en la configuración y el funcionamiento del planeta (desde la composición 
atmosférica o el ciclo del agua hasta la existencia de la vida animal), si diferenciamos 
un Antropoceno, ¿por qué no un Plantoceno? Este cambio de enfoque cuestiona la 
excepcionalidad y superioridad de nuestra especie, y expone nuestra vulnerabilidad, ya 
que nosotros dependemos de las plantas para existir, pero ellas no de nosotros. 

Aproximaciones artísticas desde el plantoceno

Desde la perspectiva del Plantoceno, en mi práctica artística procuro aproximarme a las 
subjetividades de las plantas y, en definitiva, de las formas de vida con las que convivo para 
comprender el entorno desde otros “puntos de vida”7. 
En Escenas del Plantoceno (Bruna, 2019) planté mi mesa de trabajo para conocer desde 
perspectivas vegetales el espacio de mi taller y los seres que lo habitaban, que se hacían 
visibles al ser atraídos por las plantas. En Los otros residentes (Bruna, 2022a) puse de relieve 
las vidas de los verdaderos habitantes de una residencia artística situada en un pueblo de 
Portugal; aquellos seres que permanecen tras las estancias temporales de los humanos. A 
través de relatos y registros audiovisuales que se sitúan entre lo científico, lo especulativo y 
lo poético, la pieza recoge los encuentros y desencuentros con más de una decena de espe-
cies (plantas, hormigas, murciélagos, arañas, grillos…), la confrontación con mis propios 
límites y el inevitable sesgo de la mirada humana. En Boscanes8 (Bruna, 2022b) visibilicé 
las historias cotidianas de los habitantes de un bosque (Ver Figura 1). Al año siguiente, en 
Mil ulls m’observen9 (Bruna, 2023a), usé los mismos instrumentos con los que se estudia el 
bosque para darle la vuelta al punto de vista y descubrir al bosque como el sujeto que nos 
estudia y nos conoce (incluso aún mejor que nosotros a él, pues hemos perdido la capaci-
dad de entender sus señales). 
Encuentro en la convivencia consciente con otras formas de vida, y en el saberme parte 
de una red que trasciende mi unidad y la de mi especie, un alivio al excesivo aislamien-
to del individuo en la sociedad capitalista10. La convivencia consciente (pues aunque no 
queramos verlo, convivimos igualmente), incluso con las especies consideradas inútiles a 
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efectos mercantilistas o conflictivas, me aporta grados de conocimiento y negociación, y 
me permite extender vínculos amorosos más allá de mi propia especie. Contra la lógica 
consumista y productivista que volatiliza el amor, se alzan los vínculos ancestrales con las 
demás especies. 
Así, el pensamiento interespecie y ecocentrista no solo es un acto político necesario para 
nuestra supervivencia como sociedad, sino que también es un acto poético contra la indi-
vidualidad y soledad a la que nos relega el capitalismo consumista. 

Una mirada de vuelta a la ciencia

El marco conceptual del Plantoceno también me ha permitido visibilizar problemáticas de 
la aproximación científica a los conflictos ecológicos. Esto se hace evidente en el caso de las 
instalaciones Cruel de Tucumán (Bruna, 2021b) y Una danza moderna (Bruna, 2022c), que 
abordan las narrativas de la botánica y de la biología de las invasiones a partir de dos espe-
cies: la planta cruel (Araujia sericifera) y la madre de millones (Kalanchoe x houghtonii)11.
El jazmín de Tucumán es una planta nativa de la parte oriental de América del Sur, don-
de su cultivo está recomendado por hospedar a la mariposa monarca del sur (Danaus 
erippus) (Ciccale, 2022). La planta cruel es una especie invasora muy agresiva en el sur de 
Europa y países como Sudáfrica o Australia, por lo que es objeto de erradicación según el 
Catálogo español de especies exóticas invasoras (Real Decreto 630/2013, de 2 de agosto). 
El jazmín de Tucumán y la planta cruel son dos nombres vulgares para la misma espe-

Figura 1. Bruna, P. 
(2022b). Boscanes 
[Imagen de la 
instalación] (Fuente: 
Fotografía de la 
autora).
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cie: Araujia sericifera. La dualidad de su relato, al estilo de Dr. Jekyll y Mr. Hyde, inspira 
Cruel de Tucumán, una instalación artística en torno a estas dos identidades radicalmente 
opuestas depositadas en una misma especie. 
En Cruel de Tucumán se hace evidente la subjetividad de la ciencia y el binarismo, su-
premacismo, colonialismo, utilitarismo y, sobre todo, antropocentrismo que la impreg-
nan. Admitir tal subjetividad no necesariamente invalida el discurso científico sino que 
lo resitúa. Además, la planta se presenta como una entidad amenazante capaz de engullir 
su propio soporte expositor (Ver Figura 2). Tras esta amenaza se esconde nuestro miedo 
como sociedad a descubrir que los relatos del supremacismo humano no son reales, que 
algunos pilares de nuestro pensamiento son ficciones, y que por tanto nuestro sistema no 
se sostiene (Bruna, 2020). 

En la instalación artística Una danza moderna, las versiones vegetales de Mr. Hyde (encar-
nada por Araujia sericifera) y Frankenstein (representada por Kalanchoe x houghtonii12) 
escenifican un baile moderno de fitomonstruos. Dispuestas sobre unos mecanismos, las 
plantas giran sobre sí mismas de manera discontinua y con saltos. Tras de ellas, sus som-
bras se proyectan enormes en la pared, al estilo del Nosferatu de Murnau (Ver Figura 3). 
Mediante su baile de zombies, estos fitomonstruos de la modernidad nos devuelven la 
mirada de forma especular, poniendo en evidencia nuestra responsabilidad en el conflicto 
e invitándonos a convivir con lo complejo y lo extraño (Bruna, 2024a).

Figura 2. Bruna, P. 
(2021b). Cruel de 
Tucumán [Detalle 
de la instalación] 
(Fotografía de Pavel 
Tavares).
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Caso práctico: embolismo por Soleá

Entender un árbol a través del flamenco

Embolismo por soleá es un proyecto iniciado en 2022 y aún en curso sobre subjetividades 
vegetales que combina artes visuales, ciencias biológicas y flamenco como lenguajes de 
conocimiento. El proyecto se basa en el sonido del embolismo de los árboles. 
El embolismo es un fenómeno provocado por el estrés hídrico, en el que burbujas de aire 
obstruyen los vasos conductores de las plantas (Choat et al., 2018). Si la falta de agua per-
siste, la obstrucción puede extenderse por el xilema hasta el punto de llegar a ser mortal 
para la planta. La formación de estas burbujas de aire emite un ultrasonido que científica-
mente se monitorea para estudiar cómo afecta el cambio climático a los bosques (Tyree y 
Sperry, 1989; Brodribb et al., 2020). Esto es especialmente relevante en nuestras latitudes, 
ya que los típicos periodos secos del clima mediterráneo se agravan peligrosamente en si-
tuación de cambio climático. Las altas temperaturas y las sequías prolongadas pueden que-
brar el sistema de transporte de agua de bosques enteros por acumulación de embolias, o 
al menos hacerlos vulnerables a otras amenazas como las plagas o los incendios forestales. 
Pero no todas las especies son igual de sensibles. Estudiar el embolismo ayuda a entender 
cómo funcionan los bosques mediterráneos y cuáles se están viendo más amenazados por 
el cambio climático (Martínez-Vilalta et al., 2002). 
Traducido al rango del audible, el embolismo suena como unas palmas flamencas. Enten-
dido así, el sonido asociado al embolismo no es solo un dato científico, también es una 
expresión del ánimo que sale de las entrañas de las plantas, como el cante jondo de un 
bosque acalorado.

Figura 3. Bruna, 
P. (2022c). Una 
danza moderna 
[Instalación] (Fuente: 
Fotografía de Ana 
Lorente).
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Parece haber un entendimiento entre el flamenco y el árbol, como si compartieran una 
base común en sus ritmos. Podríamos decir que el flamenco habla árbol porque está im-
pregnado de él; tanto en el lenguaje (los palos, el árbol del flamenco, la letra de los cantes 
que bien podrían ser transcripciones de sus quejíos…) como materialmente (los tacones, 
las castañuelas, la guitarra, el cajón, la silla y el tablao están hechos de madera). Así, el 
flamenco conoce al árbol porque lo contiene. Por eso a través del flamenco podemos escu-
char lo que el árbol tiene que decir sobre las nuevas condiciones climáticas. El flamenco es 
un mediador entre los humanos y los árboles, un lenguaje común que, al pasar más por la 
emoción que por la lógica, deviene muy valioso para aproximarse a la subjetividad de los 
árboles y comprender a través de ellos la ecología que nos atañe.
El flamenco, además, es un excelente catalizador del cambio ecosocial a través de la rei-
vindicación y el festejo colectivo a la vida, en todas sus facetas (las alegrías, las penas e 
incluso la muerte). Si antaño el flamenco acogió a las minorías excluidas por la cultura 
dominante13, ahora ofrece un espacio cultural para mediar con los seres vivos relegados 
a los márgenes del antropocentrismo hegemónico. Y es que el flamenco contiene un len-
guaje universal a través del cual podemos escuchar la Tierra y a quienes la habitan. Desde 
este origen telúrico, el duende tiene que ver con el espíritu viviente de la Tierra, y lo jondo 
se refiere a la vida más allá de la humana. Así, los embolismos de los árboles son quejíos 
flamencos; un cante jondo que reivindica la vida. 

Formalizaciones del proyecto

Con el flamenco como lenguaje mediador, trabajé en diálogos y formas de acompaña-
mientos entre especies. Esta manera de investigar prioriza la escucha de lo que el árbol 
tiene que decir sobre las condiciones climáticas, y permite comprender un poco más qué 
es ser árbol en tiempos de cambio global. 
En la primera fase del proyecto, trabajé con sonidos grabados en laboratorio cedidos por 
un equipo de biólogos14. En colaboración con el Laboratorio de Investigación desde el 
Flamenco (Institut del Teatre, Barcelona), y con el asesoramiento del ambientólogo Jor-
di Martínez-Vilalta (CREAF-UAB), realicé una exposición audiovisual y una conferencia 
performativa15 (Ver Figura 4) que mostraban una mirada particular sobre el embolismo de 
los árboles y los efectos del cambio climático en los bosques a través del flamenco (Bruna, 
2023b; Bruna et al., 2023). 
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Con esos mismos sonidos del embolismo cedidos, grabé el disco de vinilo Embolismo por 
soleá (seguiriya y muerte)16 (Bruna, 2024b), un disco pintado y cortado con la forma de 
un tronco (Ver Figura 5). Cada canción de este disco corresponde al embolismo de una 
planta, y lleva por título un extracto de letra del flamenco popular que podría atribuirse al 
lamento del árbol. Así, por ejemplo, la primera pista del disco se titula La tierra por ser la 
tierra se comerá mi dolor, la séptima Que los dineros que ganes se los tragará la tierra, y la 
octava Porque morir es natural yo no le temo a la muerte.

Figura 4. Bruna, P. et al. (2023). Embolismo por soleá–charla performativa (Fuente: Foto-
grafía de Pau Araus Serret. La Capella, Barcelona).

Figura 5. Bruna, P. 
(2024b). Embolismo 
por soleá (seguiriya 
y muerte) [Disco 
de vinilo] (Fuente: 
Fotografía de la 
autora).
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En la segunda parte del proyecto, realizado con la Beca Leonardo de Investigación Cien-
tífica y Creación Cultural 2023 de la Fundación BBVA, trabajé con el sonido de un árbol 
vivo, registrado por mí misma gracias a un sistema acústico y un programa específico que 
me permite filtrar, registrar y traducir a audible el ultrasonido del embolismo. Desarrollé 
una instalación audiovisual multicanal que pone en diálogo un árbol y un humano (el 
artista El Niño de Elche) a través del flamenco contemporáneo (Bruna, 2025; Ver Figura 6). 
Este proyecto me permitió profundizar en qué es ser un árbol a través de sus cantos y 
acompañarlo mediante el flamenco contemporáneo de El Niño de Elche. Así, entendí que 
un árbol es un ser polifónico, pues cada rama tiene su propio ritmo de embolismo, y que 
los tiempos de los palos flamencos adquirían otra dimensión desde la subjetividad arbórea. 

En ese contexto, el flamenco se reveló como catalizador del cambio ecosocial al propiciar 
una celebración colectiva de la vida, aun afectada por el lamento y la muerte. Este enfoque 
transdisciplinar e interespecie reconfigura la investigación hacia una visión ecocéntrica.

Recapitulaciones y reflexiones finales

Sobre la investigación artística en el campo de la ecología

Existe un tipo de práctica artística que puede calificarse como investigación y que genera 
conocimiento. La investigación artística y la científica tienen muchos aspectos en común 
(curiosidad, intuición, creatividad, rigor…). Sin embargo, mientras el método científico 

Figura 6. Bruna, P. 
(2025). Embolismo 
por soleá. Diálogo 
en 12 tiempos 
[Fotograma de 
la instalación 
audiovisual].
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persigue un ideal de objetividad y replicabilidad, la práctica artística trabaja con singulari-
dad situada y hace explícita la subjetividad como condición de acceso al mundo. 
Desde esa diferencia, el arte no compite con la ciencia ni busca desplazar su autoridad ex-
plicativa. Hace otra cosa: abre mundo y genera criterios sensibles sin los cuales la evidencia 
no se convierte en acción. Si la ciencia ilumina con un haz de luz hechos y relaciones, el 
arte añade un velado que permite ver lo que el foco deja fuera; solo así emergen proble-
máticas invisibilizadas y se exploran estructuras de pensamiento con las que re-entender 
el mundo.
La reformulación de paradigmas es especialmente relevante para afrontar las crisis ecoló-
gicas, puesto que el tránsito hacia modelos de coexistencia no se consigue solo apelando 
a la razón. La investigación artística enmarcada en la ecología política permite otras ma-
neras de percibir que posibilitan aproximarnos al mundo desde otras subjetividades. Este 
tipo de prácticas desvela, critica y propone: deconstruye binarismos (natural/artificial, hu-
mano/animal, vivo/no vivo), hace visible la inter-corporalidad y la dependencia afectiva, 
tensiona la razón instrumental, ensaya mundos alternativos y permite probar decisiones 
éticas en condiciones sensibles (Beltrán Luengas, 2023).

Sobre mi experiencia artística en el marco del plantoceno

La metodología del Plantoceno funciona como un marco heurístico para descentrar el 
relato humano y ensayar perspectivas vegetales. Al ficcionar una era protagonizada por 
las plantas (verosímil si atendemos a su papel constitutivo en los ciclos planetarios), se 
interroga el excepcionalismo humano y se revelan dependencias habitualmente invisibles. 
Este giro no es una metáfora gratuita: habilita experimentos de atención (relatos, registros 
audiovisuales, dispositivos expositivos) que hacen legible un mundo multiespecie y favo-
recen vínculos afectivos más allá de lo humano, con efectos cognitivos y morales.

Sobre lo que aporta el proyecto Embolismo por Soleá

Interpretar el embolismo como un cante jondo del árbol ayuda a aproximarnos a la subje-
tividad vegetal. El embolismo no es solo un evento fisiológico, sino una expresión sonora 
de lo que la planta está atravesando. Escuchar los quejíos del árbol es una forma de aden-
trarse en su experiencia, de sentir su malestar y su resistencia. La ciencia aporta una capa 
de conocimiento razonado, pero este, por sí solo, es limitado. La emoción y la intuición (o 
conocimiento telúrico compartido) conducen a una empatía con el ser que resulta crucial 
para profundizar en el conocimiento y comprensión del otro. Dicho en palabras flamencas:

Presumes que eres la ciencia
yo no lo he entendío así.
ay, porque siendo tú la ciencia
no me has comprendío a mí.
(soleares populares)
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El baile y el cante son formas de conocimiento encarnado. El movimiento del cuerpo que 
escucha, la voz que se deja afectar, que traduce sin imponer, se convierten en un modo de 
acercarse al ser vegetal sin imposiciones. El flamenco hecho desde la escucha del árbol no 
imita, sino que acompaña. Esta forma de investigación incorpora la vulnerabilidad como 
vía de comprensión. Bailar y cantar con un árbol no es enseñar lo que uno sabe, sino 
dejarse llevar por lo que el árbol tiene por decir. De esta manera, el flamenco deviene un 
chamán que media entre el ser planta y el ser humano, facilitando así la empatía y propi-
ciando un saber que no pasa por la mente, sino por la piel (lo que en flamenco se conoce 
como duende). 
El flamenco se demuestra como lenguaje telúrico capaz de comprender los ritmos de lo 
vivo y de canalizar sus emociones. Desde sus orígenes marginales, fue refugio para los 
que quedaban fuera del relato dominante. ¿Y qué es un árbol sino un campesino marginal 
desde la perspectiva antropocentrista capitalista? Así, el flamenco contemporáneo puede 
dar voz a los seres que el sistema hegemónico ignora, como los bosques y sus habitantes. Y 
se convierte en un puente emocional entre especies; una herramienta política y ecopoética 
que descentra la mirada humana y celebra la vida en todas sus formas, posibilitando el 
acompañamiento entre especies.

Que nadie me vaya a llorar
el día en que yo me muera.
Es más bonito cantar
aunque se cante con pena.
(bulerías populares)

Notas

1.	 “La obsesión te permite un acceso a la realidad, le saca filo a la menta. Es una forma 
exaltada muy propia de nosotros que reduce la atención a un punto” (Benjamín Labatut, 
en Instituto ARCOS, 2024).
2.	 Según mi experiencia, una vez superada la pretensión de usar el arte como mero divul-
gador al servicio de la ciencia, la comunidad científica encuentra un alivio en las prácticas 
artísticas que dan espacio a las intuiciones, emociones y otros saberes tácitos y encarnados 
y las validan como fuente de conocimiento de lo que se siente pero no se puede demostrar.
3.	 “Contemporáneo es aquel que recibe en pleno rostro el haz de tiniebla que proviene de 
su tiempo” (Agamben, 2008).
4.	 En 1972 se presentó ante Naciones Unidas el informe Los límites del crecimiento: infor-
me al Club de Roma sobre el predicamento de la humanidad, que advertía de la insosteni-
bilidad de nuestro sistema socioeconómico y de sus consecuencias biofísicas (Meadows 
et al, 1972).
5.	 El concepto de límites planetarios fue desarrollado por un equipo de científicos para 
evaluar la estabilidad del sistema Tierra y establecer umbrales para procesos fundamen-
tales. Según una actualización de este estudio, se han traspasado seis de los nueve límites 
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definidos: cambio climático, entidades novedosas (químicos sintéticos, plásticos y otras 
sustancias sin evaluación adecuada), flujos biogeoquímicos (nitrógeno y fósforo), altera-
ción del ciclo del agua, uso del suelo/deforestación, e integridad de la biosfera (pérdida de 
diversidad genética y de integridad funcional) (Richardson et al. 2023). Los impactos de 
estos cambios no tienen por qué ser necesariamente inmediatos ni drásticos, pero en con-
junto, las fronteras marcan un umbral crítico de riesgos para las sociedades y la biosfera de 
la que formamos parte (para más información, ver https://www.stockholmresilience.org/
research/planetary-boundaries.html).
6.	 Utilizo aquí el adjetivo en primera persona del plural, refiriéndome a un conjunto limi-
tado pero indefinido de especies que habitamos juntas en las condiciones planetarias tal 
y como las conocemos. Así, evito referirme únicamente a la poco resiliente sociedad hu-
mana occidental (pues no es la única afectada por los cambios planetarios que esta misma 
provoca) y tampoco pongo en discusión la supervivencia, e incluso la potencia, de otras 
formas de vida tras lo que para nosotros sería una catástrofe (ya que existen organismos 
capaces de vivir en las condiciones más extremas). 
7.	 Utilizo aquí la interlocución creada por el filósofo Emanuele Coccia (2017): “Cualquier 
conocimiento cósmico no es más que un punto de vida (y no solamente un punto de vista), 
cualquier verdad no es más que el mundo en el espacio de mediación de lo vivo. Nunca 
se podrá conocer el mundo en cuanto tal, sin pasar por la mediación de un viviente. Por 
el contrario, encontrarlo, conocerlo, enunciarlo, significa siempre vivir según una cierta 
forma, a partir de un cierto estilo”.
8.	 Boscanes es un término catalán que se refiere a aquellas que habitan en el bosque.
9.	 Aquí utilizo el título original, en catalán, que traducido al castellano es “Mil ojos me 
observan”.
10.  “Gracias a una experiencia se es otro y, no obstante, se llega a ser más uno mismo” 
(Muñoz, 2012, citado en Beltrán Luengas, 2023: 84).
11.  Para un análisis profundo de estas obras en el marco de la biología de las invasiones, 
ver Bruna, 2024.
12.  Kalanchoe x houghtonii es fruto de un cruce artificial llevado a cabo en los años 30 
por el horticultor A. D. Houghton, quien buscaba una planta más prolífera y resistente 
(Herrando-Moraira et al, 2019). Justamente estas características le han llevado a ser consi-
derada como una de las especies invasoras con mayor poder de expansión, desencadenan-
te de catástrofes ecológicas. El relato de la madre de millones presenta similitudes con el 
monstruo de Frankenstein (Shelley, 1831), una criatura creada por un humano irrespon-
sable que acaba siendo perseguida.
13.  Según Infante (1980), el término “flamenco” proviene de la expresión hispanoárabe 
fellah mengu que significa “campesino sin tierra”, refiriéndose a las minorías étnicas al 
margen de la cultura dominante.
14.  Los sonidos de embolismo fueron cedidos por Stefan Mayr (Instituto Botánico, Uni-
versidad de lnnsbruck), Barbara Beikircher (Instituto Botánico, Universidad de lnnsbruck), 
Sabine Rosner (Universidad de Recursos Naturales y Ciencias de la Vida [BOKU], Viena) 
y Peter Hietz (Universidad de Recursos Naturales y Ciencias de la Vida [BOKU], Viena).
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15.  Tanto la exposición como la charla performativa fueron producidas y mostradas en el 
marco de la Bienal de Ciudad y Ciencia 2023 (Ayuntamiento de Barcelona), y sucedieron 
en el espacio La Capella (Barcelona).
16.  El disco se realizó con el apoyo de Residencias de creación Los Tientos 2023 (Univer-
sidad de Granada) y Becas para la investigación y la innovación en los ámbitos de las artes 
2023 (OSIC, Generalitat de Catalunya).
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Abstract: Diverse strands of contemporary thought understand knowledge as a complex, 
situated experience that can be nourished both by scientific data and by intuition, emo-
tion, and subjectivity. Far from being mere residues of the irrational, these dimensions 
constitute valuable motors of understanding. Contemporary art, beyond serving as an 
instrument of science communication, can operate as a generator of knowledge, with situ-
ated languages, processes, and criteria. In this way, art has the potential to expand the epis-
temological frameworks of science. Reopening its dimension of the sensible is not only a 
poetic gesture; it is a political urgency. In this article I address these questions through my 
research practice, in which I use a hybrid methodology that combines scientific ground-
ing, speculative fiction, and artistic practice to approach nonhuman lives and, through 
them, to re-understand the environment we share. I present the results in various projects, 
focusing especially on Embolismo por soleá, a project on vegetal subjectivities that com-
bines visual arts, biological sciences, and flamenco as languages of knowledge.

Keywords: Contemporary art - Ecology - Plantocene - Flamenco - Embolism - Research 
- Artistic practice

Resumo: Diversas correntes do pensamento contemporâneo compreendem o 
conhecimento como uma experiência complexa e situada, que pode nutrir-se tanto de dados 
científicos quanto da intuição, da emoção e da subjetividade. Essas dimensões, longe de 
constituírem meros resíduos do irracional, configuram motores valiosos de compreensão. 
A arte contemporânea, para além de ser um instrumento de difusão científica, pode operar 
como geradora de conhecimento, com linguagens, processos e critérios situados. Dessa 
forma, a arte tem o potencial de ampliar os marcos epistemológicos da ciência. Reabrir sua 
dimensão sensível não é apenas um gesto poético, mas uma urgência política. No presente 
artigo, abordo essas questões por meio do meu trabalho de pesquisa, no qual utilizo 
uma metodologia híbrida que combina fundamentação científica, ficção especulativa e 
prática artística para aproximar-me das vidas não humanas e, por meio delas, reentender 
o ambiente que compartilhamos. Apresento seus resultados em diversos projetos, com 
especial foco em Embolismo por soleá, um projeto sobre subjetividades vegetais que 
combina artes visuais, ciências biológicas e flamenco como linguagens de conhecimento.

Palabras clave: Arte contemporânea - Ecologia - Plantoceno - Flamenco - Embolismo - 
Pesquisa - Prática artística


