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Resumen: El título de este artículo parece un contrasentido, por lo menos en lengua 
española. La aclaración es importante, dado que “tela” en portugués es “pantalla”; es 
decir, un artefacto para proyectar imágenes; un dispositivo tecnológico e informático 
que permite la visualización de datos. En cambio, en español, tela es una lámina flexible 
conformada por muchos hilos  que se entrecruzan de manera regular y alternativa 
conformando un tejido (tecido), trama (enredo), urdimbre (urdidura), ritualización 
(ritualizaçâo), comunidad (comunidade). Pantalla, por su parte, también puede significar 
en español fachada (“pantallero”, adjetivo coloquial), máscara que oculta algo. 
Estamos frente a una paradoja, dado que el código de la lengua y sus significantes se man-
tienen –si bien se actualizan–, remitiendo a significados distintos que, según sus derivas 
referenciales, estabilizan la comunicación y la convivencia. No puede ser más fascinante el 
juego del lenguaje que, en este caso, bascula entre tela/pantalla/tejido; también podemos 
considerarlo como un oxímoron, puesto que lo uno es al tiempo lo otro.1 Tela, en español 
es tejido y también texto; una forma de tejido que puede ser hecho a mano o fabricado por 
una máquina de textiles; de allí textos, texturas, textualidades. 

Palabras clave: Tela - pantalla - tejido - comunicación - experiencia

[Resúmenes en inglés y en portugués en las páginas 83-84]

(1) Ver CV de Julio César Goyes Narváez en la p. 84

Televidente

Aquí estoy otra vez de vuelta
en mi cuarto de Iowa City

Tomo a sobros mi plato de sopa Campbell
frente al televisor apagado

La pantalla refleja la imagen
de la cuchara entrando en mi boca

Y soy el aviso comercial de mí mismo
que anuncia nada a nadie.

Óscar Hahn (1981)

La tela sin el tejido.
Comunicación, medios, experiencia

Julio César Goyes Narváez (1) 
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¿De qué tipo de texto estamos hablando? 

La tela como pantalla y como tejido es un texto, una trama, una urdimbre; también dra-
ma y trama que escribe lo simbólico comunal, el rito vía mito. Para la etnia Koguí de la 
Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia, por ejemplo, el telar es obra de los dioses, pieza 
sagrada para el territorio; allí el tejido es el mito con el que se sostienen las comunidades 
Kogui, Wintukwa, Wiwa y Kankwamo. El tejido de los cuatro puntos cardinales más las 
varas que se cruzan mantienen el territorio; las cuatro columnas ancestrales resguardan el 
universo.2 El telar para las comunidades del sur de Colombia es la Guanga, una máquina o 
dispositivo manual hecho de madera o metal que sirve para tejer telas, alfombras, tapices, 
entrelazando hilos longitudinales (urdimbre) y transversales (trama).3

Atendiendo a esta concepción del telar como tejido cósmico y hábitat, resuena Paul Ri-
coeur, para quien el texto es mucho más que comunicación, es paradigma de la distan-
ciación en la comunicación, proposición de un mundo que puede ser habitado y soñado 
como “mediación por la cual nos comprendemos a nosotros mismos (…) pues compren-
der es comprenderse delante del texto (Ricoeur en Agís, 2000,106). De la misma manera 
resuena la teoría de Jesús González Requena, para quien, por una parte está lo real (el 
caos) y por otra están los textos (que lo ciñen y conforman).

Los textos configuran los espacios humanos. No es más ni menos texto una 
película, una novela, que una fábrica o un sistema productivo. De hecho, en 
tanto que cualquiera de esas cosas funciona, son textos y producen efectos. 
(2014, 20).

El texto, entonces, cristaliza la experiencia humana, pone en escena la subjetividad y en la 
otra escena (Mannoni,1973) su trama y drama. ¿Acaso no fue esta lectura y preocupación 
por el texto lo que llevo a Roland Barthes a romper con la semiología y el estructuralis-
mo?, ¿a resonar al lado de Julia Kristeva, Mikhail Bakhtine, Derrida, Sollers? “La lectura 
–recuerda Paco Vidarte pensando en Barthes– hace pedazos la estructura, disuelve todo 
saber científico y reduce a la nada la tecnificación del acto de leer metódico, sometido a 
reglas” (Vidarte, 2006, 140). De suerte que el texto requiere de una escritura-lectura que 
cambie su postura más allá de descifrar su eficacia comunicativa, justamente porque es 
tejido, urdimbre, experiencia subjetiva, relato, rito, y no “tela” lisa, sin relieves, donde el 
sentido resbala y se blanquea. Una lectura-escritura que pueda reunir en el diálogo aquella 
multiplicidad diseminada que alcanza o puede alcanzar el desquicio.
La tela/pantalla, por su parte, es una tecnología de relaciones que permite juntura, despla-
zamiento, expansión, hipertextualidad, hipermedialidad, hiperenlaces, links, site´s web, 
Home page, hibridación, convergencia, comunicación transmedial en clave de escrituras 
icónicas, registros sígnicos y significaciones sin tejido, sin relato y sin el sujeto canónico 
del lenguaje simbólico; puras “máquinas semióticas”, diría Arlindo Machado en Arte y 
Medios, “concebidas, en la mayoría de los casos, dentro de un principio de productividad 
industrial, de automatización de los procedimientos para la producción en gran escala, 
pero nunca para la producción de objetos singulares, simples y “sublimes” (2006, p.148).
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La WWW (World Wide Web) es una forma de ver toda la información dispo-
nible en Internet como un continuo, sin rupturas. Utilizando saltos hipertex-
tuales y búsquedas, el usuario navega a través de un mundo de información 
parcialmente creado a mano, parcialmente generado por computadoras de las 
bases de datos existentes y de los sistemas de información. 4

La Web está disponible como una plataforma más englobada dentro de la cultura mediáti-
ca. Para «publicar» una página web no es necesario acudir a un editor ni otra institución, 
ni siquiera poseer conocimientos técnicos más allá de los necesarios para usar un editor 
de texto estándar. A diferencia de los libros y documentos, el hipertexto no necesita de 
un orden lineal de principio a final. No precisa de subdivisiones en capítulos, secciones, 
subsecciones, etc.
A las telas blancas que relampaguean en los teatros obscuros y donde se proyectan los 
textos fílmicos o películas, desde la mitad del siglo pasado, se suman otras pantallas: la 
televisión, los ordenadores de mesa y luego los portátiles. Es decir, las pantallas se mul-
tiplicaron. Aparecieron las consolas de videojuegos, de internet, los teléfonos móviles y 
otras pantallas digitales personales, familiares en GPS, etc. De suerte que, en medio siglo, 
escriben Guilles Lipovetsky y Jean Serroy en La pantalla global (2007), “hemos pasado de 
la pantalla espectáculo a la pantalla de comunicación, de la unipantalla a la omnipantalla” 
(10). Y agregan que “la pantalla del cine fue durante mucho tiempo única e insustituible; 
hoy se ha diluido en una galaxia de dimensiones infinitas: es la era de la pantalla global” 
(2007,10) Sin duda –la emergencia del Covid19 lo hizo evidente– estamos en la era de la 
pantalla omnipresente y multiforme, tan multimediática como planetaria. 
Estamos en la sociedad hipermoderna, de la vigilancia y la transparencia, acosada por un 
virus elemental pero fatal; no hay nada de ironía en decir esto. Una era donde pulsa otro 
tipo de sujeto y de subjetividad, uno saturado de imágenes que se encadenan con otras 
imágenes; de hecho, ya no hay nada detrás o debajo de las imágenes, el vacío las deshace 
y se repiten como bucle. Susan Buck-Morss, en Estudios Visuales, epistemologías de la 
visualidad en la era de la globalización (2005), libro editado por José Luis Brea, escribió un 
ensayo a propósito del mundo-imagen globalizado y el poder del código narrativo cerrado 
que engendra autismo colectivo como las noticias de televisión. La autora de la Dialéctica 
de la mirada, Walter Benjamín y el proyecto de los Pasajes (2001), afirma que “los signifi-
cados no se negocian; se imponen. Conocemos el significado de un evento antes de verlo 
(…) Escapar a esta burbuja no significa hacerlo hacia la ‘realidad’, sino a otro reino de la 
imagen” (2005,159). Una especie de caja china, de laberinto manierista en espejos. 

El mundo–imagen es la superficie de la globalización. Es nuestro mundo com-
partido. Empobrecida, obscura, superficial, esta imagen-superficie es toda 
nuestra experiencia compartida. No compartimos el mundo de otro modo. 
El objetivo no es alcanzar lo que está bajo la superficie de la imagen, sino am-
pliarla, enriquecerla, darle definición, tiempo. En este punto emerge una nueva 
cultura. (159).
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La última frase de la cita anterior podría parecer un llamado a la calma; sin embargo, salta 
la pregunta ¿qué tipo de nueva cultura? La profesora de filosofía política y teoría social 
en la Cornell University, termina esta reflexión preguntándose, al igual que lo hacemos 
nosotros, por la lectura que es preciso hacer de las catedrales y templos que construyeron 
las comunidades de creyentes en la ritualidad diaria; de lo libros, periódicos y revistas 
–agreguemos las películas, la radio y la televisión– que conformaron las comunidades 
ciudadanas; de los tipos de comunidades que se pueden esperar de la diseminación global 
de las imágenes. Quiero reforzar esta idea con una de Byung-Chul Han, en el sentido sim-
bólico de que teníamos una comunidad sin comunicación en las culturas rituales, más hoy 
estamos en pleno desarrollo de la comunicación sin comunidad. 
Según el filósofo coreano esto se debe al narcisismo y la sociedad del rendimento neolibe-
ral que hace que las personas celebren el éxito sin darse cuenta que, en realidad, se están 
autoexplotando; que reafirmen la pérdida de lo lúdico abierto y se reemplace con video-
juegos en lo cerrado, y que guardemos silencio ante el alejamiento de la esfera sagrada del 
juego que estaba conectado al ritual, al carnaval, al símbolo, como lo pensó Hans-Georg 
Gadamer intentando conectar tradición cultural de occidente con el arte moderno en la 
Actualidad de lo bello (1991). Un extraordinario y pedagógico libro, hoy de colección ante 
la desaparición de los rituales y su densidad simbólica a manos del código informativo y 
la sociedad del cansancio y la transparencia, tan positiva como los “me gusta” de las redes 
sociales. 
Antes que el coreano, el sociológo polaco Zygmunt Bauman escribía que en la moderni-
dad la sociedad y la cultura se volvieron líquidas, puesto que la cultura, por ejemplo, ya 
no cumple con su valor misional de ilustrar e iluminar al pueblo, sino que ahora lo seduce 
porque esta inserta en una sociedad del consumo que en vez de solucionar crea necesida-
des nuevas a costa de la insatisfacción del deseo. Amamos ya no la libertad a la que, con 
toda la beligerancia, aspiraba nuestra anterior generación que se veía amenazada por la 
vigilancia de la sociedad conservadora; ahora protestamos porque queremos seguridad a 
costa de nuestra libertad, protección de los vivos/muertos que nos narra la serie The Wal-
king Dead o el goce del espectáculo televisivo de lo real en El Juegos del Calamar.5 Pedimos 
con urgencia seguridad acudiendo a la vigilancia de las cámaras, de las “telas” o pantallas, 
gestionadas por las admiraciones locales y agenciadas por las políticas públicas cuyos di-
rigentes, en su mayoría, son políticos corruptos. No nos gusta que nos vigilen –repetimos 
con nostalgia–, todavía queda la privacidad; sin embargo, que bueno que sepamos todo lo 
que ocurre en el barrio a través del WhatsApp. 
De suerte que el sujeto perdió la experiencia, la espesura; ya no hay secretos y menos inti-
midad en las subjetividades nómadas; lo privado ahora es público y viceversa. En los me-
dios en red la atención está en unir una imagen con otra, desplazarse en la pantalla (scroll, 
paralaje), no importa la procedencia y la forma como se tejen esas imágenes, se reciclan, 
se exceden, se reeditan. Hay discurso (sígnos), tela/pantalla, más no hay texto simbólico: 
tejido. Hay relaciones, contactos, fragmentación, sorpresa; pero no drama, ni trama, me-
nos misterio. El sujeto no está sujetado al lenguaje simbólico que resulta de urdir el habla 
con la lengua en situaciones concretas, verbales, no verbales; lo que hay son subjetivida-
des nómades (voces, fragmentos, percepciones, inteligencias, máquinas semióticas) que 
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agencian discursos, ideologías, opiniones, múltiples interpretaciones (todo vale, todo me 
gusta). Interpretaciones de interpretaciones infinitas donde la verdad desaparece a manos 
del punto de vista, el enfoque, la ideología, la situación (masacres para unos, homicidios 
colectivos para otros, desvivir en vez de asesinato, según el medio de comunicación); una 
posverdad motivada desde la mentira (Fake News, Deepfakes), desde la opinión indivi-
dual del ánimo y la distorsión interesada hasta manipularla e imponerla como verdad. En 
suma: la explosión termonuclear de una nova o supernova que ocurrió hace miles de años, 
pero que nos afecta a escala relativa.
Información más que comunicación; datos más que relatos, ese tipo de narrativa con di-
mensión antropológica y primigenia que nos cohesiona y mantiene interesados para tran-
sitar la historia, nuestra historia de vida. Comunicación de la información, mediación, 
proliferación de medios expandidos por las tecnologías. Comunicación sin que importe si 
hay o no comunidad; si hay o no diálogo; si hay o no verdad. La comunidad se ha converti-
do en grupos de fans (fandon), redes, en donde los individuos entran y salen de esas “telas” 
sin construir tejido; se aceptan o borran, según convenga. Lo que hay son millones de “me 
gustan” y de selfies, manos estáticas, corazones que se elevan, risas, aplausos, emoticones 
(emoji), etc. El diálogo, la divergencia en el debate y la negación crítica, es reemplazada 
por la conexión y el “me gusta” simple, complaciente y repetitivo; el retuiteo o salto a otra 
tela (pantalla) y luego a una nueva conexión, distinta pantalla escapando al sentido, a la 
experiencia del sujeto, porque lo que importa es lo inmediato, lo actual, la vivencia, el estar 
informado; ese es todo el significado, una guillotina al sentido. Dice Zygmunt Bauman en 
Estado de Crisis (2016):

Las redes sociales no enseñan a dialogar porque es tan fácil evitar la contro-
versia…Mucha gente usa las redes sociales no para unir, no para ampliar sus 
horizontes, sino al contrario, para encerrarse en lo que llamo zonas de confort, 
donde el único solido que oyen es el eco de su voz, donde lo único que ven 
son los reflejos de su propia cara. Las redes son muy útiles, dan servicios muy 
placenteros, pero son una trampa. (Bauman, 2016,157).

Y son una trampa porque nos dan la sensación de libertad, de democracia, de igualdad; en 
ese cruce nodal todos pertenecemos a la misma sociedad mega industrial, nos vemos sin 
distinción de clase porque estamos –como todos los demás– conectados desde cualquier 
máquina semiótica: Android, HP (Hewlett-Packard), Samsung, Mac, IPhone, café inter-
net, locutorio, etc. Todos somos iguales pues tenemos acceso a las pantallas, a las telas. 
Byung-Chul Han lee esta condición social como el “infierno de lo igual”, el declive de los 
rituales, el protagonismo de la pornografía que se hace comunicación transparente, pulida 
como tela lisa convertida en un intercambio acelerado de informaciones precisas. Escribe 
el coreano en La desaparición de los rituales:

El lenguaje se hace pornográfico cuando no juega, cuando se limita a transpor-
tar informaciones. El cuerpo se hace pornográfico cuando pierde todo carácter 
escénico y lo único que tiene que hace es funcionar. El cuerpo pornográfico 
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carece de todo simbolismo. El cuerpo ritualizado, por lo contrario, es fastuoso 
escenario en el que se quedan consignados secretos y divinidades. También los 
sonidos se vuelven pornográficos cuando pierden toda sutiliza y recato y tienen 
como única función producir pasiones y emociones. (Chul Han, 2020,114).

La imagen y la huella

En la Tela/tejido se escribe la huella de lo real, del aquí-allí en un tiempo concreto, con el 
“aura” que cae en el estruendo, diría Walter Benjamín. En la Tela/pantalla las imágenes 
están sintetizadas, digitalizadas sin espacio ni tiempo, repetitivas, reiterativas, sin fondo, 
pues no importa lo que está debajo de la imagen, pues no remite a nada, sino a relaciones 
de imágenes entre imágenes; puro reciclaje. Susana Buk-Morss sostiene que la imagen ya 
no representa al objeto, sino que los objetos están, aunque no en su totalidad, en la imagen. 
Estos objetos están como imagen-trazo del instante único en que fueron atrapados, toma-
dos, aprehendidos. Situemos la fotografía digital en esta cartografía. Muestra una cara, 
una superficie. Esta condición de la imagen-superficie promueve los estudios visuales, 
lejos ya de la historia del arte (Buk-Morss, 158).
Relaciones que explotan en significantes que construyen significados que se reeditan de 
manera pasajera y que no conmueven ni transforman la experiencia del sujeto, porque 
son solo vivencias, encuentros tecnoperceptuales; discursos multimodales que se reactua-
lizan dando a los prosumidores y fandons la sensación de algo nuevo, tan novedoso que 
es preciso compartirlo inmediatamente, porque si no se hace en el minuto siguiente, ese 
fandon, espectador, cibernauta, encontrará otra novedad y querrá compartirla saturando 
el whatsApp, el Messenger, el Instagram, el Tic Toc, X.
Frente a la Tela/Tejido y la durabilidad de las cosas, la máscara/persona fija el gesto como 
un relato sostenible en tanto huella de lo real, por ejemplo, en el Vera icon (imagen verda-
dera) de El paño de la Verónica o El Divino Rostro que se convertiría luego en el Pantocrá-
tor, canon estético e icono repetitivo de la cristiandad en la Edad Media; en la imagen icó-
nica del rebelde “Che” Guevara o la silueta de la botella de Coca Cola, la chispa de la vida. 
A la Tela/pantalla y la fugacidad del rostro, le corresponde las formas de la máscara, el 
narcisismo de la repetición y el artificio del ahora en un aquí ya no concreto sino en todo 
lugar que Mark Auge denominó “No-lugar”. Se ha debilitado el saber–hacer que haga-
saber, en su lugar toma vigencia un hacer que circula se sepa o no, venga de donde venga, 
sea verdadero o falso; lo que cuenta, es el estado de ánimo de la selfie. Y, ¿por qué no se 
sabe?, quizá por la ausencia de resistencia, de negatividad, de controversia; la crítica es 
complaciente. Solo se retuitea. Todos somos ahora periodistas, comunicadores, artistas, 
pensadores, políticos. La democracia no es otra cosa que “el infierno de lo igual”, pues es 
lindo votar y opinar desde la zona de confort, detrás de la pantalla. Sin embargo, vivimos 
tiempos totalitarios y, más que conservadores, los cibernautas bordean la pantalla (“tela”) 
como fascistas que obedecen un líder autoritario invisible, uno que no solo impide que sus 
prosumidores hablen con libertad, sino que los obliga a decir el tipo de libertad en el que 
hay que militar desde las redes sociales.6
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Tejer versus surfear

Ninguna imagen puede ya ser simbólica, sino apenas estética en tanto remite al goce, al 
narcisismo, la vanidad, la fascinación, la atracción publicitaria, al consumo de lo especta-
cular que se vuelve optimista con el prosumidor; es decir, con aquel que no solo consume, 
sino que puede producir (re-producir).
Beatriz Sarlo, en su libro sobre Escenas de la vida posmodernas (1994), cuenta que la pri-
mera vez que escribió en un computador quedó aterrada porque una vez que terminó un 
párrafo, por error hizo clic y su escritura desapareció. No era solo tachar con lápiz o color 
rojo, o poner una glosa al margen, sino definitivamente borrar el alfabeto ordenado que 
tenía en la pantalla. Dice que le produjo una reacción que hoy ya hemos olvidado, porque 
nos hemos acostumbrado y perdimos esa capacidad de asombro que nos produjo nuestras 
primeras escrituras en el computador. Además, hoy en las pantallas (telas) más posmoder-
nas, la tecnología digital ha vuelto a poner esas funciones como aplicaciones de recorte, 
señalamiento y subrayado, de notas, de glosas. 
La anécdota de Sarlo no queda allí, en el traslado de un registro analógico a uno digital, 
sino que con ese traslado se pueden evidenciar varios asuntos, entre ellos, que la percep-
ción pasó a ser tecnopercepción, que la memoria dejó de ser recuerdo, reelaboración de lo 
sucedido y se convirtió en una tecnología de la escritura como prótesis, archivo USB y Big 
Data. El conocimiento se amplió en tanto información e hipervisualidad, hoy le denomi-
namos interdisciplinariedad; la sensibilidad se reactivó como goce formal, casi videojuego 
interactivo porque podemos ocupar los roles de los protagonistas, los malos, los bandidos, 
lo héroes caídos. El texto se expandió al hipertexto, intertexto, paratexto, esferatexto; en 
suma: consumo como” hecho social total”. Usamos aquí la perspectiva del antropólogo 
Marcel Mauss en Ensayos sobre el don (1971), en el sentido de que no se trata solo de la 
acción de comprar, sino de la reciprocidad, del intercambio y el significado simbólico; en 
suma, de la totalidad de los espacios de la persona y de la vida. Escribe José-Miguel Mari-
nas en La fábula del bazar, orígenes de la cultura del consumo (2001), que hay tres circuitos 
diferenciados que engloban este hecho social: comprar, gastar y consumir; es decir, todo 
un tejido textual que afecta el saber-hacer, las representaciones y la identificación; las for-
mas de vivir tradicionales, innovadoras, mestizas, migrantes: 

los sujetos se consideran como agrupados en segmentos –realmente consumi-
mos y nos consumimos (imagen) en esta dimensión que atraviesa y redefine 
las clases sociales y los grupos de edad o de género. Lo que consumimos en 
realidad no son objetos ni meras marcas desagregadas sino constelaciones de 
ellas, metamarcas, imágenes corporativas: perfiles que configuran los estilos de 
consumo y de vida. (Marinas, 2001, 25)

Una de las grandes consecuencias de esta urdimbre del consumismo o consumo extremo, 
por ejemplo, de imágenes y hablas que fluyen en las habitaciones, es la inmoralidad que 
hay en el hecho de ser capaces de comer y beber, atender visitas o hacer el amor mientras 
la televisión emite el dolor y el sufrimiento de los otros. Este hecho social nos ha vuel-
to insensibles y parece que en el momento actual “no existe en la imagen nada para ser 
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mirado; o, por enunciarlo de otro modo, la imagen nace ya consumida, mirada, entera-
mente acabada –en una palabra, invisible–” (Cruz Sánchez, 2005, 28-29). 
Hay una paradoja para el espectador que muchos han señalado: la hipervisualidad y la 
sobreexposición de las imágenes es también una imposibilidad de ver, in-visibilidad, ce-
guera, “normalización de lo aberrante”, lugar donde la mirada resbala sin que encuentre 
sentido y anclaje para su visualización, no otra cosa que pulsión escópica, “presencia re-
sidual” carente de tensión significativa, desplazada hacia lo real con toda su crudeza. No 
otro es el caso de los bombardeos a la Franja de Gaza por parte del ejército israelí, asesi-
nando cientos de seres humanos, entre ellos niños, ancianos, médicos, periodistas, etc. La 
desaparición de todo un colegio de niñas en Teherán por cuenta de los misiles de Israel y 
EE. UU en alianza (2026). Los informes y testimonios que muestra la bárbara represión a 
protestas callejeras defendiendo los derechos ciudadanos, ambientales o de participación 
política, en todo el mundo. Pedro Cruz Sánchez insiste en que atendiendo a esta lógica 
de la “mirada completa”, se comprende que el observador actual reciba el dolor del “otro” 
como un excedente de visión, como un plus innecesario y, por tanto, residual, que despla-
za automáticamente a los márgenes de lo no-visto. Paradójicamente, la marginalidad de lo 
no-visto nace de un exceso de visión, de una saturación de luz y de proyección mediática 
que conlleva que toda imagen se dé consumida, “ya-vista” (Cruz Sánchez, 2005, 31).7

El hombre neuronal, tecnoperceptivo, computarizado. Totalmente expandido en redes 
como en el texto fílmico Lucy (2014), protagonizada por Scarlett Johansson y dirigida por 
Luc Besson. Al ingerir de manera violenta una droga sintética experimental, Lucy expan-
de su cerebro al 100% consumiendo la energía de su entorno y finalmente se desintegra 
como humano y metamorfosea en una computadora hiperinformada, materia similar al 
big bang, ubicua, sin espacio ni tiempo, interconectada, poderosa. Se supone que almace-
na toda la información que hay en el mundo y muta en un pen drive globalizado. Al final, 
el detective Del Río pregunta dónde está Lucy Miller, y ésta le envía un mensaje por las 
pantallas que dice: “Estoy en todas partes”. Es una ficción, un metaverso (mundo virtual) 
como Second Life. ¿No es acaso una eficaz metáfora del reemplazo del Relato del Dios 
simbólico que está en todas partes?,¿no es una imagen de nuestro mundo hiperconectado, 
sin sueño, trabajando hasta el cansancio, hiperexplotado, lleno de información que, a la 
postre, no sabe qué hacer con ella? Y qué decir de esa voz en over que escuchamos al final 
de Matrix (Wachowski,1999), proveniente de un vientre invisible cuyo cordón umbilical 
no es posible cortar: «Yo no conozco el futuro. No he venido para decirles cómo acabará 
todo esto. Al contrario: he venido a deciles cómo va a comenzar».

Definición y dispositivo: a manera de conclusión

Al lector le parecerá esta dilucidación poco optimista; sin embargo, soy un investigador no 
un moralista. He intentado ser crítico y un tanto provocador; no espero el “me gusta”. Yo 
mismo vivo inmerso en lo que he expuesto y busco alternativas educativas, teóricas, crea-
tivas, para enfrentar el reto de una sociedad sin relato. Retomo la acepción de la antropo-
logía estética de la inminencia en La Sociedad sin relato (2010) de Néstor García Cancliní. 
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Allí se estudia en obras de artistas connotados alrededor del mundo, ese sentido crítico 
de la obra en suspenso, que no acaba de producirse y no parece tener fin, “que no busca 
convertirse en un oficio codificado ni en una mercancía redituable” (25); en suma, que no 
cierra el relato o lo elude por completo. Escribe García Cancliní al final del libro que 

la tarea del arte no es darle un relato a la sociedad para organizar su diversidad, 
sino valorizar lo inminente donde el disenso es posible. Además de ofrecer 
iconografías para la convivencia o manifiestos para las rupturas, los artistas 
pueden participar simbolizando, reimaginando los desacuerdos. Los modos 
más interesantes de hacer prevalecer hoy la forma sobre la función no son el 
diseño conformista del marketing y la publicidad política, sino las experiencias 
para sublimar la memoria sin cancelar el drama y disfrutar los nuevos modos 
de acceso. (2010, 251-252)

No encuentro una definición clara de este autor sobre lo que considera que es relato, entre 
otras ideas, la cita anterior habla de “experiencias para sublimar la memoria sin cancelar 
el drama”, posición cerca en su inmanencia e inminencia al concepto de relato que hemos 
venido dilucidando: la experiencia subjetiva y simbólica con la que se ciñe lo real para 
conformar al sujeto. En la introducción el autor dejaba la huella de que el arte contempo-
ráneo –si acaso el de últimas horas– se sitúa en la inminencia porque postula una relación 
posible con “lo real”, por ello su acontecimiento está a punto de ser. (García Canclini, 
2010,12). Entonces es el texto y su tejido/urdimbre el que abre una vía, ruta a “lo real” im-
posible de vencer (la muerte, la violencia y el sexo); pero siempre de imaginar, simbolizar 
y suspender en la obra de arte, el acontecimiento estético o la escritura crítico-creativa.8

Este asunto nos lleva de regreso a la dimensión ontológica de la comunicación, puesto que 
nos hace preguntar, como quiere Robert T. Craig (1999), ¿por lo qué es y cómo puede ser 
definida la comunicación? Craig ha planteado un metamodelo cuya definición conceptual 
y ontológica aquí, a nuestra manera, nos sirve para definir sin cancelar el dispositivo:
En primer lugar, entender la comunicación desde la tradición retórica como el arte prác-
tico del discurso, cuyo propósito es desentramar las falacias del uso de la imagen, trabajar 
en una pedagogía recursiva, imaginativa y creativa capaz de proponer una aventura icóni-
ca que analice su escala y los sentidos más ocultos evitando el estereotipo y el monólogo 
interpretativo que, desde la tradición semiótica de la comunicación, se entiende como la 
mediación intersubjetiva de los signos. Se trata, entonces, de asumir la comunicación más 
allá de los signos y el registro del código de la lengua. No olvidar que más allá de la inter-
subjetivo está lo intrasubjetivo (la experiencia), por ello hay que atender los imaginarios, 
el deseo, lo real, la dimensión simbólica.
En segundo lugar, atender con cuidado la tradición fenomenológica que considera a la 
comunicación como la experimentación del otro; siempre y cuando hagamos lo posible 
por diferenciar el experimento de la experiencia. Es necesario, por tanto, interactuar con 
el otro atendiendo su diferencia y evitar la falacia de lo igual que vende la ideología, como 
ya lo señamos antes. El otro en su compasión; es decir, habitar y compartir la pasión (el 
dolor) del otro.
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En tercer lugar, y dado que desde la tradición cibernética la comunicación es el procesa-
miento de información, hay que preguntarse ¿qué haríamos sin la información, la bigdata 
(Lucy, 2014); no obstante, la información debe ser contextualizada, relacionada mediante 
un tejido de significados y sentidos icónicos, sígnicos, simbólicos. En un webinar, un ex 
viceministro de tecnologías de mi país dijo, con mucha seguridad, que el acceso a la infor-
mación es democracia. Si el pueblo tiene acceso a los datos quizá, pero con tanta inequi-
dad y brecha digital, lo dudo. En los últimos años, se acentúa en las contiendas políticas, 
los periodistas y prensadores en los medios de comunicación hablan de que los datos 
matan los relatos, creyendo con ello rescatar audiencias perdidas por la mala y sesgada 
información. Se repite tanto esta fórmula que suena a un eslogan y pierde el espesor, pues 
el relato es un tipo de narración bien dateado; en cambio, lo que circula de manera falaz 
e irresponsable son las narrativas acomodadas con fragmentos de datos sin comprobar, 
verdades fabricadas o posverdades y gestos con propagandas malintencionados. La tra-
dición socio-psicológica de la comunicación comprende estas expresiones, interacciones 
e influencias manipuladoras. Frente a la comunicación de esa interacción que es siempre 
discursiva, está la incomunicación (lo que no se puede comunicar); es decir la experiencia 
subjetiva que implica leer y habitar los textos de la cultura. Entonces, más que influencia es 
provocar interrogaciones por el sentido de lo que se ha hecho y se desea hacer.
En cuarto lugar y desde la tradición sociocultural, la comunicación es entendida como 
la (re)producción del orden social. Reproducción en el sentido de que hay que conservar 
las buenas repeticiones, los buenos relatos, aquellos que pueblan la subjetividad hacia lo 
posible de la convivencia, como dice el analista de textos Jesús González Requena. Esto 
lo reafirma de una manera particular Chul-Han al final de su libro La desaparición de los 
rituales: “El exceso de positividad constituye la patología de la sociedad actual. Lo que la 
enferma no es la carestía, sino la demasía” (2019,115). Repetir los ritos y dimensiones sim-
bólicas, pero también la producción de soluciones para restablecer el orden social, para 
enfrentar a la pantallaesfera convertida hoy en estado-pantalla. Hay que leer-escribir sobre 
la pantallocracia donde está hoy la comunicación y los efectos socioculturales.
Finamente, tenemos la tradición crítica que define a la comunicación como reflexión solo 
discursiva. ¿Dónde queda esa materia que está siempre por explotar que es la incomu-
nicación, la experiencia, el arte, los carnavales, la cultura popular, etc.? No es un secreto 
afirmar que en la era de la comunicación y la información el aislamiento es cada vez más 
portentoso, la incomunicación entre personas resulta cada vez más abismal, solo se inter-
cambian e interactúan datos y códigos de las computadoras. Discurso sí, pero a la luz de 
los textos concretos, de la materialidad de las palabras, de la enunciación, de las escrituras. 
Si el problema es solo de discursos, las tecnologías no fueran hoy imaginarios, no estarían 
atravesadas por el arte y la ciencia. Se requiere un análisis crítico de los textos para visibi-
lizar y comprender sus tejidos, sus relatos (canónicos o clásicos, manieristas, posclásicos, 
neoclásicos, posnarrativos). Los relatos conformados con los materiales (signos, imáge-
nes) y la arquitectónica composicional (dimensión simbólica) son los que dan –diría M. 
Bajtín y González Requena– posibilidad a las personas de constituirse como sujetos de 
experiencia, imaginación y creatividad; es con ellos que se resiste el embate de lo Real que 
acosa desde afuera con catástrofes y desastres naturales, con consumo y eterna juventud, 
con belleza normativa y estereotipada como mercancía de clase y estrato, sin ver belleza 
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en las diferencias y los márgenes sociales. Lo real también acosa desde adentro como trau-
ma, descomposición de la psiquis por la invasión de múltiples personalidades, devenir 
de identidades, represiones, compromisos irrealizables, sed de éxito, valores indeseados, 
fracaso del querer ser o haber sido. 
La comunicación, entonces, ha pasado de ser definida como un campo transversal a un 
concepto interdisciplinario y transdisciplinario. La comunicación como un dispositivo 
que implica procesos de subjetivación, experiencia y producción de sentidos para un su-
jeto (Agamben, 2014, 16-17). La comunicación en disposición es un tejido de prácticas 
y saberes críticos y creativos, de instituciones y grupos cuyo fin es gestionar, urdir, tejer, 
controlar y orientar los comportamientos ciudadanos, los gestos, experiencias y pensa-
mientos de los seres humanos en procura de vivir y convivir en comunidad.

Notas

1. El oxímoron es una de las figuras literarias de la retórica que consiste en usar dos con-
ceptos de significado opuesto en una sola expresión, generando un tercer concepto. Fue 
una figura estructural en el proyecto moderno del romanticismo: arte, estética, cultura. 
Frente al sujeto racional del positivismo que propuso el proyecto ilustrado, se ubica lo 
sublime del arte romántico que conformó la subjetividad y la sensibilidad contemporánea 
vía vanguardias. Lo uno puede ser al tiempo lo otro. En la dialéctica los términos se sinte-
tizan a favor de un tercer término; en poesía, en cambio, subsisten como tensión.
2. Disponible en: https://www.instagram.com/reel/DNbDq2ZNlrX/
https://www.youtube.com/watch?v=39wI2xwqmSo (Consulta:11/04/2026).
3. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=31k8N1d_5rU 
(Consulta: 11/04/2026)
4. Disponible en: http://sistemasmultiusuariosyred123.blogspot.com/2014/06/www-
world-wide-web.html (Consulta del 21/11/2020).
5. The walking dead (2010-2021) una serie televisiva de horror (11 temporadas) con el 
suficiente éxito para la franquicia que se ha expandido hasta de Fear the Walking Dead 
(2023) y 8 temporadas más, filmes y otras creaciones. La serie, basada en el cómic de 
Robert Kirkman, cuenta la historia de un grupo de sobrevivientes en medio de un apoca-
lipsis zombi. También se puede consultar el libro De Gran Hermano a El juego del calamar. 
Avatares del espectáculo tele-visivo contemporáneo editado por Jesús González Requena 
(Cátedra, 2023), que aglutina estudios de varios autores sobre distintas series televisivas de 
éxito, donde se analiza el estado de experiencia subjetiva afectada por la percepción de la 
realidad vigilada y la manipulación violenta de los cuerpos expuestos a las audiencias que, 
resguardadas tras las pantallas, asisten al goce perverso de la intimidad y a la aniquilación 
del otro.
6. Un caso paradigmático en este sentido es La MANE (Mesa Ampliada Nacional Estu-
diantil, 2010-2012). Este movimiento estudiantil logró canalizar el descontento del siste-
ma ante una fallida propuesta de reforma de la Ley 30 de 1992 en el campo educativo. La 
MANE obtuvo conquistas importantes que se fueron disolviendo en los años posteriores 
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por los intereses políticos a que fueron sometidos sus líderes. En sus manifestaciones ca-
llejeras los dirigentes hicieron un llamado a los miles de sus compañeros que los apoyaban 
desde las redes sociales: “gracias por apoyarnos en las redes, desde los computadores, pero 
te necesitamos acá en las calles.” 
7. Dos textos fílmicos emblemáticos, entre una inmensa variedad, son ejemplares para 
visualizar el desgarro de la subjetividad y la desintegración mental de sus personajes prin-
cipales ante la descomposición social moderna y la invasión consumista de imágenes pu-
blicitarias, violentas y pornográficas de las pantallas sin tejido –puros puntos blancos sin 
conexión– de los sujetos sin nada a que sujetarse: El club de la pelea (1999) del estadouni-
dense David Fincher y Yo soy otro (2008) del colombiano Óscar Campo.
8. Dos artistas visuales, una mexicana y un colombiano, resuenan con lo real produciendo 
obras inminentes: se trata de Teresa Margolles y su bandera arrastrada, acción pública 
en la plaza del Lido, Venecia, realizada con telas (tejido) con sangre recogidas en esce-
nas de ejecuciones en México, mayo de 2009, disponible en https://n9.cl/nyaci (Consulta: 
11/04/2026); y de José Alejandro Restrepo y su Musa paradisiaca, instalación con ardua 
investigación donde dispone de una serie de racimos de plátano colgados del techo que 
tienen incrustados en la parte inferior –en la flor de la planta que se asemeja a un corazón– 
monitores de televisión que proyectan imágenes que hacen memoria de las masacres ocu-
rridas en las zonas bananeras de Colombia, son archivos tomados de noticieros de princi-
pio de la década de 1990. Hay que anotar que los racimos de plátano son naturales y sufren 
putrefacta descomposición. Disponible en https://n9.cl/2tdqq (Consulta: 11/04/2026).
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Blanch.

Abstract: The title of this article seems contradictory, at least in Spanish. This clarification 
is important, given that “tela” in Portuguese means “screen”; that is, a device for project-
ing images; a technological and computer device that allows the visualization of data. In 
contrast, in Spanish, tela refers to a flexible sheet made up of many threads that interweave 
regularly and alternately, forming a fabric (tecido), weave (enredo), warp (urdidura), ritu-
alization (ritualizaçâo), or community (comunidade). Pantalla, for its part, can also mean 
facade (“pantallarero,” a colloquial adjective), or a mask that conceals something.
We are faced with a paradox, since the language code and its signifiers remain—albeit up-
dated—referring to different meanings that, according to their referential shifts, stabilize 
communication and coexistence. The interplay of language, which in this case oscillates 
between tela/pantalla/tejido, is nothing short of fascinating. We can also consider it an 
oxymoron, since one is simultaneously the other. Tela, in Spanish, means both fabric and 
text; a form of weaving that can be handmade or manufactured by a textile machine; hen-
ce, texts, textures, textualities.

Keywords: Fabric - screen - weaving - communication - experience

Resumo: O título deste artigo parece um contrassenso, pelo menos na língua espanhola. 
É importante esclarecer que «tela» em português significa «ecrã»; ou seja, um dispositivo 
para projetar imagens; um aparelho tecnológico e informático que permite a visualização 
de dados. Por outro lado, em espanhol, tela é uma folha flexível formada por muitos fios 
que se entrecruzam de maneira regular e alternada, formando um tecido (tecido), trama 
(enredo), urdidura (urdidura), ritualização (ritualização), comunidade (comunidade). 
Pantalla, por sua vez, também pode significar em espanhol fachada (“pantallero”, adjetivo 
coloquial), máscara que oculta algo. 
Estamos perante um paradoxo, dado que o código da língua e os seus significantes se man-
têm –embora se atualizem–, remetendo para significados distintos que, de acordo com as 
suas derivações referenciais, estabilizam a comunicação e a convivência. Não poderia ser 
mais fascinante o jogo da linguagem que, neste caso, oscila entre tela/pantalla/tecido; tam-
bém podemos considerá-lo um oxímoro, uma vez que o um é ao mesmo tempo o outro. 
Tela, em espanhol, é tecido e também texto; uma forma de tecido que pode ser feita à mão 
ou fabricada por uma máquina têxtil; daí textos, texturas, textualidades. 
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