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Liminalidades temporales 
de la visualidad

Alejandra Niedermaier (1) 

Resumen: La energía de las imágenes marca horizontes de sensibilidad, de imaginarios 
individuales y colectivos y examina las representaciones dentro de epistemes que se su-
ceden en el tiempo. Además, suspende toda univocidad al considerar múltiples singula-
ridades. Es por esto, que este artículo indicará para sus distintas elucubraciones teóricas, 
producciones visuales de diferentes épocas con el objeto de analizar cómo afectan inteli-
gible y sensiblemente.

Palabras clave: cultura visual - imágenes funcionales - representación/presentación - 
afectación

[Resúmenes en inglés y en portugués en las páginas 221-222]

(1) Ver CV de Alejandra Niedermaier en la p. 222

Continuidad en las inquietudes

Consciente de la reiteración que se manifiesta en las introducciones de los últimos artículos 
al establecer continuidades entre las preocupaciones desplegadas en ellas, éste escrito no 
será una excepción. Las inquietudes, mejor dicho, obsesiones se expanden cíclicamente 
para volver a aparecer en un lugar ligeramente diferente pero con un nuevo enigma que, de 
algún modo, suele ser coincidente con los anteriores. Justamente, a las inquietudes que per-
duran y que son recurrentes, se les suma las que emergen de una actualidad desconcertante.
Es por eso, que hay tensiones e inquietudes que se reiteran y que se reflejan en los análisis 
de disímiles producciones estéticas realizadas con distintas tecnologías (éstas han con-
tribuido en ocasiones a la estandarización con la consecuente reducción de su riqueza) y 
diferentes sintaxis.
A establecer también en esta introducción es que ningún abordaje de una producción 
visual será la única: el análisis más fecundo es aquel que sugiere distintas lecturas y se 
alimenta de variadas posiciones de enfoque. El estudio crítico de una obra requiere acer-
camientos y rodeos plurales así como intentos de observaciones personales que, por otra 
parte, nunca serán definitivos. Jacques Rancière ha escrito al respecto: “La crítica trabaja 
en primer lugar en la constitución de una visibilidad nueva.”(2011)
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La energía de las imágenes marca horizontes de sensibilidad, de imaginarios individua-
les y colectivos y examina las representaciones dentro de epistemes que se suceden en el 
tiempo. Además, suspende toda univocidad al considerar múltiples singularidades. Es por 
esto, que este artículo indicará para sus distintas elucubraciones teóricas, producciones 
visuales de diferentes épocas.

Cultura visual plural

Más allá de lo económico y lo político muchas cuestiones sociales se pueden analizar des-
de los lenguajes. Todos otorgan sentido y conceptualizaciones. Así, el lenguaje visual entre 
otros, configura múltiples módulos simbólicos a través de la práctica en distintos dispo-
sitivos.
Los dispositivos visuales permiten anclar el gesto humano convirtiéndose en elementos 
potenciales de la cultura al ser soportes de la transmisión del conocimiento. Resultan arte-
factos que se heredan: algo que se pensó, se creó y se guardó. Contribuyen así a una “puesta 
en cultura” según Michel de Certau (1999) al identificar distintas actividades donde “la 
creación brota de todas partes”. Y agrega: “Sin nombres propios, toda suerte de lenguajes 
dan lugar a estas fiestas efímeras que surgen, desaparecen y recomienzan.”
La experiencia estética se torna, entonces, en una condición de posibilidad para transmi-
tir, comunicar y propiciar experiencias de conocimiento.
El término cultura visual fue utilizado, en sus inicios, por Svetlana Alpers en su estudio 
denominado El arte de describir sobre las artes y la cultura holandesas del siglo xvii. La 
propuesta de Alpers proporcionó nuevos paradigmas para su estudio ligando a los grupos 
sociales que las producían y consumían como así también a sus intereses intelectuales y 
hábitos culturales. Consideró entonces no sólo la producción sino también el lugar y el rol 
de las imágenes en la cultura holandesa. De ahí la importancia de las condiciones y polí-
ticas de producción y distribución, así como la recepción y el consumo de las imágenes, 
tal como ya fuera señalado en el artículo “Perplejidades estéticas” (2025). Justamente, la 
revolución tecnológica introduce un nuevo modo de relación entre los procesos simbóli-
cos y las formas de producción y distribución de los bienes culturales. Así, la cultura visual 
integra los escenarios formales como los museos, por ejemplo, con la experiencia visual 
de la vida cotidiana.
Roger Chartier en su libro El mundo como representación indicó que las prácticas cultura-
les implican también formas de ejercicio del poder. (en Nash y Torres, 2009) Las imágenes 
se conciben como campos de lucha, de relaciones de fuerza y de conflictos.
Se emprende entonces un análisis crítico de las producciones visuales que no se limita al 
examen del artista y su tiempo atendiendo la complejidad, la exuberancia y lo que Georges 
Didi Huberman denomina sobredeterminación. En el transcurso del tiempo, la imagen 
enarbola su incidencia sobre lo simbólico y sobre el imaginario. En este sentido su accio-
nar sobre el pasado y sobre el presente adquiere varias y mutantes significaciones. La so-
bredeterminación de la cual habla este teórico se relaciona con su capacidad de convertirse 
en el reflejo del “inconsciente de la representación” y transformarse de este modo en un 
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síntoma. (2006) Por ello se puede inferir que la imagen conlleva duraciones heterogéneas 
en virtud de que los objetos (estéticos/artísticos o no) producen vibraciones en los senti-
mientos al alimentar una carga emocional. Se produce entonces un acontecimiento visual 
en el receptor.
A su vez, tener en cuenta la politicidad que funciona en el interior de las producciones 
estéticas, atendiendo, entre otros, el aspecto que Néstor García Canclini razonó en tanto 
que “La configuración geopolítica de los saberes es tan importante como la organización 
transnacional de las representaciones e imágenes en las artes y las industrias culturales” 
(2007) Esto se valida con la siguiente frase de Stuart Hall: “La práctica cultural se convier-
te, entonces, en un campo con el que nos comprometemos y elaboramos una política” (en 
AA.VV, 2014)
Nicolás Mirzoeff (2003) cita a Martin Powers al considerar la cultura visual como una red 
fractal impregnada con modelos del mundo entero que se interrelacionan e interactúan. 
Este mismo autor cita a Arjun Appadurai quien observó: “La imagen, lo imaginado y lo 
imaginario son términos que nos conducen hacia algo importante y nuevo en los procesos 
culturales globales”, destacando así su incidencia en la vida cultural.
Las intervenciones cambiantes de la imagen en la vida de la cultura, su vitalidad como re-
presentación, su capacidad para afectarnos, su atractivo estético y poético, su posibilidad 
de presentación añaden complejidad a la actual comprensión de lo visual. La imagen, al 
ser capaz de cubrir algunos intersticios junto a la investigación social, presenta la emer-
gencia del vestigio que el espíritu de este tiempo manifiesta. Por otra parte, en la explo-
ración sobre la singularidad de la cultura visual es dable reflexionar sobre los modos de 
visibilidad e inteligibilidad del que participan.

Imágenes funcionales
	
Se advierte, desde hace un tiempo ya y con un exponencial crecimiento, a la imagen como 
dato (real o ficticio) que reduce su potencial, su condición de coadyuvar a la posibilidad de 
inferir y a imaginar. Dentro de este grupo, algunas tienen la función de establecer patrones 
con el objeto de operar después. Llamadas por algunos autores “imágenes operativas” se 
trata de aquellas que son unidas a culturas mediales contemporáneas. Lo operativo actúa 
en base a órdenes institucionales.1 A propósito, Harum Farocki ha reflexionado en un 
artículo de Public sobre las imágenes que se tornan funcionales en lugar de estimular la 
búsqueda de sentido. (2004).
En estos casos la tecnología resulta codeterminante en los procesos simbólicos que acti-
va, a través de procedimientos tales como imágenes sobre imágenes y otras operaciones 
que implican el uso de las mismas. Estos ensamblajes/estructuras son constelaciones de 
flujos semióticos que operativizan en función de un sistema de conocimiento. Como dice 
Parikka: “Las técnicas culturales se definen por el entrelazamiento de los requisitos mate-
riales y simbólicos del conocimiento.” (2025)
Las imágenes funcionales complejizan las nociones de transparencia y opacidad. En los 
sistemas de datos (plataformas por ejemplo) se tornan evidentes las operaciones de real/
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irreal, verdadero/falso y visible/invisible. El interés que éstas despiertan tiene relación con 
su capacidad de albergar datos de identificación, reconocimiento y localización. Cabe 
reconocer aquí su potencial instrumental. Un interesante antecedente de esto lo encon-
tramos en la opinión vertida por Alphonse Bertillon en 1890 que se valió del sistema 
antropométrico: “Así, la solución del problema de la identificación judicial consiste menos 
en la búsqueda de nuevos métodos característicos de la individualidad que en el descubri-
miento de un método de clasificación.” (en Parikka, 2025) 
En la lógica de las imágenes en plataformas, éstas se convierten en captura de datos y 
participan del diseño de entornos que responden a las técnicas culturales ya mencionadas. 
Contribuyen así al formateo de territorios y subjetividades. Su función principal es 
operar en lugar de representar, característica de la imagen a la que nos dedicaremos a 
continuación.

Encrucijadas entre la representación y la presentación

De tal modo que hacer visible sería siempre, al mismo tiempo, objetar un cierto estado 
de las cosas, cuando las cosas están solo “tal cual”, es decir, cuando no son 

lo suficientemente extrañas como para ser vistas e interrogadas.
Georges Didi Huberman (2019), Vislumbres

El ya mencionado Didi Huberman considera que: “Toda la historia de las imágenes puede 
explicarse como un esfuerzo por trascender visualmente las oposiciones triviales entre 
lo visible y lo invisible.” (2004) Si suponemos que la representación vehiculiza la visibili-
zación, podemos advertir que hoy la denominada crisis de la representación refiere a un 
sujeto contemporáneo que está inmerso en una multidimensionalidad de realidades.
Debemos comenzar por comprender a la imagen como una presentación en virtud de que 
la atención contemporánea, cuando el receptor percibe la presencia del objeto visual, ya 
no registra del todo para cuales agendas culturales estos objetos fueron concebidos y, sin 
embargo, es afectado.
Comencemos por desgranar la significación del propósito de representar. Representar im-
plica establecer una relación directa descriptiva y de semejanza pero también significa la 
posibilidad de simbolizar. Está ligado a los lenguajes como sistemas de sentido. El lenguaje 
se desarrolla a partir del sujeto que toca, el objeto tocado y la acción de tocar. Es claro que 
aquí haremos hincapié en el lenguaje visual. Siguiendo a Michel Foucault incorporaremos 
también la palabra discurso para entrever cómo los seres humanos se comprenden a sí 
mismos en el marco de la cultura, es decir, atendiendo que las diferentes prácticas (visua-
les) presentan un procedimiento discursivo. 
En este sentido, resulta interesante el texto sobre Las Meninas que el propio Foucault es-
cribió y que analiza cómo las atmósferas de representación condicionan las miradas. El 
cuadro de Diego de Velázquez (1599-1660) aborda la dualidad presencia/ausencia, inter-
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mediada además por el reflejo en un espejo que representa algunas de las figuras que se 
están retratando. Por un lado, se encuentra al pintor como productor de la representación, 
al objeto representado (los modelos y sus miradas) y la observación de la representación 
encarnado en la figura del receptor. El cuadro resulta pues una especie de mirador desde 
donde observar las infinitas representaciones del mundo.
A continuación se expondrán proyectos de distintas épocas que ponen en cuestión la no-
ción de representación, comprendiendo que los procedimientos discursivos operan dentro 
de los límites de una episteme y el régimen de verdad de un período y cultura particular.
La producción del fotógrafo histórico Fred Holland Day (1864-1933) resulta pues un 
punto de encuentro entre representación y simbolización. El modo en que lo divino ha 
sido representado ha variado significativamente según las religiones, épocas y sensibili-
dades culturales. A partir del cristianismo la imagen se convirtió en un elemento trasmi-
sor de su épica pudiendo mencionarse El manto de Santa Verónica como representación 
icónica y otras como elementos didácticos evangelizadores. Las formas de representación 
tienen relación con las proyecciones simbólicas y culturales de los diferentes imaginarios. 
Al comienzo del cristianismo (Si) Jesús fue representado con pictogramas como el pez, el 
pavo real o el ancla. Para dar a conocer la crucifixión apareció el estaurograma que es un 
monograma compuesto por dos letras griegas. Luego varios pintores como Fra Angelico, 
Leonardo Da Vinci y Velázquez entre otros compusieron escenas basadas en el Nuevo 
Testamento. Por su parte, Rembrandt dibujó varias cabezas de Cristo.
En este caso, Holland Day, a partir de 250 tomas ejecutadas con la técnica de la platino-
tipía2, eligió siete para representar las últimas palabras de Cristo ya en la cruz. Cabe des-
tacar que, en un gesto autorreferencial, él mismo se coloca en el rol de Cristo para lo cual 
adelgazó e importó de Siria el manto y la cruz. Su necesidad de ensayar una experiencia 
religiosa entraña una necesidad de implicación sensorial directa.
A partir de estas imágenes, podemos pensar que la misma, en el transcurso del tiempo, 
enarbola su incidencia sobre lo simbólico y sobre el imaginario. En este sentido su ac-
cionar sobre el pasado y sobre el presente adquiere varias y mutantes significaciones y 
se puede volver al concepto de sobredeterminación acuñado por Didi Huberman por su 
capacidad de convertirse, como ya se ha mencionado, en el reflejo del “inconsciente de la 
representación” (2006). 
En muchas ocasiones la imagen suele ser observada en un presente, en un ahora. Sin 
embargo, la misma puede referirse a un tiempo pasado y sus huellas (representativas, 
simbólicas, imaginarias) serán guardadas para un futuro.3 En tal sentido, se produce una 
dislocación entre el tiempo de la experiencia vivida y registrada por la imagen (foto, cine, 
video) y el tiempo en que se aprecia esa imagen a través de sucesivas miradas. Incluso, 
en este interjuego temporal, se producen traslados entre las esferas privadas y públicas: 
imágenes que refieren a vivencias privadas se pueden convertir –desde el análisis de la 
historia– en un modo hermenéutico y colectivo de estudio. 
Algo de todo esto está presente en la película Acquerello de 1958 de Otar Iosselani (1934-
2023) y que fue su corto de graduación. Se trata de una adaptación de una novela de 
Alexandre Grin en la que se muestra una familia que vive junto a sus hijos en una casa 
modesta. Él es proclive al abuso de alcohol y le roba el poco dinero disponible a su esposa 
que trabaja como lavandera. En determinado momento, el protagonista trata de escapar 
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de las quejas de ella y se refugia en un museo. Allí descubre una pintura que refleja una 
casita similar a la suya. Al rato, a ella también se la ve delante del cuadro. Es muy visible el 
impacto que provoca en los dos ver representada su casa. En este caso, una pintura (trazo 
de esencia) se torna en un trazo de existencia. Luego, siempre parados delante del cuadro 
y desconociendo los superficiales comentarios que los guías del museo realizan a su alre-
dedor, conocen al pintor. La escena final, obra como una oda a la representación: el pintor 
retrata a toda la familia delante de la casa. Esta representación funciona aquí como un 
acto simbólico reparador de recuperación identitaria de sus habitantes. Andrei Tarkovski 
(2002) explicitaba que una película comienza en el interior de la persona creadora de la 
película, conocida como director, es decir, cuando surge una imagen de la misma: cuando 
aparece la conciencia de una estructura estética o una atmósfera emocional.
El detenimiento de la cámara sobre distintos elementos (la tabla de lavar por ejemplo) 
produce cierta sensación sinestésica y ratifica a la fotografía como componente molecular 
del cine. La fotografía y el cine presentan una consanguineidad en virtud de que ambos se 
hallan ontológicamente vinculados. Walter Benjamin encontraba en ambos, oscilaciones 
de espacio y tiempo, como así también entre distancia y proximidad ya que estas catego-
rías se reducían y maximizaban simultáneamente. Por su parte, Jean Louis Comolli en una 
conferencia dictada en el 2007 denominó a la foto como la unidad discreta del cine. A su 
vez, la teórica de cine Laura Mulvey (2007) encontraba que en el detenimiento del curso de 
una película se abría un espacio en el que las estéticas del celuloide y de la fotografía coin-
cidían. Reconocían además, en que ambos dispositivos poseen una capacidad de represen-
tación, A esto puede sumársele la presentación ficcional que potencia la representación.
A propósito y adelantando este racconto, el proyecto de Lev Manovich (1960) y Andreas 
Kratky Soft Cinema, encargado por el ZKM para la exposición Future Cinema del 2003, 
resulta de una selección en tiempo real de elementos multimedia provenientes de una base 
de datos según reglas definidas por los autores. Se apoya en la tecnología de la sociedad 
de la información y utiliza el loop como una de sus características. Desde el punto de vista 
tecnológico explora: un algoritmo a partir de un software diseñado por los autores que 
controla la cantidad de ventanas que contendrá la pantalla como así también selecciona 
de distintos videos, por medio de palabras clave, temáticas, locaciones, movimientos de 
cámara y colores. Todo a partir de una base de datos que contiene varios videos, ani-
maciones 2D, dibujos animados, escenas 3D, diagramas, mapas, sonidos, música, texto y 
variables narrativas. 
Se podría decir que la intención de ambos es establecer sus videos como una obra abier-
ta ya que buscan constantemente introducir “nuevas posibilidades de una forma” (Eco, 
1992). En este proyecto se encuentran nuevos modelos narrativos lindantes a la investi-
gación y al ensayo. Sobreimpresiones, wipes, incrustaciones forman parte del dispositivo 
videográfico y lo caracterizan como una tekné donde tecnología y real se encuentran es-
trechamente vinculados. 
Tal como Manovich menciona en su libro sobre los nuevos medios, en los videos que 
integran este proyecto se puede distinguir dos capas diferenciadas: “la capa cultural” y la 
“capa informática” (2006). La trama, el relato que plantea en ellos y el modo de entablarlo 
corresponden a la primera mientras que las distintas variables informáticas que utiliza 
forman parte de la segunda.
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Así, Manovich y Kratky utilizan, en este proyecto, videos de muchos otros autores elegi-
dos algorítmicamente y conforman una urdimbre a través de una base de datos donde 
entremezclan distintos elementos visuales junto a elementos musicales y sonoros para 
crear una ficción narrativa apoyada en una percepción integral pero donde se observan 
imágenes que manifiestan un cierto distanciamiento. En esta producción hallamos una 
reescritura intertextual. Por esto, se puede deducir que la representación se ha perdido en 
todos los pasos descriptos. Nos encontramos entonces ante una presentación que remite a 
una lejanía, a un aura apartado del Benjaminiano (ya no es irrepetible, entre otras carac-
terísticas) y cercano al aura fría que definió José Luis Brea, cuando planteaba la existencia 
de una desintensificación del valor aurático. Brea aventuraba que: “El aura va a ser ya sólo 
el sentido.” (1991)
A través de estos ejemplos y los próximos a analizar y que corresponden a la actualidad, 
es que se encuentra un deseo de recuperar la cosa misma (presentación) frente a la repre-
sentación. Existe pues un ideario que considera que la presentación asegura una especie 
de transparencia por encontrarse circunscripta a un presente. Puede sumarse la idea del 
ya mencionado Walter Benjamin de que la imagen sirve para “demaquillar la realidad” (en 
Didi Huberman, 2007) De algún modo, dentro de la actividad estética como producción 
simbólica, la elección de la presentación adhiere al siguiente pensamiento de Baudelaire: 
“extraer la eternidad de lo transitorio.” (en Bourriaud, 2009) A propósito, Sigfried Kra-
cauer sostenía que la posibilidad de la fotografía no es solo reproducir un objeto dado sino 
su capacidad de separarlo de sí mismo. (en Cadava, 2014) En esa separación se crea un 
espacio intersticial en donde se presenta. Las imágenes por su carácter de inscriptores de 
sentido, coadyuvan a una mirada crítica y/o redentora de lo real, según sea el caso, pero 
siempre colaboran con su hermenéutica.
Analicemos entonces las rupturas y discontinuidades que dan pie a la relación represen-
tación/presentación. Por un lado, las imágenes hacen presente lo ausente pero por otro, 
la representación, como característica ontológica de la imagen, ha perdido el peso que 
otrora poseía dando lugar a la presentación. Si bien ambos aparecen como un par bina-
rio también se puede advertir su complementariedad (casi como en todo par binario). 
A pesar de que identificamos una crisis de la representación (en varios órdenes y que la 
imagen refleja), en algunos casos, sigue siendo un elemento importante de la imagen, que 
en ocasiones, la presentación coadyuva a mostrar. En este sentido, Cornelius Castoriadis 
indicaba que la imagen llama, convoca, “hace desear la lengua” en tanto que juega un rol 
de referencia que contribuye a saber “de qué hablamos”. (en Didi Huberman, 2019) Alude 
de este modo a su apego con el referente, al anclaje antropológico de las imágenes. 
Así este par binario debe ser comprendido de un modo topológico, es decir desde un espa-
cio en el que no se puede trazar esferas dicotómicas pero sí liminares y fronterizas donde, 
además, se establecen continuidades y discontinuidades. En el cuaderno nº 227 denomi-
nado Desafíos de la visualidad ante la iconósfera actual y más precisamente en el artículo 
“Narrativas tecnológicas que atraviesan la iconósfera” se han analizado distintos aspectos 
de este par topológico de representación/presentación, en cuanto puesta en forma, a través 
de distintos gestos fotográficos que trabajan la identidad.
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Una nueva arista que es dable de examinar es cuando este fenómeno acompaña a los des-
plazamientos de los géneros fotográficos, característica muy propia de la contemporanei-
dad, reconocible cuando se unen el documento con la escenificación para conformar la 
realidad.
En estos casos se parte de un planteamiento que no busca oponer lo real con lo ficcional, 
sino dejar entrever que lo ficcional es capaz de construir diferentes realidades. 
Analizaremos esta modalidad a partir de la fotógrafa Cristina de Middel (España, 1975)
El fenómeno de la migración ha adquirido, durante los siglos xx y xxi, una notoria ace-
leración al desterritorializar los espacios-nación. La expansión de lo geoeconómico y lo 
geopolítico se refleja en identidades móviles y, por tanto, se traduce en lo geoartístico y lo 
geoestético. Pensar desde lo geoartístico es pues, pensar a partir de un mundo con dife-
rentes geografías, cada una habitada por su historia, por sus condiciones político-sociales 
y sus transformaciones. 
Cristina de Middel inició el proyecto Journey to the center4 en 2015 mientras vivía en Mé-
xico, durante las primeras etapas de la campaña electoral estadounidense. Donald Trump 
había anunciado su candidatura y la migración de México a Estados Unidos se había con-
vertido en un tema de debate polarizador en ambos lados de la frontera. Ella denomina 
este proyecto como documental expandido en tanto alberga imágenes documentales e 
imágenes escenificadas. Explica que este procedimiento le asegura poder darle al proyecto 
distintas capas de sentido. El título está inspirado en el libro Viaje al centro de la tierra de 
Julio Verne. Las fotos fueron realizadas entre 2015 y 2019 en ambos lados de la frontera, es 
decir, California, Arizona, el desierto de Sonora y Oaxaca.
De este modo, las imágenes exponen las distintas formas en que una misma situación pue-
de ser percibida. Así sus imágenes, tanto las directas como las escenificadas, posibilitan la 
vinculación de los términos hogar, lucha y supervivencia en virtud de que los movimien-
tos diaspóricos incluyen los sustantivos esperanza pero también pérdida y extrañamiento, 
decepción y desesperación. Este corpus de imágenes da cuenta de la complejidad de los 
procesos de migración tratando de captar la experiencia singular y la dimensión afectiva. 
Esta experiencia significa un distanciamiento –y una apertura– de los marcos conceptua-
les que fueron referentes en la narración identitaria.
El término expandido al que alude De Middel para esta serie no solamente se relaciona 
con las diferentes fotografías que integran el proyecto sino también en la expansión de 
nuestra idea de mundo que significa la migración, en tanto incorporación de distintos 
contextos y formas de vida.
En la contemporaneidad y, a partir de cierta ambigüedad en las semejanzas y al mismo 
tiempo una cierta inestabilidad en las diferencias, se aprecia en la fotografía un reordena-
miento de los géneros en los que habitualmente se manifestaba este lenguaje. Se produce 
así una traslación en la cual confluyen, conviven, se entremezclan los géneros del retrato, 
paisaje, documental, desnudo, naturaleza muerta y otros enraizados en la historia de la 
fotografía por su apariencia y como elemento facilitador para su comprensión. Los des-
plazamientos actuales conforman una estética a la vez (rúbrica de análisis considerada 
por François Soulages, 2005 en su libro Estética de la fotografía), que da cuenta de una 
densa urdimbre, del roce, de la espesura y de la complejidad que, con diferentes grados de 
presencia, se insinúa en cada imagen. 
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El desplazamiento de los géneros manifiesta una estética a la vez que ratifica que la foto-
grafía es un medio flexible y permeable que desempeña variadas funciones. Esto permite 
remitirnos a la interrogación planteada por François Soulages (2005): “¿puede haber pro-
yectos y objetos fotográficos que a la vez interroguen a la sociedad y lo político y trabajen 
desde el sitio de arte?” En este caso la estética a la vez se encuentra determinada por un 
lado, al interrogar las tensiones y relaciones de lo real y, por otro, al desarrollar lo simbó-
lico. La fotógrafa se encontró además, ante la dicotomía de mostrar lo real –hasta el punto 
de convertir las imágenes en documentos– pero al mismo tiempo de descubrir también 
lo privado, lo interdicto de cada caso relevado. Por eso es dable observar que conjuga a la 
vez, lo documental con lo autoral. Se puede considerar entonces, que el fin de un sistema 
vinculante a géneros significó que cada autor pudiese indagar en su propio gesto.
De Middel muestra esta serie en formato de fotolibro (entre otros).5 El fotolibro nace del 
libro de artista y comienza a proliferar a fines de los años ’90 del siglo pasado. El libro de 
artista es una obra de origen conceptual que, a través de un accionar pensado, aúna en 
ocasiones la imagen y la palabra. El denominado “giro lingüístico” tuvo gran incidencia 
en la emergencia y el desarrollo del arte conceptual. Justamente, el libro de artista obtiene 
un sitio dentro de la producción artística en una época en que el arte conceptual y el arte 
intermedia comenzaron a desplegar su influencia. Ulises Carrión también contemplaba 
al libro de artista como una obra conceptual y por eso exponía en El nuevo arte de hacer 
libros (1980):

Un libro es una secuencia de espacios. Cada uno de esos espacios es percibido 
en un momento diferente: un libro también es una secuencia de momentos. 
(en Niedermaier 2020)

En la modalidad contemporánea del Fotolibro/Libro de artista hallamos una temporali-
dad a través de la secuenciación. Cada imagen contiene su propio espacio y tiempo poten-
cial que junto con otras configuran una temporalidad narrativa. La duración aparece así 
a través del ordenamiento sintáctico. En esas secuencias se condensa un discurso que se 
aprecia a través del pasaje de las páginas.
Desde su concepción, alberga también variables comunicacionales. Se puede identificar 
al libro de artista como una obra de cruce de lenguajes ya que se pueden observar en él 
los pliegues y despliegues de sentido. Los elementos constitutivos que integran un libro 
de artista conforman códigos que, interrelacionados en conjunto, configuran un discurso. 
En tal sentido, Mijail Bajtín señala como “componente estético” de una obra a la forma en 
la que es configurada (ya sea tan solo imágenes o su combinación con texto) y en donde 
se hallan implicados también los procesos psíquicos de creación y recepción. El fotolibro/
libro de artista presenta un carácter de homeomorfo, es decir una transformación topo-
lógica que implica correspondencia y continuidad. La siguiente frase de Giles Deleuze 
(1989) puede ser aplicada a la noción de estos objetos culturales:
Plegar-desplegar, envolver-desarrollar son las constantes de ésta operación hoy en día 
como el Barroco. (…) Incluso comprimidos, plegados y envueltos, los elementos son po-
tencias de ensanchamiento y estiramiento del mundo. (en Niedermaier, 2020)
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La historia de la fotografía tiene antecedentes muy tempranos: El descubridor de la repro-
ductibilidad, Henri Fox Talbot, creó entre 1844 y 1846 un álbum denominado The pencil of 
nature de seis ejemplares donde intentaba mostrar las maravillas naturales y realizadas por 
el hombre del mundo. Por su parte Ana Atkins realizó fotolibros entre 1843 y 1854 con la 
técnica del cianotipo llamados British Algae: Cyanotype Impressions donde mostraba una 
gran variedad botánica. En los años de constitución de las diferentes naciones latinoame-
ricanas, los álbumes de los fotógrafos viajeros (con una mirada puesta sobre lo exótico y lo 
pintoresco) más los realizados por los fotógrafos coterráneos (con un deseo de dar cuenta 
del crecimiento), conforman una memoria narrativa.
En el fotolibro, las decisiones que se deben tomar en su concepción coinciden con las del 
libro de artista en la mayoría de los casos y en otros no. Concuerda la dilucidación del di-
seño, el tamaño y la encuadernación. Asimismo el desarrollo de la narratividad, todo debe 
dialogar entre sí (las imágenes una con otra, el texto uno con otro, imágenes y textos, etc.) 
En ocasiones, la unión texto e imagen provoca una explosión de sentido.
Existen grandes momentos de decisión que no sólo se desarrollan a través del montaje, 
sino en la elección de la cantidad, la elección del papel (difícil por la variedad) y donde y 
cuantos ejemplares se van a imprimir. Del mismo modo la tipografía. En algunos casos, 
aparecen, además del autor, otros actores: tal vez un diseñador gráfico, la imprenta e in-
cluso, en caso de tiradas grandes, el encargado de la distribución. No es la primera vez que 
De Middel proyecta sus trabajos en este formato. Su serie Los Afronautas fue mostrada de 
esta forma y concebida con la dirección artística de colaboradores: Ramón Pez, curador y 
diseñador y la artista visual Laia Abril.
Joan Fontcuberta ha manifestado que “Si la fotografía es básicamente huella y descripción, 
el libro le permite desplegar toda su sintaxis.”(en Niedermaier, 2020) El cultor del fotoli-
bro para su propia obra y patrocinador de la realización de los mismos, Martin Parr, lo 
consideraba una obra en sí misma y añadió que para ello debe encontrarse una estrecha 
relación entre las ideas, las imágenes y la forma. A través del gesto de montaje, de enhe-
brado de foto a foto, página a página, el productor visual despliega su propuesta artística. 
En todos los casos, cabe también detenerse en la figura del receptor. Se trata de un re-
ceptor atento que tiene un contacto directo con el objeto. Un contacto que implica un 
acercamiento diferente a otro tipo de obra. Un contacto que implica también la noción de 
tiempo. Un tiempo personal, los instantes que le lleva recorrer el contenido, el paso de pá-
gina a página. Podríamos decir entonces que se trata de una producción verdaderamente 
relacional.
En todos los proyectos de Middel se puede apreciar que hay un sólido gesto autoral detrás. 
Ella misma explica su concepción de su mirada actual: “al unir los puntos entre cosas muy 
distintas como una historia y la realidad, a veces se solapan y a veces no. Y eso no significa 
que sea menos riguroso. Puedes seguir aprendiendo a través de la ficción. (…) La moti-
vación y los temas que elijo no son solo surrealismo per se, no es solo hacer un ejercicio 
estético, conceptual o simbólico. Utilizo ese lenguaje para hablar de temática contemporá-
nea porque creo que funciona y creo que nos puede ayudar a entender el mundo mejor y 
a encontrar soluciones a sus problemas.” (Vist, abril 2021)
Con respecto al proyecto analizado, Viaje al centro de la tierra, ella explica: 
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Utilizo la literatura fantástica que para mí tiene mucho que ver y me ayuda a 
explicar una parte de México fascinante. Me parece importante enseñarlo así, 
con sus paisajes increíbles y la riqueza y la espiritualidad de sus costumbres. 
Es la parte bonita de México, la de las maravillas geológicas, las cuevas, las 
mariposas que vienen a reproducirse, las ballenas. Y lo confronto con la parte 
más documental del viaje, como el paso de La Bestia. Luego hay personajes 
a lo largo del camino que tienen un punto mitológico como las patronas, los 
sicarios, los desiertos. Hay gente muy buena y gente muy mala como en cual-
quier gran gesta, en cualquier gran sentido de aventura o viaje. (…) Me gusta 
contar la migración desde la valentía de la parte mitológica, del viaje iniciático, 
que no se refleja ya que casi siempre los presentan como víctimas o criminales.  
(Vist, abril 2021)

La próxima obra que analizaremos emplea la fotografía documental o ensayística en un 
límite oscilante entre los valores estéticos y los contenidos referenciales. Se inscribe en una 
posición liminal que equipara la obra fotográfica a cualquier otro proyecto artístico actual. 
En este caso también identificamos un pasaje de la representación a la presentación y el ya 
mencionado desplazamiento de los géneros habituales de la fotografía, Se trata del fotó-
grafo francés procedente del ámbito del fotoperiodismo, especializado en conflictos béli-
cos y perteneciente a la Agencia Magnum, Luc Delahaye (Francia, 1962), que comenzó, a 
partir del año 2000 a renunciar a su actividad documental y a utilizar cámaras de gran for-
mato y a combinar fotos documentales con fotos artísticas. Surgieron así, escenificaciones 
e imágenes trabajadas con posproducción digital, en las que este productor visual decide 
mostrar la oscuridad que afecta al mundo actualmente. Él mismo indicó en un reportaje 
realizado por Quentin Bajac, curador del museo Jeu de Paume, en el que Delahaye estuvo 
exhibiendo recientemente, que “Mis fotos construidas siempre se basan en el reportaje. 
Están hechas a partir de fragmentos de distintas circunstancias, momentos de experiencia 
que para mí tienen el valor de documentos fotográficos que convocan un imaginario.” El 
título de la muestra El ruido del mundo se debe a que las imágenes continúan mostrando, 
de otra manera que la anterior, las hondas contiendas por las que atraviesa la humanidad 
a pesar de considerar que “la realidad ha perdido terreno.” (Dossier)
Se puede pensar entonces que el carácter de veracidad y de credibilidad se ha ido mo-
dificando y propone nuevas relaciones culturales dentro de los campos visuales y de la 
comunicación. Al respecto el especialista Keith Moxey (2009) sostiene que “el status de la 
imagen como presentación es pues tan importante como las transacciones de información 
que permite.” Se evidencia así que la significación del mensaje fotográfico está determina-
da culturalmente.
Esta presentación unida a una representación inicial se puede identificar, en términos de 
Jean Baudrillard (2007) “como una suplantación de lo real por signos de lo real”, exponien-
do también el carácter elusivo de lo real. En varias imágenes, la figura humana deviene 
central a partir de presencias y expresiones. En algunos casos, la obra final se compone 
de varias placas. Por ejemplo, en Trading Floor o Soldados del ejército sirio, se pueden ob-
servar ademanes sumamente teatrales en las que la estetización, lo grotesco y una forma 
de irrealidad diluyen el carácter documental. Logra este efecto al incorporar retratos de 
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operadores bursátiles fotografiados en Londres, para dar forma a los rostros de algunos 
soldados sirios, estableciendo así un vínculo sutil pero, al mismo tiempo, mordaz entre 
dos “escenas de batalla” contemporáneas. Estas escenas son sumamente vitales porque la 
fotografía es un dispositivo privilegiado para levantar acta visualmente, de los intervalos 
gestuales que fluyen en las narraciones, tal vez porque la existencia ilumina -resulta la ra-
zón de ser de la imagen- y, a su vez, la imagen enriquece la existencia a través de sucesivas 
miradas en el tiempo. Así, lo que le afecta a los seres es la causa de la fotografía ya que es 
la que posibilita el aparecer. 
En los gestos productores de De Middel y de Delahaye se pueden observar procedimien-
tos creativos de desintegración con el fin de realizar un montaje que describe la relación 
entre los distintos elementos. Además, cuanto más estrecho es el montaje en el orden de la 
representación, más intensa se torna la posibilidad de afectar. 
En estos corpus, las separaciones binarias documental/ficción, ficción/realidad contienen 
modalidades narrativas y formales que van en búsqueda de la hendidura del tema pro-
puesto.
En esta combinación de representación y presentación no deja de manifestarse la cualidad 
de develar los diversos síntomas de la actualidad. Así, las imágenes y sus despliegues na-
rrativos, por su carácter de inscriptores de sentido, dan cuenta del síntoma y contribuyen a 
una mirada crítica y/o redentora de la realidad, según sea el caso, pero siempre colaboran 
con su hermenéutica. El síntoma, en sentido freudiano, aflora al exterior y muestra algo 
que acontece. 
De algún modo, estas imágenes fuerzan los límites de la representación y se constituyen 
en expresiones artísticas que sugieren significados a través de otras resonancias. Concuer-
dan además con este decir de Baudelaire: “La imaginación es el arte de hacer surgir las 
relaciones íntimas y secretas de las cosas, las correspondencias y las analogías” (en Didi 
Huberman, 2019)

Los desacuerdos de la imagen

“Optimismo del espíritu, pesimismo del intelecto”
Stuart Hall (en Parikka, 2025)

En muchos casos las imágenes son portadoras de conceptos que se trasladan desde distin-
tas fuentes históricas para intervenir en el ámbito contemporáneo. En este sentido habili-
tan y deshabilitan al comprender que la subjetividad está en continuo movimiento y que 
si bien todo conocimiento es situado, nunca está fijado.
A mediados del siglo xviii Alexander Baumgarten hablaba de la estética como scientia 
cognitionis sensitivae. A partir de esta temprana definición, se puede señalar que en la 
afectación sensible e inteligible algunas imágenes no se dejan encuadrar ni encerrar. Ade-
más, en ellas, todo se trastoca: la emoción piensa, la sintaxis se emociona. María Negroni 
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indica que las ideas son también emociones y cita a Luis Chitarroni al agregar que son: 
“operaciones afectivas del cerebro” (2025).
En el Cuaderno nº 227 y más precisamente en el texto “Narrativas tecnológicas que atra-
viesan la iconósfera”, he citado la siguiente frase de Hannah Arendt que indica que para 
que nazca una respuesta sensible hay que “(…) antes que nada, sentirse afectado.” (2024)
Todos los procesos de inteligibilidad y de sensibilidad se ven afectados, entre muchos 
otros estímulos, por las imágenes. En esta afectación incide también su carácter anacróni-
co y su posibilidad de denunciar algunos síntomas de su época. Al respecto, Bertolt Brecht 
opinaba: “El arte no ha de representar las cosas ni como evidentes ni como incompresi-
bles, sino como comprensibles, pero todavía no comprendidas”. (en Escobar, 2025)
Como analistas de las imágenes y desde el acto de pensar nuestra relación con las mismas 
se requiere estar atentos a las posibilidades que brindan algunas producciones indóciles, 
aquellas que trabajan los huecos, las fisuras, escapan de las costras del uso y nos interpelan. 
Así, la imagen que interroga, cuestiona, disloca resulta política.
Se aprecia en la actualidad una diferencia entre el consumo acumulador de imágenes (al 
estilo de la película Les Carabiniers de 1963, de Jean Luc Godard) y una mirada hacia las 
mismas. Por eso, en todos los escritos anteriores, he mencionado la importancia de anali-
zar las imágenes desde su producción, recepción y distribución. Desde el receptor, resulta 
importante que no pierda la capacidad de asombro, que no haya un adormecimiento del 
impacto que las imágenes puedan producir. También estar atento a que toda imagen revela 
en ocasiones, más de lo que originariamente intenta revelar. Desde la distribución, la elec-
ción de las formas/los lugares de exhibición también porta un significado.
Tal vez estemos ante un momento estético de imágenes que fluctúan entre el miedo al 
tiempo, la fascinación al miedo o la total indiferencia. Todas éstas convocan, de alguna 
manera, a una mirada expectante ante bruscas desapariciones y extrañas apariciones.
Como indica Didi Huberman, “una crítica de las imágenes no puede prescindir ni del uso, 
ni de la práctica, ni de la producción de imágenes críticas.” (2013)
Así, tanto desde la creación como de la investigación, introducir la crítica en las imá-
genes, permitirá nuevas opciones de la mirada, opciones más atentas a la oscuridad 
que manifiestan algunos acontecimientos y que podrán provocar deseos de nuevas/
otras agitaciones y movimientos. Imágenes que estimulen una vibración, un parpadeo e 
inciten a un involucramiento, que alejen la desafección privada para acercarse a formas 
de sublevación.
Por esto, en este tiempo liminal y absolutamente incierto en su devenir, las producciones 
visuales forman parte de nuestra apuesta al futuro. 

Notas

1. Se toma como referencia para esta definición el libro Imágenes operativas de Jussi Pa-
rikka pero en esta misma línea cabe mencionar el concepto de imagen instrumental acu-
ñado por Allan Sekula en 1975.
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2. La platinotipia es un antiguo procedimiento fotográfico que obtiene copias por contacto 
con materiales sensibilizados con sales de platino y hierro. También conocido con el 
nombre de platino-paladio.
3. Pensadores como Walter Benjamin, Georges Didi Huberman, John Berger y François 
Soulages, entre otros, sostienen que en la imagen anida también el devenir. Benjamin en 
su ensayo “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” cita la siguiente 
frase de André Breton: “La obra de arte sólo tiene valor cuando tiembla de reflejos del 
futuro” (2007, p. 175)
4. https://www-magnumphotos-com.translate.goog/events/exhibitions/inside-cristina-
de-middels-journey-to-the-center-of-the-world/?
5. https://editorialrm.com/producto/journey-to-the-center/
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Abstract: The power of images defines the bounds of sensibility and of individual and 
collective imaginaries, whilst examining representations within epistemes that ocurr over 
time. Furthermore, it undermines any notion of univocity by taking multiple singularities 
into account. It is for this reason that this article will draw upon visual works from diffe-
rent periods to support its various theoretical arguments, with the aim of analysing how 
they affect us both intellectually and emotionally.

Keywords: visual culture - functional images - representation/presentation - affectation



222

Niedermaier Liminalidades temporales de la visualidad

Cuaderno 316  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027).  pp 207-222  ISSN 1668-0227

Resumo: A energia das imagens define horizontes de sensibilidade, de imaginários indi-
viduais e coletivos, e examina as representações no âmbito de epistemes que se sucedem 
ao longo do tempo. Além disso, suspende toda a univocidade ao considerar múltiplas 
singularidades. É por isso que este artigo recorrerá, para as suas diversas reflexões teóricas, 
a produções visuais de diferentes épocas, com o objetivo de analisar como estas afetam de 
forma inteligível e sensível.

Palavras chave: cultura visual - imagens funcionais - representação/apresentação - 
afetação
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