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Resumen: La energia de las imagenes marca horizontes de sensibilidad, de imaginarios
individuales y colectivos y examina las representaciones dentro de epistemes que se su-
ceden en el tiempo. Ademas, suspende toda univocidad al considerar mdltiples singula-
ridades. Es por esto, que este articulo indicara para sus distintas elucubraciones tedricas,
producciones visuales de diferentes épocas con el objeto de analizar como afectan inteli-
gible y sensiblemente.
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Continuidad en las inquietudes

Consciente de la reiteracién que se manifiesta en las introducciones de los ultimos articulos
al establecer continuidades entre las preocupaciones desplegadas en ellas, éste escrito no
serd una excepcion. Las inquietudes, mejor dicho, obsesiones se expanden ciclicamente
para volver a aparecer en un lugar ligeramente diferente pero con un nuevo enigma que, de
algiin modo, suele ser coincidente con los anteriores. Justamente, a las inquietudes que per-
duran y que son recurrentes, se les suma las que emergen de una actualidad desconcertante.
Es por eso, que hay tensiones e inquietudes que se reiteran y que se reflejan en los andlisis
de disimiles producciones estéticas realizadas con distintas tecnologias (éstas han con-
tribuido en ocasiones a la estandarizacién con la consecuente reducciéon de su riqueza) y
diferentes sintaxis.

A establecer también en esta introduccién es que ningun abordaje de una produccién
visual serd la tnica: el analisis mas fecundo es aquel que sugiere distintas lecturas y se
alimenta de variadas posiciones de enfoque. El estudio critico de una obra requiere acer-
camientos y rodeos plurales asi como intentos de observaciones personales que, por otra
parte, nunca seran definitivos. Jacques Ranciére ha escrito al respecto: “La critica trabaja
en primer lugar en la constitucién de una visibilidad nueva”(2011)
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La energia de las imagenes marca horizontes de sensibilidad, de imaginarios individua-
les y colectivos y examina las representaciones dentro de epistemes que se suceden en el
tiempo. Ademds, suspende toda univocidad al considerar multiples singularidades. Es por
esto, que este articulo indicara para sus distintas elucubraciones tedricas, producciones
visuales de diferentes épocas.

Cultura visual plural

Mas alld de lo econémico y lo politico muchas cuestiones sociales se pueden analizar des-
de los lenguajes. Todos otorgan sentido y conceptualizaciones. Asi, el lenguaje visual entre
otros, configura multiples médulos simbélicos a través de la practica en distintos dispo-
sitivos.

Los dispositivos visuales permiten anclar el gesto humano convirtiéndose en elementos
potenciales de la cultura al ser soportes de la transmision del conocimiento. Resultan arte-
factos que se heredan: algo que se penso, se cred y se guardé. Contribuyen asi a una “puesta
en cultura” segun Michel de Certau (1999) al identificar distintas actividades donde “la
creacion brota de todas partes” Y agrega: “Sin nombres propios, toda suerte de lenguajes
dan lugar a estas fiestas efimeras que surgen, desaparecen y recomienzan.”

La experiencia estética se torna, entonces, en una condicion de posibilidad para transmi-
tir, comunicar y propiciar experiencias de conocimiento.

El término cultura visual fue utilizado, en sus inicios, por Svetlana Alpers en su estudio
denominado El arte de describir sobre las artes y la cultura holandesas del siglo xvii. La
propuesta de Alpers proporciono nuevos paradigmas para su estudio ligando a los grupos
sociales que las producian y consumian como asi también a sus intereses intelectuales y
habitos culturales. Consider6 entonces no sélo la produccion sino también el lugar y el rol
de las imagenes en la cultura holandesa. De ahi la importancia de las condiciones y poli-
ticas de produccion y distribucion, asi como la recepcién y el consumo de las iméagenes,
tal como ya fuera sefialado en el articulo “Perplejidades estéticas” (2025). Justamente, la
revolucion tecnoloégica introduce un nuevo modo de relacién entre los procesos simboli-
cos y las formas de produccién y distribucion de los bienes culturales. Asi, la cultura visual
integra los escenarios formales como los museos, por ejemplo, con la experiencia visual
de la vida cotidiana.

Roger Chartier en su libro El mundo como representacion indicé que las practicas cultura-
les implican también formas de ejercicio del poder. (en Nash y Torres, 2009) Las imégenes
se conciben como campos de lucha, de relaciones de fuerza y de conflictos.

Se emprende entonces un anélisis critico de las producciones visuales que no se limita al
examen del artista y su tiempo atendiendo la complejidad, la exuberancia y lo que Georges
Didi Huberman denomina sobredeterminacién. En el transcurso del tiempo, la imagen
enarbola su incidencia sobre lo simbdlico y sobre el imaginario. En este sentido su accio-
nar sobre el pasado y sobre el presente adquiere varias y mutantes significaciones. La so-
bredeterminacién de la cual habla este tedrico se relaciona con su capacidad de convertirse
en el reflejo del “inconsciente de la representacién” y transformarse de este modo en un
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sintoma. (2006) Por ello se puede inferir que la imagen conlleva duraciones heterogéneas
en virtud de que los objetos (estéticos/artisticos 0 no) producen vibraciones en los senti-
mientos al alimentar una carga emocional. Se produce entonces un acontecimiento visual
en el receptor.

A su vez, tener en cuenta la politicidad que funciona en el interior de las producciones
estéticas, atendiendo, entre otros, el aspecto que Néstor Garcia Canclini razoné en tanto
que “La configuracién geopolitica de los saberes es tan importante como la organizacién
transnacional de las representaciones e imagenes en las artes y las industrias culturales”
(2007) Esto se valida con la siguiente frase de Stuart Hall: “La practica cultural se convier-
te, entonces, en un campo con el que nos comprometemos y elaboramos una politica” (en
AA.VYV, 2014)

Nicolds Mirzoeff (2003) cita a Martin Powers al considerar la cultura visual como una red
fractal impregnada con modelos del mundo entero que se interrelacionan e interactuan.
Este mismo autor cita a Arjun Appadurai quien observé: “La imagen, lo imaginado y lo
imaginario son términos que nos conducen hacia algo importante y nuevo en los procesos
culturales globales”, destacando asi su incidencia en la vida cultural.

Las intervenciones cambiantes de la imagen en la vida de la cultura, su vitalidad como re-
presentacion, su capacidad para afectarnos, su atractivo estético y poético, su posibilidad
de presentacion anaden complejidad a la actual comprensién de lo visual. La imagen, al
ser capaz de cubrir algunos intersticios junto a la investigacién social, presenta la emer-
gencia del vestigio que el espiritu de este tiempo manifiesta. Por otra parte, en la explo-
racion sobre la singularidad de la cultura visual es dable reflexionar sobre los modos de
visibilidad e inteligibilidad del que participan.

Imagenes funcionales

Se advierte, desde hace un tiempo ya y con un exponencial crecimiento, a la imagen como
dato (real o ficticio) que reduce su potencial, su condicién de coadyuvar a la posibilidad de
inferir y a imaginar. Dentro de este grupo, algunas tienen la funcion de establecer patrones
con el objeto de operar después. Llamadas por algunos autores “imagenes operativas” se
trata de aquellas que son unidas a culturas mediales contemporaneas. Lo operativo actua
en base a drdenes institucionales.! A propdsito, Harum Farocki ha reflexionado en un
articulo de Public sobre las imagenes que se tornan funcionales en lugar de estimular la
busqueda de sentido. (2004).

En estos casos la tecnologia resulta codeterminante en los procesos simbolicos que acti-
va, a través de procedimientos tales como imdgenes sobre imdagenes y otras operaciones
que implican el uso de las mismas. Estos ensamblajes/estructuras son constelaciones de
flujos semidticos que operativizan en funcion de un sistema de conocimiento. Como dice
Parikka: “Las técnicas culturales se definen por el entrelazamiento de los requisitos mate-
riales y simbolicos del conocimiento.” (2025)

Las imagenes funcionales complejizan las nociones de transparencia y opacidad. En los
sistemas de datos (plataformas por ejemplo) se tornan evidentes las operaciones de real/
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irreal, verdadero/falso y visible/invisible. El interés que éstas despiertan tiene relacién con
su capacidad de albergar datos de identificacion, reconocimiento y localizacién. Cabe
reconocer aqui su potencial instrumental. Un interesante antecedente de esto lo encon-
tramos en la opinion vertida por Alphonse Bertillon en 1890 que se valié del sistema
antropométrico: “Asi, la solucién del problema de la identificacién judicial consiste menos
en la busqueda de nuevos métodos caracteristicos de la individualidad que en el descubri-
miento de un método de clasificacion” (en Parikka, 2025)

En la légica de las imdgenes en plataformas, éstas se convierten en captura de datos y
participan del disefio de entornos que responden a las técnicas culturales ya mencionadas.
Contribuyen asi al formateo de territorios y subjetividades. Su funcion principal es
operar en lugar de representar, caracteristica de la imagen a la que nos dedicaremos a
continuacion.

Encrucijadas entre la representacion y la presentacion

De tal modo que hacer visible seria siempre, al mismo tiempo, objetar un cierto estado
de las cosas, cuando las cosas estdn solo “tal cual’, es decir, cuando no son

lo suficientemente extrafias como para ser vistas e interrogadas.

Georges Didi Huberman (2019), Vislumbres

El ya mencionado Didi Huberman considera que: “Toda la historia de las imdgenes puede
explicarse como un esfuerzo por trascender visualmente las oposiciones triviales entre
lo visible y lo invisible.” (2004) Si suponemos que la representacion vehiculiza la visibili-
zacion, podemos advertir que hoy la denominada crisis de la representacion refiere a un
sujeto contemporaneo que estd inmerso en una multidimensionalidad de realidades.
Debemos comenzar por comprender a la imagen como una presentacion en virtud de que
la atencién contempordnea, cuando el receptor percibe la presencia del objeto visual, ya
no registra del todo para cuales agendas culturales estos objetos fueron concebidos y, sin
embargo, es afectado.

Comencemos por desgranar la significacion del proposito de representar. Representar im-
plica establecer una relacion directa descriptiva y de semejanza pero también significa la
posibilidad de simbolizar. Esta ligado a los lenguajes como sistemas de sentido. El lenguaje
se desarrolla a partir del sujeto que toca, el objeto tocado y la accién de tocar. Es claro que
aqui haremos hincapié en el lenguaje visual. Siguiendo a Michel Foucault incorporaremos
también la palabra discurso para entrever como los seres humanos se comprenden a si
mismos en el marco de la cultura, es decir, atendiendo que las diferentes practicas (visua-
les) presentan un procedimiento discursivo.

En este sentido, resulta interesante el texto sobre Las Meninas que el propio Foucault es-
cribié y que analiza cémo las atmdsferas de representacion condicionan las miradas. El
cuadro de Diego de Velazquez (1599-1660) aborda la dualidad presencia/ausencia, inter-
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mediada ademas por el reflejo en un espejo que representa algunas de las figuras que se
estan retratando. Por un lado, se encuentra al pintor como productor de la representacion,
al objeto representado (los modelos y sus miradas) y la observacién de la representacién
encarnado en la figura del receptor. El cuadro resulta pues una especie de mirador desde
donde observar las infinitas representaciones del mundo.

A continuacién se expondran proyectos de distintas épocas que ponen en cuestion la no-
cién de representacion, comprendiendo que los procedimientos discursivos operan dentro
de los limites de una episteme y el régimen de verdad de un periodo y cultura particular.
La produccion del fotégrafo historico Fred Holland Day (1864-1933) resulta pues un
punto de encuentro entre representacion y simbolizacién. El modo en que lo divino ha
sido representado ha variado significativamente segun las religiones, épocas y sensibili-
dades culturales. A partir del cristianismo la imagen se convirti6 en un elemento trasmi-
sor de su épica pudiendo mencionarse El manto de Santa Verdnica como representacion
iconica y otras como elementos didacticos evangelizadores. Las formas de representacion
tienen relacion con las proyecciones simbolicas y culturales de los diferentes imaginarios.
Al comienzo del cristianismo (Si) Jesus fue representado con pictogramas como el pez, el
pavo real o el ancla. Para dar a conocer la crucifixion aparecio el estaurograma que es un
monograma compuesto por dos letras griegas. Luego varios pintores como Fra Angelico,
Leonardo Da Vinci y Veldzquez entre otros compusieron escenas basadas en el Nuevo
Testamento. Por su parte, Rembrandt dibujé varias cabezas de Cristo.

En este caso, Holland Day, a partir de 250 tomas ejecutadas con la técnica de la platino-
tipia?, eligio siete para representar las ultimas palabras de Cristo ya en la cruz. Cabe des-
tacar que, en un gesto autorreferencial, é] mismo se coloca en el rol de Cristo para lo cual
adelgazd e importd de Siria el manto y la cruz. Su necesidad de ensayar una experiencia
religiosa entraiia una necesidad de implicacion sensorial directa.

A partir de estas imdagenes, podemos pensar que la misma, en el transcurso del tiempo,
enarbola su incidencia sobre lo simbdlico y sobre el imaginario. En este sentido su ac-
cionar sobre el pasado y sobre el presente adquiere varias y mutantes significaciones y
se puede volver al concepto de sobredeterminacion acuiiado por Didi Huberman por su
capacidad de convertirse, como ya se ha mencionado, en el reflejo del “inconsciente de la
representacion” (2006).

En muchas ocasiones la imagen suele ser observada en un presente, en un ahora. Sin
embargo, la misma puede referirse a un tiempo pasado y sus huellas (representativas,
simbdlicas, imaginarias) seran guardadas para un futuro.’ En tal sentido, se produce una
dislocacion entre el tiempo de la experiencia vivida y registrada por la imagen (foto, cine,
video) y el tiempo en que se aprecia esa imagen a través de sucesivas miradas. Incluso,
en este interjuego temporal, se producen traslados entre las esferas privadas y publicas:
imagenes que refieren a vivencias privadas se pueden convertir —desde el andlisis de la
historia- en un modo hermenéutico y colectivo de estudio.

Algo de todo esto estd presente en la pelicula Acquerello de 1958 de Otar losselani (1934-
2023) y que fue su corto de graduacién. Se trata de una adaptacién de una novela de
Alexandre Grin en la que se muestra una familia que vive junto a sus hijos en una casa
modesta. El es proclive al abuso de alcohol y le roba el poco dinero disponible a su esposa
que trabaja como lavandera. En determinado momento, el protagonista trata de escapar
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de las quejas de ella y se refugia en un museo. Alli descubre una pintura que refleja una
casita similar a la suya. Al rato, a ella también se la ve delante del cuadro. Es muy visible el
impacto que provoca en los dos ver representada su casa. En este caso, una pintura (trazo
de esencia) se torna en un trazo de existencia. Luego, siempre parados delante del cuadro
y desconociendo los superficiales comentarios que los guias del museo realizan a su alre-
dedor, conocen al pintor. La escena final, obra como una oda a la representacion: el pintor
retrata a toda la familia delante de la casa. Esta representacion funciona aqui como un
acto simbolico reparador de recuperacion identitaria de sus habitantes. Andrei Tarkovski
(2002) explicitaba que una pelicula comienza en el interior de la persona creadora de la
pelicula, conocida como director, es decir, cuando surge una imagen de la misma: cuando
aparece la conciencia de una estructura estética o una atmosfera emocional.

El detenimiento de la cdmara sobre distintos elementos (la tabla de lavar por ejemplo)
produce cierta sensacion sinestésica y ratifica a la fotografia como componente molecular
del cine. La fotografia y el cine presentan una consanguineidad en virtud de que ambos se
hallan ontolégicamente vinculados. Walter Benjamin encontraba en ambos, oscilaciones
de espacio y tiempo, como asi también entre distancia y proximidad ya que estas catego-
rias se reducian y maximizaban simultineamente. Por su parte, Jean Louis Comolli en una
conferencia dictada en el 2007 denominé a la foto como la unidad discreta del cine. A su
vez, la tedrica de cine Laura Mulvey (2007) encontraba que en el detenimiento del curso de
una pelicula se abria un espacio en el que las estéticas del celuloide y de la fotografia coin-
cidian. Reconocian ademads, en que ambos dispositivos poseen una capacidad de represen-
tacién, A esto puede sumarsele la presentacion ficcional que potencia la representacion.
A propésito y adelantando este racconto, el proyecto de Lev Manovich (1960) y Andreas
Kratky Soft Cinema, encargado por el ZKM para la exposicion Future Cinema del 2003,
resulta de una seleccidn en tiempo real de elementos multimedia provenientes de una base
de datos segutin reglas definidas por los autores. Se apoya en la tecnologia de la sociedad
de la informacion y utiliza el loop como una de sus caracteristicas. Desde el punto de vista
tecnolodgico explora: un algoritmo a partir de un software diseflado por los autores que
controla la cantidad de ventanas que contendra la pantalla como asi también selecciona
de distintos videos, por medio de palabras clave, tematicas, locaciones, movimientos de
camara y colores. Todo a partir de una base de datos que contiene varios videos, ani-
maciones 2D, dibujos animados, escenas 3D, diagramas, mapas, sonidos, musica, texto y
variables narrativas.

Se podria decir que la intencién de ambos es establecer sus videos como una obra abier-
ta ya que buscan constantemente introducir “nuevas posibilidades de una forma” (Eco,
1992). En este proyecto se encuentran nuevos modelos narrativos lindantes a la investi-
gacion y al ensayo. Sobreimpresiones, wipes, incrustaciones forman parte del dispositivo
videografico y lo caracterizan como una tekné donde tecnologia y real se encuentran es-
trechamente vinculados.

Tal como Manovich menciona en su libro sobre los nuevos medios, en los videos que
integran este proyecto se puede distinguir dos capas diferenciadas: “la capa cultural” y la
“capa informatica” (2006). La trama, el relato que plantea en ellos y el modo de entablarlo
corresponden a la primera mientras que las distintas variables informaticas que utiliza
forman parte de la segunda.

212 Cuaderno 316 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion (2026/2027). pp 207-222 ISSN 1668-0227



Niedermaier Liminalidades temporales de la visualidad

Asi, Manovich y Kratky utilizan, en este proyecto, videos de muchos otros autores elegi-
dos algoritmicamente y conforman una urdimbre a través de una base de datos donde
entremezclan distintos elementos visuales junto a elementos musicales y sonoros para
crear una ficcidn narrativa apoyada en una percepcion integral pero donde se observan
imagenes que manifiestan un cierto distanciamiento. En esta produccién hallamos una
reescritura intertextual. Por esto, se puede deducir que la representacion se ha perdido en
todos los pasos descriptos. Nos encontramos entonces ante una presentacion que remite a
una lejania, a un aura apartado del Benjaminiano (ya no es irrepetible, entre otras carac-
teristicas) y cercano al aura fria que defini6 José Luis Brea, cuando planteaba la existencia
de una desintensificacion del valor auratico. Brea aventuraba que: “El aura va a ser ya sdlo
el sentido”” (1991)

A través de estos ejemplos y los proximos a analizar y que corresponden a la actualidad,
es que se encuentra un deseo de recuperar la cosa misma (presentacion) frente a la repre-
sentacion. Existe pues un ideario que considera que la presentacién asegura una especie
de transparencia por encontrarse circunscripta a un presente. Puede sumarse la idea del
ya mencionado Walter Benjamin de que la imagen sirve para “demaquillar la realidad” (en
Didi Huberman, 2007) De algun modo, dentro de la actividad estética como produccién
simbolica, la eleccion de la presentacién adhiere al siguiente pensamiento de Baudelaire:
“extraer la eternidad de lo transitorio” (en Bourriaud, 2009) A propésito, Sigfried Kra-
cauer sostenia que la posibilidad de la fotografia no es solo reproducir un objeto dado sino
su capacidad de separarlo de si mismo. (en Cadava, 2014) En esa separacién se crea un
espacio intersticial en donde se presenta. Las imdgenes por su caracter de inscriptores de
sentido, coadyuvan a una mirada critica y/o redentora de lo real, segtin sea el caso, pero
siempre colaboran con su hermenéutica.

Analicemos entonces las rupturas y discontinuidades que dan pie a la relacion represen-
tacion/presentacion. Por un lado, las imdagenes hacen presente lo ausente pero por otro,
la representacion, como caracteristica ontoldgica de la imagen, ha perdido el peso que
otrora posefa dando lugar a la presentacion. Si bien ambos aparecen como un par bina-
rio también se puede advertir su complementariedad (casi como en todo par binario).
A pesar de que identificamos una crisis de la representacion (en varios 6rdenes y que la
imagen refleja), en algunos casos, sigue siendo un elemento importante de la imagen, que
en ocasiones, la presentacion coadyuva a mostrar. En este sentido, Cornelius Castoriadis
indicaba que la imagen llama, convoca, “hace desear la lengua” en tanto que juega un rol
de referencia que contribuye a saber “de qué hablamos”. (en Didi Huberman, 2019) Alude
de este modo a su apego con el referente, al anclaje antropoldgico de las imagenes.

Asi este par binario debe ser comprendido de un modo topoldgico, es decir desde un espa-
cio en el que no se puede trazar esferas dicotémicas pero si liminares y fronterizas donde,
ademds, se establecen continuidades y discontinuidades. En el cuaderno n° 227 denomi-
nado Desafios de la visualidad ante la icondsfera actual y mas precisamente en el articulo
“Narrativas tecnoldgicas que atraviesan la icondsfera” se han analizado distintos aspectos
de este par topologico de representacion/presentacion, en cuanto puesta en forma, a través
de distintos gestos fotograficos que trabajan la identidad.
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Una nueva arista que es dable de examinar es cuando este fenomeno acompaia a los des-
plazamientos de los géneros fotograficos, caracteristica muy propia de la contemporanei-
dad, reconocible cuando se unen el documento con la escenificacion para conformar la
realidad.

En estos casos se parte de un planteamiento que no busca oponer lo real con lo ficcional,
sino dejar entrever que lo ficcional es capaz de construir diferentes realidades.
Analizaremos esta modalidad a partir de la fotégrafa Cristina de Middel (Espaiia, 1975)
El fenémeno de la migracion ha adquirido, durante los siglos XX y XXI, una notoria ace-
leracion al desterritorializar los espacios-nacion. La expansion de lo geoecondmico y lo
geopolitico se refleja en identidades moviles y, por tanto, se traduce en lo geoartistico y lo
geoestético. Pensar desde lo geoartistico es pues, pensar a partir de un mundo con dife-
rentes geografias, cada una habitada por su historia, por sus condiciones politico-sociales
y sus transformaciones.

Cristina de Middel inici6 el proyecto Journey to the center* en 2015 mientras vivia en Mé-
xico, durante las primeras etapas de la campana electoral estadounidense. Donald Trump
habia anunciado su candidatura y la migracién de México a Estados Unidos se habia con-
vertido en un tema de debate polarizador en ambos lados de la frontera. Ella denomina
este proyecto como documental expandido en tanto alberga imagenes documentales e
imdgenes escenificadas. Explica que este procedimiento le asegura poder darle al proyecto
distintas capas de sentido. El titulo esta inspirado en el libro Viaje al centro de la tierra de
Julio Verne. Las fotos fueron realizadas entre 2015 y 2019 en ambos lados de la frontera, es
decir, California, Arizona, el desierto de Sonora y Oaxaca.

De este modo, las imagenes exponen las distintas formas en que una misma situacion pue-
de ser percibida. Asi sus imdagenes, tanto las directas como las escenificadas, posibilitan la
vinculacion de los términos hogar, lucha y supervivencia en virtud de que los movimien-
tos diaspdricos incluyen los sustantivos esperanza pero también pérdida y extraflamiento,
decepcion y desesperacion. Este corpus de imagenes da cuenta de la complejidad de los
procesos de migracion tratando de captar la experiencia singular y la dimensién afectiva.
Esta experiencia significa un distanciamiento —y una apertura- de los marcos conceptua-
les que fueron referentes en la narracién identitaria.

El término expandido al que alude De Middel para esta serie no solamente se relaciona
con las diferentes fotografias que integran el proyecto sino también en la expansién de
nuestra idea de mundo que significa la migracién, en tanto incorporacién de distintos
contextos y formas de vida.

En la contemporaneidad y, a partir de cierta ambigiiedad en las semejanzas y al mismo
tiempo una cierta inestabilidad en las diferencias, se aprecia en la fotografia un reordena-
miento de los géneros en los que habitualmente se manifestaba este lenguaje. Se produce
asi una traslacion en la cual confluyen, conviven, se entremezclan los géneros del retrato,
paisaje, documental, desnudo, naturaleza muerta y otros enraizados en la historia de la
fotografia por su apariencia y como elemento facilitador para su comprension. Los des-
plazamientos actuales conforman una estética a la vez (rubrica de analisis considerada
por Francois Soulages, 2005 en su libro Estética de la fotografia), que da cuenta de una
densa urdimbre, del roce, de la espesura y de la complejidad que, con diferentes grados de
presencia, se insintia en cada imagen.
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El desplazamiento de los géneros manifiesta una estética a la vez que ratifica que la foto-
grafia es un medio flexible y permeable que desempeia variadas funciones. Esto permite
remitirnos a la interrogacion planteada por Frangois Soulages (2005): “spuede haber pro-
yectos y objetos fotograficos que a la vez interroguen a la sociedad y lo politico y trabajen
desde el sitio de arte?” En este caso la estética a la vez se encuentra determinada por un
lado, al interrogar las tensiones y relaciones de lo real y, por otro, al desarrollar lo simbé-
lico. La fotografa se encontr6 ademads, ante la dicotomia de mostrar lo real —hasta el punto
de convertir las imagenes en documentos- pero al mismo tiempo de descubrir también
lo privado, lo interdicto de cada caso relevado. Por eso es dable observar que conjuga a la
vez, lo documental con lo autoral. Se puede considerar entonces, que el fin de un sistema
vinculante a géneros significé que cada autor pudiese indagar en su propio gesto.

De Middel muestra esta serie en formato de fotolibro (entre otros).’ El fotolibro nace del
libro de artista y comienza a proliferar a fines de los afios 90 del siglo pasado. El libro de
artista es una obra de origen conceptual que, a través de un accionar pensado, aina en
ocasiones la imagen y la palabra. El denominado “giro lingiiistico” tuvo gran incidencia
en la emergencia y el desarrollo del arte conceptual. Justamente, el libro de artista obtiene
un sitio dentro de la produccidn artistica en una época en que el arte conceptual y el arte
intermedia comenzaron a desplegar su influencia. Ulises Carrién también contemplaba
al libro de artista como una obra conceptual y por eso exponia en El nuevo arte de hacer
libros (1980):

Un libro es una secuencia de espacios. Cada uno de esos espacios es percibido
en un momento diferente: un libro también es una secuencia de momentos.
(en Niedermaier 2020)

En la modalidad contemporanea del Fotolibro/Libro de artista hallamos una temporali-
dad a través de la secuenciacion. Cada imagen contiene su propio espacio y tiempo poten-
cial que junto con otras configuran una temporalidad narrativa. La duracion aparece asi
a través del ordenamiento sintéctico. En esas secuencias se condensa un discurso que se
aprecia a través del pasaje de las paginas.

Desde su concepcion, alberga también variables comunicacionales. Se puede identificar
al libro de artista como una obra de cruce de lenguajes ya que se pueden observar en ¢l
los pliegues y despliegues de sentido. Los elementos constitutivos que integran un libro
de artista conforman cddigos que, interrelacionados en conjunto, configuran un discurso.
En tal sentido, Mijail Bajtin sefiala como “componente estético” de una obra a la forma en
la que es configurada (ya sea tan solo imagenes o su combinacion con texto) y en donde
se hallan implicados también los procesos psiquicos de creacion y recepcion. El fotolibro/
libro de artista presenta un caracter de homeomorfo, es decir una transformacién topo-
légica que implica correspondencia y continuidad. La siguiente frase de Giles Deleuze
(1989) puede ser aplicada a la nocidn de estos objetos culturales:

Plegar-desplegar, envolver-desarrollar son las constantes de ésta operaciéon hoy en dia
como el Barroco. (...) Incluso comprimidos, plegados y envueltos, los elementos son po-
tencias de ensanchamiento y estiramiento del mundo. (en Niedermaier, 2020)
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La historia de la fotografia tiene antecedentes muy tempranos: El descubridor de la repro-
ductibilidad, Henri Fox Talbot, cre6 entre 1844 y 1846 un album denominado The pencil of
nature de seis ejemplares donde intentaba mostrar las maravillas naturales y realizadas por
el hombre del mundo. Por su parte Ana Atkins realizé fotolibros entre 1843 y 1854 con la
técnica del cianotipo llamados British Algae: Cyanotype Impressions donde mostraba una
gran variedad botanica. En los aflos de constitucion de las diferentes naciones latinoame-
ricanas, los dlbumes de los fotdgrafos viajeros (con una mirada puesta sobre lo exdtico y lo
pintoresco) mas los realizados por los fotografos coterraneos (con un deseo de dar cuenta
del crecimiento), conforman una memoria narrativa.

En el fotolibro, las decisiones que se deben tomar en su concepcién coinciden con las del
libro de artista en la mayoria de los casos y en otros no. Concuerda la dilucidacion del di-
sefo, el tamaiio y la encuadernacion. Asimismo el desarrollo de la narratividad, todo debe
dialogar entre si (las imdgenes una con otra, el texto uno con otro, imégenes y textos, etc.)
En ocasiones, la union texto e imagen provoca una explosion de sentido.

Existen grandes momentos de decision que no solo se desarrollan a través del montaje,
sino en la eleccion de la cantidad, la eleccion del papel (dificil por la variedad) y donde y
cuantos ejemplares se van a imprimir. Del mismo modo la tipografia. En algunos casos,
aparecen, ademds del autor, otros actores: tal vez un disefiador gréfico, la imprenta e in-
cluso, en caso de tiradas grandes, el encargado de la distribucion. No es la primera vez que
De Middel proyecta sus trabajos en este formato. Su serie Los Afronautas fue mostrada de
esta forma y concebida con la direccién artistica de colaboradores: Ramoén Pez, curador y
disenador y la artista visual Laia Abril.

Joan Fontcuberta ha manifestado que “Si la fotografia es basicamente huella y descripcidn,
el libro le permite desplegar toda su sintaxis”(en Niedermaier, 2020) El cultor del fotoli-
bro para su propia obra y patrocinador de la realizacién de los mismos, Martin Parr, lo
consideraba una obra en si misma y afiadié que para ello debe encontrarse una estrecha
relacion entre las ideas, las imagenes y la forma. A través del gesto de montaje, de enhe-
brado de foto a foto, pagina a pagina, el productor visual despliega su propuesta artistica.

En todos los casos, cabe también detenerse en la figura del receptor. Se trata de un re-
ceptor atento que tiene un contacto directo con el objeto. Un contacto que implica un
acercamiento diferente a otro tipo de obra. Un contacto que implica también la nocién de
tiempo. Un tiempo personal, los instantes que le lleva recorrer el contenido, el paso de pa-
gina a pagina. Podriamos decir entonces que se trata de una produccién verdaderamente
relacional.

En todos los proyectos de Middel se puede apreciar que hay un sélido gesto autoral detrés.
Ella misma explica su concepcion de su mirada actual: “al unir los puntos entre cosas muy
distintas como una historia y la realidad, a veces se solapan y a veces no. Y eso no significa
que sea menos riguroso. Puedes seguir aprendiendo a través de la ficcion. (...) La moti-
vacion y los temas que elijo no son solo surrealismo per se, no es solo hacer un ejercicio
estético, conceptual o simbdlico. Utilizo ese lenguaje para hablar de tematica contempora-
nea porque creo que funciona y creo que nos puede ayudar a entender el mundo mejor y
a encontrar soluciones a sus problemas.” (Vist, abril 2021)

Con respecto al proyecto analizado, Viaje al centro de la tierra, ella explica:
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Utilizo la literatura fantdstica que para mi tiene mucho que ver y me ayuda a
explicar una parte de México fascinante. Me parece importante ensefarlo asi,
con sus paisajes increibles y la riqueza y la espiritualidad de sus costumbres.
Es la parte bonita de México, la de las maravillas geoldgicas, las cuevas, las
mariposas que vienen a reproducirse, las ballenas. Y lo confronto con la parte
mas documental del viaje, como el paso de La Bestia. Luego hay personajes
a lo largo del camino que tienen un punto mitoldgico como las patronas, los
sicarios, los desiertos. Hay gente muy buena y gente muy mala como en cual-
quier gran gesta, en cualquier gran sentido de aventura o viaje. (...) Me gusta
contar la migracion desde la valentia de la parte mitologica, del viaje inicidtico,
que no se refleja ya que casi siempre los presentan como victimas o criminales.
(Vist, abril 2021)

La préxima obra que analizaremos emplea la fotografia documental o ensayistica en un
limite oscilante entre los valores estéticos y los contenidos referenciales. Se inscribe en una
posicién liminal que equipara la obra fotografica a cualquier otro proyecto artistico actual.
En este caso también identificamos un pasaje de la representacion a la presentacion y el ya
mencionado desplazamiento de los géneros habituales de la fotografia, Se trata del fotd-
grafo francés procedente del ambito del fotoperiodismo, especializado en conflictos béli-
cos y perteneciente a la Agencia Magnum, Luc Delahaye (Francia, 1962), que comenzo, a
partir del afio 2000 a renunciar a su actividad documental y a utilizar cdmaras de gran for-
mato y a combinar fotos documentales con fotos artisticas. Surgieron asi, escenificaciones
e imagenes trabajadas con posproduccién digital, en las que este productor visual decide
mostrar la oscuridad que afecta al mundo actualmente. El mismo indicé en un reportaje
realizado por Quentin Bajac, curador del museo Jeu de Paume, en el que Delahaye estuvo
exhibiendo recientemente, que “Mis fotos construidas siempre se basan en el reportaje.
Estan hechas a partir de fragmentos de distintas circunstancias, momentos de experiencia
que para mi tienen el valor de documentos fotograficos que convocan un imaginario.” El
titulo de la muestra El ruido del mundo se debe a que las imagenes continuan mostrando,
de otra manera que la anterior, las hondas contiendas por las que atraviesa la humanidad
a pesar de considerar que “la realidad ha perdido terreno.” (Dossier)

Se puede pensar entonces que el cardcter de veracidad y de credibilidad se ha ido mo-
dificando y propone nuevas relaciones culturales dentro de los campos visuales y de la
comunicacion. Al respecto el especialista Keith Moxey (2009) sostiene que “el status de la
imagen como presentacion es pues tan importante como las transacciones de informacién
que permite” Se evidencia asi que la significacién del mensaje fotografico esta determina-
da culturalmente.

Esta presentacion unida a una representacion inicial se puede identificar, en términos de
Jean Baudrillard (2007) “como una suplantacién de lo real por signos de lo real”, exponien-
do también el caracter elusivo de lo real. En varias imagenes, la figura humana deviene
central a partir de presencias y expresiones. En algunos casos, la obra final se compone
de varias placas. Por ejemplo, en Trading Floor o Soldados del ejército sirio, se pueden ob-
servar ademanes sumamente teatrales en las que la estetizacion, lo grotesco y una forma
de irrealidad diluyen el cardcter documental. Logra este efecto al incorporar retratos de
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operadores bursatiles fotografiados en Londres, para dar forma a los rostros de algunos
soldados sirios, estableciendo asi un vinculo sutil pero, al mismo tiempo, mordaz entre
dos “escenas de batalla” contemporaneas. Estas escenas son sumamente vitales porque la
fotografia es un dispositivo privilegiado para levantar acta visualmente, de los intervalos
gestuales que fluyen en las narraciones, tal vez porque la existencia ilumina -resulta la ra-
z6n de ser de la imagen- y, a su vez, la imagen enriquece la existencia a través de sucesivas
miradas en el tiempo. Asi, lo que le afecta a los seres es la causa de la fotografia ya que es
la que posibilita el aparecer.

En los gestos productores de De Middel y de Delahaye se pueden observar procedimien-
tos creativos de desintegracion con el fin de realizar un montaje que describe la relacion
entre los distintos elementos. Ademds, cuanto mas estrecho es el montaje en el orden de la
representacion, mas intensa se torna la posibilidad de afectar.

En estos corpus, las separaciones binarias documental/ficcion, ficcién/realidad contienen
modalidades narrativas y formales que van en busqueda de la hendidura del tema pro-
puesto.

En esta combinacion de representacion y presentacion no deja de manifestarse la cualidad
de develar los diversos sintomas de la actualidad. Asi, las imdgenes y sus despliegues na-
rrativos, por su caracter de inscriptores de sentido, dan cuenta del sintoma y contribuyen a
una mirada critica y/o redentora de la realidad, segtin sea el caso, pero siempre colaboran
con su hermenéutica. El sintoma, en sentido freudiano, aflora al exterior y muestra algo
que acontece.

De algun modo, estas imdgenes fuerzan los limites de la representacion y se constituyen
en expresiones artisticas que sugieren significados a través de otras resonancias. Concuer-
dan ademads con este decir de Baudelaire: “La imaginacion es el arte de hacer surgir las
relaciones intimas y secretas de las cosas, las correspondencias y las analogias” (en Didi
Huberman, 2019)

Los desacuerdos de la imagen

“Optimismo del espiritu, pesimismo del intelecto”
Stuart Hall (en Parikka, 2025)

En muchos casos las imagenes son portadoras de conceptos que se trasladan desde distin-
tas fuentes historicas para intervenir en el ambito contemporaneo. En este sentido habili-
tan y deshabilitan al comprender que la subjetividad estd en continuo movimiento y que
si bien todo conocimiento es situado, nunca esta fijado.

A mediados del siglo xviii Alexander Baumgarten hablaba de la estética como scientia
cognitionis sensitivae. A partir de esta temprana definicién, se puede sefialar que en la
afectacion sensible e inteligible algunas imagenes no se dejan encuadrar ni encerrar. Ade-
mas, en ellas, todo se trastoca: la emocioén piensa, la sintaxis se emociona. Maria Negroni
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indica que las ideas son también emociones y cita a Luis Chitarroni al agregar que son:
“operaciones afectivas del cerebro” (2025).

En el Cuaderno n° 227 y mas precisamente en el texto “Narrativas tecnoldgicas que atra-
viesan la iconésfera’, he citado la siguiente frase de Hannah Arendt que indica que para
que nazca una respuesta sensible hay que “(...) antes que nada, sentirse afectado.” (2024)
Todos los procesos de inteligibilidad y de sensibilidad se ven afectados, entre muchos
otros estimulos, por las imagenes. En esta afectacion incide también su caracter anacréni-
co y su posibilidad de denunciar algunos sintomas de su época. Al respecto, Bertolt Brecht
opinaba: “El arte no ha de representar las cosas ni como evidentes ni como incompresi-
bles, sino como comprensibles, pero todavia no comprendidas”. (en Escobar, 2025)
Como analistas de las imagenes y desde el acto de pensar nuestra relacion con las mismas
se requiere estar atentos a las posibilidades que brindan algunas producciones inddciles,
aquellas que trabajan los huecos, las fisuras, escapan de las costras del uso y nos interpelan.
Asi, la imagen que interroga, cuestiona, disloca resulta politica.

Se aprecia en la actualidad una diferencia entre el consumo acumulador de imagenes (al
estilo de la pelicula Les Carabiniers de 1963, de Jean Luc Godard) y una mirada hacia las
mismas. Por eso, en todos los escritos anteriores, he mencionado la importancia de anali-
zar las imagenes desde su produccién, recepcion y distribucion. Desde el receptor, resulta
importante que no pierda la capacidad de asombro, que no haya un adormecimiento del
impacto que las imagenes puedan producir. También estar atento a que toda imagen revela
en ocasiones, mas de lo que originariamente intenta revelar. Desde la distribucién, la elec-
cion de las formas/los lugares de exhibicion también porta un significado.

Tal vez estemos ante un momento estético de imagenes que fluctdan entre el miedo al
tiempo, la fascinacion al miedo o la total indiferencia. Todas éstas convocan, de alguna
manera, a una mirada expectante ante bruscas desapariciones y extrafas apariciones.
Como indica Didi Huberman, “una critica de las imdgenes no puede prescindir ni del uso,
ni de la préctica, ni de la produccion de imdgenes criticas.” (2013)

Asi, tanto desde la creacion como de la investigacion, introducir la critica en las ima-
genes, permitird nuevas opciones de la mirada, opciones mas atentas a la oscuridad
que manifiestan algunos acontecimientos y que podran provocar deseos de nuevas/
otras agitaciones y movimientos. Imagenes que estimulen una vibracién, un parpadeo e
inciten a un involucramiento, que alejen la desafeccién privada para acercarse a formas
de sublevacion.

Por esto, en este tiempo liminal y absolutamente incierto en su devenir, las producciones
visuales forman parte de nuestra apuesta al futuro.

Notas

1. Se toma como referencia para esta definicién el libro Imdgenes operativas de Jussi Pa-
rikka pero en esta misma linea cabe mencionar el concepto de imagen instrumental acu-
flado por Allan Sekula en 1975.
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2. La platinotipia es un antiguo procedimiento fotogréfico que obtiene copias por contacto
con materiales sensibilizados con sales de platino y hierro. También conocido con el
nombre de platino-paladio.

3. Pensadores como Walter Benjamin, Georges Didi Huberman, John Berger y Frangois
Soulages, entre otros, sostienen que en la imagen anida también el devenir. Benjamin en
su ensayo “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” cita la siguiente
frase de André Breton: “La obra de arte sélo tiene valor cuando tiembla de reflejos del
futuro” (2007, p. 175)

4. https://www-magnumphotos-com.translate.goog/events/exhibitions/inside-cristina-
de-middels-journey-to-the-center-of-the-world/?

5. https://editorialrm.com/producto/journey-to-the-center/
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Abstract: The power of images defines the bounds of sensibility and of individual and
collective imaginaries, whilst examining representations within epistemes that ocurr over
time. Furthermore, it undermines any notion of univocity by taking multiple singularities
into account. It is for this reason that this article will draw upon visual works from diffe-
rent periods to support its various theoretical arguments, with the aim of analysing how
they affect us both intellectually and emotionally.

Keywords: visual culture - functional images - representation/presentation - affectation
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Resumo: A energia das imagens define horizontes de sensibilidade, de imaginarios indi-
viduais e coletivos, e examina as representa¢des no ambito de epistemes que se sucedem
ao longo do tempo. Além disso, suspende toda a univocidade ao considerar multiplas
singularidades. E por isso que este artigo recorrerd, para as suas diversas reflexdes tedricas,
a produgdes visuais de diferentes épocas, com o objetivo de analisar como estas afetam de
forma inteligivel e sensivel.

Palavras chave: cultura visual - imagens funcionais - representagio/apresentagio -
afetacdo
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Alejandra Niedermaier. Fotografa, docente e investigadora. Magister en Lenguajes Ar-
tisticos Combinados (UNA). Profesora de la Universidad de Palermo en el drea de In-
vestigacion y Produccién de la Facultad de Disefio y Comunicacion desde el afio 2008.
Docente del Posgrado de Lenguajes Artisticos Combinados de la Universidad Nacional
de las Artes.

Publica libros y ensayos acerca de los derroteros del lenguaje visual. Dirige el Proyecto de
Investigacion Giros y Perspectivas visuales DC/UP.

222 Cuaderno 316 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion (2026/2027). pp 207-222 ISSN 1668-0227



