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Resumen: El 11 de julio de 2021 (11]) miles de personas salieron a las calles en decenas de
ciudades de Cuba para protestar por las deterioradas condiciones econdmicas y sociales
del pais. Las manifestaciones populares generaron representaciones visuales del espacio
urbano inéditas que rdpidamente comenzaron a circular en redes sociodigitales, integran-
do un acervo digital de imagenes de la protesta. Este articulo tiene como objetivo analizar
el discurso visual de fotografias derivadas del 11] que circularon en la Web. El marco
tedrico metodoldgico parte de una perspectiva sociocultural con la semiética como meto-
dologia fundamental de analisis. Entre los hallazgos resalta que: 1. El registro fotografico
de la protesta permiti6 generar representaciones de otras de la ciudad en abierto desafio al
poder; 2. La pérdida de control del régimen politico sobre las narrativas del pais es apre-
ciable en la construccion simbdlica de sus espacios urbanos derivada de las fotografias del
11J; 3. Las imdgenes de la protesta y su circulacion en redes sociodigitales muestran una
forma de apropiacién del espacio con una importante dimensién politica.
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Introduccion

El 11 de julio de 2021 (en adelante 11]) miles de personas salieron espontaneamente a las
calles en decenas de ciudades' de Cuba para protestar. Semejante cifra no se habia visto
en décadas. Los manifestantes exigian un cambio en las condiciones de vida en el pais.
Estas protestas fueron una respuesta no solo a la escasez de alimentos, articulos de higiene
personal, medicamentos y cortes de electricidad, sino también a las medidas restrictivas
adoptadas por el gobierno en el contexto de la pandemia de Covid-19.
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Las insatisfacciones provocadas en la poblacion por las medidas econémicas y financieras
se expresaron en manifestaciones populares en varios centros del pais, que fueron conoci-
das como las protestas ciudadanas del 11]. La protesta inicid en el poblado de San Antonio
de los Bailos, provincia de Artemisa, y comenzd a transmitirse en vivo a través de las redes
sociodigitales, lo que impulsé que en muchas otras ciudades del pais se replicaran las
manifestaciones. Las calles de La Habana, Matanzas, Holguin y Santiago de Cuba se trans-
formaron en escenarios de accion colectiva sin precedentes en la isla, configurando nuevas
representaciones visuales del espacio urbano que rapidamente comenzaron a circular en
redes sociodigitales a través de videos, fotos, memes, dibujos.

El 11] se volvid central en la conversacion publica. Medios oficiales y alternativos, activis-
tas, creadores de contenidos, ciudadanos y académicos dieron seguimiento a un evento
movilizante que transgredi6 el orden de cosas: “desde 1959 la sociedad cubana se habia
caracterizado mds por el consenso que por la contencién y la accion colectiva ha estado
practicamente circunscrita a aquella convocada y movilizada por el Estado (Bobes, 2024,
p. 7). La toma de calles, marchas, enfrentamientos entre ciudadanos y fuerzas del orden,
representadas a través de fotografias que circulaban en la Web produjeron una estética de
la protesta que gener6 sentido identitario entre cubanos en todo el mundo identificados
con las manifestaciones y sus reivindicaciones, dotando de un caracter transnacional al
11J.

Estas protestas, derivadas de la adopcién de medidas econémicas, sociales y de control, en
el contexto de una crisis sanitaria, precedida de una crisis econémica estructural, pueden
ser estudiadas desde diferentes aristas. Hasta el momento los principales abordajes al 11]
han privilegiado el andlisis de los detonantes de la protesta con énfasis en la crisis econd-
mica y el impacto de la pandemia (Terrero et al., 2022). Asimismo, se ha atendido a las
causas desde el analisis econémico ¥, si bien en muchos casos se ha abordado al 11] como
un evento en si mismo, otros estudios han apostado por comprenderlo en su relacién con
otros antecedentes de accidn colectiva en Cuba (Bobes, 2024).

Este articulo tiene como objetivo analizar el discurso visual derivado del 11], a través de
imagenes iconicas del evento que se viralizaron por su fuerza simbdlica y por el modo
en que resumen el significado de las protestas. Se defiende como argumento que la apro-
piacion del espacio publico no se limita al ambito fisico. Habitar la ciudad, apropiarse de
sus espacios y reconstruirla, también es posible en el plano de lo simbdlico a través, por
ejemplo, del registro fotografico de eventos significativos que permiten generar represen-
taciones de otras de la ciudad y de su ciudadania.

El texto inicia con un andlisis del encuadre socioecondmico de Cuba al desatarse la pan-
demia del Covid-19; posteriormente pone en contexto la accién colectiva contenciosa en
la isla para comprender la relevancia y singularidad del 11]; finalmente, se analiza el dis-
curso visual de algunas de las imagenes del 11] que mas circularon en redes sociodigitales,
para comprender como la protesta se construyé también a través de imagenes. El marco
tedrico-metodoldgico parte de una perspectiva sociocultural con la semidtica como me-
todologia fundamental de analisis.
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Contexto socioeconémico de la pandemia Covid-19 en Cuba

La descripcién del contexto cubano al llegar la pandemia requiere un desplazamiento de
30 afios en el tiempo, por considerar que es ahi donde se encuentra su antecedente. En
la década de 1990 del siglo XX se produjo una crisis que ha sido denominada “Periodo
especial’, en la que se reconocen tres etapas de evolucion, sin que haya concluido, ya que
se inserta en otros procesos mas recientes. Esa crisis multifacética, que va mds alld de la
dimension socioecondmica, continta caracterizando a la sociedad cubana, aunque se han
modificado sus rasgos y su visibilidad.

En la literatura en torno al tema se argumentan como causales de la crisis de los afios 90
la caida del socialismo en Europa Oriental —con cuyos miembros Cuba mantenia mds
del 80 % de su intercambio total—, el embargo econdmico impuesto por Estados Unidos
y las insuficiencias propias del pais (Mesa-Lago, 1993; Garcia, 2013; Mesa-Lago, 2020). En
afos recientes esta ultima causa se ha agudizado sensiblemente, expresada en los decreci-
mientos del PIB que alcanzaron su mas bajo nivel en 1993, con un -14.6 %. Después de la
pandemia, el PIB no ha alcanzado el 2% y se estima que en 2025 no sera superior al 1 %,
por cuanto el ajuste entre modelo de funcionamiento de la economia y la dindmica de la
sociedad no se ha logrado (Carranza, 2023).

Los decrecimientos del PIB estuvieron acompaiados de la falta de mercados para la ad-
quisicién de tres productos basicos: el combustible, los medios de produccién y los insu-
mos, ademas de las fuentes de financiamiento y alimentos. Ello se reflej6 en la poblacién
con la disminucién de las ofertas de productos y servicios, al tiempo que el desempleo
alcanzo el 8.28 % de la fuerza de trabajo activa. El descontento se expresé en manifestacio-
nes espontaneas —por ejemplo, el denominado “Maleconazo”— y la emigracién descon-
trolada por varios puntos del litoral en embarcaciones artesanales y carentes de seguridad.
A partir de 1993 se inicia un periodo de crecimiento, si bien inestable y en bajos niveles,
con sensible contraccion en el consumo personal, en el cual no hubo modificacion en los
ingresos salariales. Simultaneamente, la despenalizacion de la tenencia de divisas —ddla-
res fundamentalmente—, la apertura de cadenas de tiendas en divisas, asi como la venta
oficial y circulacién de una nueva moneda con una paridad respecto del délar, estuvieron
entre las medidas que marcaron una diferenciacion en la poblacion a partir de los ingre-
sos, especialmente de la que recibe remesas del exterior.

La tendencia recesiva se mantuvo hasta finales de la década de 1990, mientras se intentaba
una nueva insercion de Cuba en el sistema internacional, mediante la bisqueda de nuevos
socios comerciales e inversionistas. En el afio 1999, con el ascenso de Hugo Chévez a la
presidencia de Venezuela, inicia un relacionamiento que condujo a la conversion de ese
pais en el principal socio de Cuba. Especial importancia adquiere la condiciéon de pais
productor y exportador de petréleo de Venezuela, que ocupd el centro de las relaciones
entre ambos paises.

La colaboracién con Venezuela y otros paises del Alba’ repercuti6 favorablemente en la
poblacién cubana, pero, a partir de 2008, la economia venezolana se contrajo bruscamente
Y, posteriormente —en 2015—, se adiciona la inestabilidad interna. Esto impact6 negati-
vamente en los programas del Alba en los que Cuba intervenia con el talento humano y
también provocé la disminucién de la cuota de petroleo que recibia la isla. La reduccién
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en la disponibilidad de combustible, derivada principalmente de la disminucién de los
envios de petréleo desde Venezuela, afectd significativamente la generacion eléctrica en
Cuba (Figueredo et al., 2023).

La emergencia del Covid-19 en Cuba —reconocida oficialmente el 11 de marzo de 2020—
encuentra al pais con una infraestructura de salud afectada por el deterioro de las insta-
laciones, la falta de equipamientos e insumos y el éxodo de especialistas. La enfermedad
alcanzo a 8,550 personas y ocasiond una relacion de 75.3 fallecidos por cada 100,000 ha-
bitantes, lo que sitta al pais con relacién a América Latina y el Caribe en los lugares 13 y
6, respectivamente (CEPAL, 2021).

En el pais se adoptaron medidas para facilitar el aislamiento de la poblacidn, sin afectar los
ingresos a los trabajadores de los centros que suspendieron sus actividades presenciales.
Sin embargo, la aprobacion de la Resolucién 111/2023 del Banco Central de Cuba (BCC),
que establece limites para los cobros y pagos en efectivo —bancarizacién— y nuevas nor-
mas sobre el comercio minorista, provoco impactos negativos en el corto y en el mediano
plazo: reduccién de la oferta de bienes, depreciacion del peso cubano y el aumento de la
inflacién, mas informalidad en el sector monetario, fomento de la dolarizacién y mayor
concentracion de la riqueza (Triana, 2023).

Simultdneamente, en el plano social, especialistas vaticinaron el reforzamiento de la in-
certidumbre y el malestar en la poblacién, que vio la reduccién de su nivel adquisitivo y la
contraccion del nivel de cubrimiento de sus necesidades, incluso de las basicas. Todo este
escenario derivé en las protestas del 11], sin embargo, muchos analistas consideran que el
detonante directo de estos eventos fue el aumento de los apagones (Bobes, 2024).

Los limites de la ciudad. Riesgos de la protesta en Cuba

Protestar en Cuba implica colocarse fuera de lo politicamente admisible, pero, sobre todo,
de lo legalmente permitido. Manifestarse contra el régimen politico, abiertamente o de
maneras veladas, no solo implica anulacién social. La criminalizacién de la protesta pone
en riesgo de sufrir medidas represivas y de ser juzgada por la via penal a toda persona que
se manifieste piblicamente, como sucedié con muchos de los manifestantes del 11].
Algunas de las infracciones clasificadas por la legislacion cubana como delitos contra el
orden publico incluyen:

difamar, insultar o despreciar publicamente a las instituciones publicas, las or-
ganizaciones de masas, politicas o sociales, los héroes y martires de la nacion;
dirigir, promover o pertenecer a una asociacion no inscrita en el registro co-
rrespondiente; organizar o participar en reuniones o manifestaciones ilicitas;
confeccionar, difundir, transportar o almacenar publicaciones que no indi-
quen imprenta, autor o procedencia (Amnistia Internacional, 2010, pp. 14-15).

Cada uno de estos delitos es sancionado con penas de entre tres y doce meses de prision o
multas, que limitan en la prictica la libertad de expresion.
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Aunque no encontramos cifras exactas de los manifestantes, algunos medios y ONGs re-
portan que los detenidos por el 11] fueron entre 5,000 y 8,000 personas (Acosta, 2021; Pri-
soners Defenders, 2021). Mientras, la propia Fiscalia General de Republica de Cuba infor-
mé que los tribunales emitieron 76 sentencias contra 381 personas por su participacion en
las manifestaciones, que el 78 % de los sancionados obtuvieron penas de hasta 25 afos de
prision y que entre los condenados se incluian jévenes de entre 16 y 18 afios (EFE, 2022).
Por otra parte, el control estatal sobre la informacién y el monopolio del Estado sobre la
radio, la television, la prensa escrita y no pocos espacios informativos en Internet determi-
nan que desde los medios oficiales cubanos se construya una imagen del pais en la que se
resalta el apoyo popular al gobierno y se estigmatiza a las voces disidentes (Celecia, 2019).
Esto atravesé el modo en que, desde los medios estatales cubanos, se narraron las protestas
del 11], descalificando la accion popular y enfatizando como causa del estallido no la crisis
econdmica y el descontento generalizado, sino el intento de un “golpe blando” financiado
y dirigido por Estados Unidos.

Pero las imagenes del 11] se difundieron a través de los medios cubanos independientes
de la estructura mediatico-partidista, espacios que potenciaron su visibilidad en el extran-
jero gracias a su multisitualidad transnacional participativa, caracteristica que remite a la
colaboracion en estos medios de actores ubicados en distintos espacios nacionales (Somo-
hano, 2022). También algunas ONG, como Freedom House, Amnistia Internacional, Arti-
culo 19 y Justicia 11], contribuyeron a visibilizar la protesta y, posteriormente, la represion
y las medidas punitivas ejercidas contra los manifestantes. Mientras, los usuarios de redes
sociodigitales, desde dentro y desde fuera de Cuba, fueron también fundamentales en la
difusién del correlato visual de la protesta.

Para Diaz (2021) es a través de las précticas cotidianas que los cubanos reconfiguran su
condicion de ciudadanos. En un contexto de extendidas limitaciones y controles, el dere-
cho ala ciudad y a lo politico a menudo se articula a partir de estrategias sumergidas y de
resistencia, como murmurar contra el gobierno, comprar y vender en el mercado negro
y consumir contenidos de entretenimiento e informacion alternativos a los estatales por
vias informales (Celecia, 2020; Diaz, 2021). La protesta se convierte entonces en una ac-
cién en extremo disruptiva por parte de quienes carecen de acceso regular a las institucio-
nes, haciendo de esta forma de accién contenciosa un recurso politico de los que carecen
de poder (Bobes, 2024).

El discurso visual del 11] desde la semiotica de la cultura

Al referirse al discurso, Van Dijk (2008) vincula enunciado y accién, con especial interés
en las relaciones funcionales entre éste y el contexto del cual es parte. De su trabajo puede
entenderse que el discurso es accion situada y que su produccion e interpretacion estan
mediadas por modelos mentales del contexto (Van Dijk, 2008). Si bien el autor se enfoca
en el discurso lingtiistico, esta idea puede ser aplicada al discurso visual para entender
también la imagen fotografica como accién social situada.
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La representacion iconica del 11], tanto como su apropiacién por usuarios diversos en
la Web, puede considerarse como préctica social y como forma de participacion politica
en tanto estas acciones desafiaban el orden establecido, retaban al poder, legitimaban la
protesta, marcaban posicionamientos personales y aunaban identidades colectivas. De tal
modo, el significado de las fotografias no reside exclusivamente en los signos visuales que
la componen, sino en su relacién funcional con la situacién en la que se originaron y a
cuya configuracion también tributan.

Esta perspectiva es coherente con el modo en que la semidtica de la cultura entiende los
textos y con el modo en que interesa aqui comprender el significado de la imagen icénica
del 11]. Entendemos el discurso como el conjunto de enunciados con que se expresa un
pensamiento, razonamiento, sentimiento o deseo y como la acciéon comunicativa en la
que se combinan lengua, poder e ideologia. El discurso, visual en este caso, es entendido
aqui no solo como parte de la vida social, sino ademds como instrumento que crea la vida
social en tanto expresion y accion (Van Dijk, 2012).

Con esto en consideracion nos amparamos en la propuesta general de la semidtica de la
cultura y de la propuesta particular de Roland Barthes (2021) de considerar dos niveles de
analisis: el denotativo, referente a lo dicho explicitamente, a la forma en este caso, y que
esta relacionado con la semadntica, y el connotativo, relativo a la ideologia y ubicado en el
plano del contenido, es decir, de cdmo lo expuesto adquiere sentido en un contexto de-
terminado. Esto altimo es relevante por el caracter ilegal de la protesta en Cuba, asi como
por resquicios legales que facilitaron que personas que transmitieron en vivo las protestas
fueron también detenidas por eso.

La fotografia suele ser temida como una forma de representacion social, sobre todo si es
publica, por parte de los agentes con poder en los regimenes totalitarios. En criterio de
Sontag (2017) la fotografia en cuanto y en cuanto documento muestra diferentes versiones
de la realidad y no todos esos angulos son convenientes para los discursos oficiales.

Un elemento para considerar al realizar un andlisis semidtico desde una perspectiva so-
ciocultural es la asimetria de poder inherente a los procesos de produccion de sentido. En
el presente caso el uso de Internet como espacio de difusion de las imagenes de la protesta
permite distinguir una apropiacion del fenémeno de la autocomunicacién de masas des-
crito por Castells (2012), que es desde hace décadas una de las practicas que componen el
repertorio de la accién contenciosa en Cuba (Celecia, 2020). Esta estrategia propicié que
hubiera una mayor horizontalidad e inmediatez en la difusion de relatos en torno al 11].
Precisamente la dimensién digital tanto de la fotografia como de los medios y canales
por los cuales se difunde hace posible que las imagenes viajan mas rapido y alcancen mas
espacios tanto virtuales como fisicos, a diferencia de la fotografia analoga, que tiene que
librar diversas barreras fisicas. La observacién de Sontag (2017) sobre el poder y la ima-
gen fotogréfica se potencia en funcién de la manera en que hoy en dia las fotografias son
producidas, transmitidas y recibidas.

Para Cardenas (2026), “la circulacion de narrativas en tiempo real, su capacidad de arti-
cular comunidades en red y la emergencia de contra encuadres que desafian los discur-
sos hegemonicos” (p. 50) nos coloca ante un ecosistema comunicativo que complejiza las
dindmicas de la movilizacion. En el caso del 11] muchos participantes vieron la protesta
primero desde sus pantallas méviles, antes de salir a las calles; mientras, las imdgenes sir-
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vieron para que simpatizantes de todo el mundo pudieran apoyar desde el espacio trans-
nacionalizado de la web®.

En el caso de protestas como la que nos ocupa, asi como de otros conflictos, la fotografia
social cumple propdsitos en ocasiones opuestos a los de la fotografia oficial. Mientras los
gobiernos procuran evitar la difusién de imagenes que vulneren su imagen de poderio,
control o dominio (Sontag, 2004; Ritchin, 2010), la fotografia social, tomada y difundida
por quienes viven de cerca el conflicto, sea o no a través de un medio informativo, recupe-
ra las perspectivas e historias que las posiciones dominantes suelen pasar por alto.
Finalmente, es importante comprender la mediatizacion digital de la accién colectiva
como la configuracién de un entorno que redefine o amplia los repertorios de protesta, los
modos de visibilizacion y las formas de disputa simbdlica en el espacio publico (Carde-
nas, 2026). Se asume ademas que el discurso visual de las fotos del 11] es un texto cultu-
ral derivado de un proceso de (auto)comunicacion (Pérez, 2008), un producto simbdélico
distribuido y recepcionado a través de diferentes plataformas tecnoldgicas. Este discurso
visual no solo propicié una lectura resignificada de la ciudad y su gente, sino que ampli6
el horizonte de posibilidad de la contienda frente al poder a través de nuevos simbolos
visuales que trascendieron la protesta.

Metodologia

El objetivo de este articulo es analizar el discurso visual emanado de las protestas del 11],
a través de algunas de sus imagenes mas difundidas a través de diferentes espacios en la
Web. Para ello, seleccionamos cinco imagenes que se generaron el propio 11 de julio de
2021 y que circularon ampliamente en los dias posteriores a la protesta a través de redes
sociodigitales. Estas imagenes fueron utilizadas ademas en medios digitales para acompa-
far textos periodisticos, asi como por organizaciones no gubernamentales y veladoras de
derechos humanos internacionales que dieron seguimiento tanto a las protestas como a
los arrestos y acciones represivas por parte del gobierno cubano contra los manifestantes.
El corpus de andlisis, por tanto, resulta de una muestra intencional con un enfoque in-
clusivo que permite analizar como las imdgenes del 11] revelan una ciudad convertida en
escenario visual y simbolico de la protesta. Para la seleccion del corpus solo se consider6
la parte icdnica del texto (fotografia) y no la lingiiistica que casi siempre acomparfiaba a la
imagen y que podia variar segtin la publicacion. Asimismo, solo se tomaron en cuenta fo-
tografias y no otro tipo de contenido visual como videos, caricaturas o memes. Siguiendo
el objetivo de estudiar el discurso visual de las fotografias derivadas de las protestas del 11]
realizamos un anélisis semi6tico de las imagenes iconicas de la protesta.

El andlisis esta dirigido a identificar los elementos simbolicos presentes en las fotografias
de la manifestacion que sintetizaron diferentes elementos de la accién contenciosa que
tuvo lugar en espacios urbanos de la isla y que generaron una construccion alternativa a la
imagen del 11] difundida por el discurso oficial del gobierno cubano. Estas fotos contribu-
yeron a la construccion de sentido en torno a una ciudadania contestataria que recupera
sus calles mds alld de la manifestacion, gracias a las imdgenes que inmortalizan y enaltecen
la protesta.
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Los criterios de seleccion de las imagenes consideraron los siguientes puntos:

1. Relevancia de las imagenes en los medios de comunicacién. Se revis6 la cobertura de
medios informativos cubanos independientes del sistema medidtico partidista sobre el
11] con énfasis en el uso de las imagenes empleadas para ilustrar la protesta. Las fotos
de la protesta acompafiaron no solo los textos noticiosos sobre estos hechos sino tam-
bién el seguimiento que dieron durante los meses posteriores a las detenciones, procesos
judiciales y violaciones de derechos humanos cometidas por agentes del Estado contra
manifestantes.

2. Variedad del contenido de las imdgenes. Se consider¢ la inclusion de fotografias con
diferentes planos, dngulos, escenarios y actores que pudieran mostrar aristas diversas de
la protesta y elementos simbolicos también multiples.

3. Ubicacion geografica de las imagenes. Al haber tenido lugar en La Habana las més in-
tensas manifestaciones, en cuanto a volumen de personas y duracion en el tiempo de las
protestas, se prioriza esta ciudad en la seleccion. Asimismo, al ser La Habana la capital del
pais, también resume, a nivel simbdlico, la nocion de pais, algo reforzado por la presencia
en algunas de las imdgenes de edificios como el Capitolio Nacional.

La protesta en imagenes: una capital revolucionada

Figura 1. Fotografia de las protestas del 11]
en La Habana. Nota.Tomada de Distintas
Latitudes [Fotografia] sin autor, 2021.
https://distintaslatitudes.net/explicadores/
todo-lo-que-sabemos-sobre-las-protestas-
del-11j-en-cuba-hasta-ahora

Si bien las manifestaciones fueron mayoritariamente pacificas, en ocasiones puntuales se
vandalizaron vehiculos policiales y se saquearon tiendas estatales. La policia reprimio las
protestas y hubo enfrentamientos en los que al menos una persona murié y decenas resul-
taron heridas (BBC, 2022). Esta fotografia sintetiza una parte violenta de la protesta, pero
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también la euforia de la ciudadania ante su propia audacia. Las figuras erguidas de dos
jovenes negros sobre una patrulla de policias destruida, la bandera cubana alzada por uno
de ellos, la ciudad de fondo, semidestruida, dotan de gran fuerza compositiva y simbdlica
a la imagen

En Cuba existe un vinculo entre la marginalidad y el color de la piel. La mayoria de la po-
blacién negra se concentra en la zona oriental del pais y en barrios desfavorecidos de La Ha-
bana y enfrenta mayores retos socioecondmicos y estructurales que la poblacién no racia-
lizada (Morales, 2010; Manzano, 2015; De la Fuente & Bailey, 2021; Zabala & Pelier, 2025).
En la fotografia el punto focal se ubica en la parte superior central, donde uno de los jove-
nes sostiene en alto la bandera cubana. Ese es el elemento de mayor jerarquia y peso visual
por la ubicacion, pero también por el énfasis del color. Desde ese punto central, la vista
puede hacer un recorrido vertiginoso que va de la bandera a las figuras humanas y de ahi
al automovil volcado, para cerrar con la gente que observa la escena frente a los jovenes.
Esto crea una lectura de la imagen dindmica y cargada de tensiéon y movimiento. EI sim-
bolo de la bandera posee el estatus de icono de la victoria, aun si esta es momentanea y lo
mas relevante es que no aparece en poder de una institucién asociada con el Estado o de
actores de poder como en los medios oficiales, sino en manos de los agentes subalternos,
los hacedores y protagonistas de las protestas.

La escena, que tuvo lugar en alguna calle de Centro Habana, tiene como fondo principal
un edificio de inicios del siglo XX que perdid su piso superior y del que solo sobreviven
su planta baja y unas poderosas columnas que sostienen un amplio portal. La imagen
muestra algo insélito por un lado: los ciudadanos que protestan, que se rebelan con ener-
gia y violencia pero, por otro lado, esta también esa Habana cotidiana y decadente, llena
de ruinas y escombros que reflejan el deterioro social que afecta con mayor dureza a la
poblacion negra y mestiza (Manzano, 2015; Zavala & Pelier, 2025).

Figura 2. Fotografia de las protestas del 11] en La Habana. Nota. Tomada de
El Universal [Fotografia] EFE. https://www.eluniversal.com.mx/mundo/cuba-
desata-el-miedo-e-impide-recordar-tercer-aniversario-del-11-j/
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Las mujeres también salieron a las calles. En la pandemia ellas llevaron un peso signifi-
cativo de la carga extra de la crisis. No solo tenian que cumplir con sus actividades labo-
rales sino con las labores de cuidadoras atribuidas a las mujeres en sociedades patriar-
cales como la cubana, donde, por més que el discurso oficial se empefie en decir que la
revolucion elimind las diferencias entre hombres y mujeres, esto tiene mas que ver con
la incorporacién de las mujeres a la actividad productiva pero no con una redistribuciéon
equitativa de las tareas domésticas o de las responsabilidades tradicionalmente atribuidas
a éstas bajo los mandatos del régimen de género imperante.

La perspectiva interseccional permite comprobar como en Cuba se manifiestan brechas
de desigualdad por color de la piel y género. Las discriminaciones miultiples que resultan
del entrecruzamiento entre ambas categorias y la sobrerrepresentacion de mujeres racia-
lizadas en situaciones de pobreza, vulnerabilidad y desventaja socioeconémica (Zavala
& Pelier, 2025) dotan de contexto a la fuerza de esta imagen en la que la protagonista, en
primer plano, mujer negra, grita mientras sostiene también una bandera cubana. El sim-
bolo patrio enfatiza su enojo, que puede ser el de la matria que es mujer, adulta, humilde
y racializada.

Figura 3. Fotografia de las protestas del 11] en La Habana. Nota. Tomada de
Arbol Invertido [Fotografia] sin autor, 2023. https://www.arbolinvertido.com/
sociedad/11j-cuba-cambio

En esta fotografia un plano medio nos muestra un fragmento de la protesta en una calle
habanera, aparentemente de la zona de Centro Habana, municipio de la capital que se
caracteriza por ser uno de los mas poblados, pese a ser también uno de los mas pequefios
de la ciudad. Centro Habana se ubica entre La Habana Vieja y el Vedado, lo que la coloca
como espacio de transito entre el centro histérico y la zona moderna de la capital. Las
calles en Centro Habana son fundamentalmente estrechas, como la que se ve en la imagen,
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y sus edificios a lo largo del tiempo, no solo se han deteriorado significativamente, sino
que han sufrido transformaciones en funcién de responder a las necesidades de sus habi-
tantes, quienes han dividido las casas cuando han crecido las familias para paliar el déficit
de vivienda del pais.

Esa arquitectura, resultado de la transformacion informal y contingente de los espacios y
realizada con los materiales disponibles, se conoce como arquitectura popular o vernacu-
la. Si bien para algunos este fenomeno tributa al deterioro de la ciudad por la prolifera-
cién de elementos carentes de estética (Chaos, 2015), no es mas que otro resultado de la
precariedad econdmica y de las soluciones creativas que han encontrado los ciudadanos
para dar mantenimiento a sus viviendas y adaptar los espacios a sus necesidades. En me-
dio de esa arquitectura de resistencia, ligeramente apreciable en los frentes con ventanas
agregadas para ventilar las barbacoas®, y las puertas de hierro y cristal para sustituir a las
originales de madera, desfila una ciudadania enardecida, que ahora expresa su resistencia
también en forma de protestas frontal frente al gobierno.

La ciudad, que ha resistido por décadas silenciosa y contenida tras las fachadas, se des-
borda ahora hacia las calles, grita en la voz de sus mujeres, se expresa con letras grandes y
rojas sobre un cartén reciclado, en el que llama dictadura al régimen politico y proclama
“Patria y vida’, antitesis del lema gubernamental “Patria o muerte”. La frase presente en el
cartel de la foto se popularizé en la isla durante el propio 2021 gracias a una cancién ho-
moénima de un grupo de raperos cubanos, algunos residentes en Estados Unidos y otros en
Cuba. Durante las protestas del 11], los manifestantes se apropiaron de esa consigna que
resumia las demandas ciudadanas desafiaba la narrativa oficial.

Figura 4. Fotografia de las protestas del 11] en La Habana. Nota. Tomada de
Uypress [Fotografia] sin autor, 2021. https://www.uypress.net/Internacionales/
Cuba--11J-nuevo-dia-de-la-rebeldia-nacional--uc113938
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La foto muestra un plano general de la calle Paseo de Marti (también conocida como
calle Prado) con una amplia perspectiva que permite ver a cientos de manifestantes que
se pierden en la distancia. El encuadre y el punto de fuga al fondo de la foto acenttian lo
multitudinario de la concentracidn en ese espacio de la ciudad. La foto fue tomada desde
el fondo, desde atrds, de manera que podemos apreciar a los manifestantes de espaldas,
tan juntos que conforman una masa compacta. Las posturas erguidas y con los puilos en
alto transmiten accion y energia. Se distinguen hombres fundamentalmente, la mayoria
con cubrebocas. Los hombres visten playeras de diferentes colores, lo que hace que el con-
junto semeja una marea humana vibrante, una ola multicolor que bajo el intenso sol de la
isla avanza hacia la calle Monte, otra importante avenida de la capital cubana. Desde esta
perspectiva, el espectador puede sentirse parte de la multitud. La distincién que hace Bar-
thes (2006) entre spectrum, lo fotografiado, operator, quien fotografia, y spectator, quien
contempla, parece disolverse.

A un lado de la multitud una hilera de emblematicos edificios construidos a inicios del
siglo XX luce su estilo ecléctico, que combina elementos clasicos con disefios modernos
de la época republicana y algunos toques de Art Déco. Las fachadas, monumentales y
elegantes, no son ahora escenario de postales turisticas. Sus extensos portales con arcos
que cubren las aceras sugieren una linea continua que acentda la extension de la marcha.
También hay contraste. Los edificios, tipicos de la arquitectura colonial y republicana ha-
banera, son la escenografia de una protesta que tiene lugar en una modernidad compleja y
difusa. En la imagen tiempos distintos se funden, la ciudad se actualiza y una ciudadania
rebelde reclama derechos y recupera espacios.

Figura 5. Fotografia de las protestas del 11] en La Habana. Nota. Tomada
de IPS Noticias [Fotografia] por Jorge Luis Bafios, 2021. https://ipsnoticias.
net/2021/07/el-11j-en-cuba-contextos-circunstancias-y-escenarios/
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Una multitud de personas, fundamentalmente jévenes y negras, avanza por el Paseo de
Marti (o Paseo del Prado), todos con las manos alzadas y las palmas abiertas son un signo
de celebracién. El sol se percibe intenso. Visten como los jévenes cubanos de cualquier
ciudad o de cualquier pueblo, con ropa sencilla y moderna que palia el calor. Las mujeres
llevan sandalias y tirantes; los hombres, camisetas y shorts. Aunque los cubrebocas no de-
jan ver las expresiones de sus rostros, las posturas corporales transmiten energia y satisfac-
cion. Los manifestantes han hecho suya la calle, la desandan con una alegria compartida,
la de atreverse a recuperar ese espacio publico. Es la perspectiva inversa de la fotografia
anterior: uno no avanza con el contingente, sino que este avanza hacia el espectador. Con
esto, ambas fotografias se complementan mutuamente, cubriendo de alguna manera los
dos extremos de la protesta: la vanguardia y la retaguardia.

La foto captura el momento en que los manifestantes se encuentran entre el otrora Gran
Teatro de La Habana —renombrado en 2015 como Teatro Alicia Alonso— y el Parque
Central, donde se alza la estatua de marmol de José Marti, la primera erigida a la memoria
del héroe nacional de Cuba. Se trata de una zona emblematica de la historia de la ciudad
y del pais, alrededor de la cual se alzan importantes y lujosos hoteles recuperados para
atraer al turismo internacional e impagables para los ciudadanos nacionales. El Paseo del
Prado desemboca en el malecén de La Habana, a orillas del mar. Hacia alld avanza la mul-
titud que deja detras al capitolio.

Si bien la dimensién plena del 11] no se puede apreciar solamente a través de estas foto-
grafias, su conjuncidn construye la impresién de una protesta masiva. Adicionalmente,
la diversidad de personajes y sitios que aparecen en las imagenes, sin bien suponen frag-
mentos de un fendmeno complejo, pueden ampliar en la percepcién del espectador las
dimensiones de su alcance.

Conclusiones

El 11] marca un punto de giro en la articulacién de procesos de protesta en Cuba. La
manifestacion no solo tuvo un cardcter popular y multitudinario a pesar de que las con-
centraciones publicas no autorizadas son ilegales en la isla, sino que, ademds, el uso de las
redes sociodigitales facilité la coordinacion y movilizacion de la ciudadania y la difusién
de las imagenes de la protesta. Esto generd discursos alternativos a los oficiales, potencid la
conversacion publica en torno a los hechos y dot6 de un correlato visual a la protesta que
llevé de manera emotiva y directa este evento al espacio transnacional de la Web, tanto
durante la propia manifestacion como posteriormente.

La fiscalia cubana cifr6 en mas de 700 los acusados de participar en las protestas, impu-
tados de los delitos de sedicién, sabotaje, robo y violencia, atentados, desacato y desor-
denes publicos (BBC, 2022). De ese total se aplicaron 381 sanciones por los hechos y 297
personas fueron sentenciadas a prision. Aunque la represion y el escarmiento contra los
manifestantes ain se expresa en las sentencias vigentes, las imagenes de la protesta siguen
circulando en la Web como testimonio de la capacidad ciudadana para recuperar sus es-
pacios, alzar la voz y reclamar sus derechos.
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Las fotografias del 11] evidencian que la apropiacion del espacio publico no se limita al
ambito fisico. Habitar la ciudad, apropiarse de sus calles, edificios y sitios significativos
también es posible en el plano de lo simbdlico a través, por ejemplo, del registro fotogra-
fico de eventos disruptivos que permiten generar representaciones otras de la ciudad y
de los ciudadanos. En este sentido los relatos visuales de la manifestacion resignifican la
ciudad y pueden ser leidos como genuinos actos de ciudadania, de una ciudadania con-
testataria que planta cara al poder en el propio espacio ptblico que desde arriba le han
limitado.

Las fotografias del 11], asumidas aqui como accion social situada, y su apropiaciéon por
parte de actores diversos, dan cuenta ademas de formas alternativas de participacion poli-
tica. Esas imagenes icOnicas de la protesta fortalecen la identificacion de los manifestantes
con el evento y generan conexiones con simpatizantes dentro y fuera del pais, creando
comunidad en torno identidades politicas y ampliando los horizontes de posibilidad de
la contencidn frente al poder en Cuba; todo esto, a través de procesos con una marcada
dimension transnacional.

Complementariamente, estas imagenes de la protesta subvierten la capacidad de vigilan-
cia que Sontag (2017) le atribuye a la imagen cuando es empleada desde el poder. Las fo-
tografias tomadas y difundidas por los manifestantes reposicionan al Estado como objeto
de escrutinio publico. Finalmente, las fotos analizadas aqui muestran cémo el correlato
visual del 11] permiti6 generar nuevas representaciones de la ciudad en abierto desafio al
poder y evidenci6 la pérdida de control del régimen politico sobre las narrativas del pais
a través de la (re)construccién simbolica de diferentes espacios de la capital. Con esto en
perspectiva es posible pensar el registro fotografico del 11] y su circulacién y apropiacion
a través de Internet como estrategias cargadas de sentido politico.

Notas

1. Diferentes medios independientes cubanos reportaron que se documentaron protes-
tas en: San Antonio de los Bafios, Palma Soriano, Alquizar, Giiira de Melena, Bauta, San
José de las Lajas, Camagiiey, Matanzas, Santiago de Cuba, Giiines, Santa Clara, Cardenas,
Holguin, La Habana y Bayamo. Asi como en Ciego de Avila, Guantanamo, Bejucal, Puerto
Padre, Jovellanos, San Nicolas de Bari, Cienfuegos, Trinidad y el Vedado, especificamente
frente a la sede del Instituto Cubano de Radio y Television (Rodriguez, 2021).

2. Alianza Bolivariana para las Américas.

3. También esas imdgenes sirvieron al régimen politico para identificar a manifestantes y
arrestarlos posteriormente

4. En Cuba se denomina barbacoa a la construccién de un entrepiso de madera construi-
do dentro de viviendas de puntal alto para dividir habitaciones y aumentar la capacidad
de vivienda.
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Abstract: On July 11, 2021 (11]), thousands of people took the streets in dozens of cities
across Cuba to protest against the country’s deteriorating economic and social conditions.
These popular demonstrations generated unprecedented visual representations of urban
space, which quickly began to circulate throughout social media and online platforms,
thus producing several images of the protests, which conformed a sort of digital collec-
tion. This article aims to analyze the visual discourse of photographs derived from 11]
that circulated on the Web. The theoretical and methodological framework is grounded
in a sociocultural perspective, with semiotics serving as the primary analytical methodo-
logy. The findings highlight that: 1. The photographic record of the protests enabled the
production of alternative representations of the city in open challenge to political power;
2. The political regime’s loss of control over national narratives is evident in the symbo-
lic construction of urban spaces as derived from 11] photographs; 3. Protest images and
their circulation on social media reveal a form of spatial appropriation with a significant
political dimension.

Keywords: visual discourse - protest - Cuba - 11] - citizenship
Resumo: Em 11 de julho de 2021 (11]), milhares de pessoas sairam as ruas em dezenas de

cidades de Cuba para protestar contra a deterioragdo das condi¢des econémicas e sociais
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do pais. Essas manifestacdes populares geraram representacdes visuais inéditas do espago
urbano, que rapidamente comegaram a circular nas redes sociais e plataformas online,
produzindo diversas imagens dos protestos que constituiram uma espécie de colegio di-
gital. Este artigo tem como objetivo analisar o discurso visual das fotografias derivadas do
11] que circularam na internet. O referencial tedrico e metodoldgico se fundamenta em
uma perspectiva sociocultural, com a semidtica como principal metodologia analitica. Os
resultados destacam que: 1. O registro fotografico dos protestos possibilitou a produgio de
representagdes alternativas da cidade em aberta contestacdo ao poder politico; 2. A per-
da de controle do regime politico sobre as narrativas nacionais é evidente na constru¢io
simbdlica dos espagos urbanos a partir das fotografias do 11J; 3. As imagens dos protestos
e sua circulagdo nas redes sociais revelam uma forma de apropria¢do espacial com signi-
ficativa dimensdo politica.

Palavras-chave: discurso visual, protesto, Cuba, 11J, cidadania

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo.]

Cosette Celecia Pérez. Doctora en Estudios Socioculturales (Universidad Auténoma de
Aguascalientes), Maestra en Estudios de la Cultura y la Comunicacién (Universidad Vera-
cruzana) y Licenciada en Periodismo (Universidad de La Habana). Miembro del Sistema
Nacional de Investigadoras e Investigadores de México, Nivel I. Profesora-investigadora
de tiempo completo en la Universidad Auténoma del Estado de Hidalgo. Su experiencia e
intereses de investigacion incluyen la comunicacion publica, la participacion politica y sus
nexos con procesos comunicacionales y los estudios sobre periodismo.

Maria del Carmen Pérez Gonzalez. Maestra en Temas Interdisciplinarios de América La-
tina, el Caribe y Cuba y Licenciada en Economia Politica por la Universidad de la Habana,
Cuba. Sus intereses de investigacion estan dirigidos al pensamiento politico y filoséfico
latinoamericano, la integraciéon econémica regional, los problemas del desarrollo, los pro-
blemas sociales en la cultura fisica y la gestion de salud. Autora del libro La integracién
alternativa en América Latina y el Caribe (2025) y del capitulo La gestién de salud en
América Latina y el Caribe: La adquisicién de vacunas anti Covid-19 (2023).

Julio Romano Obregoén. Doctor en Letras (UNAM), maestro en Literatura Mexicana
(Universidad Veracruzana) y licenciado en Ciencias de la Comunicacién (Universidad
Auténoma del Estado de Hidalgo). Profesor-investigador de tiempo completo en el Area
Académica de Ciencias de la Comunicacion de la Universidad Auténoma del Estado de
Hidalgo. Miembro del Sistema Nacional de Investigadoras e Investigadores de México.
Cultiva lineas de investigacion como edicion y rescate, literatura y periodismo, literatura
y lenguajes audiovisuales, comunicacion e industrias culturales y creativas, sobre las que
ha publicado diversos articulos. Autor del libro de cuentos No verds el alba (2014) y de la
recopilacién de la obra de Eufemio Romero, incluida en La incdgnita y otras obras (2014).

208 Cuaderno 319 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion (2026/2027). pp 191-208 ISSN 1668-0227



