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Resumen: El 11 de julio de 2021 (11J) miles de personas salieron a las calles en decenas de 
ciudades de Cuba para protestar por las deterioradas condiciones económicas y sociales 
del país. Las manifestaciones populares generaron representaciones visuales del espacio 
urbano inéditas que rápidamente comenzaron a circular en redes sociodigitales, integran-
do un acervo digital de imágenes de la protesta. Este artículo tiene como objetivo analizar 
el discurso visual de fotografías derivadas del 11J que circularon en la Web. El marco 
teórico metodológico parte de una perspectiva sociocultural con la semiótica como meto-
dología fundamental de análisis. Entre los hallazgos resalta que: 1. El registro fotográfico 
de la protesta permitió generar representaciones de otras de la ciudad en abierto desafío al 
poder; 2. La pérdida de control del régimen político sobre las narrativas del país es apre-
ciable en la construcción simbólica de sus espacios urbanos derivada de las fotografías del 
11J; 3. Las imágenes de la protesta y su circulación en redes sociodigitales muestran una 
forma de apropiación del espacio con una importante dimensión política.
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[Resúmenes en inglés y en portugués en las páginas 207-208]

(1) Ver CVs de Cosette Celecia Pérez, María del Carmen Pérez González y Julio Romano 
Obregón en la p. 208

Introducción

El 11 de julio de 2021 (en adelante 11J) miles de personas salieron espontáneamente a las 
calles en decenas de ciudades1 de Cuba para protestar. Semejante cifra no se había visto 
en décadas. Los manifestantes exigían un cambio en las condiciones de vida en el país. 
Estas protestas fueron una respuesta no solo a la escasez de alimentos, artículos de higiene 
personal, medicamentos y cortes de electricidad, sino también a las medidas restrictivas 
adoptadas por el gobierno en el contexto de la pandemia de Covid-19.
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Las insatisfacciones provocadas en la población por las medidas económicas y financieras 
se expresaron en manifestaciones populares en varios centros del país, que fueron conoci-
das como las protestas ciudadanas del 11J. La protesta inició en el poblado de San Antonio 
de los Baños, provincia de Artemisa, y comenzó a transmitirse en vivo a través de las redes 
sociodigitales, lo que impulsó que en muchas otras ciudades del país se replicarán las 
manifestaciones. Las calles de La Habana, Matanzas, Holguín y Santiago de Cuba se trans-
formaron en escenarios de acción colectiva sin precedentes en la isla, configurando nuevas 
representaciones visuales del espacio urbano que rápidamente comenzaron a circular en 
redes sociodigitales a través de videos, fotos, memes, dibujos.
El 11J se volvió central en la conversación pública. Medios oficiales y alternativos, activis-
tas, creadores de contenidos, ciudadanos y académicos dieron seguimiento a un evento 
movilizante que transgredió el orden de cosas: “desde 1959 la sociedad cubana se había 
caracterizado más por el consenso que por la contención y la acción colectiva ha estado 
prácticamente circunscrita a aquella convocada y movilizada por el Estado (Bobes, 2024, 
p. 7). La toma de calles, marchas, enfrentamientos entre ciudadanos y fuerzas del orden, 
representadas a través de fotografías que circulaban en la Web produjeron una estética de 
la protesta que generó sentido identitario entre cubanos en todo el mundo identificados 
con las manifestaciones y sus reivindicaciones, dotando de un carácter transnacional al 
11J. 
Estas protestas, derivadas de la adopción de medidas económicas, sociales y de control, en 
el contexto de una crisis sanitaria, precedida de una crisis económica estructural, pueden 
ser estudiadas desde diferentes aristas. Hasta el momento los principales abordajes al 11J 
han privilegiado el análisis de los detonantes de la protesta con énfasis en la crisis econó-
mica y el impacto de la pandemia (Terrero et al., 2022). Asimismo, se ha atendido a las 
causas desde el análisis económico y, si bien en muchos casos se ha abordado al 11J como 
un evento en sí mismo, otros estudios han apostado por comprenderlo en su relación con 
otros antecedentes de acción colectiva en Cuba (Bobes, 2024).
Este artículo tiene como objetivo analizar el discurso visual derivado del 11J, a través de 
imágenes icónicas del evento que se viralizaron por su fuerza simbólica y por el modo 
en que resumen el significado de las protestas. Se defiende como argumento que la apro-
piación del espacio público no se limita al ámbito físico. Habitar la ciudad, apropiarse de 
sus espacios y reconstruirla, también es posible en el plano de lo simbólico a través, por 
ejemplo, del registro fotográfico de eventos significativos que permiten generar represen-
taciones de otras de la ciudad y de su ciudadanía. 
El texto inicia con un análisis del encuadre socioeconómico de Cuba al desatarse la pan-
demia del Covid-19; posteriormente pone en contexto la acción colectiva contenciosa en 
la isla para comprender la relevancia y singularidad del 11J; finalmente, se analiza el dis-
curso visual de algunas de las imágenes del 11J que más circularon en redes sociodigitales, 
para comprender cómo la protesta se construyó también a través de imágenes. El marco 
teórico-metodológico parte de una perspectiva sociocultural con la semiótica como me-
todología fundamental de análisis.
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Contexto socioeconómico de la pandemia Covid-19 en Cuba 

La descripción del contexto cubano al llegar la pandemia requiere un desplazamiento de 
30 años en el tiempo, por considerar que es ahí donde se encuentra su antecedente. En 
la década de 1990 del siglo XX se produjo una crisis que ha sido denominada “Período 
especial”, en la que se reconocen tres etapas de evolución, sin que haya concluido, ya que 
se inserta en otros procesos más recientes. Esa crisis multifacética, que va más allá de la 
dimensión socioeconómica, continúa caracterizando a la sociedad cubana, aunque se han 
modificado sus rasgos y su visibilidad.
En la literatura en torno al tema se argumentan como causales de la crisis de los años 90 
la caída del socialismo en Europa Oriental —con cuyos miembros Cuba mantenía más 
del 80 % de su intercambio total—, el embargo económico impuesto por Estados Unidos 
y las insuficiencias propias del país (Mesa-Lago, 1993; García, 2013; Mesa-Lago, 2020). En 
años recientes esta última causa se ha agudizado sensiblemente, expresada en los decreci-
mientos del PIB que alcanzaron su más bajo nivel en 1993, con un -14.6 %. Después de la 
pandemia, el PIB no ha alcanzado el 2% y se estima que en 2025 no será superior al 1 %, 
por cuanto el ajuste entre modelo de funcionamiento de la economía y la dinámica de la 
sociedad no se ha logrado (Carranza, 2023).
Los decrecimientos del PIB estuvieron acompañados de la falta de mercados para la ad-
quisición de tres productos básicos: el combustible, los medios de producción y los insu-
mos, además de las fuentes de financiamiento y alimentos. Ello se reflejó en la población 
con la disminución de las ofertas de productos y servicios, al tiempo que el desempleo 
alcanzó el 8.28 % de la fuerza de trabajo activa. El descontento se expresó en manifestacio-
nes espontáneas —por ejemplo, el denominado “Maleconazo”— y la emigración descon-
trolada por varios puntos del litoral en embarcaciones artesanales y carentes de seguridad.
A partir de 1993 se inicia un período de crecimiento, si bien inestable y en bajos niveles, 
con sensible contracción en el consumo personal, en el cual no hubo modificación en los 
ingresos salariales. Simultáneamente, la despenalización de la tenencia de divisas —dóla-
res fundamentalmente—, la apertura de cadenas de tiendas en divisas, así como la venta 
oficial y circulación de una nueva moneda con una paridad respecto del dólar, estuvieron 
entre las medidas que marcaron una diferenciación en la población a partir de los ingre-
sos, especialmente de la que recibe remesas del exterior. 
La tendencia recesiva se mantuvo hasta finales de la década de 1990, mientras se intentaba 
una nueva inserción de Cuba en el sistema internacional, mediante la búsqueda de nuevos 
socios comerciales e inversionistas. En el año 1999, con el ascenso de Hugo Chávez a la 
presidencia de Venezuela, inicia un relacionamiento que condujo a la conversión de ese 
país en el principal socio de Cuba. Especial importancia adquiere la condición de país 
productor y exportador de petróleo de Venezuela, que ocupó el centro de las relaciones 
entre ambos países. 
La colaboración con Venezuela y otros países del Alba2 repercutió favorablemente en la 
población cubana, pero, a partir de 2008, la economía venezolana se contrajo bruscamente 
y, posteriormente —en 2015—, se adiciona la inestabilidad interna. Esto impactó negati-
vamente en los programas del Alba en los que Cuba intervenía con el talento humano y 
también provocó la disminución de la cuota de petróleo que recibía la isla. La reducción 
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en la disponibilidad de combustible, derivada principalmente de la disminución de los 
envíos de petróleo desde Venezuela, afectó significativamente la generación eléctrica en 
Cuba (Figueredo et al., 2023).
La emergencia del Covid-19 en Cuba —reconocida oficialmente el 11 de marzo de 2020— 
encuentra al país con una infraestructura de salud afectada por el deterioro de las insta-
laciones, la falta de equipamientos e insumos y el éxodo de especialistas. La enfermedad 
alcanzó a 8,550 personas y ocasionó una relación de 75.3 fallecidos por cada 100,000 ha-
bitantes, lo que sitúa al país con relación a América Latina y el Caribe en los lugares 13 y 
6, respectivamente (CEPAL, 2021).
En el país se adoptaron medidas para facilitar el aislamiento de la población, sin afectar los 
ingresos a los trabajadores de los centros que suspendieron sus actividades presenciales. 
Sin embargo, la aprobación de la Resolución 111/2023 del Banco Central de Cuba (BCC), 
que establece límites para los cobros y pagos en efectivo —bancarización— y nuevas nor-
mas sobre el comercio minorista, provocó impactos negativos en el corto y en el mediano 
plazo: reducción de la oferta de bienes, depreciación del peso cubano y el aumento de la 
inflación, más informalidad en el sector monetario, fomento de la dolarización y mayor 
concentración de la riqueza (Triana, 2023).
Simultáneamente, en el plano social, especialistas vaticinaron el reforzamiento de la in-
certidumbre y el malestar en la población, que vio la reducción de su nivel adquisitivo y la 
contracción del nivel de cubrimiento de sus necesidades, incluso de las básicas. Todo este 
escenario derivó en las protestas del 11J, sin embargo, muchos analistas consideran que el 
detonante directo de estos eventos fue el aumento de los apagones (Bobes, 2024).

Los límites de la ciudad. Riesgos de la protesta en Cuba

Protestar en Cuba implica colocarse fuera de lo políticamente admisible, pero, sobre todo, 
de lo legalmente permitido. Manifestarse contra el régimen político, abiertamente o de 
maneras veladas, no solo implica anulación social. La criminalización de la protesta pone 
en riesgo de sufrir medidas represivas y de ser juzgada por la vía penal a toda persona que 
se manifieste públicamente, como sucedió con muchos de los manifestantes del 11J. 
Algunas de las infracciones clasificadas por la legislación cubana como delitos contra el 
orden público incluyen:

difamar, insultar o despreciar públicamente a las instituciones públicas, las or-
ganizaciones de masas, políticas o sociales, los héroes y mártires de la nación; 
dirigir, promover o pertenecer a una asociación no inscrita en el registro co-
rrespondiente; organizar o participar en reuniones o manifestaciones ilícitas; 
confeccionar, difundir, transportar o almacenar publicaciones que no indi-
quen imprenta, autor o procedencia (Amnistía Internacional, 2010, pp. 14-15).

Cada uno de estos delitos es sancionado con penas de entre tres y doce meses de prisión o 
multas, que limitan en la práctica la libertad de expresión.
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Aunque no encontramos cifras exactas de los manifestantes, algunos medios y ONGs re-
portan que los detenidos por el 11J fueron entre 5,000 y 8,000 personas (Acosta, 2021; Pri-
soners Defenders, 2021). Mientras, la propia Fiscalía General de República de Cuba infor-
mó que los tribunales emitieron 76 sentencias contra 381 personas por su participación en 
las manifestaciones, que el 78 % de los sancionados obtuvieron penas de hasta 25 años de 
prisión y que entre los condenados se incluían jóvenes de entre 16 y 18 años (EFE, 2022). 
Por otra parte, el control estatal sobre la información y el monopolio del Estado sobre la 
radio, la televisión, la prensa escrita y no pocos espacios informativos en Internet determi-
nan que desde los medios oficiales cubanos se construya una imagen del país en la que se 
resalta el apoyo popular al gobierno y se estigmatiza a las voces disidentes (Celecia, 2019). 
Esto atravesó el modo en que, desde los medios estatales cubanos, se narraron las protestas 
del 11J, descalificando la acción popular y enfatizando como causa del estallido no la crisis 
económica y el descontento generalizado, sino el intento de un “golpe blando” financiado 
y dirigido por Estados Unidos.
Pero las imágenes del 11J se difundieron a través de los medios cubanos independientes 
de la estructura mediático-partidista, espacios que potenciaron su visibilidad en el extran-
jero gracias a su multisitualidad transnacional participativa, característica que remite a la 
colaboración en estos medios de actores ubicados en distintos espacios nacionales (Somo-
hano, 2022). También algunas ONG, como Freedom House, Amnistía Internacional, Artí-
culo 19 y Justicia 11J, contribuyeron a visibilizar la protesta y, posteriormente, la represión 
y las medidas punitivas ejercidas contra los manifestantes. Mientras, los usuarios de redes 
sociodigitales, desde dentro y desde fuera de Cuba, fueron también fundamentales en la 
difusión del correlato visual de la protesta.
Para Díaz (2021) es a través de las prácticas cotidianas que los cubanos reconfiguran su 
condición de ciudadanos. En un contexto de extendidas limitaciones y controles, el dere-
cho a la ciudad y a lo político a menudo se articula a partir de estrategias sumergidas y de 
resistencia, como murmurar contra el gobierno, comprar y vender en el mercado negro 
y consumir contenidos de entretenimiento e información alternativos a los estatales por 
vías informales (Celecia, 2020; Díaz, 2021). La protesta se convierte entonces en una ac-
ción en extremo disruptiva por parte de quienes carecen de acceso regular a las institucio-
nes, haciendo de esta forma de acción contenciosa un recurso político de los que carecen 
de poder (Bobes, 2024). 

El discurso visual del 11J desde la semiótica de la cultura

Al referirse al discurso, Van Dijk (2008) vincula enunciado y acción, con especial interés 
en las relaciones funcionales entre éste y el contexto del cual es parte. De su trabajo puede 
entenderse que el discurso es acción situada y que su producción e interpretación están 
mediadas por modelos mentales del contexto (Van Dijk, 2008). Si bien el autor se enfoca 
en el discurso lingüístico, esta idea puede ser aplicada al discurso visual para entender 
también la imagen fotográfica como acción social situada.
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La representación icónica del 11J, tanto como su apropiación por usuarios diversos en 
la Web, puede considerarse como práctica social y como forma de participación política 
en tanto estas acciones desafiaban el orden establecido, retaban al poder, legitimaban la 
protesta, marcaban posicionamientos personales y aunaban identidades colectivas. De tal 
modo, el significado de las fotografías no reside exclusivamente en los signos visuales que 
la componen, sino en su relación funcional con la situación en la que se originaron y a 
cuya configuración también tributan.
Esta perspectiva es coherente con el modo en que la semiótica de la cultura entiende los 
textos y con el modo en que interesa aquí comprender el significado de la imagen icónica 
del 11J. Entendemos el discurso como el conjunto de enunciados con que se expresa un 
pensamiento, razonamiento, sentimiento o deseo y como la acción comunicativa en la 
que se combinan lengua, poder e ideología. El discurso, visual en este caso, es entendido 
aquí no solo como parte de la vida social, sino además como instrumento que crea la vida 
social en tanto expresión y acción (Van Dijk, 2012). 
Con esto en consideración nos amparamos en la propuesta general de la semiótica de la 
cultura y de la propuesta particular de Roland Barthes (2021) de considerar dos niveles de 
análisis: el denotativo, referente a lo dicho explícitamente, a la forma en este caso, y que 
está relacionado con la semántica, y el connotativo, relativo a la ideología y ubicado en el 
plano del contenido, es decir, de cómo lo expuesto adquiere sentido en un contexto de-
terminado. Esto último es relevante por el carácter ilegal de la protesta en Cuba, así como 
por resquicios legales que facilitaron que personas que transmitieron en vivo las protestas 
fueron también detenidas por eso.
La fotografía suele ser temida como una forma de representación social, sobre todo si es 
pública, por parte de los agentes con poder en los regímenes totalitarios. En criterio de 
Sontag (2017) la fotografía en cuanto y en cuanto documento muestra diferentes versiones 
de la realidad y no todos esos ángulos son convenientes para los discursos oficiales.
Un elemento para considerar al realizar un análisis semiótico desde una perspectiva so-
ciocultural es la asimetría de poder inherente a los procesos de producción de sentido. En 
el presente caso el uso de Internet como espacio de difusión de las imágenes de la protesta 
permite distinguir una apropiación del fenómeno de la autocomunicación de masas des-
crito por Castells (2012), que es desde hace décadas una de las prácticas que componen el 
repertorio de la acción contenciosa en Cuba (Celecia, 2020). Esta estrategia propició que 
hubiera una mayor horizontalidad e inmediatez en la difusión de relatos en torno al 11J.
Precisamente la dimensión digital tanto de la fotografía como de los medios y canales 
por los cuales se difunde hace posible que las imágenes viajan más rápido y alcancen más 
espacios tanto virtuales como físicos, a diferencia de la fotografía análoga, que tiene que 
librar diversas barreras físicas. La observación de Sontag (2017) sobre el poder y la ima-
gen fotográfica se potencia en función de la manera en que hoy en día las fotografías son 
producidas, transmitidas y recibidas.
Para Cárdenas (2026), “la circulación de narrativas en tiempo real, su capacidad de arti-
cular comunidades en red y la emergencia de contra encuadres que desafían los discur-
sos hegemónicos” (p. 50) nos coloca ante un ecosistema comunicativo que complejiza las 
dinámicas de la movilización. En el caso del 11J muchos participantes vieron la protesta 
primero desde sus pantallas móviles, antes de salir a las calles; mientras, las imágenes sir-



197

El 11J en Cuba y su correlato visual. La ciudad como escenario físico y simbólico (...)

Cuaderno 319  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027).  pp 191-208  ISSN 1668-0227

Celecia Pérez et al.

vieron para que simpatizantes de todo el mundo pudieran apoyar desde el espacio trans-
nacionalizado de la web3.
En el caso de protestas como la que nos ocupa, así como de otros conflictos, la fotografía 
social cumple propósitos en ocasiones opuestos a los de la fotografía oficial. Mientras los 
gobiernos procuran evitar la difusión de imágenes que vulneren su imagen de poderío, 
control o dominio (Sontag, 2004; Ritchin, 2010), la fotografía social, tomada y difundida 
por quienes viven de cerca el conflicto, sea o no a través de un medio informativo, recupe-
ra las perspectivas e historias que las posiciones dominantes suelen pasar por alto. 
Finalmente, es importante comprender la mediatización digital de la acción colectiva 
como la configuración de un entorno que redefine o amplía los repertorios de protesta, los 
modos de visibilización y las formas de disputa simbólica en el espacio público (Cárde-
nas, 2026). Se asume además que el discurso visual de las fotos del 11J es un texto cultu-
ral derivado de un proceso de (auto)comunicación (Pérez, 2008), un producto simbólico 
distribuido y recepcionado a través de diferentes plataformas tecnológicas. Este discurso 
visual no solo propició una lectura resignificada de la ciudad y su gente, sino que amplió 
el horizonte de posibilidad de la contienda frente al poder a través de nuevos símbolos 
visuales que trascendieron la protesta.

Metodología
 
El objetivo de este artículo es analizar el discurso visual emanado de las protestas del 11J, 
a través de algunas de sus imágenes más difundidas a través de diferentes espacios en la 
Web. Para ello, seleccionamos cinco imágenes que se generaron el propio 11 de julio de 
2021 y que circularon ampliamente en los días posteriores a la protesta a través de redes 
sociodigitales. Estas imágenes fueron utilizadas además en medios digitales para acompa-
ñar textos periodísticos, así como por organizaciones no gubernamentales y veladoras de 
derechos humanos internacionales que dieron seguimiento tanto a las protestas como a 
los arrestos y acciones represivas por parte del gobierno cubano contra los manifestantes. 
El corpus de análisis, por tanto, resulta de una muestra intencional con un enfoque in-
clusivo que permite analizar cómo las imágenes del 11J revelan una ciudad convertida en 
escenario visual y simbólico de la protesta. Para la selección del corpus solo se consideró 
la parte icónica del texto (fotografía) y no la lingüística que casi siempre acompañaba a la 
imagen y que podía variar según la publicación. Asimismo, solo se tomaron en cuenta fo-
tografías y no otro tipo de contenido visual como videos, caricaturas o memes. Siguiendo 
el objetivo de estudiar el discurso visual de las fotografías derivadas de las protestas del 11J 
realizamos un análisis semiótico de las imágenes icónicas de la protesta. 
El análisis está dirigido a identificar los elementos simbólicos presentes en las fotografías 
de la manifestación que sintetizaron diferentes elementos de la acción contenciosa que 
tuvo lugar en espacios urbanos de la isla y que generaron una construcción alternativa a la 
imagen del 11J difundida por el discurso oficial del gobierno cubano. Estas fotos contribu-
yeron a la construcción de sentido en torno a una ciudadanía contestataria que recupera 
sus calles más allá de la manifestación, gracias a las imágenes que inmortalizan y enaltecen 
la protesta.
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Los criterios de selección de las imágenes consideraron los siguientes puntos: 
1. Relevancia de las imágenes en los medios de comunicación. Se revisó la cobertura de 
medios informativos cubanos independientes del sistema mediático partidista sobre el 
11J con énfasis en el uso de las imágenes empleadas para ilustrar la protesta. Las fotos 
de la protesta acompañaron no solo los textos noticiosos sobre estos hechos sino tam-
bién el seguimiento que dieron durante los meses posteriores a las detenciones, procesos 
judiciales y violaciones de derechos humanos cometidas por agentes del Estado contra 
manifestantes.
2. Variedad del contenido de las imágenes. Se consideró la inclusión de fotografías con 
diferentes planos, ángulos, escenarios y actores que pudieran mostrar aristas diversas de 
la protesta y elementos simbólicos también múltiples. 
3. Ubicación geográfica de las imágenes. Al haber tenido lugar en La Habana las más in-
tensas manifestaciones, en cuanto a volumen de personas y duración en el tiempo de las 
protestas, se prioriza esta ciudad en la selección. Asimismo, al ser La Habana la capital del 
país, también resume, a nivel simbólico, la noción de país, algo reforzado por la presencia 
en algunas de las imágenes de edificios como el Capitolio Nacional.

La protesta en imágenes: una capital revolucionada

Si bien las manifestaciones fueron mayoritariamente pacíficas, en ocasiones puntuales se 
vandalizaron vehículos policiales y se saquearon tiendas estatales. La policía reprimió las 
protestas y hubo enfrentamientos en los que al menos una persona murió y decenas resul-
taron heridas (BBC, 2022). Esta fotografía sintetiza una parte violenta de la protesta, pero 

Figura 1. Fotografía de las protestas del 11J 
en La Habana. Nota.Tomada de Distintas 
Latitudes [Fotografía] sin autor, 2021. 
https://distintaslatitudes.net/explicadores/
todo-lo-que-sabemos-sobre-las-protestas-
del-11j-en-cuba-hasta-ahora
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también la euforia de la ciudadanía ante su propia audacia. Las figuras erguidas de dos 
jóvenes negros sobre una patrulla de policías destruida, la bandera cubana alzada por uno 
de ellos, la ciudad de fondo, semidestruida, dotan de gran fuerza compositiva y simbólica 
a la imagen
En Cuba existe un vínculo entre la marginalidad y el color de la piel. La mayoría de la po-
blación negra se concentra en la zona oriental del país y en barrios desfavorecidos de La Ha-
bana y enfrenta mayores retos socioeconómicos y estructurales que la población no racia-
lizada (Morales, 2010; Manzano, 2015; De la Fuente & Bailey, 2021; Zabala & Pelier, 2025).
En la fotografía el punto focal se ubica en la parte superior central, donde uno de los jóve-
nes sostiene en alto la bandera cubana. Ese es el elemento de mayor jerarquía y peso visual 
por la ubicación, pero también por el énfasis del color. Desde ese punto central, la vista 
puede hacer un recorrido vertiginoso que va de la bandera a las figuras humanas y de ahí 
al automóvil volcado, para cerrar con la gente que observa la escena frente a los jóvenes. 
Esto crea una lectura de la imagen dinámica y cargada de tensión y movimiento. El sím-
bolo de la bandera posee el estatus de icono de la victoria, aun si esta es momentánea y lo 
más relevante es que no aparece en poder de una institución asociada con el Estado o de 
actores de poder como en los medios oficiales, sino en manos de los agentes subalternos, 
los hacedores y protagonistas de las protestas.
La escena, que tuvo lugar en alguna calle de Centro Habana, tiene como fondo principal 
un edificio de inicios del siglo XX que perdió su piso superior y del que solo sobreviven 
su planta baja y unas poderosas columnas que sostienen un amplio portal. La imagen 
muestra algo insólito por un lado: los ciudadanos que protestan, que se rebelan con ener-
gía y violencia pero, por otro lado, está también esa Habana cotidiana y decadente, llena 
de ruinas y escombros que reflejan el deterioro social que afecta con mayor dureza a la 
población negra y mestiza (Manzano, 2015; Zavala & Pelier, 2025).

Figura 2. Fotografía de las protestas del 11J en La Habana. Nota. Tomada de 
El Universal [Fotografía] EFE. https://www.eluniversal.com.mx/mundo/cuba-
desata-el-miedo-e-impide-recordar-tercer-aniversario-del-11-j/
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Las mujeres también salieron a las calles. En la pandemia ellas llevaron un peso signifi-
cativo de la carga extra de la crisis. No solo tenían que cumplir con sus actividades labo-
rales sino con las labores de cuidadoras atribuidas a las mujeres en sociedades patriar-
cales como la cubana, donde, por más que el discurso oficial se empeñe en decir que la 
revolución eliminó las diferencias entre hombres y mujeres, esto tiene más que ver con 
la incorporación de las mujeres a la actividad productiva pero no con una redistribución 
equitativa de las tareas domésticas o de las responsabilidades tradicionalmente atribuidas 
a éstas bajo los mandatos del régimen de género imperante.
La perspectiva interseccional permite comprobar cómo en Cuba se manifiestan brechas 
de desigualdad por color de la piel y género. Las discriminaciones múltiples que resultan 
del entrecruzamiento entre ambas categorías y la sobrerrepresentación de mujeres racia-
lizadas en situaciones de pobreza, vulnerabilidad y desventaja socioeconómica (Zavala 
& Pelier, 2025) dotan de contexto a la fuerza de esta imagen en la que la protagonista, en 
primer plano, mujer negra, grita mientras sostiene también una bandera cubana. El sím-
bolo patrio enfatiza su enojo, que puede ser el de la matria que es mujer, adulta, humilde 
y racializada. 

En esta fotografía un plano medio nos muestra un fragmento de la protesta en una calle 
habanera, aparentemente de la zona de Centro Habana, municipio de la capital que se 
caracteriza por ser uno de los más poblados, pese a ser también uno de los más pequeños 
de la ciudad. Centro Habana se ubica entre La Habana Vieja y el Vedado, lo que la coloca 
como espacio de tránsito entre el centro histórico y la zona moderna de la capital. Las 
calles en Centro Habana son fundamentalmente estrechas, como la que se ve en la imagen, 

Figura 3. Fotografía de las protestas del 11J en La Habana. Nota. Tomada de 
Árbol Invertido [Fotografía] sin autor, 2023. https://www.arbolinvertido.com/
sociedad/11j-cuba-cambio
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y sus edificios a lo largo del tiempo, no solo se han deteriorado significativamente, sino 
que han sufrido transformaciones en función de responder a las necesidades de sus habi-
tantes, quienes han dividido las casas cuando han crecido las familias para paliar el déficit 
de vivienda del país.
Esa arquitectura, resultado de la transformación informal y contingente de los espacios y 
realizada con los materiales disponibles, se conoce como arquitectura popular o vernácu-
la. Si bien para algunos este fenómeno tributa al deterioro de la ciudad por la prolifera-
ción de elementos carentes de estética (Chaos, 2015), no es más que otro resultado de la 
precariedad económica y de las soluciones creativas que han encontrado los ciudadanos 
para dar mantenimiento a sus viviendas y adaptar los espacios a sus necesidades. En me-
dio de esa arquitectura de resistencia, ligeramente apreciable en los frentes con ventanas 
agregadas para ventilar las barbacoas4, y las puertas de hierro y cristal para sustituir a las 
originales de madera, desfila una ciudadanía enardecida, que ahora expresa su resistencia 
también en forma de protestas frontal frente al gobierno.
La ciudad, que ha resistido por décadas silenciosa y contenida tras las fachadas, se des-
borda ahora hacia las calles, grita en la voz de sus mujeres, se expresa con letras grandes y 
rojas sobre un cartón reciclado, en el que llama dictadura al régimen político y proclama 
“Patria y vida”, antítesis del lema gubernamental “Patria o muerte”. La frase presente en el 
cartel de la foto se popularizó en la isla durante el propio 2021 gracias a una canción ho-
mónima de un grupo de raperos cubanos, algunos residentes en Estados Unidos y otros en 
Cuba. Durante las protestas del 11J, los manifestantes se apropiaron de esa consigna que 
resumía las demandas ciudadanas desafiaba la narrativa oficial.

Figura 4. Fotografía de las protestas del 11J en La Habana. Nota. Tomada de 
Uypress [Fotografía] sin autor, 2021. https://www.uypress.net/Internacionales/
Cuba--11J-nuevo-dia-de-la-rebeldia-nacional--uc113938
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La foto muestra un plano general de la calle Paseo de Martí (también conocida como 
calle Prado) con una amplia perspectiva que permite ver a cientos de manifestantes que 
se pierden en la distancia. El encuadre y el punto de fuga al fondo de la foto acentúan lo 
multitudinario de la concentración en ese espacio de la ciudad. La foto fue tomada desde 
el fondo, desde atrás, de manera que podemos apreciar a los manifestantes de espaldas, 
tan juntos que conforman una masa compacta. Las posturas erguidas y con los puños en 
alto transmiten acción y energía. Se distinguen hombres fundamentalmente, la mayoría 
con cubrebocas. Los hombres visten playeras de diferentes colores, lo que hace que el con-
junto semeja una marea humana vibrante, una ola multicolor que bajo el intenso sol de la 
isla avanza hacia la calle Monte, otra importante avenida de la capital cubana. Desde esta 
perspectiva, el espectador puede sentirse parte de la multitud. La distinción que hace Bar-
thes (2006) entre spectrum, lo fotografiado, operator, quien fotografía, y spectator, quien 
contempla, parece disolverse.
A un lado de la multitud una hilera de emblemáticos edificios construidos a inicios del 
siglo XX luce su estilo ecléctico, que combina elementos clásicos con diseños modernos 
de la época republicana y algunos toques de Art Déco. Las fachadas, monumentales y 
elegantes, no son ahora escenario de postales turísticas. Sus extensos portales con arcos 
que cubren las aceras sugieren una línea continua que acentúa la extensión de la marcha. 
También hay contraste. Los edificios, típicos de la arquitectura colonial y republicana ha-
banera, son la escenografía de una protesta que tiene lugar en una modernidad compleja y 
difusa. En la imagen tiempos distintos se funden, la ciudad se actualiza y una ciudadanía 
rebelde reclama derechos y recupera espacios.

Figura 5. Fotografía de las protestas del 11J en La Habana. Nota. Tomada 
de IPS Noticias [Fotografía] por Jorge Luis Baños, 2021. https://ipsnoticias.
net/2021/07/el-11j-en-cuba-contextos-circunstancias-y-escenarios/
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Una multitud de personas, fundamentalmente jóvenes y negras, avanza por el Paseo de 
Martí (o Paseo del Prado), todos con las manos alzadas y las palmas abiertas son un signo 
de celebración. El sol se percibe intenso. Visten como los jóvenes cubanos de cualquier 
ciudad o de cualquier pueblo, con ropa sencilla y moderna que palia el calor. Las mujeres 
llevan sandalias y tirantes; los hombres, camisetas y shorts. Aunque los cubrebocas no de-
jan ver las expresiones de sus rostros, las posturas corporales transmiten energía y satisfac-
ción. Los manifestantes han hecho suya la calle, la desandan con una alegría compartida, 
la de atreverse a recuperar ese espacio público. Es la perspectiva inversa de la fotografía 
anterior: uno no avanza con el contingente, sino que este avanza hacia el espectador. Con 
esto, ambas fotografías se complementan mutuamente, cubriendo de alguna manera los 
dos extremos de la protesta: la vanguardia y la retaguardia. 
La foto captura el momento en que los manifestantes se encuentran entre el otrora Gran 
Teatro de La Habana —renombrado en 2015 como Teatro Alicia Alonso— y el Parque 
Central, donde se alza la estatua de mármol de José Martí, la primera erigida a la memoria 
del héroe nacional de Cuba. Se trata de una zona emblemática de la historia de la ciudad 
y del país, alrededor de la cual se alzan importantes y lujosos hoteles recuperados para 
atraer al turismo internacional e impagables para los ciudadanos nacionales. El Paseo del 
Prado desemboca en el malecón de La Habana, a orillas del mar. Hacia allá avanza la mul-
titud que deja detrás al capitolio.
Si bien la dimensión plena del 11J no se puede apreciar solamente a través de estas foto-
grafías, su conjunción construye la impresión de una protesta masiva. Adicionalmente, 
la diversidad de personajes y sitios que aparecen en las imágenes, sin bien suponen frag-
mentos de un fenómeno complejo, pueden ampliar en la percepción del espectador las 
dimensiones de su alcance.

Conclusiones

El 11J marca un punto de giro en la articulación de procesos de protesta en Cuba. La 
manifestación no solo tuvo un carácter popular y multitudinario a pesar de que las con-
centraciones públicas no autorizadas son ilegales en la isla, sino que, además, el uso de las 
redes sociodigitales facilitó la coordinación y movilización de la ciudadanía y la difusión 
de las imágenes de la protesta. Esto generó discursos alternativos a los oficiales, potenció la 
conversación pública en torno a los hechos y dotó de un correlato visual a la protesta que 
llevó de manera emotiva y directa este evento al espacio transnacional de la Web, tanto 
durante la propia manifestación como posteriormente.
La fiscalía cubana cifró en más de 700 los acusados de participar en las protestas, impu-
tados de los delitos de sedición, sabotaje, robo y violencia, atentados, desacato y desór-
denes públicos (BBC, 2022). De ese total se aplicaron 381 sanciones por los hechos y 297 
personas fueron sentenciadas a prisión. Aunque la represión y el escarmiento contra los 
manifestantes aún se expresa en las sentencias vigentes, las imágenes de la protesta siguen 
circulando en la Web como testimonio de la capacidad ciudadana para recuperar sus es-
pacios, alzar la voz y reclamar sus derechos.
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Las fotografías del 11J evidencian que la apropiación del espacio público no se limita al 
ámbito físico. Habitar la ciudad, apropiarse de sus calles, edificios y sitios significativos 
también es posible en el plano de lo simbólico a través, por ejemplo, del registro fotográ-
fico de eventos disruptivos que permiten generar representaciones otras de la ciudad y 
de los ciudadanos. En este sentido los relatos visuales de la manifestación resignifican la 
ciudad y pueden ser leídos como genuinos actos de ciudadanía, de una ciudadanía con-
testataria que planta cara al poder en el propio espacio público que desde arriba le han 
limitado. 
Las fotografías del 11J, asumidas aquí como acción social situada, y su apropiación por 
parte de actores diversos, dan cuenta además de formas alternativas de participación polí-
tica. Esas imágenes icónicas de la protesta fortalecen la identificación de los manifestantes 
con el evento y generan conexiones con simpatizantes dentro y fuera del país, creando 
comunidad en torno identidades políticas y ampliando los horizontes de posibilidad de 
la contención frente al poder en Cuba; todo esto, a través de procesos con una marcada 
dimensión transnacional.
Complementariamente, estas imágenes de la protesta subvierten la capacidad de vigilan-
cia que Sontag (2017) le atribuye a la imagen cuando es empleada desde el poder. Las fo-
tografías tomadas y difundidas por los manifestantes reposicionan al Estado como objeto 
de escrutinio público. Finalmente, las fotos analizadas aquí muestran cómo el correlato 
visual del 11J permitió generar nuevas representaciones de la ciudad en abierto desafío al 
poder y evidenció la pérdida de control del régimen político sobre las narrativas del país 
a través de la (re)construcción simbólica de diferentes espacios de la capital. Con esto en 
perspectiva es posible pensar el registro fotográfico del 11J y su circulación y apropiación 
a través de Internet como estrategias cargadas de sentido político. 

Notas

1.	 Diferentes medios independientes cubanos reportaron que se documentaron protes-
tas en: San Antonio de los Baños, Palma Soriano, Alquízar, Güira de Melena, Bauta, San 
José de las Lajas, Camagüey, Matanzas, Santiago de Cuba, Güines, Santa Clara, Cárdenas, 
Holguín, La Habana y Bayamo. Así como en Ciego de Ávila, Guantánamo, Bejucal, Puerto 
Padre, Jovellanos, San Nicolás de Bari, Cienfuegos, Trinidad y el Vedado, específicamente 
frente a la sede del Instituto Cubano de Radio y Televisión (Rodríguez, 2021).
2.	 Alianza Bolivariana para las Américas.
3.	 También esas imágenes sirvieron al régimen político para identificar a manifestantes y 
arrestarlos posteriormente
4.	 En Cuba se denomina barbacoa a la construcción de un entrepiso de madera construi-
do dentro de viviendas de puntal alto para dividir habitaciones y aumentar la capacidad 
de vivienda.
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Abstract: On July 11, 2021 (11J), thousands of people took the streets in dozens of cities 
across Cuba to protest against the country’s deteriorating economic and social conditions. 
These popular demonstrations generated unprecedented visual representations of urban 
space, which quickly began to circulate throughout social media and online platforms, 
thus producing several images of the protests, which conformed a sort of digital collec-
tion. This article aims to analyze the visual discourse of photographs derived from 11J 
that circulated on the Web. The theoretical and methodological framework is grounded 
in a sociocultural perspective, with semiotics serving as the primary analytical methodo-
logy. The findings highlight that: 1. The photographic record of the protests enabled the 
production of alternative representations of the city in open challenge to political power; 
2. The political regime’s loss of control over national narratives is evident in the symbo-
lic construction of urban spaces as derived from 11J photographs; 3. Protest images and 
their circulation on social media reveal a form of spatial appropriation with a significant 
political dimension.

Keywords: visual discourse - protest - Cuba - 11J - citizenship

Resumo: Em 11 de julho de 2021 (11J), milhares de pessoas saíram às ruas em dezenas de 
cidades de Cuba para protestar contra a deterioração das condições econômicas e sociais 
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do país. Essas manifestações populares geraram representações visuais inéditas do espaço 
urbano, que rapidamente começaram a circular nas redes sociais e plataformas online, 
produzindo diversas imagens dos protestos que constituíram uma espécie de coleção di-
gital. Este artigo tem como objetivo analisar o discurso visual das fotografias derivadas do 
11J que circularam na internet. O referencial teórico e metodológico se fundamenta em 
uma perspectiva sociocultural, com a semiótica como principal metodologia analítica. Os 
resultados destacam que: 1. O registro fotográfico dos protestos possibilitou a produção de 
representações alternativas da cidade em aberta contestação ao poder político; 2. A per-
da de controle do regime político sobre as narrativas nacionais é evidente na construção 
simbólica dos espaços urbanos a partir das fotografias do 11J; 3. As imagens dos protestos 
e sua circulação nas redes sociais revelam uma forma de apropriação espacial com signi-
ficativa dimensão política.

Palavras-chave: discurso visual, protesto, Cuba, 11J, cidadania
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