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Más allá de la utopía pedagógica: 
diseño, defuturización e 

imaginación crítica
María Regina Alfaro Maselli(1)

Resumen: Detrás de la enseñanza del diseño suele habitar una utopía implícita: la convic-
ción de que la disciplina identifica problemas, produce soluciones y mejora el mundo de 
forma inherente. Esta utopía pedagógica, aunque bienintencionada, opera como un mar-
co incuestionado que reduce la complejidad, limita la capacidad de acción del diseñador 
y condiciona la forma en que los estudiantes imaginan mundos y futuros. A partir de tres 
‘incomodidades’ —la escala (Buchanan), los mundos que el diseño admite o excluye (Es-
cobar y Willis) y los futuros que habilita o clausura (Fry)—, este artículo examina cómo 
la narrativa de mejora moldea la práctica educativa y restringe la imaginación crítica. Se 
propone desplazar el énfasis desde la búsqueda de soluciones hacia una imaginación crí-
tica contextualizada, reflexiva y colaborativa, capaz de habitar la incertidumbre sin redu-
cirla. Sostengo que la responsabilidad del diseño no radica en garantizar futuros ‘mejores’, 
sino en mantener los futuros abiertos. Desde este enfoque, la educación puede convertirse 
en un espacio para cultivar la sensibilidad hacia múltiples mundos y una práctica más 
consciente de sus límites, impactos y potenciales.

Palabras clave: Educación en diseño – Utopía pedagógica – Indeterminación – Diseño de 
mundos – Futuros – Defuturización- Imaginación crítica -Diseño ontológico

[Resúmenes en inglés y portugués en la página 62]

(1) Ver CV en pág. 63

La promesa de la utopía pedagógica

Cuando los estudiantes inician su formación, suelen entender el diseño como una 
actividad concreta orientada a resolver problemas y producir resultados tangibles. Si 
bien esto no es negativo, la necesidad de enseñar procesos complejos de manera eficiente 
tiende a simplificar los desafíos para hacerlos manejables. Así, los alumnos aprenden 
rápidamente que su labor consiste en identificar un problema y proponer una solución.  

Fecha de recepción: febrero 2026
Fecha de aceptación: mayo 2026



56

Más allá de la utopía pedagógica: diseño (...)

Cuaderno 323  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027).  pp. 55-63.  ISSN 1668-0227

Alfaro Maselli

Paradójicamente, tanto en la industria (donde a menudo se desincentiva el cuestionamiento) 
como en la academia (donde este podría florecer) suele haber poco cuestionamiento real cuál 
es el problema, de dónde proviene y cómo el diseño pasó a ser el responsable de abordarlo.
En el fondo de esta cultura pedagógica está la idea fundamental de que el diseño debe 
mejorar la calidad de vida. Sin embargo, cabe preguntarse: ¿qué calidad de vida y bajo qué 
términos? Rara vez se problematiza este concepto como una construcción cuyos signifi-
cados varían según el contexto. Aunque se incentive a los estudiantes a investigar sistemas 
complejos, el lente de análisis permanece inexplorado. Esto puede generar frustración 
cuando descubren que el diseño tiene una capacidad limitada para intervenir significa-
tivamente en problemas sistémicos. Dicha frustración proviene de la falta de reflexión 
crítica sobre el propio marco de referencia; irónicamente, la capacidad de cuestionar los 
marcos, y no solo las soluciones dentro de ellos, es una de las contribuciones más valiosas 
que la disciplina podría aportar.
En diversos programas académicos se acepta la premisa de que el diseñador debe generar 
bienestar y mejora mediante mejoras medibles y justificadas. Se enseñan métodos para 
asegurar que el diseño aporte valor a un usuario definido, pero la validación suele reali-
zarse con muestras reducidas y accesibles, lo que reduce la diversidad de perspectivas y re-
afirma la visión dominante del enfoque inicial del proyecto. De este modo, los estudiantes 
aprenden a reproducir métodos de manera consistente, mientras la ideología subyacente a 
los mismos permanece incuestionada.
Al presentar sus proyectos, los alumnos enfatizan valores para los cuales poseen las herra-
mientas para justificarlos; sin embargo, las contribuciones menos medibles resultan difíci-
les de defender. Este entorno de claridad en el que se realiza el ejercicio de diseño (basado 
en un problema, un método y un resultado definidos) aporta seguridad al permitir que 
el trabajo sea evaluado bajo el criterio de una “respuesta correcta”. Esta seguridad forma 
parte de lo que defino como utopía pedagógica: un entorno donde se asume que el diseño 
siempre genera mejoras, que los problemas son plenamente cognoscibles y el futuro, pre-
decible. En este marco, abstenerse de diseñar no es una opción; la expectativa de producir 
un resultado tangible permanece implícita en el currículo.
Este optimismo no examinado refleja una herencia histórica de la modernidad. Como se-
ñala Fry (2020), confrontar este utopismo es necesario debido a las consecuencias de su 
“idealismo estructural” y la contra productividad de sus poderes de desarticulación. Cues-
tionar la utopía pedagógica no consiste en descartar las aspiraciones de los estudiantes, sino 
en reconocer que sus promesas se asientan sobre estructuras que organizan silenciosamen-
te cómo el diseño imagina el futuro. Aunque el entorno educativo se perciba de apoyo, lo 
que se refuerza es la creencia de que los diseñadores son agentes benevolentes que inevi-
tablemente producen progreso. Necesitamos, por tanto, examinar los conceptos que soste-
nemos cuando describimos el rol del diseño únicamente a través del lenguaje de la mejora.
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Primera incomodidad: La escala

Los estudiantes enfrentan retos constantes relacionados con el alcance de los problemas 
en el aprendizaje del diseño. A veces, interpretan el informe de proyecto (brief) como algo 
estrecho y se frustran ante soluciones que perciben como obvias o de bajo impacto; otras 
veces, el problema resulta abrumadoramente difuso. Esta ambigüedad presiona a alumnos 
y docentes por igual, quienes suelen verse forzados a hacer el problema “manejable” para 
que encaje en el cronograma de un curso. La necesidad de evaluar si el diseño “funcionó” 
refuerza la idea de que los problemas deben definirse con claridad y las soluciones produ-
cirse con la misma nitidez.
Cuando entran en juego cuestiones sistémicas, la tensión aumenta. Los estudiantes dudan 
si estos problemas superan lo que un proyecto puede abordar, pero la evaluación académica 
los sigue impulsando hacia la generación de un producto. Se les enseña que un resultado 
eficaz es una mejora clara o un impacto positivo, pero rara vez se discute qué significa ese 
impacto, quién lo define o cómo podría entenderse más allá de sus efectos inmediatos. Esto 
los deja divididos: por un lado, se les dice que el diseño cambia culturas y sistemas; por otro, 
su experiencia muestra que tales transformaciones son imposibles en un solo ciclo acadé-
mico. Al final, los estudiantes internalizan esta incapacidad como una deficiencia personal, 
en lugar de verla como un desajuste entre la escala del proyecto y la del problema.
Estas dinámicas vinculan con la manera en que se enmarcan los proyectos en la educación 
del diseño. Los briefs operan bajo ciclos y temas que predeterminan la intervención del 
alumno, contradiciendo la naturaleza de la práctica. Como sostiene Buchanan (1992), los 
problemas de diseño son fundamentalmente indeterminados y carecen de límites fijos. El 
diseñador no trabaja con una materia estable, sino con una cuasi-materia (quasi-subject 
matter): algo emergente que debe descubrirse en la especificidad de cada situación. En la 
academia, sin embargo, rara vez hay espacio para este descubrimiento; se exige definir el 
problema con rapidez para avanzar eficientemente hacia la solución.
Esto conduce a otro desafío identificado por Buchanan: cuando los posicionamientos 
conceptuales del diseñador, sus formas habituales de pensar se vuelven rígidos, estos ter-
minan por imponer ideas sobre las situaciones en lugar de descubrir las posibilidades 
latentes en ellas (Buchanan, 1992). En los cursos de proyecto, los estudiantes suelen mol-
dear propuestas según categorías familiares (producto, servicio, función) para facilitar su 
evaluación. No obstante, dicha rigidez limita su capacidad para involucrarse con las con-
diciones difusas y relacionales de los desafíos contemporáneos.
Debido a los límites disciplinarios en la educación del diseño, las soluciones difícilmente 
logran ser sistémicas. Aunque existan ejercicios interdisciplinarios, si estos no se sostienen 
en el tiempo, la comprensión de los ‘sistemas’ permanece limitada, en lugar de eviden-
ciar las capas interdependientes de relaciones sociales y ecológicas. Al no poder abarcar 
esta complejidad, los intentos de intervención sistémica terminan por aplanarla, transfor-
mando un escenario relacional en un problema de diseño convencional.
Esta urgencia por eliminar la incertidumbre, por parte de los docentes, lleva a proponer 
enunciados restringidos que contienen contradicciones que el estudiante percibe, pero 
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no logra articular. Así, se enseña a resolver la ambigüedad demasiado pronto, cerrando el 
proceso y convirtiendo situaciones indeterminadas en una falsa determinancia.

Segunda incomodidad: Los mundos

Al diseñar, los estudiantes suelen partir del mundo que conocen, asumiendo sus premisas 
cotidianas como universales. Conceptos como productividad o conveniencia se norma-
lizan al punto de parecer autoevidentes. Incluso la idea de que las personas ‘adoptarán’ 
naturalmente una nueva solución suele aceptarse sin crítica; en la práctica pedagógica, la 
evaluación suele centrarse en si la propuesta cumple con los estándares del ‘buen diseño’, 
bajo la premisa de que la adopción es una consecuencia lógica de la calidad técnica o 
formal. Así, los productos se presentan como si fueran a ser bienvenidos simplemente por 
estar correctamente diseñados, obviando las fricciones de los mundos reales.
Esta dificultad refleja las estructuras de la propia educación en diseño. A veces se asume 
que al alumnado le falta experiencia para cuestionar normas sociales profundas; sin em-
bargo, el problema suele ser la falta de espacios curriculares donde dicho cuestionamiento 
aflore. Un punto de partida necesario es preguntarnos si las realidades y contextos de los 
propios estudiantes están realmente presentes en lo que diseñan, o si el currículo todavía 
deja fuera gran parte de esa diversidad.
Los métodos de diseño también refuerzan visiones de mundo limitadas. Herramientas 
como las personas o journey maps pueden universalizar involuntariamente experiencias 
estrechas, amplificando ciertas visiones mientras minimizan otras. Esta dinámica es más 
visible al abordar el conocimiento no experto: los estudiantes validan sus propuestas re-
curriendo a autoridades técnicas, pero lo que se califica como experto suele excluir otros 
saberes. Escobar sostiene que, al operar así, el diseño participa en una “sociología de las 
ausencias” donde los conocimientos subalternos se vuelven invisibles o insuficientes para 
imaginar otros diseños (Escobar, 2018). Esto plantea una pregunta crucial: ¿el mundo de 
quién se está diseñando? Y, del mismo modo: ¿el mundo de quién se está dejando fuera?
Como nos recuerda Willis (2006), el diseño participa en un  doble movimiento: noso-
tros diseñamos el mundo y el mundo nos diseña de vuelta. Cuando se excluyen saberes 
locales en favor de validaciones técnicas, no solo desaparecen esos mundos, sino que las 
formas de ser de quienes los sostienen quedan fuera del horizonte del diseño. Su conocido 
ejemplo de la cajita de jugo ilustra cómo incluso un artefacto trivial reorganiza el acto de 
comer, el trabajo y el desecho; diseña no solo acciones, sino existencias (Willis, 2006).
Aquí la utopía oculta de la educación se vuelve visible. No reside solo en los proyectos, 
sino en la visión de mundo que los sustenta. Cuando el diseño asume que la mejora luce 
igual para todos, termina participando en la cosmovisión del sistema dominante. Estos su-
puestos reducen el espacio imaginativo, limitando los mundos que pueden ser sostenidos. 
Al no reconocer las visiones ausentes, los futuros ligados a ellas permanecen cerrados, 
afectando las posibilidades y responsabilidades éticas de la disciplina.
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Aunque estas preguntas parezcan abstractas, tienen consecuencias concretas. Cada su-
puesto sobre lo normal se convierte en una orientación silenciosa hacia futuros particu-
lares. Por el contrario, cuando el diseño se centra sistemáticamente en valores estrechos, 
moldea trayectorias sin notar qué deja atrás. Esto nos conduce a la comprensión de que 
el diseño no solo refleja mundos, sino que los construye. Cuestionar la utopía pedagógica 
implica cuestionar los futuros que el diseño habilita o clausura; es aquí donde la crítica de 
Fry sobre la defuturización resulta indispensable (Fry, 2020).

Tercera incomodidad: Los futuros

Las ideas de los estudiantes sobre el futuro suelen ser extensiones del presente. Incluso con 
herramientas de pensamiento de futuro, reconocer escenarios que diverjan de las expec-
tativas actuales requiere un esfuerzo considerable. Muchos alumnos sostienen una visión 
polarizada: por un lado, optimismo ligado al progreso tecnológico; por otro, la creencia de 
que problemas como la inseguridad o la desigualdad nunca cambiarán. Esta tensión refleja 
las paradojas de la modernidad, donde el progreso se imagina mediante la eficiencia técnica 
y no a través de transformaciones sistémicas. Como señala Escobar al citar a Ashis Nandy, 
de todas las utopías que amenazan con totalizar la conciencia humana, la más seductora de 
nuestro tiempo ha sido la producida por la ciencia y la tecnología modernas (Escobar, 2018).
En los cursos de futuros, las conversaciones se enriquecen ante dilemas éticos. Es notoria 
la comodidad para imaginar cómo la tecnología afectará comportamientos o patrones ur-
banos; sin embargo, existe menos asertividad al visualizar escenarios que se aparten de las 
narrativas dominantes de progreso. Los alumnos aún no han desarrollado la consciencia de 
que esos futuros pertenecen a una cosmovisión específica y no a una colectividad universal.
Además, los estudiantes pueden clausurar involuntariamente futuros posibles simplemen-
te porque imaginar alternativas les resulta demasiado ajeno a su experiencia vivida. A 
menos que la actividad exija desafiar las normas, el pensamiento crítico suele limitarse a 
reorganizar elementos conocidos según valores preexistentes. Un ejemplo es la sostenibi-
lidad: aunque entienden las consecuencias ecológicas, sus decisiones de diseño en los cur-
sos de proyecto a menudo no reflejan esa consciencia. La conversación se vuelve binaria, 
la sostenibilidad aplica o no, obviando que esta requiere un examen de las estructuras que 
sostienen, precisamente, futuros insostenibles.
Este desajuste se refuerza en los espacios pedagógicos. En los cursos de proyecto se trabaja 
con materiales estandarizados por la industria en función de la empleabilidad, mientras 
el examen crítico de la materia ocurre en cursos experimentales. No obstante, cuando se 
brinda un espacio intencionado para imaginar alternativas, los alumnos muestran entu-
siasmo y capacidad, llevando estas exploraciones incluso a sus proyectos de fin de carrera. 
Enfoques como el future scouting de Damian Lutz o el Análisis Causal por Capas (CLA) 
de Inayatullah pueden profundizar esta labor, ayudando a descubrir las visiones de mundo 
que dan forma a sus futuros y aquellas que han sido excluidas.
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En este punto, la crítica de Fry (2020) sobre la utopía cobra relevancia fundamental. El 
utopismo moderno opera mediante un idealismo estructural que desconecta al diseño de 
la responsabilidad relacional y ecológica, imponiendo direcciones predeterminadas para 
el cambio. Estos futuros utópicos obstruyen aquello que debe ser conservado. La noción 
de diseño ontológico de Willis (2006) refuerza que incluso las pequeñas decisiones mol-
dean formas de ser: el diseño es un doble movimiento donde diseñamos el mundo y el 
mundo nos diseña de vuelta. Los futuros, entonces, son trayectorias incrustadas en las 
decisiones del presente.
Reconocer cómo el diseño cierra futuros no significa abandonar la esperanza, sino transi-
tar hacia una pregunta diferente: ¿qué sucede cuando liberamos al diseño de la obligación 
de producir una mejora predeterminada? El desafío es cultivar una imaginación atenta a la 
complejidad y la pluralidad. En lugar de buscar certezas, el diseño puede comprometerse 
con el futuro como algo frágil y abierto. Este cambio permite que la imaginación se vuelva 
crítica: un enfoque que no depende de promesas utópicas, sino de aprender a navegar la 
incertidumbre con cuidado.

Después de la utopía: Imaginación crítica

Enseñar diseño sin vincular automáticamente el proyecto a una mejora predeterminada 
representaría un cambio sustancial en el aprendizaje. Actualmente, los estudiantes asocian 
la ambigüedad con el riesgo, de fallar o no cumplir expectativas, interpretando la incerti-
dumbre como una amenaza y no como un espacio generativo. Para que la ambigüedad sea 
un punto de partida legítimo, el entorno pedagógico debe ofrecer mentoría para navegar 
lo desconocido, no como error, sino como condición esencial de indagación. Los cursos 
de proyecto requerirían entonces una reflexión profunda sobre los sistemas subyacentes y 
el origen de nuestros supuestos.
Este giro implica una comprensión distinta de la imaginación. Si hoy se liga a la novedad 
y la solución, una pedagogía de la imaginación crítica la situaría en el encuadre y el cues-
tionamiento del problema. La imaginación deja de centrarse en producir objetos para en-
focarse en ver de otra manera. Como señala Fry (2020), cuando el diseño se orienta hacia 
la sostenibilidad, “no funciona con certeza, sino aprendiendo a cambiar”.
En este esquema, el objetivo no es resolver, sino comprender y relacionar. Aunque esto 
es difícil bajo estructuras curriculares sujetas a entregables rígidos, un taller organizado 
en torno a la comprensión abriría un horizonte donde la conversación y la cocreación 
son resultados de diseño en sí mismos. Esta perspectiva refuerza que el diseño no es una 
resolución neutral de problemas, sino un compromiso activo con las tensiones del mundo, 
donde “todo es fuerza” y “el poder está en todas partes” (Fry, 2020).
A medida que los estudiantes comienzan a reconocer diferentes visiones de mundo y la 
presencia de una utopía pedagógica subyacente, también empiezan a notar la responsabili-
dad que los diseñadores ya cargan, incluso cuando no son plenamente conscientes de ello. 
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La responsabilidad no desaparece cuando soltamos la certeza utópica; por el contrario, se 
transforma. Desde una postura, la responsabilidad significa arreglar y mejorar; desde otra, 
significa comprender, relacionar, colaborar y cuidar.  Bajo el doble movimiento de Willis 
(2006), diseñar el mundo implica aceptar que ese mundo nos diseña de vuelta. Así, el dise-
ño como cuidado exige replantear ante qué somos responsables, más que de qué lo somos.
El mensaje central de este artículo es que la educación en diseño descansa sobre una uto-
pía subyacente, un supuesto sobre lo que el diseño puede hacer y a qué debe aspirar, que a 
menudo no se examina. Esta utopía pedagógica, ligada a narrativas de progreso, produc-
tividad y resolución de problemas, moldea silenciosamente cómo estudiantes y docentes 
imaginan el rol de la disciplina. Presenta la mejora como algo inherente, las soluciones 
como una expectativa y los futuros como algo controlable. Sin embargo, estas expectativas 
rara vez se alinean con las complejidades de los contextos en los que los diseñadores real-
mente trabajan. Reconocer esta brecha es esencial, no para disminuir la aspiración, sino 
para cultivar una comprensión más honesta de nuestra capacidad de acción en el diseño.
Debido a que la utopía está íntimamente ligada a los futuros, cuestionarla exige preguntar-
nos de dónde vienen nuestras visiones por defecto, quién las moldeó y por qué persisten. 
Quizás la educación en diseño no necesite una utopía en absoluto, sino un compromiso 
más profundo con la complejidad, tratando la incertidumbre como un espacio de posibili-
dad. La imaginación crítica se vuelve esencial para que el diseño que no se limite a generar 
soluciones, sino que sea capaz de replantear problemas, revelar supuestos y abrir caminos 
que no sean ni predeterminados ni uniformes.
Repensar la responsabilidad es parte de este cambio. Como sugiere el grupo Design Studio 
for Social Intervention, la postura del diseñador debe ser experimental y proactiva, impul-
sándonos más allá de abordar problemas existentes con formas existentes para imaginar 
nuevos territorios de posibilidad e invitar a ‘formas de conocimiento ampliamente dispa-
res a una única práctica cocreativa’ (Escobar, 2018). Cuidar de los futuros, de los mundos 
y de las formas de vida redefine lo que la responsabilidad en el diseño puede significar: 
invita a los diseñadores a considerar ante qué son responsables, y no solo de qué.
Mantener los futuros abiertos es una práctica activa. Requiere desafiar supuestos, ampliar 
el espacio de posibilidad y cultivar la capacidad de habitar la incertidumbre sin apresu-
rarse a resolverla. Los espacios teóricos y conceptuales en la educación en diseño pueden 
proporcionar las condiciones para este trabajo: espacios donde los estudiantes puedan 
explorar mundos plurales y futuros múltiples con curiosidad en lugar de temor.
No se ofrece aquí una nueva utopía. El objetivo no es reemplazar un ideal por otro, sino 
hacer visibles las estructuras que no se han examinado e invitar a una orientación dife-
rente: una basada en la imaginación crítica, la apertura y el cuidado. En este sentido, el 
cuestionamiento se convierte en el punto de partida más honesto y necesario.
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Abstract: Behind the teaching of design often lies an implicit utopia: the conviction that 
the discipline inherently identifies problems, produces solutions, and improves the world. 
This pedagogical utopia, though well-intentioned, operates as an unquestioned framework 
that reduces complexity, limits the designer’s capacity for action, and conditions how 
students imagine worlds and futures. Based on three “inconveniences”—scale (Buchanan), 
the worlds that design admits or excludes (Escobar and Willis), and the futures it enables 
or closes off (Fry)—this article examines how the narrative of improvement shapes 
educational practice and restricts critical imagination. It proposes shifting the emphasis 
from the search for solutions to a contextualized, reflective, and collaborative critical 
imagination, capable of inhabiting uncertainty without diminishing it. I argue that design’s 
responsibility lies not in guaranteeing “better” futures, but in keeping futures open. From 
this perspective, education can become a space for cultivating sensitivity to multiple 
worlds and a more conscious awareness of their limits, impacts, and potential.

Keywords: Design education – Pedagogical utopia – Indeterminacy – World design – Fu-
tures – Defuturization – Critical imagination – Ontological design

Resumo: Por trás do ensino do design, muitas vezes reside uma utopia implícita: a 
convicção de que a disciplina, inerentemente, identifica problemas, produz soluções e 
melhora o mundo. Essa utopia pedagógica, embora bem-intencionada, opera como uma 
estrutura não questionada que reduz a complexidade, limita a capacidade de ação do 
designer e condiciona a forma como os alunos imaginam mundos e futuros. Com base em 
três “inconveniências” — escala (Buchanan), os mundos que o design admite ou exclui 
(Escobar e Willis) e os futuros que ele possibilita ou impede (Fry) — este artigo examina 
como a narrativa da melhoria molda a prática educacional e restringe a imaginação crítica. 
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Propõe-se uma mudança de ênfase da busca por soluções para uma imaginação crítica 
contextualizada, reflexiva e colaborativa, capaz de habitar a incerteza sem diminuí-la. 
Argumento que a responsabilidade do design não reside em garantir futuros “melhores”, 
mas em manter os futuros em aberto. Nessa perspectiva, a educação pode se tornar um 
espaço para cultivar a sensibilidade a múltiplos mundos e uma consciência mais apurada 
de seus limites, impactos e potencial.

Palavras-chave: Educação em design – Utopia pedagógica – Indeterminação – Design 
mundial – Futuros – Desfuturização – Imaginação crítica – Design ontológico

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada artículo.]

María Regina Alfaro Maselli. Vicedecana de la Facultad de Arquitectura y Diseño, Uni-
versidad Rafael Landívar, Guatemala. Maestría en Cerámica, State University of New York 
(SUNY), Estados Unidos. Licenciatura en Diseño Industrial, Universidad Rafael Landívar, 
Guatemala. Con una sólida trayectoria en diseño industrial y educación superior, ha di-
señado y ejecutado procesos de innovación en programas educativos, liderando procesos 
de reforma curricular y fomentando el aprendizaje interdisciplinario. Su labor incluye la 
implementación de metodologías centradas en el ser humano, fortalecimiento de alianzas 
académicas y la creación de eventos que enriquecen la experiencia educativa. Ha dirigido 
el Departamento Académico de Diseño Industrial. Ha sido parte de diversas iniciativas 
internacionales, como la beca Fulbright y el curso internacional para decanos de América 
Latina organizado por DAAD y el German Rector’s Conference (HRK).


