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ensoñaciones colectivas: el 
diseño como utopía difusa 

en Panamá tras la reversión
Alejandro Pachón R.(1)

Resumen: El presente artículo examina el surgimiento y consolidación de proyectos aca-
démicos y culturales en Panamá tras la reversión de la Zona del Canal a soberanía pa-
nameña (1999), con especial énfasis en la Escuela Isthmus y la Ciudad del Saber como 
experiencias de utopía posible. Se analiza cómo, en un contexto marcado por décadas de 
colonialismo territorial, el diseño arquitectónico y el diseño industrial se constituyen en 
herramientas de construcción de identidad, superación del transitismo y articulación de 
una visión latinoamericana propia. A partir de una revisión histórica y conceptual, el texto 
sostiene que el modelo pedagógico de Isthmus —centrado en la internacionalización, la 
libertad de cátedra y la vinculación con el entorno productivo— configura una forma de 
ser y de diseñar que trasciende las fronteras nacionales. Las conclusiones apuntan a que, 
frente a las violencias estructurales del orden global, la apuesta por el diseño como prácti-
ca utópica y difusa sigue siendo un acto necesario y fértil en América Latina.

Palabras clave: Diseño como utopía, Educación en diseño, Panamá poscolonial, Interoce-
anidad, Pedagogía latinoamericana, Ciudad del Saber, Diseño difuso, Transitismo

[Resúmenes en inglés y portugués en la página 153]

(1) Ver CV en pág. 154

Introducción

“Creo, amigo, que en la esencia de todas las cosas hay algo que no podemos llamar 
aprendizaje… y estoy empezando a creer que este conocimiento no tiene peor ene-

migo que el hombre de conocimiento, que el aprendizaje.” — Siddhartha.

El 31 de diciembre de 1999, Panamá culminó un proceso histórico de recuperación te-
rritorial: la reversión de la Zona del Canal, enclave que durante casi un siglo operó como 
herida abierta en la geografía física y simbólica del istmo. Este acontecimiento no solo 
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implicó un cambio de soberanía, sino la apertura de un vasto territorio —más de 200 edifi-
cios, bases militares, infraestructuras— que debía ser resignificado, habitado y proyectado 
desde una lógica distinta a la del control imperial.
En ese contexto de transición y posibilidad, emergieron iniciativas que apostaron por con-
vertir los espacios de la dominación en territorios del conocimiento. La Ciudad del Saber, 
establecida en la antigua base militar de Clayton, y la Escuela Isthmus, segunda entidad 
en iniciar operaciones en ese campus, son dos de las expresiones más elocuentes de esa 
apuesta. Ambas comparten una vocación utópica que, lejos de ser abstracta, se materializa 
en decisiones pedagógicas, arquitectónicas y de diseño concretas.
El presente artículo propone una lectura de estas experiencias a la luz de la pregunta que 
orienta esta edición de la revista: ¿qué lugar ocupa la utopía ante la violencia circundan-
te? La hipótesis central sostiene que, en Panamá, la utopía se desplaza desde los lugares 
negados por la violencia hacia aquellos que liberan los sueños, y que el diseño —en sus 
múltiples dimensiones— ha sido el vehículo privilegiado de esa traslación.

Desarrollo

Metodología

Este trabajo adopta un enfoque histórico-conceptual basado en la revisión de fuentes pri-
marias y secundarias relacionadas con la constitución de la Ciudad del Saber y la Escuela 
Isthmus, así como con los debates latinoamericanos en torno al diseño, la pedagogía y la 
identidad cultural. Se articulan perspectivas de la teoría del diseño (Bonsiepe, Manzini, 
Escobar), la historiografía panameña (Porras, Beluche) y los documentos institucionales 
de las organizaciones analizadas.
El análisis no pretende ser exhaustivo ni representativo en sentido estadístico, sino ilumi-
nador de procesos y tensiones que permiten comprender el lugar del diseño como práctica 
utópica en contextos poscoloniales latinoamericanos. Se recurre a la noción de ‘utopía 
difusa’ para describir proyectos que no proponen modelos cerrados ni totalizantes, sino 
marcos abiertos de acción y sentido.

Contexto histórico: la Zona del Canal como herida y promesa

La Zona del Canal representó durante décadas una anomalía territorial y simbólica en 
el corazón de Panamá. Operando bajo lógicas económicas y raciales propias del sur de 
los Estados Unidos, el enclave ejerció formas de control que iban desde lo militar y aran-
celario hasta lo cultural y estético, configurando patrones de asimilación y dependencia 
difíciles de contestar (Porras, 2009).
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Sin embargo, la cultura panameña procesó este trauma de manera singular. La noción de 
‘interoceanidad’, acuñada por historiadores panameños, describe una identidad que pri-
vilegia la negociación, la tolerancia y el cosmopolitismo por encima de la confrontación 
(Porras, 2009). Esta disposición cultural sería clave para transformar la herida en posibi-
lidad: convertir barracas en aulas, armas en libros y soldados en estudiantes, como reza 
el ideario fundacional de la Ciudad del Saber (UNESCO, 1996) (Ciudad del Saber, 2023).

Resultados: Isthmus y la Ciudad del Saber como utopías posibles

El 15 de mayo del 2000, tres estudiantes recibieron la primera lección de arquitectura en 
uno de los edificios abandonados de Clayton, impartida por el arquitecto mexicano Carlos 
Mijares Bracho. Esta escena inaugural condensa el espíritu de Isthmus: una escuela nacida 
de la convicción de que es posible un encuentro latinoamericano en torno al diseño, en el 
centro geográfico del continente.
El modelo pedagógico diseñado por el arquitecto colombiano Carlos Morales Hendry, con 
más de tres décadas de experiencia docente, respondía a deficiencias estructurales obser-
vadas en la enseñanza del diseño en la región. Sus ejes centrales son: la libertad de cátedra, 
el aprovechamiento intensivo del tiempo escolar, la actualización constante de planes de 
estudio y, sobre todo, la internacionalización como elemento articulador (Isthmus - Es-
cuela de Arquitectura y Diseño, 2024). Cada materia es dictada durante dos semanas por 
un profesor invitado internacional (principalmente latinoamericanos), lo que impide la 
consolidación de visiones monolíticas y obliga a los estudiantes a sintetizar perspectivas 
diversas y a veces contradictorias.
En más de 25 años, Isthmus ha contado con la colaboración de más de 1.200 profesores 
invitados de 34 países. Esta cifra no es solo un dato institucional: es la expresión cuantifi-
cable de una apuesta por el diseño como práctica transfronteriza y plural. En palabras de 
Escobar, citando a Winograd y Flores, ‘al diseñar herramientas estamos diseñando formas 
de ser’ (Escobar, 2017, p. 203). El modelo pedagógico de Isthmus es, en este sentido, una 
forma de ser latinoamericana en construcción permanente.
En 2006, la escuela incorporó la carrera de Diseño Industrial, en un país donde no existía 
precedente ni política pública al respecto. Esta decisión implicó imaginar posibilidades 
productivas antes de que existieran las condiciones para realizarlas: un ejercicio de diseño 
en sentido pleno, que apostaba por la gestión del diseño como herramienta de articula-
ción entre el interior del país (lo que está por fuera de la zona de influencia del Canal) y 
el comercio mundial. Hoy, los egresados se desempeñan en sectores tan diversos como 
productos de consumo, mobiliario, dirección de procesos creativos, servicios financieros, 
comercio internacional, etc., evidenciando la fertilidad de esa apuesta inicial.
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Discusión: diseño, periferia y utopía difusa

Uno de los problemas estructurales que el modelo de Isthmus enfrenta -sin resolverlo 
explícitamente- es la pregunta por la periferia. Como señala Bonsiepe, ‘la realidad lati-
noamericana constituye una realidad refleja, una realidad de tiempo diferido’ (Bonsiepe, 
1985, p. 44), y el diseño industrial tal como se practica en las metrópolis no puede ser el 
punto de referencia para contextos como el panameño.
Frente a esto, Isthmus propone una vía que podría denominarse utopía difusa: no un mo-
delo cerrado de lo que el diseño latinoamericano debe ser, sino un marco abierto que 
alberga muchas visiones. La noción de ‘diseño difuso’, tomada de Manzini, resulta aquí 
especialmente pertinente: ‘el diseño difuso lo ponen en práctica personas sin experiencia, 
con su capacidad natural para diseñar, mientras que los expertos en diseño son personas 
capacitadas para trabajar profesionalmente como diseñadores’ (Manzini, 2015, p. 52). La 
escuela busca articular ambas dimensiones: la capacidad natural del entorno panameño y 
la formación experta que habilita para actuar estratégicamente.
El transitismo -esa asignación histórica de Panamá como zona de tránsito al servicio del 
comercio mundial- (Beluche, 1997), es interpelado desde el modelo pedagógico mediante 
la apuesta por la interoceanidad productiva: integrar la visión del interior del país con la 
del mercado global, no como meros intermediarios, sino como agentes de creación de va-
lor. En este sentido, el diseño se convierte en una herramienta de descolonización cultural 
y económica.
Por otro lado, la pregunta por la violencia circundante que guía la presente edición -ame-
nazas de retoma del Canal, polarización política, subversión del orden global-, no es ajena 
a este proyecto. La respuesta de Isthmus y la Ciudad del Saber ha sido, consistentemente, 
la de seguir soñando y construyendo: demostrar que es posible un modelo de gestión de lo 
público diferente, abierto y plural, que ayude a jalonar el desarrollo desde lo local.

Conclusiones

Más de un cuarto de siglo después de su fundación, Isthmus y la Ciudad del Saber de-
muestran que la utopía, cuando se materializa en decisiones pedagógicas y de diseño con-
cretas, puede transformar territorios y subjetividades. La conversión de una base militar 
en un campus del conocimiento no es solo un logro urbanístico: es la expresión de una 
forma de procesar la historia y de proyectar el futuro desde la propia experiencia.
El modelo pedagógico de Isthmus ha configurado una manera de ser latinoamericana en 
el diseño: internacionalizada pero arraigada, plural pero coherente, utópica pero pragmá-
tica. Su apuesta por la internacionalización como eje articulador ha permitido romper la 
dependencia con el entorno inmediato sin perder contacto con ‘la calle’, ese termómetro 
indispensable de la demanda profesional real.
La incorporación del Diseño Industrial en un país sin tradición en la materia ilustra, 
quizás mejor que cualquier otro ejemplo, la potencia de la utopía difusa como práctica 
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de diseño: imaginar posibilidades antes de que existan las condiciones para realizarlas, y 
construir pacientemente esas condiciones desde la formación, la vinculación y la gestión.
Frente a las violencias estructurales del orden global —colonialismo, modernización, glo-
balización extractiva—, el diseño como utopía difusa sigue siendo un acto de resistencia 
y de esperanza. En palabras de Manzini, ‘cuanto más se debilita la tradición, más deben 
aprender los individuos a diseñar sus propias vidas’ (Manzini, 2015, p. 39). Panamá, en su 
búsqueda de una vocación más allá del Canal, está aprendiendo a hacer exactamente eso. 
E Isthmus, desde su pequeña escala y su vocación internacional, acompaña ese aprendiza-
je: sin fronteras y en construcción.
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Abstract: This article examines the emergence and consolidation of academic and 
cultural projects in Panama following the reversion of the Canal Zone to Panamanian 
sovereignty (1999), with particular emphasis on the Isthmus School and the City of 
Knowledge as experiences of a possible utopia. It analyzes how, in a context marked by 
decades of territorial colonialism, architectural design and industrial design function 
as tools for identity construction, overcoming ‘transitismo,’ and articulating a distinctly 
Latin American vision. Drawing on a historical and conceptual review, the text argues 
that Isthmus’s pedagogical model—centered on internationalization, academic freedom, 
and connection to the productive environment—shapes a way of being and designing that 
transcends national borders. The conclusions suggest that, in the face of the structural 
violence of the global order, the commitment to design as a utopian and diffuse practice 
remains a necessary and fertile act in Latin America.

Keywords: Design as utopia  - Design education  - Postcolonial Panama  - Interoceanism  
- Latin American pedagogy  - City of Knowledge  - Diffuse design  - Transitismo
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Resumo: Este artigo examina o surgimento e a consolidação de projetos acadêmicos e 
culturais no Panamá após a reversão da Zona do Canal à soberania panamenha (1999), 
com ênfase particular na Escola Isthmus e na Cidade do Saber como experiências de uma 
possível utopia. Analisa como, em um contexto marcado por décadas de colonialismo 
territorial, o design arquitetônico e o design industrial funcionam como ferramentas 
para a construção da identidade, superando o ‘transitismo’ e articulando uma visão 
distintamente latino-americana. Com base em uma revisão histórica e conceitual, o texto 
argumenta que o modelo pedagógico da Isthmus — centrado na internacionalização, na 
liberdade acadêmica e na conexão com o ambiente produtivo — molda uma forma de ser 
e de projetar que transcende as fronteiras nacionais. As conclusões sugerem que, diante 
da violência estrutural da ordem global, o compromisso com o design como uma prática 
utópica e difusa permanece um ato necessário e fértil na América Latina.

Palavras-chave: Design como utopia  - Educação em design  - Panamá pós-colonial  - In-
teroceanismo  - Pedagogia latino-americana  - Cidade do Saber  - Design difuso  - Tran-
sitismo
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