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Resumo: O presente artigo investiga a representagdo da mulher latino-americana na
filmografia da cineasta Helena Solberg, sob a égide do lema feminista “o pessoal ¢ politico”
A andlise percorre um itinerario cronolégico que compreende as obras A entrevista (1966),
The Double Day (1976), Simplesmente Jenny (1977) e Meu corpo, minha vida (2017).
Amparando-se no aporte tedrico-metodoldgico da sociologia da imagem de Silvia Rivera
Cusicanqui e nas formulacdes de Rita Laura Segato sobre a territorialidade do corpo
feminino, o estudo discute como a cAmera de Solberg desvela a assimetria de poder entre
a hegemonia patriarcal-colonial e a subalternizagio feminina. Os resultados demonstram
uma gramdtica visual que transita da dendncia da “anexa¢do” moral e simbolica da
mulher burguesa para a exposigdo da expropriagdo material do trabalho e do estigma
sobre os corpos racializados. Por fim, observa-se que a obra recente da diretora atualiza o
debate ao transformar o utero e a autonomia reprodutiva em centros de disputa politica e
juridica, consolidando o cinema documental como uma ferramenta de emancipagio e de
resisténcia decolonial na América Latina.
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(1) Ver CV en pag. 179

Introdugao
Helena Solberg destaca-se como uma cineasta voltada as narrativas femininas, traduzindo

as trajetorias e os contextos sociopoliticos de mulheres em obras que diluem as fronteiras
entre o documentdrio e a ficgdo. Seu cinema sintetiza, de forma contundente, o lema da
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segunda onda do feminismo, fazendo ecoar a maxima de que “o pessoal é politico”. Ao voltar
suas lentes para a América Latina das décadas de 1960 e 1970 — um continente entdo
marcado por ditaduras militares —, a diretora retrata a luta feminina por emancipagio,
direitos e condi¢des mais dignas de vida. E sob essa perspectiva que o presente artigo
investiga como o lema “o pessoal é politico” perpassa a representacdo das mulheres latino-
americanas na filmografia de Solberg. Para tanto, debrugamo-nos sobre trés obras forjadas
sob a influéncia direta do feminismo de segunda onda: A entrevista (Brasil, 1966, 16 min),
The Double Day (Bolivia, México, Argentina e Venezuela, 1976, 53 min) e Simplesmente
Jenny (Bolivia, 1977, 32 min), culminando na analise de Meu corpo, minha vida (Brasil,
2017, 75 min), documentdrio que retoma e atualiza a premissa de que o pessoal é
politico no contexto brasileiro recente. As imposi¢oes socioculturais que recaem sobre
as mulheres nas épocas retratadas escancaram a assimetria de poder entre a hegemonia
do corpo masculino-colonial e a subalternizagio do corpo feminino. Assim, a cdmera de
Solberg vai além de documentar a condi¢do da mulher: ela age como um instrumento de
emancipagio, evidenciando a for¢a de dar protagonismo visual a esses corpos e de restituir
a fala a vozes historicamente silenciadas.

Para dar conta de analisar essa restituicdo do protagonismo visual, o presente estudo
afasta-se das metodologias tradicionais e ampara-se no aporte teérico-metodoldgico
de Cusicanqui (2015). Ao propor uma sociologia da imagem, a estudiosa defende que
fotografias, desenhos e obras audiovisuais transcendem o mero estatuto ilustrativo para
se consolidarem como textos primdrios. Sdo, portanto, ferramentas tedricas potentes,
capazes de desvelar contradi¢des sociais profundas que foram historicamente silenciadas
pela escrita académica e oficial. Essa proposicao tensiona diretamente as forgas coloniais
que erigiram a palavra letrada como monopdlio do Estado e das elites. Como assevera a
autora: “No colonialismo, as palavras ndo designam, mas encobrem. [...] Em contrapartida,
as imagens nos oferecem uma via de acesso aos estratos mais profundos das memorias
coletivas” (Cusicanqui, 2015, p. 175). Em sua esséncia, tal perspectiva opera uma subversio
radical da metodologia hegemdnica ocidental, que costuma relegar o visual a um papel
acessorio. Na América Latina, onde a palavra grafada forjou-se como um instrumento de
dominagdo, a imagem atua como um contraponto insurgente, iluminando aquilo que o
discurso oficial tenta apagar ou maquiar. Reconhecé-la como texto primario é, portanto,
atestar que o visual possui uma gramatica propria e autdbnoma — um arcabougo de teorias
sociais, dendncias e tensdes que a palavra escrita, por si s0, é incapaz de abarcar.

Se a imagem opera como contranarrativa aos silenciamentos oficiais, o principal territério
de inscrigdo dessa dominacgdo é o corpo feminino. Nessa intersec¢do, a obra de Solberg
dialoga com Rita Laura Segato, para quem a violéncia ndo ¢ desvio moral, mas uma
linguagem de poder que reduz a corporeidade a um territério de conquista patriarcal.
Nas telas, a diretora denuncia essa expropriagdo em duas frentes. Na dimensao simbdlica,
expde a dicotomia entre a imposi¢do institucional da pureza (como o matrimoénio) e a
objetificagdo colonial da mulher latino-americana. Na materialidade de classe e género,
documenta a negagdo dos direitos reprodutivos e a divisdo sexual do trabalho, que reduz
a mulher a mera reprodutora de mdo de obra. Contudo, frente a essa pedagogia da
crueldade, a cAmera de Solberg nio apenas atesta a subjugacio, mas registra as fissuras do
sistema e o despontar da resisténcia politica feminina.
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A fim de mapear essa gramatica visual da dominagdo e da resisténcia por meio da
analise filmica, este artigo traca um itinerario cronolégico pela obra de Solberg. O ponto
de partida é A Entrevista (1966), documentdrio seminal que disseca o ideal de pureza
e o confinamento da mulher burguesa. Desse microcosmo intimo, a andlise se expande
para as encruzilhadas de classe e colonialidade que atravessam The Double Day (1976)
e Simplesmente Jenny (1977), culminando, por fim, no contundente resgate politico e
memorialistico de Meu corpo, minha vida (2017).

Brasil, 1966: O véu, o altar e a mulher como fiadora
da familia tradicional em A Entrevista

Lancado em 1966, nos primeiros anos da ditadura civil-militar brasileira, A Entrevista
adentra o espago privado da alta burguesia carioca para desvelar as engrenagens de um
projeto politico maior. Sob as lentes de Helena Solberg, a figura da noiva transcende o
mero rito de passagem romantico para consolidar-se como um potente signo ideolégico.
O véu e o altar funcionam como os aparatos simbdlicos que chancelam o destino
compulsorio da mulher: o casamento. Nesse cendrio, o documentdrio mostra como a
familia tradicional atua como a base da ordem e dos bons costumes, exigindo que a jovem
burguesa assuma o papel de fiadora do conservadorismo. Ao circunscrever a existéncia
feminina & manutengéo do lar e a preservagdo da moralidade, o sistema patriarcal garante
que a dominagéo publica se sustente por meio da submissio na esfera intima.

Para compreender a radicalidade de A Entrevista (1966), é preciso observar como o filme
de Solberg materializa a premissa de que o pessoal é profundamente politico. Montado
a partir de uma polifonia de vozes femininas que, paradoxalmente, ecoam o seu préprio
confinamento, a diretora documenta as aspiragdes de jovens mulheres da burguesia
brasileira, enquanto captura a for¢a de um imaginario onde o véu e o altar ndo sdo apenas
escolhas, mas imperativos categoricos. Essa internalizagio do mandato patriarcal revela-
se com clareza quando as jovens debatem a sexualidade, tratando a castidade pré-nupcial
como uma virtude inegociavel: “Para mim, eu preferiria casar virgem, ter relacdo sexual
ja casada” (Solberg, 1966). A naturalizacdo desse controle sobre o corpo é tamanha que a
fronteira entre o desejo auténtico e a doutrinagio burguesa se torna difusa para as proprias
entrevistadas. Em um dos depoimentos, uma jovem hesita ao tentar separar sua subjetividade
da moralidade imposta: “Nao sei se eu sou bastante conservadora e ainda acho que é melhor
que a experiéncia [sexual] seja depois do casamento. [...] Acho que ainda ha um qué que é
convicgao minha e um qué que é a propria educagéo, né?” (Solberg, 1966).

Mais do que o cerceamento do corpo, o filme atesta como a identidade da mulher é forjada
para ser indissociavel da institui¢do matrimonial. A ideia de que nédo ha existéncia valida
fora do casamento é defendida ndo como uma opressido externa, mas como a unica via
possivel para a felicidade. E o que ilustra de forma incisiva o depoimento de uma das
jovens, ao atrelar sua realizagdo existencial e seu valor como sujeito exclusivamente ao
papel de esposa: “Eu, se nio tivesse casado, eu acho que estaria eternamente infeliz [...],
porque eu acho que a mulher s6 ¢ realizada quando se casa” (Solberg, 1966)
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A exigéncia dessa pureza compulséria, materializada no debate sobre a virgindade e
no branco imaculado do vestido, encontra eco imediato nas formulagdes de Rita Laura
Segato sobre a territorialidade do corpo feminino. Para a antropéloga, a engrenagem
patriarcal opera por meio de uma constante demarca¢io de posse e soberania, uma
vez que “o corpo das mulheres é o territério no qual a jurisdicdo do poder se inscreve
e se exibe aos seus pares” (Segato, 2016, p. 21, tradugdo nossa). Lida sob essa dtica, a
virgindade cultuada pelas entrevistadas de Solberg ndo configura uma virtude moral ou
uma escolha individual, mas a preserva¢do de um territdrio inviolado, forjado para ser
legalmente transferido do patriarca (o pai) para o novo soberano (o marido). O casamento
tradicional atua, assim, como uma anexacéo institucionalizada. Se, na ponta mais explicita
da opressdo, o estupro ¢ a invasdo violenta que visa destruir a corporeidade da mulher, o
altar e o matrimonio representam a face pacificada e endossada pelo Estado dessa mesma
gramatica de expropriagdo: em ambos os cendrios, o corpo feminino ¢ destituido de
agéncia e reduzido a uma propriedade.

Contudo, a polifonia orquestrada por Solberg em A Entrevista ndo se limita a registrar
a passividade ou a adequagdo irrestrita a essa cartilha patriarcal. A cAdmera da diretora
também ¢ habil em captar as fissuras dessa engrenagem. Antes mesmo da rebelido
declarada, o documentdrio expde a angustia e o receio que o contrato matrimonial
desperta. A suposta seguranca do lar burgués é tensionada pelo medo da perda de si
mesma e do risco embutido nessa transferéncia de posse. E o que ilustra o depoimento
de uma das jovens, que, mesmo amparada pelo léxico da virtude, expressa o pavor da
subordinagio afetiva e material imposta pelo casamento: “O amor eu néo sei, eu tenho
medo de gostar de um homem [...] medo de me entregar a uma pessoa e essa pessoa me
entregue mal [...] porque eu ainda tenho muita pureza dentro de mim” (Solberg, 1966).
Essa hesitagdo e a percep¢do de que “entregar-se” a um marido é um risco palpavel
formam a base para a ruptura com as regras impostas. A partir dessa quebra da ilusdo
romantica, o filme abre espaco para vozes mais assertivas e dissonantes, que rechagam
abertamente o controle sobre o corpo. A naturaliza¢do do desejo feminino e a recusa da
vigilancia moral emergem na fala de quem desestabiliza a norma: “Ndo acho que seja
vedado [0 sexo antes do casamento]. Eu acho que as coisas acontecem, vocé nio precisa
assim impor regras para as coisas. Se tiver que acontecer, acontece, nao importa isso,
entende?” (Solberg, 1966). Essa desobediéncia atinge o seu climax politico quando outra
entrevistada assume uma postura de franco enfrentamento ao conservadorismo, cravando
que “pregar contra a castidade é uma obrigacdo” (Solberg, 1966). Tais manifestactes
provam que a hegemonia patriarcal jd apresentava profundas fraturas e que a mulher,
mesmo inserida em um sistema de forte controle repressivo, articulava sua prépria
agéncia. Ao documentar essas recusas, Solberg atesta que o espago intimo nio era apenas
um territério de anexagio, mas comegava a se desenhar como a primeira trincheira de
resisténcia rumo a emancipacgio identitaria e sexual.

Se, por um lado, A Entrevista revela as fraturas desse microcosmo privilegiado e os
primeiros ecos de insurgéncia, por outro, evidencia que o confinamento protegido pelo
véu e pela moralidade burguesa é uma realidade de classe excludente. No Brasil de
1966, a anexagdo do corpo feminino opera fortemente na esfera do matriménio para
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conservar o status quo. Contudo, a expansido do projeto cinematografico de Solberg na
década seguinte revelara que, para a grande maioria das mulheres latino-americanas, o
patriarcado reserva uma violéncia material e econémica ainda mais explicita. Quando as
lentes da diretora ultrapassam os limites do lar abastado para adentrar o chio de fdbrica
e o trabalho subalterno, a ilusdo romantica da pureza cede espago para a brutalidade da
exploragao capitalista — a base da exaustdo e da dupla jornada que norteara a analise de
The Double Day (1976).

América Latina, 1976: A fabrica, o lar e a mulher como
reprodutora de mao de obra em The Double Day

Uma década apds radiografar o confinamento burgués no Brasil, Helena Solberg expande
as fronteiras geograficas e de classe do seu cinema para documentar a realidade material
que sustenta o capitalismo periférico. Em 1976, a América Latina encontrava-se nio
apenas sob o jugo de regimes ditatoriais, mas também atravessada por um processo
acelerado de industrializagdo e urbanizacio que demandava forca de trabalho barata. E
nesse cendrio macroecondmico que The Double Day (A Dupla Jornada) insere a critica
marxista e feminista no centro do debate documental. A obra disseca a engrenagem da
divisdo sexual do trabalho, desmistificando a premissa liberal de que a mera inser¢do da
mulher no mercado formal representaria, por si s6, uma via garantida para a emancipagéo.
O conceito de “dupla jornada’, que da titulo e espinha dorsal ao filme, expde a falacia dessa
libertagdo estritamente assalariada. Na estrutura de acumulagdo capitalista fundida ao
patriarcado, a mulher é designada de forma compulsdria a esfera da reprodugéo social —
o trabalho doméstico, o cuidado com a prole e a manutengio didria da vida. Trata-se de
um trabalho ndo remunerado, invisibilizado e naturalizado sob a égide do “amor materno”,
mas que é estruturalmente essencial para baratear os custos do capital na reposi¢cdo da méao
de obra. Quando a urgéncia economica empurra as mulheres latino-americanas para o
chio de fabrica, o sistema absorve seu tempo produtivo sem desobriga-las de seu mandato
reprodutivo doméstico. Ocorre, portanto, uma sobreposicio continua de opressodes: a
exploracdo de classe no espaco publico soma-se a dominacéo de género no espaco privado,
transformando o corpo da trabalhadora no epicentro de uma exaustao ininterrupta.

A captura dessa exaustdo ganha uma dimensdo tedrica profunda quando analisada sob
a Otica da sociologia da imagem proposta por Silvia Rivera Cusicanqui (2015). Para a
pensadora boliviana, a imagem tem a poténcia de revelar tramas decoloniais de resisténcia
que os discursos oficiais ocultam. Em The Double Day, as lentes de Solberg registram,
inicialmente, um sistema a margem da ldgica capitalista predatdria. Ao percorrer um
mercado local, a diretora filma comerciantes em trajes tradicionais que vendem e trocam
mercadorias; homens, mulheres e criangas ocupam o espago de forma harmonica,
embalados por musicos. Sem didlogos ou narragdo, essas imagens falam e significam
por si mesmas, mostrando um vislumbre de uma sociedade que resistiu a dominagao.
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Essa dignidade é reforcada pelas escolhas de enquadramento da cineasta em uma zona
rural: as mulheres, em seus trajes tradicionais, sdo filmadas em suas atividades cotidianas
sorridentes; embora agachadas no chao, a camera recusa o 4ngulo em plongée — que
evidenciaria inferioridade —, optando por enquadrar seus corpos de forma centralizada
e com protagonismo. A voz over costura a significagdo historica dessa visualidade,
lembrando que, antes da exploragdo moderna, a divisdo sexual ndo operava sob a mesma
hierarquia: “No passado, as mulheres participavam das tarefas produtivas [...]. Ela estava
muito mais envolvida na produgdo do que hoje. Esse ainda é o caso nas regides onde o
capitalismo penetrou de maneira mais lenta” (Solberg, 1976).

Contudo, a mesma voz over narra como as novas relacdes de produgio que invadiram a
América Latina com a chegada do século XX criaram uma fissura nessa antiga ordem,
cedendo abertura ao capitalismo. Essa invasdo parasita uma estrutura colonial pré-
existente, resultando no apagamento brutal das culturas origindrias. O colonialismo
interno manifesta-se fisicamente no controle sobre os corpos das trabalhadoras bolivianas,
que relatam a discriminagdo racial nas industrias: “Nas fabricas nio podemos entrar. Nao
deixam mulheres com ‘polleras, saias longas, entrarem. (...) Eles ndo nos recebem com
nossas polleras, mas com outros vestidos, sim” (Solberg, 1976). A exclusio ¢é sistémica,
como complementa outra trabalhadora ao denunciar que “demitiram todas as mulheres
que iam com essas saias ha trés anos” (Solberg, 1976). Além do apagamento identitério, o
patriarcado sedimenta a subalternidade como tnico horizonte. Uma adolescente boliviana
resume essa interdi¢do ao afirmar que “nunca se importam com as mulheres, dizem que s6
os homens devem estudar’, constatacdo que encontra eco doloroso na fala de uma senhora
ao seu lado: “sendo mulher, vocé serve ao homem e nada mais” (Solberg, 1976).

Quando as lentes de Solberg se voltam para os centros urbanos, a expropriacao da mulher
atinge o contorno de mercadoria. Na Argentina, o documentdrio filma mulheres reunidas
em uma praga publica oferecendo servigos domésticos, escancarando a assimetria de poder
na divisdo sexual do trabalho. O abismo entre a realidade feminina e o privilégio masculino
é capturado quando uma mie relata sua busca infrutifera por emprego em fébricas ha trés
meses, enquanto, na mesma cena, um homem afirma categoricamente que “hd muitos
empregos aqui’ e, ao ser confrontado, desdenha: “nédo sei qual é o problema delas, mas
ha trabalho” (Solberg, 1976). A praga converte-se em um balcio de precarizagao. Cercada
por outras trabalhadoras, uma mulher toma a palavra para denunciar a coisificagao de
seus corpos: “olhe para a cena: um monte de mulheres reunidas em praca publica. Alguém
chega e a compra, suas horas de trabalho, quando isso ndo deveria ser permitido. Deveria
haver um sistema para fiscalizar a distribui¢do de empregos” (Solberg, 1976). O sacrificio
é esvaziado de retorno financeiro, como atestam os relatos de didrias a 0,80 centavos a
hora, sem direito sequer a uma xicara de café, culminando na dura constatagio de que
o valor pago “vai todo para o patrdo e para a companhia de transporte” (Solberg, 1976).
O abandono estatal e corporativo atinge seu paroxismo nas regides mineradoras, onde o
capital suga a vitalidade masculina e descarta a feminina. A precariedade alimentar forca
as mulheres a enfrentarem “filas enormes até para conseguir uma garrafa de agua’, ja que as
empresas frequentemente “descontam as dividas de alimentagao antes de pagar o saldrio”
(Solberg, 1976). A imprevisibilidade da morte nas minas destréi qualquer perspectiva:
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“as mulheres ndo podem fazer planos para o futuro, porque nao sabemos quando nossos
maridos vdo morrer” (Solberg, 1976). Apds a tragédia, o mesmo sistema que confinou a
mulher ao papel reprodutivo a abandona completamente a propria sorte, como desabafa
uma viuva:

“Recebemos uma pequena pensdo que ndo paga sequer o aluguel [...] temos o peso de
criar nossos filhos sozinhas [...]. Se vamos a uma empresa pedir emprego, nos dizem ‘vocé
nao herda o trabalho do seu marido” (Solberg, 1976).

Apesar desse esmagamento, The Double Day documenta a inegdvel agéncia politica
feminina. A narragio atesta que “as mulheres sdo as primeiras a organizar e apoiar greves”
(Solberg, 1976). Em um ato de resisténcia coletiva, as viuvas forjaram uma cooperativa
para recuperar minérios de despejos como fonte de renda. Contudo, a engrenagem
capitalista rapidamente absorveu a iniciativa: elas passaram a ser pagas por quilo com
“salarios miseraveis’, perderam beneficios sociais e, apds muitos acidentes fatais, a
empresa simplesmente “acabou com a fonte de trabalho” em vez de melhorar as condigoes
(Solberg, 1976).

Por fim, a obra encontra sua sintese maxima no México, escancarando o mecanismo da
dupla jornada. As trabalhadoras denunciam o peso insustentavel da divisdo sexual: “os
homens trabalham oito horas por dia, mas nds trabalhamos mais [...] a mulher tem que
cuidar das refei¢oes, das roupas e de todo o resto. Temos o dobro do trabalho e néo estamos
felizes com isso” (Solberg, 1976). As fabricas rejeitam maes e gravidas, punindo o mesmo
corpo que o sistema exige para gerar novos operarios. A dentincia ganha precisdo tedrica
na voz de uma entrevistada, que aponta: “o trabalho doméstico que a mulher realiza dentro
de sua casa é um trabalho que também ¢é parte do sistema produtivo. Se as mulheres néo
fizessem todo o trabalho doméstico, os saldrios seriam mais altos para permitirem um
patamar minimo de sobrevivéncia” (Solberg, 1976). Solberg encerra a desmistificagdo
dessa exploragio evidenciando que a submissio no lar é, fundamentalmente, um subsidio
direto ao capital: “Para o sistema, o trabalho feminino é secundario, porque a fun¢io que
¢ destinada a mulher ¢ a reprodugdo de méio de obra. [...] o dono da fébrica paga por um
salario e recebe o trabalho de duas pessoas” (Solberg, 1976).

Em ultima analise, The Double Day desarticula a fic¢do do lar como um refagio idilico
para revela-lo como a engrenagem invisivel e ndo remunerada do capital. Se em A
Entrevista a anexag¢do do corpo feminino era prioritariamente moral e simbolica, na obra
de 1976, Solberg demonstra que essa anexagdo ¢, acima de tudo, material e econdmica.
A “dupla jornada” nao é um efeito colateral, mas um pilar estrutural que atravessa as
fronteiras latino-americanas, fundindo o patriarcado, o capitalismo e o colonialismo
interno numa expropriagdo continua da energia vital feminina. Ao expor que o sistema
produtivo sobrevive apenas gragas ao subsidio doméstico nao pago, a cineasta encerra este
ciclo de dentincia sobre a produtividade fabril, abrindo caminho para uma investigacio
ainda mais crua: a vulnerabilidade extrema e o estigma que recaem sobre os corpos que,
a margem da familia tradicional e do mercado formal, tentam sobreviver & violéncia da
heranca colonial — eixo central da andlise de Simplesmente Jenny (1977).
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Bolivia, 1977: O estigma, a violagiao e o corpo como
territorio colonial em Simplesmente Jenny

Se em The Double Day a anexagdo do corpo feminino opera prioritariamente na esfera
produtiva e na divisdo sexual do trabalho, em Simplesmente Jenny (1977) Helena Solberg
direciona suas lentes para a fratura mais brutal do sistema patriarcal: a expropriagdo
absoluta dos corpos que sobrevivem a margem do mercado formal e da familia tradicional.
Ambientado em um reformatdrio na Bolivia, o documentdrio da voz a adolescentes —
Jenny, Patricia e Marli — cujas trajetdrias sdo atravessadas pelo estupro, pela violéncia
institucional e pela prostituicdo for¢ada. Ao abandonar a lente macroecondémica para
focar na subjetividade lacerada destas jovens, a cineasta escancara como a heranca
colonial e a moralidade burguesa operam, simultaneamente, como maquinas de controle
e estigmatizagao.

A narrativa materializa a tese de Rita Laura Segato de forma devastadora: a violéncia
sexual nao é regida pelo desejo, mas por um mandato de dominagio e aniquilacdo do
sujeito. Essa gramatica de posse revela-se de maneira literal no depoimento de Patricia,
que funde a figura do agressor & autoridade patriarcal e estatal-colonial: “Um coronel, foi
meu padrinho e se aproveitou de mim quando eu tinha doze anos. Ndo amava ele, ndo
sentia nada por ele”. A subjuga¢do culmina na apropriagdo nio apenas de seu corpo, mas
de sua capacidade reprodutiva, uma vez que o coronel desejava a filha fruto do estupro
para cria-la com a propria esposa. Como confessa a jovem com o semblante deprimido,
ela cedeu a imposigdo porque a sua “situagdo era muito grave”. O corpo de Patricia atua,
assim, como um territério conquistado, saqueado e posteriormente descartado pelas
engrenagens do poder.

Essa destituicdo de agéncia fisica reverbera na tentativa de aniquilacdo identitdria. A
objetificagio maxima da mulher latino-americana vulneravel ¢é verbalizada no comovente
relato de Jenny, que detalha as agressdes fisicas e o aliciamento sofridos aos treze anos de
idade: “Um homem se aproveitou de mim, me estuprou. [...] ele me bateu. E as vezes ria
enquanto me batia e disse: ‘Nao quer trabalhar para n6s? Vocé ganharia muito dinheiro, é
muito bonita™ (Solberg, 1977).

Contudo, a poténcia analitica do documentdrio reside na forma como Solberg justapoe
essa abjecdo material a insisténcia do dogma cristdo, retomando o signo da noiva
inaugurado em A Entrevista. Mesmo institucionalizadas e violadas, estas jovens nao estdo
imunes a colonizagdo de seus imaginarios. A entrevistada Marli, cujos relatos denotam
uma visdo de mundo construida por telenovelas e romances sensacionalistas, projeta no
altar a sua unica via de redengéo social: “casar-me? Bom, se o destino quiser, por que nio?
Eu gostaria, se Deus quisesse. Gostaria de me casar para ser feliz”

A diretora evidencia essa profunda dissonancia cognitiva por meio da montagem visual:
imagens de vitrines com vestidos de noiva, longos véus e meninas sendo preparadas para
a primeira comunhio sdo abruptamente cortadas para o plano de uma casa paupérrima,
onde um bebé repousa num caixote improvisado como ber¢o. Por meio dessa operagdo
semidtica, as imagens denunciam o abismo intransponivel entre o ideal opressor de
pureza compulsdéria — a fantasia de ascensido pelo matrimonio — e a miséria imposta a
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esses corpos. Jenny, numa tentativa desesperada de salvar alguma integridade, exterioriza
o conflito central da obra ao dizer: “acho que mesmo se uma mulher perder a virgindade,
ainda pode ser pura... Quero ser eu mesma, sé isso... Quero ser simplesmente Jenny”.

A radicalidade deste documentario consolida-se na postura enunciativa de Solberg.
Rompendo o distanciamento da diegese e a falsa objetividade documental, a cineasta
autoinscreve-se fisicamente no plano. Ela dialoga, questiona e chora com as entrevistadas,
demonstrando que ndo é possivel abordar o trauma sem uma ética de implicagdo. A
subjetividade no filme nao é utilizada para singularizar uma exce¢do, mas para humanizar
os sujeitos de uma fratura coletiva. Ao se colocar em tela, Solberg atesta de forma definitiva
que “o pessoal é politico”: por tras da violéncia secular da colonizagio, a cAmera encontra
vozes que, a despeito de todas as violagGes, ainda lutam pelo direito primério de existirem
“simplesmente” como donas de si mesmas.

Desta forma, Simplesmente Jenny encerra o ciclo das décadas de 1960 e 1970 expondo a
face mais abjeta da anexacéo territorial: o corpo da mulher jovem, pobre e racializada
como um espago de descarte e violagdo institucional. Ao autoinscrever-se na narrativa e
partilhar a dor das suas entrevistadas, Solberg retira o “pessoal” do isolamento doméstico
ou do reformatdrio para o lancar no centro do debate ético e politico. Esta postura prepara
o terreno para que, quarenta anos depois, a cineasta retorne ao Brasil para documentar
ndo mais a queda ou a submissdo, mas a organizac¢do coletiva de mulheres que decidiram
transformar o seu proprio corpo na mais importante das frentes de batalha.

Brasil, 2017: O utero, a lei e a retomada do corpo como
trincheira politica em Meu Corpo, Minha Vida

Quarenta anos ap6s o encerramento de sua trilogia documental gravada em 16mm, Helena
Solberg retorna a tematica feminina com Meu corpo, minha vida (2017), atualizando
o debate para um dos eixos mais sensiveis e conflituosos dos direitos reprodutivos:
a criminalizagdo do aborto no Brasil. O documentdrio inicia com o eco unissono de
mulheres em uma manifestacdo na Avenida Paulista: “legaliza, o corpo é nosso, é nossa
escolha, é pela vida das mulheres’”, sobreposta a imagens de cartazes com os dizeres “Nem
Dilma, nem Marina. Somos todas Jandira. Aborto legal, seguro e gratuito” (Solberg,
2017). As cenas das manifestagdes nas ruas e praias sdo congeladas e salta a imagem de
uma manchete de jornal: “Turma do STF decide que aborto nos trés primeiros meses de
gravidez nio é crime” (Solberg, 2017). A partir dessa introdugio, a sociologia da imagem
de Solberg opera uma mudanca de paradigma: a cAmara ja ndo precisa entrar nos quartos
burgueses ou nos reformatérios bolivianos para encontrar a politica; o corpo feminino é
agora reivindicado publicamente como uma trincheira politica.

A interferéncia da religido no Estado laico, no entanto, reage violentamente a essa
insurgéncia. Essa fusdo, fortemente denunciada no documentario, ndo é um fendmeno
isolado, mas a perpetuagdo de um projeto histérico de dominagao. Sob a ética de Silvia
Rivera Cusicanqui, essa alianca entre a moral cristd e a lei estatal ¢ um vestigio irrefutavel do
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colonialismo interno, que continua a ditar a gestdo da vida e da morte na Ameérica Latina.
Para compreender essa dissimulagdo juridica, recorre-se ao pensamento da socidloga
boliviana: “no colonialismo, as palavras ndo designam, mas encobrem” (Cusicanqui, 2015,
p. 175, tradugédo nossa). O discurso legal de protegdo a vida encobre, na verdade, uma
necropolitica estatal. Isso fica evidente na constatagdo tragica da jornalista Flavia Oliveira
no filme: “As mulheres estio morrendo, literalmente. Elas morrem em razao de um debate
contaminado pela religido e pela moral e de um Estado que néo se ocupa de dar a atengédo
devida a esse problema de satde publica” (Solberg, 2017).

A forga dessa “contamina¢io” revela-se nos discursos politicos e religiosos que repudiam
a decisdo do STE. O documentdrio expde o pastor Silas Malafaia atacando a corte por uma
suposta “histéria estipida de querer envolver o judicidrio em apoiar o aborto”, enquanto
o senador Magno Malta chega ao absurdo de comparar a interrupgdo da gravidez aos
maus-tratos de animais, bradando que “matar uma crianga no utero com trés meses (...)
Assassinar, pode; mas a vaquejada ndo pode” (Solberg, 2017). Para agravar o quadro,
o Estado ainda precisa lidar com a hegemonia da Igreja Catdlica, ilustrada por uma
manchete de jornal exibida no filme: “papa Francisco permite o perddo permanente
ao aborto” (Solberg, 2017). A concessdo do “perddo” reafirma o aborto como pecado
moral, distanciando-o do que deveria ser: um debate laico de saide publica e direitos
fundamentais.

Para além da violéncia institucional, a obra captura o peso esmagador do julgamento
social. O estigma atesta que, no imagindrio conservador, o corpo da mulher deve satisfazer
compulsoriamente o mandato da reproducédo. Rita Laura Segato conceitua essa invasio
como a espinha dorsal da expropria¢éo patriarcal, ressaltando que o controle reprodutivo
é, na verdade, um imperativo de soberania:

O corpo das mulheres ¢ o territério no qual a jurisdigdo do poder se inscreve
e se exibe aos seus pares. A violéncia sexual, portanto, ndo responde a uma
pulsdo libidinal, mas sim a um mandato de dominagdo que busca reafirmar a
soberania patriarcal mediante a expropriacdo do espaco fisico e simbdlico da
vitima. (Segato, 2016, p. 21, tradugdo nossa)

Essa expropriagdo é cirurgicamente dissecada pelo ex-secretirio nacional da Justica,
Pedro Abramovay, ao atestar que a legislagdo brasileira foi “feita pelos homens para os
homens”, partindo da premissa de que a mulher “nasceu para ser méae” (Solberg, 2017).
Ele recorda que até mesmo a permissao legal para o aborto em caso de estupro, datada
da década de 1940, ndo visava proteger a mulher, mas “a honra da familia” e do marido
patriarca. A criminaliza¢io, portanto, serve como puni¢do moral contra a desobediéncia
feminina: “Por que a gente criminaliza o aborto? [...] essa é a unica fun¢do do crime de
aborto: estigmar como criminosa as mulheres que desafiaram o papel de ser mae que a
sociedade imp0s a ela” (Solberg, 2017).

Esse estigma, contudo, possui um nitido recorte de classe e raga, aprofundando o carater
excludente do colonialismo. Como aponta a psicdloga Luciene Lacerda, a criminalizagdo
do aborto atua como uma guilhotina social sobre “mulheres negras e pobres”, que, ao
se submeterem a procedimentos inseguros, enfrentam sequelas, esterilidade ou a morte.

176 Cuaderno 324 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacién (2026/2027). pp 167-179  ISSN 1668-0227



Mendes Saliby O pessoal ¢ politico: Mulheres latino-americanas (...)

«r

Para a especialista, a inércia do Estado “é literalmente escolher quem morre”, silenciando o
fato de que “o aborto deve ser um direito da mulher de ter uma escolha de como, quando,
de que maneira e quantos filhos quer” (Solberg, 2017).

Em suma, ao dar voz a essas mulheres, ativistas e especialistas, Meu corpo, minha vida
encerra a trajetdria analisada neste estudo nao com o silenciamento, mas com a retomada
do territorio corpdreo. Solberg demonstra que a resisténcia feminina avangou do
questionamento velado da pureza em A Entrevista (1966) para o embate direto e legal pelo
direito de existir e decidir no século XXI.

Ultimas reflexdes

A investigagdo da filmografia de Helena Solberg aqui empreendida demonstra que o lema
“o pessoal é politico” ndo é apenas uma moldura tematica, mas a prépria espinha dorsal
de uma estética documental comprometida com a descolonizagdo do olhar. Ao longo de
meio século, Solberg capturou a metamorfose do corpo feminino latino-americano: de
um territorio de anexacdo passiva e silenciada nas esferas privadas da burguesia de 1966,
para uma trincheira de resisténcia coletiva e reivindica¢do juridica no Brasil de 2017.

A aplicagdo da sociologia da imagem de Silvia Rivera Cusicanqui permitiu reconhecer
que o cinema de Solberg ndo apenas ilustra a histéria, mas a teoriza através da
visualidade. As imagens das polleras barradas nas fébricas ou do ber¢o improvisado em
um caixote funcionam como textos primarios que desvelam as camadas do colonialismo
interno e da exploragio capitalista que a palavra oficial frequentemente tenta encobrir.
Complementarmente, o aporte de Rita Laura Segato foi fundamental para compreender
que a violéncia e o controle reprodutivo ndo sdo desvios morais, mas mecanismos de
soberania patriarcal que tentam manter o corpo feminino sob constante jurisdigdo externa.
Conclui-se que a trajetdria de Solberg opera um movimento de “saida do confinamento”
Se em A Entrevista a politica estava oculta sob o véu e a castidade, em Meu corpo, minha
vida ela ocupa a praga e o tribunal. O documentdrio, sob as lentes da cineasta, deixa de ser
um mero registro, para se tornar um instrumento de agéncia. Ao dar voz e protagonismo
a jovens burguesas, operdrias exaustas, adolescentes violadas e ativistas pelos direitos
reprodutivos, Solberg ndo apenas documenta a subalternidade, mas performa a sua
ruptura. O pessoal permanece politico, mas agora, devidamente armado com a consciéncia
de que o corpo é o territério primeiro de toda a liberdade.
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Resumen: El presente articulo investiga la representacion de la mujer latinoamericana en
la filmografia de la cineasta Helena Solberg, bajo la égida del lema feminista “lo personal
es politico”. El analisis recorre un itinerario cronoldgico que comprende las obras A entre-
vista (1966), The Double Day (1976), Simplesmente Jenny (1977) y Meu corpo, minha vida
(2017). Amparandose en el aporte tedrico-metodologico de la sociologia de la imagen de
Silvia Rivera Cusicanqui y en las formulaciones de Rita Laura Segato sobre la territoriali-
dad del cuerpo femenino, el estudio discute como la cdmara de Solberg desvela la asime-
tria de poder entre la hegemonia patriarcal-colonial y la subalternizacién femenina. Los
resultados demuestran una gramatica visual que transita de la denuncia de la “anexién”
moral y simbolica de la mujer burguesa a la exposicién de la expropiacién material del
trabajo y del estigma sobre los cuerpos racializados. Por altimo, se observa que la obra
reciente de la directora actualiza el debate al transformar el ttero y la autonomia repro-
ductiva en centros de disputa politica y juridica, consolidando el cine documental como
una herramienta de emancipacion y de resistencia decolonial en América Latina.

Palabras clave: Helena Solberg - Cine Documental Latinoamericano - Feminismo de
Segunda Ola - Lo Personal es Politico - Mujeres Latinoamericanas - Sociologia de la
Imagen - Decolonialidad - Cuerpo como Territorio - Violencia Patriarcal - Divisién
Sexual del Trabajo.
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Abstract: This article investigates the representation of Latin American women in the
filmography of filmmaker Helena Solberg, under the aegis of the feminist slogan “the
personal is political” The analysis follows a chronological itinerary encompassing the
works A entrevista (1966), The Double Day (1976), Simplesmente Jenny (1977), and Meu
corpo, minha vida (2017). Relying on the theoretical-methodological framework of Silvia
Rivera Cusicanqui’s sociology of the image and Rita Laura Segato’s formulations on the
territoriality of the female body, the study discusses how Solberg’s camera unveils the
power asymmetry between patriarchal-colonial hegemony and female subalternization.
The results demonstrate a visual grammar that transitions from denouncing the moral and
symbolic “annexation” of the bourgeois woman to exposing the material expropriation of
labor and the stigma placed on racialized bodies. Finally, it is observed that the director’s
recent work updates the debate by transforming the uterus and reproductive autonomy
into centers of political and legal dispute, consolidating documentary cinema as a tool for
emancipation and decolonial resistance in Latin America.

Keywords: Helena Solberg - Latin American Documentary Cinema - Second-Wave
Feminism - The Personal is Political - Latin American Women - Sociology of the Image -

Decoloniality - Body as Territory - Patriarchal Violence - Sexual Division of Labor.
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