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Resumen: Este articulo examina cdmo la militarizacién configura la vida cotidiana de las
mujeres en el entorno disputado de Pyla, atrapado dentro de la zona de amortiguamiento
y rodeado por seis fuerzas militares (Reino Unido, ONU, turca, griega, grecochipriota y
turcochipriota). El proyecto se nutre de la exposicién Nightclubs in Nature de Mustafa
Hulusi, que representa espacios de trabajo sexual insertos en zonas militarizadas del norte
de Chipre. Hulusi expone el entrelazamiento espacial entre mujeres, particularmente tra-
bajadoras sexuales, y soldados. Este proyecto amplia ese material inicial, con el objetivo de
documentar experiencias vividas por mujeres que permanecen en gran medida ausentes.
La investigacion aborda esta brecha mediante historia oral y etnografia visual realizadas
con mujeres en Pyla. Estos testimonios muestran cdmo la militarizacion estructura tanto
la vida intima como la publica, a través de la extension de la vigilancia hacia los espacios
domésticos y del acoso sexual cotidiano en los espacios publicos. Repetidas en el espacio
urbano, estas practicas regulan cémo las mujeres se mueven, como son vistas y como se
perciben a si mismas. La militarizaciéon moviliza los cuerpos en antitesis: el soldado como
“salvador” vinculado a la mujer como “cuerpo a ser salvado’, o el “cuerpo depredador” del
soldado frente al “cuerpo del miedo” de la mujer. La reproduccion de estos roles sostiene
estructuras de poder de género.

Apoyandose en la performatividad de género (Butler, 1988), la investigacién sostiene que
estos roles se mantienen y legitiman mediante una repeticién constante y forzada. Los es-
tudios sobre militarizaciéon (Enloe, 2000) y su geografia (Kirsch & Flint, 2011) evidencian
la dependencia simbolica y funcional de estas estructuras y revelan como se inscriben en
el espacio. Al vincular los testimonios marginados de las mujeres con estos marcos ted-
ricos, la investigacion muestra como las infraestructuras y discursos militares de origen
colonial —controles, vigilancia y gestion fronteriza— sostienen normas patriarcales, con-
finando a las mujeres a roles pasivos, sexualizados o de cuidado.

La militarizacién instrumentaliza los cuerpos de las mujeres para el control territorial.
Este trabajo expone este proceso, replanteando a las mujeres no como simbolos pasivos,
sino como la propia infraestructura a través de la cual el poder militarizado se sostiene
y puede ser desestabilizado. Sus testimonios no solo describen este sistema; revelan sus
mecanismos, tensiones y puntos de fractura.
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Palabras clave: Militarizacion - Territorialidad corporal - Geografias intimas - Etnografia
visual - Performatividad de género - Violencia espacializada

[Restumenes en inglés y portugués en la pagina 252]

(1) Ver CV en pag. 254

1. Introduccion
Contexto

Chipre demuestra cémo las infraestructuras y logicas poscoloniales contintian configu-
rando la vida cotidiana. La divisién de la isla no es inicamente resultado de la invasién
turca de 1974, sino que se encuentra arraigada en estrategias coloniales britanicas de go-
bernanza que institucionalizaron la separacion étnica. A través de practicas de division y
control, la administracion colonial posicioné a las comunidades turcochipriota y greco-
chipriota como grupos opuestos, inscribiendo la division tanto en la organizacion politica
como en la planificacion espacial. Estas ldgicas persisten.

La isla permanece fragmentada a través de infraestructuras heredadas del periodo co-
lonial, en particular la Zona de Amortiguamiento, establecida por primera vez en 1963
bajo comando militar britdnico, que continta separando comunidades, regulando el mo-
vimiento y estructurando la percepcion. La militarizacion se apoya en esta condicion he-
redada, utilizando la division espacial para sostener su presencia y autoridad.

Tras la independencia en 1960 y los acontecimientos de 1974, esta divisién se materializ6
aun mds mediante puestos de control, infraestructuras militares y restricciones a la mo-
vilidad. En la actualidad, una densa presencia militar sostiene este paisaje fragmentado y
disputado. En particular, seis fuerzas operan en la isla: bases del ejército turco y fuerzas
de seguridad turcochipriotas en el norte; fuerzas griegas y grecochipriotas en el sur; bases
del ejército britdnico en el sur; y una misién de mantenimiento de la paz de las Naciones
Unidas dentro de la Zona de Amortiguamiento (Kirsch & Flint, 2011).

Su presencia superpuesta produce una condicion en la que el cuerpo del soldado estd
constantemente presente, sin una frontera clara entre espacio civil y militar. Soldados,
puestos de control y destacamentos se convierten en parte de las rutinas cotidianas del
espacio urbano. Con el tiempo, los habitantes no solo se han adaptado a estas practicas,
sino que convivir con las multiples formas de militarizacion se ha normalizado (Papada-
kis, 2005). Esta exposicion constante y la intensa visibilidad se convierten en mecanismos
mediante los cuales el militarismo se estabiliza.

La presencia militar normalizada opera dentro de un estado de conflicto no resuelto. Kir-
sch y Flint (2011) describen Chipre como un entorno de “conflicto en suspension’, donde
la distincién entre guerra y paz es difusa, dando lugar a una realidad compleja e incierta.
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La falta de resolucién mantiene una sensacion de vulnerabilidad que justifica la presencia
continua del ejército como forma de protecciéon. El militarismo explota esta condicién de
incertidumbre para legitimar su presencia y consolidar su poder.

Opera a través de practicas espaciales —como la vigilancia, los puestos de control y los
rituales publicos— que organizan el movimiento, la visibilidad y el comportamiento. A
través de estas practicas, el espacio se convierte en un medio de control y de produccién de
sentido. Se instauran nuevas normas y se configuran narrativas histdricas que se inscriben
en instituciones, mapas y relatos (Kirsch & Flint, 2011). Como sostienen Hajer y Versteeg
(2005), estas practicas estabilizan “nociones fijas de jerarquias espaciales’, moldeando la
forma en que el poder es percibido y aceptado.

De este modo, el militarismo utiliza el espacio para construir narrativas dominantes en las
que su presencia aparece como natural, necesaria y justificada. Asi, el poder militarizado
se extiende mds alld de la infraestructura, organizando las relaciones sociales a través de lo
visible, lo performativo y lo normalizado en la vida cotidiana.

Mujeres en geografias militarizadas

Esta investigacion examina como el militarismo organiza las relaciones sociales y las na-
rrativas dominantes en torno a las mujeres. Como sostiene Cynthia Enloe, el militarismo
es un “proceso gradual mediante el cual algo pasa a estar controlado por, depender de y
derivar su valor de lo militar” (Enloe, 2000). En este proceso, el género es central.
Retomando a Enloe (2000) y a Kirsch y Flint (2011), esta investigacion sostiene que el mi-
litarismo instrumentaliza los cuerpos de las mujeres para sostener su autoridad. Lo hace
atribuyéndoles valor y significado, convirtiendo el género en una herramienta primaria
de control.

En consecuencia, la investigaciéon examina cémo el militarismo produce y estabiliza na-
rrativas de género dominantes, cémo las organiza espacialmente y cémo estas narrativas
estructuran el comportamiento, la visibilidad y las jerarquias en la vida cotidiana.

Enfoque
El articulo desarrolla este argumento en tres etapas:

Capitulo B:
En primer lugar, el analisis tedrico y de archivo examina: - ;c6mo el militarismo produce
significados de género y estabiliza jerarquias fijas?

Capitulo C:

En segundo lugar, el analisis espacial investiga: > ;cdmo el ambito militar organiza espa-
cialmente y perpetiia estos significados en el paisaje de Chipre?

Cuaderno 325 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion (2026/2027). pp. 181-254. ISSN 1668-0227 237



Anexos Version en espafiol de articulo

Capitulo D:

En tercer lugar, mediante etnografia visual e historias orales en Pyla, el articulo revela: >
scomo las mujeres experimentan, negocian y, en ocasiones, interrumpen estos significa-
dos en la vida cotidiana?

2. Institucionalizacion de los roles de género
A. Marco teérico

Este capitulo examina como el militarismo produce significados de género y estabiliza je-
rarquias fijas. A partir de los aportes de Foucault (1978), Butler (1988) y Williams (1991),
conceptualiza este proceso en tres operaciones: inscripcion, estabilizacion y circulacion.

Poder y el cuerpo saturado

El concepto de Foucault (1978) de la “saturacion sexual del cuerpo femenino” muestra
como el poder opera al atribuir significado a los cuerpos. El cuerpo femenino se convierte
en un sitio de control a través del cual se regulan la sexualidad y el comportamiento, limi-
tando en ultima instancia su autonomia.

En entornos militarizados, esta saturacion se manifiesta en forma de roles de género fijos.
Las mujeres son posicionadas como cuidadoras, victimas o cuerpos sexualizados. Estos
significados no solo describen a las mujeres; delimitan lo que las mujeres pueden hacer y
cémo son percibidas.

Performatividad y binarismos relacionales

Butler (1988) explica como estos significados de género se estabilizan a través de la repe-
ticién. El género no es, entonces, una identidad natural, sino el resultado de actos sociales
reiterados y normas que lo normalizan y estabilizan. Estos actos dictan coémo debe perfor-
marse el cuerpo y modelan la manera en que la sociedad lo percibe.

En paisajes militarizados, esta repeticién se produce a través de interacciones cotidianas
entre mujeres y soldados, practicas institucionales y representaciones simboélicas. Median-
te su reiteracion constante, estos roles de género se fijan, se normalizan y dejan de ser
cuestionados.

Crucialmente, Butler agrega que estos roles son relacionales. El significado del cuerpo
masculino depende de la posicidn asignada al cuerpo femenino. Por ejemplo, cuando la
mujer es representada como el “objeto a ser salvado’, el soldado se convierte automati-
camente en el “salvador” Sin esta puesta en escena de la vulnerabilidad femenina, el rol
protector del soldado pierde su sentido.

El militarismo depende, por lo tanto, de la reproduccién continua de estas relaciones bi-
narias entre mujeres y soldados.
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La representacion emocional como “género del cuerpo”

Mientras que Foucault y Butler explican cémo se producen y estabilizan los roles de gé-
nero, Williams (1991) explica cémo estos circulan. Su concepto de “géneros del cuerpo”
muestra como la cultura visual utiliza el cuerpo femenino para generar emocién colectiva.
En géneros cinematograficos como el terror, la pornografia y el melodrama, el cuerpo fe-
menino es situado respectivamente en el miedo, el placer y el dolor, con el fin de provocar
esas mismas emociones en la audiencia.

El militarismo recurre a este mismo mecanismo. Los cuerpos de las mujeres se convierten
en vehiculos a través de los cuales se comunican y se experimentan narrativas de protec-
cién, sacrificio y heroismo.

De este modo, el cuerpo femenino se transforma en la “pantalla” sobre la cual se proyec-
tan los significados militarizados y a través de la cual estos se vuelven persuasivos para la
sociedad.

Figura 1. Fotogramas de peliculas de pornografia, terror y melodrama yuxtapuestos con
representaciones militares de mujeres. Nota. Los fotogramas de los “géneros del cuerpo”
(Williams, 1991) se yuxtaponen con iméagenes del archivo de la autora, ilustrando la
repeticion de roles de género en la cultura visual y en contextos militarizados. Archivo
compilado por la autora (Charilaou, 2023; actualizado en 2026). (Ver figura en p. 143 )

En conjunto, estos marcos muestran que el militarismo opera a través del cuerpo femeni-
no. Inscribe significados en él, estabiliza esos significados mediante la repeticion y los hace
circular a través de la representacion emocional. En este sentido, el género constituye uno
de los mecanismos organizadores del militarismo.

La seccion siguiente demuestra cémo estos significados de género se repiten en distintos
materiales visuales, poniendo en evidencia su carcter sistematico e institucional.

B. Analisis de archivo

El prototipo: el caballero errante

La obra El caballero errante (1870) de Sir John Everett Millais funciona como un mani-
fiesto visual para develar las relaciones de género militarizadas. La pintura representa a
una mujer desnuda atada a un arbol, inmovilizada y vulnerable, mientras un caballero se
aproxima para rescatarla. El contraste entre su desnudez y la armadura de acero del caba-
llero refuerza una dindmica de poder desigual. La mujer aparece como una victima pasiva
y el soldado como un salvador heroico activo. Como sefialan Carreiras (2006) y Cockburn
(2001), este tipo de imagineria consolida la creencia de que los soldados luchan para pro-
teger a las mujeres, mientras que las mujeres existen como los objetos que requieren dicha
proteccion. El cuerpo femenino se convierte asi en la condicion a través de la cual el rol del
soldado adquiere sentido, perpetuando narrativas opresivas de proteccion.
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Figura 2. El caballero errante. Nota. Pintura de Sir John Everett
Millais (1870). De Tate (2023). (Ver figura en p.144 )

Metodologia:

Para demostrar que estas estructuras de género exceden una uinica imagen, este articulo se
apoya en investigaciones previas (Charilaou, 2023), en particular en el andlisis de archivo
desarrollado en la tesis Bodies of Antithesis. Este archivo retine representaciones visuales
de mujeres en relacién con soldados a través de distintos medios, producciones documen-
tales y artisticas, en diversos contextos geograficos y periodos de conflicto.

Mediante un anélisis comparativo, identifica patrones recurrentes en la manera en que las
mujeres son posicionadas en relacién con actores militarizados, poniendo en evidencia el
caracter sistematico y relacional de estos roles.

Hallazgo: catorce roles relacionales
A partir del andlisis de archivo, la investigacion identifica catorce roles recurrentes asig-
nados a las mujeres.

Figura 3. Roles de género de las mujeres en relacion con el soldado. Nota.
Archivo visual que ilustra los roles de género en relacién con los soldados.

Compilacién de la autora (Charilaou, 2023). (Ver figura en p. 145)

Estos roles abarcan desde figuras pasivas (la victima, la planidera, la dependiente), hasta
funciones operativas (la enfermera, la colaboradora, el trofeo y la sustituta) y figuras de
explotacion y control (el trofeo de caza, la enemiga, la “comfort woman’, la otra, la des-
obediente). Ya sea luchando junto a los hombres como “co-combatientes” o representadas
como “objetos sexuales”, los roles de las mujeres son sistematicamente guionados en rela-
cién con la presencia o ausencia del soldado.

Conclusion: ocupar el cuerpo

Estos roles no son representaciones aisladas, sino parte de un patrdn sistematico. En dis-
tintos contextos, las mujeres son repetidamente posicionadas como cuerpos a proteger,
desear, controlar o disciplinar.

El archivo de catorce roles materializa lo que Foucault (1978) describe como la saturacién
del cuerpo femenino de significado. Cada atribucién regula el comportamiento, modela
la percepcion y asigna valor. A través de la repeticion, estos significados se estabilizan en
roles de género fijos, tal como sostiene Butler (1988).

Estos roles son simultdneamente relacionales y jerarquicos. La identidad del soldado de-
pende de ellos. El archivo hace explicita esta dependencia: el militarismo moviliza cuerpos
en antitesis. El soldado como “salvador” requiere a la mujer como “cuerpo a ser salvado”;
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el “soldado depredador” depende de la “mujer temerosa”. Estas oposiciones estructuran y
sostienen relaciones de poder de género.

Al mismo tiempo, estos roles operan en el plano afectivo dentro de la sociedad. Como
sefiala Williams (1991), el cuerpo femenino funciona como un medio para evocar emo-
ciones colectivas. El militarismo se apoya en esta capacidad, transformando los cuerpos de
las mujeres en vehiculos de narrativas de proteccion, sacrificio, heroismo y miedo, narrati-
vas que se vuelven socialmente persuasivas y ampliamente aceptadas.

El archivo, por lo tanto, no funciona como una mera coleccion de imégenes, sino como
evidencia de un mecanismo. El militarismo institucionaliza los roles de género mediante
la produccién, estabilizacion y circulacion de estos significados. Su autoridad simbdlica
depende de los cuerpos de las mujeres como medio a través del cual se define la identidad
del soldado.

La recurrencia de estos roles en distintos contextos historicos y geograficos sefiala la exis-
tencia de una ldgica institucional mds que de representaciones aisladas. Chipre no cons-
tituye, por lo tanto, una excepcion, sino un sitio donde este sistema mas amplio se vuelve
particularmente visible. Lo que distingue al caso chipriota es la persistencia de estas con-
diciones: moldeadas por un conflicto no resuelto y reforzadas por infraestructuras posco-
loniales, las logicas militarizadas han permanecido integradas en la vida cotidiana desde
la independencia del dominio britanico.

3. Espacializacion de los roles de género en Chipre
Espacializar los roles de género en el Chipre militarizado

Este capitulo examina como el ambito militar organiza y perpetta estos significados den-
tro del paisaje de Chipre. Muestra cémo el militarismo utiliza el espacio para escenificar,
distribuir y ocultar los roles de las mujeres, inscribiéndolos en el entorno construido y
simbolico de la isla.

El disparador visual-espacial: Nightclubs in Nature

La serie Nightclubs in Nature de Mustafa Hulusi revela el entrelazamiento espacial entre
soldados y cuerpos de mujeres, particularmente trabajadoras sexuales. La serie fotografi-
ca yuxtapone imagenes comerciales sexualizadas con paisajes militarizados: un cartel de
neoén “Sexy Lady” brillando en un campo de trigo reseco; el logo “Biyax” elevandose con-
tra las montanas Pentadaktylos; un cartel de “Playboy” entre palmeras; un letrero “Miss
Me” rodeado de paja.

Detras de estas fachadas de clubes nocturnos operan burdeles ilegales insertos en zonas
militarizadas del norte de Chipre. Estos espacios de trabajo sexual espacializan la rela-
cién entre soldados y mujeres como trabajadoras sexuales, haciendo visible cémo los roles
de género identificados en el archivo se materializan en el espacio. El trabajo de Hulusi
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funciona aqui como evidencia espacial. Revela que las relaciones de género militarizadas
estan organizadas geograficamente, dirigiendo la atencién hacia una primera categoria de
sitios: los sitios de placer.

Figura 4. (Ver figura en p. 147)

a) Sitios de placer

La presencia militar produce de manera consistente zonas de ocio y trabajo sexual en
torno a bases militares (Loopmans & Van Den Broeck, 2011). En Chipre, este patrén se
manifiesta tanto en evidencia visual como en el mapeo espacial. El relevamiento de Night-
clubs in Nature (Hulusi, 2019) muestra que estos espacios forman un conglomerado entre
tres bases militares.

Esto refleja lo que Kirsch y Flint (2011) definen como sitios de placer: distritos configura-
dos por las actividades fuera de servicio de los soldados, que han colonizado espontanea-
mente diversos sectores urbanos. Este patrén se extiende a lo largo de la isla.

En Limassol, la carretera conocida como “The Strip”, adyacente a la base britdnica de
Akrotiri, se ha desarrollado como un corredor nocturno dirigido al personal militar, con
ofertas de “topless girls” y “desayunos ingleses todo el dia” (Kirsch & Flint, 2011). For-
maciones similares aparecen en otros lugares: el club sauna FKK “Temple of Aphrodite”
cerca de la base grecochipriota en Palodia; bares proximos a bases griegas y dela ONU a lo
largo de la zona de amortiguamiento en Nicosia que ofrecen precios reducidos a soldados;
clubes de striptease cerca de la base britanica de Dhekelia; y burdeles ilegales operando
dentro de la zona de amortiguamiento en Pyla.

Esta organizacion espacial produce una asimetria marcada. El soldado permanece alta-
mente visible, encarnando la autoridad estatal y sosteniendo estructuras patriarcales y
nacionales (Vassiliadou, 2002). En contraste, la trabajadora sexual es desplazada hacia
espacios marginales y ocultos: detras de fachadas de clubes nocturnos, junto a fronteras,
en zonas de nadie o dentro de la propia zona de amortiguamiento.

Su trabajo sostiene la vida fuera de servicio y las formas de escape rapido del personal
militar, pero es sistematicamente borrado del tejido urbano oficial.

b) Sitios performativos

Mientras que los sitios de placer ocultan formas de ocio y trabajo sexual, otros espacios
operan de manera inversa: escenifican ptblicamente los roles de género. El militarismo
produce activamente sitios en los que las mujeres performan cuidado, apoyo y duelo para
sostener narrativas nacionales.

- Cristalizacion del efecto del “salvador”

Los monumentos fijan los roles de género en una forma espacial permanente. En Chipre,
numerosas estatuas militares representan de manera consistente al soldado como heroico
y sacrificial, mientras que las mujeres estin en gran medida ausentes del paisaje conme-
morativo.
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Cuando las mujeres aparecen, ocupan roles subordinados —pasivos, vulnerables o de apo-
yo—, como puede observarse en el Liberty Monument en Nicosia. Estas representaciones
consolidan una jerarquia de género en la que la presencia de las mujeres existe para validar
el heroismo del soldado.

Figura 5. Monumento de la Libertad, Nicosia. Nota. Fotografia de la autora (Charilaou,
2023), producida originalmente para la tesis Bodies of Antithesis. (Ver figura en p. 148)

Escenificacion del cuidado como obligacion femenina “natural”

Mientras que los monumentos fijan los roles de género, los desfiles militares anuales los
activan mediante la repeticion. Celebrados en calles centrales, estos eventos posicionan a
las mujeres como cuidadoras y figuras de apoyo.

Un ejemplo de ello es la inclusion especifica de mujeres empujando a veteranos de la gue-
rra de 1974 en sillas de ruedas.

Figura 6. Desfile militar en Chipre. Nota. Mujeres trasladando a excombatientes
en sillas de ruedas durante un desfile militar. Autor desconocido (2020).
De la Guardia Nacional de Chipre. (Ver figura en p. 149)

Esta performance reescenifica el rol de las mujeres en tiempos de guerra como enferme-
ras, configurando al soldado como una figura merecedora de cuidado, mientras posiciona
a la mujer como quien debe proveerlo.

A través de su repeticion en el espacio publico, estos actos se normalizan. Como sostiene
Butler (1988), la performance reiterada estabiliza los roles de género como si fueran na-
turales. Difundidos a través de los medios nacionales, estos actos se extienden mas alla de
la calle hacia el espacio doméstico, incorporando a la audiencia en la performance como
espectadores pasivos. Al transformar la ciudad en un escenario, el militarismo normaliza
el cuidado como una obligacién femenina “naturalizada”

Capitalizacion del duelo femenino

Las practicas conmemorativas organizan el duelo espacialmente. Memoriales, iglesias y
monumentos se convierten en escenarios donde las mujeres performan repetidamente el
duelo bajo la presencia armada del aparato militar.

Figura 7. Presencia militar en el funeral de un excombatiente en Chipre. Nota. Autor

desconocido (2020). De la Guardia Nacional de Chipre. (Ver figura en p. 149)

Durante estos eventos, las mujeres encarnan el rol de planideras, configurando al soldado
como una figura de sacrificio heroico. La yuxtaposiciéon de ambos cuerpos produce un
guion emocional potente.
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Siguiendo a Williams (1991), el cuerpo femenino en el dolor genera emociones colectivas
—pérdida, gratitud y lealtad—, de manera andloga al género melodramatico. El aparato
militar no se limita a asistir a los funerales; los instrumentaliza. Al capitalizar el duelo de
las mujeres, transforma el luto privado en un mecanismo publico que refuerza su legiti-
midad.

Geografia de la visibilidad desigual

Estas practicas espaciales demuestran que el militarismo organiza los cuerpos de las mu-
jeres mediante el control de su visibilidad. Las mujeres asociadas al cuidado, el duelo y la
admiracién son altamente visibles en los “sitios performativos’, donde su trabajo sostiene
la imagen del soldado como heroico y legitimo.

En contraste, las mujeres vinculadas al trabajo sexual y al ocio —que ponen en tension esa
imagen— son desplazadas hacia los “sitios de placer”, permaneciendo en los margenes y
en condiciones de ocultamiento.

Esta visibilidad desigual es estratégica. Revela una dependencia estructural. El militarismo
depende de ambas: del trabajo emocional de las mujeres para legitimarse, y de su trabajo
sexual para sostener la vida cotidiana del aparato militar. Al separar espacialmente estos
roles y controlar su visibilidad, preserva su imagen moral al tiempo que mantiene sus
necesidades funcionales.

El trabajo de las mujeres, por lo tanto, no solo es explotado, sino también selectivamente
visibilizado o borrado.

4. Experiencia vivida en Pyla
Contexto

Esta dependencia se vuelve particularmente legible en Pyla, donde se intersectan regime-
nes militares superpuestos, una regulacion débil y economias informales. Aqui, el poder
militarizado no es abstracto: es vivido, negociado y, en ocasiones, resistido.

Este capitulo desplaza el foco desde el analisis espacial hacia la experiencia vivida, dando
centralidad a las voces marginadas de las mujeres. Estos relatos muestran cémo las muje-
res experimentan, reproducen y, en algunos casos, interrumpen los roles de género en la
vida cotidiana.

Figura 8. Paisaje militarizado de Pyla. Nota. Fotografia de la autora (Charilaou, 2023),

producida originalmente para la tesis Bodies of Antithesis. (Ver figura en p. 150)

Pyla estd atrapada dentro de la zona de amortiguamiento y adyacente al Area de Base So-
berana britanica de Dhekelia. Se encuentra rodeada por seis fuerzas militares: Reino Uni-
do, Grecia, grecochipriota, Turquia, turcochipriota y Naciones Unidas. Al mismo tiempo,
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es la tnica aldea donde coexisten comunidades grecochipriotas y turcochipriotas bajo un
consejo bicomunal.

Si bien forma parte del gobierno de la Republica de Chipre, es vigilada por fuerzas de paz
de la ONU. También cuenta con un puesto de control que permite la circulacién entre la
Republica de Chipre y el norte de Chipre. Estas autoridades superpuestas y, en ocasiones,
contradictorias, junto con la porosidad de la frontera, producen una regulacion fragmen-
tada y una ambigiiedad legal.

Esta ambigiiedad no es neutral. Las brechas regulatorias, el aislamiento ambiental, la ex-
cepcionalidad politica y la alta presencia militar habilitan actividades que de otro modo
estarian restringidas. Como sefiala Papadakis (2005), esto atrae economias informales,
incluyendo “clubes nocturnos y casas de juego... en busca de las libertades que solo una
‘tierra de nadie’ podria ofrecer”, asi como otras formas de “placer no regulado”. Pyla ejem-
plifica, de este modo, lo que Kirsch y Flint (2011) definen como un sitio de placer: espacios
donde convergen la militarizacién y las economias del ocio.

Metodologia y posicionamiento

La investigacion existente sobre Pyla se ha centrado en narrativas nacionales y pertenen-
cia (Papadakis, 2005), asi como en dindmicas interculturales y sociolingiiisticas (Karpava,
2024), dejando en gran medida de lado la experiencia de género.

Esta investigacién aborda ese vacio mediante una metodologia feminista cualitativa que
combina historia oral, etnografia visual y analisis espacial.

Se realizaron entrevistas semiestructuradas y caminadas con mujeres de la aldea. El des-
plazamiento entre espacios publicos y domésticos permitié a las participantes anclar sus
relatos a lugares especificos, revelando cémo la movilidad, el riesgo y la rutina varian a
través de jurisdicciones superpuestas. Este enfoque situa la memoria en el espacio, vincu-
lando la experiencia personal con las condiciones espaciales.

La etnografia visual amplia este analisis mediante la combinacion de fotografia, video y
narrativas visuales, incluyendo performance situada. Estos métodos traducen las entrevis-
tas en relatos espaciales, al tiempo que enfatizan la experiencia encarnada bajo condicio-
nes de vigilancia y control.

El posicionamiento influy6 tanto en el acceso como en las respuestas. Como mujer gre-
cochipriota criada en una Nicosia militarizada, ocupé una posicién familiar pero parcial.
Esta ubicacién introdujo limitaciones, particularmente en relaciéon con el lenguaje y la
confianza. En concreto, durante las entrevistas, las participantes grecochipriotas tendieron
a hablar abiertamente sobre el ejército turco, mientras que las turcochipriotas adoptaron
con mayor frecuencia posiciones cautelosas o neutrales.

Reconocer esta asimetria implica enmarcar los hallazgos como relacionales y situados, en
lugar de neutrales.

Rol de la etnicidad

La militarizacién en Pyla opera a través de la percepcion étnica. Un mismo soldado es
interpretado de manera diferente segun la afiliacion: el soldado “propio” como protector,
y el del “otro” como amenaza.
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Las entrevistas confirman este patrén. Las mujeres grecochipriotas tienden a invisibilizar
y normalizar los puestos militares grecochipriotas cercanos, mientras expresan temor ha-
cia los turcos y turcochipriotas, y viceversa.

El militarismo sostiene esta divisiéon mediante la produccién constante de la figura del “ene-
migo” para legitimar su propio rol protector. En un entorno bicomunal como Pyla, este pro-
ceso genera narrativas nacionales en competencia y exposiciones desiguales al riesgo.

Las mujeres grecochipriotas son posicionadas como necesitadas de proteccion frente a las
fuerzas turcas, turcochipriotas y britdnicas, mientras que las mujeres turcochipriotas se en-
cuentran expuestas a una presencia militar mas amplia y fragmentada (Papastavrou, 2012).
El riesgo, por lo tanto, no esta determinado Ginicamente por el género, sino también por la
etnicidad dentro de regimenes superpuestos de proteccién y amenaza.

Relatos desde Pyla

La militarizacién organiza los cuerpos de las mujeres a través de una visibilidad desigual,
estructurada segun el tipo de trabajo que se espera que desempeiien. La siguiente secciéon
examina como estas dindmicas se despliegan en la vida cotidiana a través de los relatos de
mujeres en Pyla. Cuatro historias aislan mecanismos clave:

(1) la vigilancia que se convierte en acoso ambiental,

(2) su extension al espacio doméstico,

(3) el trabajo de las mujeres sosteniendo la presencia militar, y
(4) momentos de disrupcién.

Relato 1 - La vigilancia como acoso ambiental

Voces

Una mujer turcochipriota recuerda:

“Mientras conducia por la autopista, camiones militares con alrededor de quince soldados
me rodearon... me miraban y me saludaban con la mano”

Una mujer grecochipriota reflexiona sobre una experiencia en su adolescencia:
“Mientras caminaba por el pueblo con una amiga, escuché a un hombre llamar mi nom-
bre. Cuando me di vuelta, vi hombres desconocidos. Més tarde me di cuenta de que eran
soldados del puesto elevado en la colina que daba al patio de la escuela donde solia jugar.
Cuando jugidbamos con mis amigas, soliamos gritarnos por nuestros nombres. Cuando
dijeron mi nombre, entendi que nos habian estado observando. Mas tarde denuncié el
incidente ante el municipio.”

Analisis:

Aqui, la vigilancia se transforma de una observacion pasiva en una intervencién activa.
El puesto elevado permite una visibilidad constante, inscribiendo la vigilancia en el tejido
del pueblo. Al pronunciar su nombre, los soldados convierten esa visibilidad en una forma
de acoso sexual ambiental.
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La vigilancia se vuelve asi dirigida y encarnada. Este desplazamiento reposiciona a la mu-
jer de sujeto observado a cuerpo sefialado y sexualizado. El espacio publico se convierte
en un lugar de intrusion e incertidumbre, estructurado por el poder del soldado de mate-
rializar la vigilancia de forma directa.

La denuncia de la mujer no modifica estas condiciones, pero hace visible el mecanismo.

Figura 9. Storyboard: la vigilancia como acoso sexual ambiental. Nota. Etnografia visual de la
autora (Charilaou, 2023), desarrollada para la tesis Bodies of Antithesis. (Ver figura en p. 153)

Relato 2 - La vigilancia que ingresa al espacio doméstico

Voces
Una mujer grecochipriota afirma:

Me irrita y me asusta cuando gritan consignas por la noche!
Otra mujer, hablando desde su dormitorio mientras sefala el puesto turco, explica:
“Siento que siempre me estdn observando... tengo dificultades para vivir la vida cotidiana
sabiendo que los soldados nos miran desde las colinas”

Figura 10. Mujer en su balcon en Pyla: la vigilancia que ingresa al espacio doméstico. Nota. Fotografia
de la autora (Charilaou, 2023), desarrollada para la tesis Bodies of Antithesis. (Ver figura en p. 154)

Analisis:

Si el primer relato muestra cdmo la vigilancia se vuelve directa en el espacio publico, este
evidencia como se extiende hacia el dmbito intimo. La alineacidn visual entre el puesto
militar y el dormitorio colapsa la frontera entre el afuera y el adentro.

La estatua refuerza ademas esta condicién. Su gesto fijo, con la mano llevada a la boca en
sefal de silencio, proyecta autoridad sobre el paisaje, estabilizando la vigilancia tanto en
términos espaciales como simbdlicos.

El poder opera aqui a través de la anticipacién. La visibilidad constante produce una in-
tensificacion de la conciencia del propio cuerpo que con frecuencia se traduce en miedo.
La posibilidad de ser observada regula el comportamiento dentro del hogar.

El control se internaliza, estructurando la forma en que el cuerpo se posiciona, se mueve
y se percibe en el espacio doméstico.

Relato 3 - Trabajo de género que sostiene la presencia militar

Voces
“Le llevaba comida a mi nieto durante su servicio militar.
“A veces les damos aventon.”

“Vienen y piden café.
‘Apoyé a mi novio durante su servicio militar obligatorio.
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“Preparabamos y entregabamos comida a los soldados durante las fiestas”

Analisis:

Estos testimonios desplazan el foco del control hacia la dependencia. Tanto mujeres turco-
chipriotas como grecochipriotas que viven cerca de puestos militares describen cémo los
soldados dependen regularmente de los hogares cercanos.

Las mujeres ofrecen transporte, preparan alimentos y brindan apoyo cotidiano, tanto de
manera individual como colectiva. La presencia militar depende de este trabajo. La proxi-
midad habilita una interaccién constante, integrando a los soldados en las rutinas diarias.
Las mujeres proveen cuidado, alimento y traslado: un trabajo no remunerado, no recono-
cido, esperado y normalizado. A su vez, este trabajo reproduce el rol de las mujeres como
disponibles y de apoyo.

La dependencia se enmascara como una practica cotidiana y ordinaria.

Relato 4 - Negociacion de los roles esperados

Voces
Una mujer migrante relata:

Mientras estaba en mi balcdn, unos soldados me pidieron que les tomara una fotografia.
La tomé. Luego me pidieron que se la enviara. Sabia que esperaban obtener mis datos de
contacto, y no queria eso. Entonces dije que la foto no habia salido bien. Se fueron. Me
quedé con la imagen como recuerdo.”

Figura 11. Storyboard: negociacién de los roles esperados. Nota. Etnografia visual de la autora
(Charilaou, 2023), desarrollada para la tesis Bodies of Antithesis. (Ver figura en p. 155)

Analisis:

El conjunto anterior de relatos revela que la interaccion militarizada opera a través de la
expectativa: se asume que las mujeres son accesibles y complacientes. Al tomar la fotogra-
fia, la mujer inicialmente responde a esa expectativa. El momento critico es la negativa.
Al no proporcionar sus datos de contacto, interrumpe la continuacion esperada de la inte-
raccion. Esta micro-resistencia pone en evidencia el mecanismo: el control depende de la
conformidad y puede ser desestabilizado cuando esta se retira.

Ausencia: intimidad y lo no dicho

Voces

“Mis amigas guardaban su virginidad para los soldados”

Estos relatos documentan interacciones visibles de vigilancia, intrusion y trabajo de cuidado.
Sin embargo, la militarizaciéon también depende de formas de trabajo que permanecen
sistemdticamente no dichas. Las descripciones de Pyla como un sitio de “placer no regulado”
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(Papadakis, 2005; Naciones Unidas, 2025) ponen en primer plano las economias del ocio, al
tiempo que oscurecen el trabajo de género que las sostiene.

Este articulo interviene en esa ausencia al rastrear cdmo estas economias se extienden
hacia la vida intima. El material de entrevistas sugiere que las 16gicas militarizadas no
se detienen en el espacio o en el trabajo, sino que organizan el deseo, la sexualidad y las
formas de pertenencia.

Los relatos de jovenes que “reservan” su virginidad para los soldados muestran como la
intimidad misma se alinea con la figura del soldado. Estas decisiones no son aisladas ni
puramente personales; reflejan la internalizacion de logicas militarizadas y nacionales en
los cuerpos de las mujeres.

Esto expone un punto ciego critico en los estudios existentes sobre economias del ocio en
contextos militarizados. Se requieren nuevas investigaciones que aborden cémo el poder
militarizado opera no solo a través del espacio y el trabajo, sino también en la esfera inti-
ma, donde sus efectos se internalizan con mayor profundidad y se reconocen con menor

visibilidad publica.

5. Discusion

Estos relatos permiten rastrear como el poder militarizado opera a través de practicas es-
paciales cotidianas. La vigilancia se desplaza de una observacidén distante hacia una inter-
vencion directa (Relato 1) y luego opera mediante la anticipacion (Relato 2). Se mueve del
espacio publico hacia el interior doméstico, reconfigurando la manera en que las mujeres
habitan ambos ambitos.

La presencia militar también depende del trabajo de las mujeres (Relato 3). El cuidado, la
movilidad y el apoyo la integran en las rutinas diarias, volviéndola ordinaria. Esta depen-
dencia queda enmascarada por su normalizacién: lo que aparece como ayuda cotidiana
constituye, en realidad, una condicién de funcionamiento del aparato militar.

Sin embargo, este sistema no es inmutable. Los momentos de negativa ponen en evidencia
sus limites (Relato 4). Incluso actos minimos logran interrumpir las expectativas que lo
sostienen.

Lo que permanece no dicho resulta igualmente significativo. La ausencia del trabajo inti-
mo y sexual en los relatos sefiala formas de explotacion que no pueden ser publicamente
articuladas, pero que siguen siendo centrales para las economias militarizadas.

Pyla revela la militarizaciéon como un sistema estratificado que opera a través de la ex-
posicidn, la internalizacion, la dependencia y el ocultamiento. A lo largo de estas capas,
los cuerpos de las mujeres sostienen las mismas estructuras que las restringen. Al mismo
tiempo, sus acciones permiten identificar los puntos en los que esas estructuras pueden ser
negociadas, resistidas y desestabilizadas.
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6. Conclusion

El militarismo no opera tnicamente a través del territorio, las instituciones o la fuerza.
Se sostiene mediante la organizacion de los cuerpos de las mujeres. Depende de ellas de
dos maneras interrelacionadas: simbdlicamente, para producir la figura del soldado como
héroe, protector y salvador; y materialmente, para sostener el funcionamiento cotidiano
de la presencia militar a través del cuidado, el trabajo y la interaccion.

A lo largo del articulo, esta dependencia se traza como un conjunto de mecanismos in-
terconectados. El militarismo produce significados de género al inscribir roles fijos en los
cuerpos de las mujeres, estabilizarlos mediante la repeticion y hacerlos circular a través de
representaciones afectivas (Capitulo B). Estos roles vuelven legible al soldado: el protector
solo emerge a través de la construccion de un cuerpo vulnerable que requiere proteccion.
Al mismo tiempo, los paisajes militarizados organizan estos roles espacialmente (Capitulo
C). Las practicas de visibilidad y ocultamiento distribuyen de manera desigual el trabajo
de las mujeres, escenificando el cuidado, el duelo y el apoyo como performances publicas,
mientras desplazan el trabajo sexual y de ocio hacia espacios marginales y ocultos. Esta di-
vision espacial permite al militarismo sostener una imagen moral al tiempo que mantiene
las practicas que hacen posible su funcionamiento cotidiano.

En Pyla, estas dinamicas se vuelven tangibles a través de las voces omitidas de las mujeres
(Capitulo D). El poder militarizado se ejerce mediante practicas espaciales ordinarias: la
vigilancia se desplaza de la observacion distante al acoso directo y se extiende al espacio
doméstico; el trabajo de cuidado integra la presencia militar en las rutinas diarias; y las
expectativas de disponibilidad estructuran las interacciones cotidianas.

Asimismo, la escasez de testimonios y la dificultad para visibilizar el trabajo sexual y de
ocio evidencian hasta qué punto la militarizacion se infiltra en los cuerpos de las mujeres
a través de la sexualidad, la autopercepcion, el valor y las formas de pertenencia, y cémo
estas conexiones permanecen sistematicamente ocultas. Estas practicas hacen que la mi-
litarizacion sea continua e intima, moldeando la forma en que las mujeres se desplazan,
se comportan y se perciben a si mismas. Sin embargo, también revelan puntos de tension.
Los actos de negativa, por minimos que sean, ponen en evidencia la dependencia del sis-
tema respecto de la conformidad y su vulnerabilidad ante la disrupcion.

Las historias orales son centrales en este analisis. Los testimonios de las mujeres en Pyla
ofrecen relatos encarnados, en tiempo real, de como la militarizacion es vivida, negociada
e internalizada en el espacio cotidiano. Revelan aquello que permanece invisible en las na-
rrativas oficiales: como se experimenta la vigilancia, como se normaliza el trabajo y como
el poder penetra en la vida intima. Estas voces no solo ilustran el argumento: lo producen.
Al situar en primer plano las experiencias de las mujeres, la investigacion desplaza el pun-
to de vista desde el centro del poder hacia sus margenes. Este reposicionamiento no es solo
metodoldgico, sino también politico. Propone una forma de leer y disefiar el espacio desde
abajo, donde las voces marginadas se convierten en herramientas criticas para exponer las
estructuras jerarquicas y opresivas inscritas en el entorno construido.

De manera crucial, este sistema depende de formas de trabajo de género y de encarnacién
que no puede reconocer abiertamente. El trabajo emocional, sexual y de cuidado de las
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mujeres sostiene la vida militarizada, pero permanece parcialmente oculto o naturalizado.
El militarismo no solo depende de este trabajo; produce las condiciones que lo hacen
aparecer como inevitable, apolitico e invisible. Requiere visibilidad para legitimarse, pero
depende del ocultamiento para funcionar.

Es importante senalar que esta dependencia y explotacion del cuerpo femenino no son
especificas de Pyla ni de Chipre. La recurrencia de estos roles de género en distintos con-
textos historicos y geograficos indica la existencia de una légica institucional mas amplia.
Pyla no constituye una excepcion, sino un sitio donde este sistema se vuelve particular-
mente legible.

Al exponer esta dependencia y sus mecanismos, esta investigacion reconfigura a las mu-
jeres no como simbolos pasivos, sino como elementos centrales en la reproduccién del
poder militarizado. Al mismo tiempo, identifica los puntos en los que ese poder puede
ser desestabilizado. Alli donde los roles se interrumpen, las expectativas se rechazan o el
trabajo se retira, el poder militarizado se resquebraja.

El poder militar se estructura sobre una infraestructura de género que organiza cuerpos,
significados y espacio para sostener su autoridad. Su fuerza no reside unicamente en lo
que impone, sino en aquello que normaliza y oculta. Es precisamente en esas dependen-
cias encubiertas donde comienzan a emerger sus limites y sus vulnerabilidades.

Nota

1. Este articulo se basa en una investigacion realizada originalmente para la tesis de maes-
tria Bodies of Antithesis (2023), desarrollada en la Universidad Tecnoldgica de Delft (TU
Delft), bajo la supervisioén de la Dra. V.E. Balz (Planificacién y Estrategia Espacial) y L.P.J.
van den Burg (Disefio Urbano).
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Resumo: Este artigo examina como a militarizagao molda o quotidiano das mulheres no
ambiente contestado de Pyla, situada na zona tampéo e cercada por seis for¢as militares
(Reino Unido, ONU, Turca, Grega, Grego-Cipriota e Turco-Cipriota). O projeto é
informado pela exposi¢do Nightclubs in Nature, de Mustafa Hulusi, que retrata espagos
de trabalho sexual inseridos em zonas militarizadas do Norte de Chipre.

Hulusi expde o entrelacamento espacial entre mulheres, particularmente trabalhadoras do
sexo, e soldados. Este projeto amplia esse material inicial, com o objetivo de documentar
experiéncias vividas por mulheres que permanecem amplamente ausentes.

A investiga¢do colmata esta lacuna através de historia oral e etnografia visual conduzidas
com mulheres em Pyla. Estes testemunhos mostram como a militarizagdo estrutura tanto a
vida intima como a publica, através da extensdo da vigilancia aos espagos domésticos e do
assédio sexual recorrente nos espagos publicos. Repetidas no espaco urbano, estas praticas
regulam a forma como as mulheres se deslocam, como sio vistas e como se percecionam
a si proprias. A militarizacdo mobiliza corpos em antitese: o soldado como “salvador”
ligado & mulher como “corpo a ser salvo’, ou o “corpo predatério” do soldado em oposigdo
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ao “corpo do medo” da mulher. A reproduc¢io destes papéis sustenta estruturas de poder
de género.

Com base na performatividade de género (Butler, 1988), a investigacdo argumenta
que estes papéis sao mantidos e legitimados através de repeticdo constante e forgada.
Os estudos sobre militarizagao (Enloe, 2000) e a sua geografia (Kirsch & Flint, 2011)
expbem a dependéncia simbdlica e funcional destas estruturas e revelam como sdo
inscritas no espago. Ao articular os testemunhos marginalizados das mulheres com estes
enquadramentos tedricos, a investigagdo evidencia como infraestruturas e discursos
militares de origem colonial — postos de controlo, vigilancia e controlo de fronteiras —
sustentam normas patriarcais, confinando as mulheres a papéis passivos, sexualizados
ou de cuidado. A militarizagdo instrumentaliza os corpos das mulheres para o controlo
territorial. Este trabalho expde esse processo, reformulando as mulheres nido como
simbolos passivos, mas como a prdpria infraestrutura através da qual o poder militarizado
¢ sustentado e pode ser desestabilizado. Os seus testemunhos nio apenas descrevem este
sistema; revelam os seus mecanismos, tensdes e pontos de fratura.

Palavras-chave: Militarizagao - Territorialidade corporal - Geografias intimas - Etnografia
visual - Performatividade de género - Violéncia espacializada

Abstract: This paper examines how militarisation shapes women’s everyday lives in
the contested environment of Pyla, trapped within the buffer zone and encircled by six
military forces (UK, UN, Turkish, Greek, Greek Cypriot, and Turkish Cypriot). The
project is informed by Mustafa Hulusi’s exhibition Nightclubs in Nature, depicting sex-
work venues embedded in Northern Cyprus’s militarised zones. Hulusi exposes the
spatial entanglement between women, particularly sex workers, and soldiers. This project
extends the initial material, aiming to document women’s lived experiences that remain
largely absent. The research bridges this gap through oral history and visual ethnography
conducted with women in Pyla.

These testimonies show how militarisation structures both intimate and public life through
the extension of surveillance into domestic spaces and routine sexual harassment in public
spaces. Repeated across urban space, these practices regulate how women move, how they
are seen, and how they perceive themselves. Militarisation mobilises bodies in antithesis:
the soldier as “saviour” linked to the woman as “body to be saved”, or the “predatory body”
of the soldier versus the woman’s “body of fear” It reproduces such roles to sustain gender
power structures.

Drawing on gender performativity (Butler, 1988), the research argues that these roles are
maintained and legitimised through constant, forced repetition. Militarisation scholarship
(Enloe, 2000) and its geography (Kirsch & Flint, 2011) expose symbolic and functional
reliance on these structures and reveal how they are inscribed in space. By linking women’s
marginalised testimonies with these frameworks, the research unveils how colonial-era
military infrastructures and discourses—checkpoints, surveillance, and border controls—
sustain patriarchal norms, confining women to passive, sexualised, or caregiving roles.
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Militarisation instrumentalises women’s bodies for territorial control. This work exposes
this process, reframing women not as passive symbols but as the very infrastructure
through which militarised power is sustained and can be unsettled. Their testimonies
do not simply describe this system; they reveal its mechanisms, tensions, and points of
fracture.

Keywords: Militarisation - Bodily Territoriality - Intimate Geographies - Visual
Ethnography - Gender performativity - Spatialised violence

[La traduccion del articulo al espaiiol fue realizada por Dra. Esp. Mariana Pittaluga]
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