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Representaciones de la dictadura 

militar (1976-83) en La larga 
noche de Francisco Sanctis (2016)

María Elena Stella(1)

Resumen: Hace medio siglo el golpe de estado perpetrado por las fuerzas armadas inauguró 
el periodo más sangriento de la historia argentina que, conocido como Proceso de Reorga-
nización Nacional, se caracterizó por la implementación de un plan sistemático de desapa-
rición de personas, cuyo principal dispositivo fueron los centros clandestinos de detención. 
Mediante el terror de estado se buscó disciplinar a la sociedad reemplazando las relaciones 
de cooperación existentes por otras de tipo vertical. La palabra “reorganización” encierra la 
clave de la intención del régimen de transformar de raíz a la sociedad argentina.
A cinco décadas del aciago evento, la dictadura militar (1976-1983) sigue ocupando un 
lugar fundamental en la cultura y en la política del país. En efecto, es un tema siempre 
convocante de investigación, reflexión y memoria por parte de los cientistas sociales y del 
arte, en sus distintas formas de expresión: la literatura, la música, la pintura, el cine. Den-
tro de las representaciones creadas por este último, el presente artículo se ocupará de la 
película La larga Noche de Francisco Sanctis (2016), dirigida por Andrea Testa y Francisco 
Márquez y basada en la novela homónima de Humberto Constantini, escrita al final de su 
largo exilio y publicada por primera vez en 1984.

Palabras clave: Dictadura - Terror de estado - Miedo - Cine – Historia 

[Resúmenes en inglés y portugués en la página 26]

(1) Ver CV en pág. 27

Introducción

El horror vivido durante el Proceso de Reorganización Nacional mantiene aún hoy, a pe-
sar de los cincuenta años transcurridos, algún componente de inefabilidad que demanda 
ser abordado y explicado, nuevamente. 
A partir de marzo de 1976 se aplicó un tipo inédito de violencia, el terrorismo de estado, 
cuantitativa y cualitativamente distinto a las políticas represivas impartidas en el pasado. 
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Violaciones sistemáticas y masivas de los derechos humanos, materializadas en secues-
tros, torturas, desapariciones y la pérdida de las garantías personales más elementales, se 
consumaron en una modalidad que combinaba la clandestinidad y la ‘legalidad’ implan-
tada por el régimen. 
¿Cómo fue posible? Es una pregunta a la que se intentó responder desde el campo de la 
historiografía y de otras disciplinas, conformándose el conocimiento histórico que posee-
mos en torno al pasado violento, sin embargo, persiste cierta opacidad y muchas respues-
tas resultan incompletas. Evidentemente, son los hechos histórico traumáticos los que más 
requieren de un abordaje que incorpore las representaciones creadas por el arte. 
Aristóteles en su Poética (2007) dice que la tarea propia del poeta no es relatar los sucesos 
que en verdad hayan ocurrido, de lo que se encarga el historiador, sino aquello que po-
dría haber sucedido de acuerdo con la ley de probabilidad o de la necesidad, con ello, se 
refería a la verosimilitud. Y agregaba que la poesía - ficción- aspira a expresar lo universal 
en tanto que la Historia se dedica a lo particular. Por esta razón, el estagirita reconoce en 
la poesía mayor profundidad filosófica que en la Historia, a la vez que valora su aporte al 
saber (Aristóteles, 2007, p.68). 
Por su parte, Martín Heidegger (2010, p.44-46) sostiene que además del goce estético, 
subjetivo, que produce la obra de arte, en la misma acontece una verdad, un des oculta-
miento. Verdad, en el sentido griego (Alétheia) que no es excluyente, ni definitiva, pero 
que contribuye a expandir nuestro horizonte de comprensión del mundo. Siguiendo la 
huella señalada por el filósofo, indagaremos los significados sobre el pasado traumático 
que nos revela el cine. 
Más cercano en el tiempo y desde el campo de la historiografía, Hayden White (2010, p. 
169), manifiesta que “el discurso histórico se ejerce sobre lo verdadero mientras que el dis-
curso ficcional está interesado en lo real – a lo que se aproxima por medio de un esfuerzo 
por rellenar el dominio de lo posible o imaginable”. De este modo, para el historiador es-
tadounidense, lo verdadero es sólo un recorte del mundo que se basa en lo que el registro 
documental nos permite decir acerca de lo que pasó en un tiempo y lugar determinado, 
mientras que lo real abarca lo verdadero, pero, también, lo que podría posiblemente ser. 
Es decir, la Historia da cuenta solamente de una porción pequeña de la “realidad”, en tanto 
que hay un espacio mucho más vasto que es el ámbito de lo posible y lo imaginable del cual 
no poseemos pruebas, ni documentos. Sobre esta franja se interrogan las representaciones 
ficcionales del pasado, que, si bien, no aportan nuevos datos a la Historia, sí la enriquecen 
en términos de la comprensión del suceso.
Apoyándonos en el marco teórico que brindan los autores antes mencionados, propone-
mos analizar las representaciones que sobre la última dictadura militar argentina contiene 
película La larga Noche de Francisco Sanctis, estrenada en 2016 y dirigida por Andrea Tes-
ta y Francisco Márquez. En la misma es posible hallar nuevos sentidos que nos permitan 
comprender aspectos como la naturaleza del terror ejercido desde el estado, el miedo o 
los miedos experimentados por la sociedad, el comportamiento de los sujetos sometidos 
a una situación extrema, donde estaba en juego la vida de las personas y donde actuar 
conforme a nuestros valores podría ponernos en grave peligro, incluida la muerte. 



19

El terror y el miedo. Representaciones de la dictadura (...)

Cuaderno 327  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027).  pp. 17-27.  ISSN 1668-0227

Stella

El terror y el miedo

Con la tecnología de poder elegida, el terror de estado, el régimen militar buscó el amedren-
tamiento de la población en general y la eliminación de los adversarios políticos. Para ello, 
se utilizó distintos mecanismos, fundamentalmente, la desaparición forzada de personas, su 
detención en centros clandestinos distribuidos a largo y a lo ancho de todo el país. 
Si bien la Junta Militar encabezó sus objetivos con la lucha antisubversiva, el plan contem-
plaba, además de la represión, la re educación de los actores sociales y políticos conforme 
a los valores “occidentales y cristianos”. 
El campo de concentración fue una pieza central del sistema ya que servía para obtener de 
los detenidos la información que se buscaba sobre los demás miembros de organizaciones 
revolucionarias y su posterior asesinato cuando ya no se los consideraba útiles. Pero a la 
vez centros clandestinos de detención eran esenciales para atemorizar a la sociedad en su 
conjunto. Para Pilar Calveiro (2008, p.147): “Los campos de concentración, en tanto rea-
lidad negada sabida, en tanto secreto a voces, son eficientes en la diseminación del terror 
(…) La sociedad que, como el mismo desaparecido, sabe y no sabe, funciona como caja 
de resonancia del poder concentracionario y desaparecedor, que permite la circulación de 
los sonidos y ecos de este poder, pero al mismo tiempo, es su destinataria privilegiada.”
La estrategia se vio favorecida porque durante el gobierno justicialista de Isabel Perón se 
había avanzado en la instalación de un discurso que, en nombre de la defensa de la Na-
ción, enfatizaba contra la “subversión” y la “guerra” construyendo la imagen del “enemigo 
interno” que debía ser eliminado (Franco, 2012, P.17). Esta autora hace hincapié, asimis-
mo, en el deterioro de la institucionalidad republicana manifiesto en la declaración del 
estado de sitio en noviembre de 1974, el rol cada vez más protagónico de las FFAA y de los 
grupos paraestatales, como la llamada Triple A. 
El politólogo Norbert Lechner (1988) ha explorado el uso de los miedos bajo el autoritaris-
mo en las sociedades latinoamericanas del Cono Sur. Para el investigador, en nuestras socie-
dades se da la ausencia de un referente colectivo por el cual puedan reconocerse a sí mismas. 
La diversidad social no logra ser asumida como pluralidad, sino que provoca un recelo por 
lo diferente. La identidad pareciera ser afirmada, únicamente, por la negación del otro. Ante 
el clima de sospecha y miedo a la otredad, el autoritarismo responde encarnando el orden 
frente a la amenaza del caos. La dictadura se presenta como defensora de la comunidad y 
garante de su supervivencia. Promete restablecer límites claros y fijos, expulsar al extraño, 
impedir toda contaminación y asegurar un orden jerárquico que restituya cada cual a su 
lugar. El resultado es una sociedad vigilada y finalmente encarcelada, dándose la paradoja de 
que, mientras se promete eliminar el miedo, se generan nuevos miedos. 
“La violación sistemática de los derechos humanos no debe hacernos olvidar que vastos 
sectores de la población recibieron sino con entusiasmo, al menos con alivio la instaura-
ción de un régimen que prometía ley y orden” (Lechner,1988, p.124). Es decir, se trata de 
una opción calculada: la dictadura aparece como un mal necesario o un mal menor, en fin, 
como los salvadores de la sociedad.
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El Proceso concentró su capacidad represiva en los dos primeros años, en efecto, la mayo-
ría de las víctimas y el funcionamiento de los centros clandestinos de detención se obser-
van en 1976 y 1977. A partir de 1978, la dictadura tiende a parecerse más a los regímenes 
militares conocidos, dado que las prácticas de terror, si bien no desaparecen, no cumplen 
el mismo papel integral y sistemático que en los primeros dos años. (Vezzetti, 2014, p. 28).
En este contexto de terrorismo de estado, de la sociedad amedrentada y paralizada, se da 
el exilio, -como el de tantos otros- de Humberto Constantini, autor de la novela La larga 
noche de Francisco Sanctis, como así también las peripecias sufridas por el protagonista de 
la ficción, fechada, específicamente, el 14 noviembre de 1977. 

La novela

Humberto Constantini (1924-1987) fue un escritor argentino que se dedicó desde joven 
a la literatura y también a la militancia, primero en el Partido Comunista y más tarde, 
a principios de los años setenta, se sumó al Partido Revolucionario de los Trabajadores 
(PRT), junto a otros dos hombres de nuestra cultura, Haroldo Conti y Roberto Santoro, 
ambos detenidos desaparecidos el 5 de mayo de 1976 y el 1 de junio de 1977, respectiva-
mente. Constantini logró eludir ese trágico destino, marchando al exilio en México, que 
duró siete años, siete meses y siete días, según la cuenta minuciosa que llevaba del sentido 
alejamiento de su patria. 
Finalizada la dictadura, el novelista pudo regresar a la Argentina y publicar su novela, La 
larga noche de Francisco Sanctis, en 1984, editada por Bruguera. Tres décadas más tarde 
aparece la segunda edición, esta vez publicada por Tren en Movimiento (2017), es decir, 
luego del estreno de la película de Andrea Testa y Francisco Márquez, acontecimiento, que 
evidentemente, fue el que activó el recuerdo de la obra escrita por Constantini. 
“Esta es al fin de cuentas la historia de un conflicto íntimo, de índole moral, digamos” 
(Constantini, 2017, p. 15) así el escritor califica su obra dirigiéndose a un lector al que trata 
con cierta familiaridad o complicidad, como a un amigo, al que a medida que le cuenta la 
historia de Francisco Sanctis, lo interpela y le comparte sus reflexiones acerca de las deci-
siones, indecisiones y cavilaciones del personaje. 
Es, también, una novela de intriga, de suspenso, contada con un lenguaje porteño, fresco 
y tanguero, que hasta recurre, frecuentemente, al humor en medio de la tragedia, en una 
vívida descripción de Buenos Aires, sus costumbres, lugares, personajes de siempre, pero 
ahora bajo sombra del autoritarismo.
El autor y el protagonista de la novela comparten el momento histórico traumático, los 
dos primeros años de la dictadura, cuando ésta exhibía en su plenitud la desmesura de su 
hybris, sólo que mientras el escritor es un activo militante político de izquierda , Francisco 
Sanctis es un hombre común, refugiado en la rutina de su vida privada, muy lejos ya de 
su pasado en la Universidad, cuando había aflorado en él la inquietud social, canalizada 
en la colaboración en una “revistita”, como la llama Constantini. Durante los diecisiete 
años transcurridos desde aquella época, que contrasta con la negrura y el terror de su 
actualidad, había tratado de soterrar ese pasado como una forma de supervivencia. Hasta 
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aquí, la situación, sin embargo, muy pronto, cuando menos se lo esperaba, tiene lugar el 
retorno de lo reprimido y con él la anamnesis de ese tiempo que la prudencia aconsejaba 
no recordar. 
El llamado de una antigua compañera de Facultad trae el pasado al presente, involucrán-
dolo en una misión: dar aviso a unas personas -que ni ella ni Sanctis conocen- sobre las 
cuales la Fuerza Aérea ha dado la orden de detención. La tarea, por demás peligrosa encar-
gada a Sanctis, apunta a evitar la captura de las posibles víctimas y la suerte que correrían. 
¿Por qué a mí este “San Benito”? auto pregunta necesaria e ineludible que se plantea Fran-
cisco, no sin razón, a lo largo de su aventura. ¿Por qué esa mujer, se presenta de la nada, 
después de tanto tiempo y le endilga semejante tarea? ¡Un verdadero garrón!, en el len-
guaje coloquial de Constantini. Por otra parte ¿por qué confiar en ella? ¿No sería todo 
producto de su mente imaginativa? Era una posibilidad. Lo cierto es que allí se produce la 
complicación de la historia, el punto de inflexión en su vida, hasta ahora, enfrascada en la 
familia, el trabajo y algunos pocos allegados que pretendían quedar al margen del horror y 
la peligrosidad del afuera, de lo público. Comienza también la encrucijada moral del per-
sonaje, entre el deber y el miedo, cuya resolución le insumirá toda aquella larga, agitada, 
¡qué nochecita! - diría Constantini-, la del 14 de noviembre. 
Sanctis no es en esencia un héroe. Tiene miedo, sin embargo, prevalece en él el senti-
miento de solidaridad y de compromiso, aquella empatía que se había manifestado en su 
temprana juventud y que resurgió en ese momento crucial. Y, aunque hasta casi al final 
de su trayecto, “De tanto en tanto (todavía) algún errático impulso de tomarse el raje. Por 
ejemplo, girando como quien no quiere la cosa en una calle transversal, o pegando rápi-
damente la vuelta sin tanto perendengue …” (p. 168) sigue caminando hacia la dirección 
indicada para dar aviso a aquellas personas cuya suerte se le ha encomendado y así lo hará. 

La larga noche … en imagen y sonido 

Estrenada en 2016, el largometraje basado en el libro de Constantini llega a las pantallas 
cinematográficas al cumplirse cuarenta años del golpe militar y un poco más de treinta 
de la primera publicación de la novela. Los directores y guionistas, Andrea Testa (1987) y 
Francisco Márquez (1981) aún no habían nacido en los años del terror estado, el escenario 
temporal donde tiene lugar la historia narrada. Son jóvenes que no han sufrido en carne 
propia el Proceso, sin embargo, esto no resultó óbice para el logro - en una hora y diecio-
cho minutos- de una notable representación fílmica de la época de miedo, persecusiones 
y desapariciones. 
Otro mérito del filme es el notable trabajo actoral de Diego Velázquez en el papel de Sanc-
tis, cuyo rostro es casi omnipresente en la pantalla con planos medios, primeros planos y 
primerísimos primeros planos. La cámara le sigue sus pasos rápidos, a veces corriendo, 
enfoca sus zapatos, Sanctis de frente, de perfil, de espalda, en su andar apresurado por el 
laberinto de calles recorridas en una sola y terrible noche. 



22

El terror y el miedo. Representaciones de la dictadura (...)

Cuaderno 327  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027).  pp. 17-27.  ISSN 1668-0227

Stella

A diferencia del viaje introspectivo que recorre cada estado de ánimo y de conciencia 
del personaje que conforma el eje del texto literario, la película se centra en el hacer, en 
el viaje físico, en el desplazamiento espacial y en cada una de las acciones llevadas a cabo 
por el protagonista, convirtiéndose en una road movie cuando Sanctis abandona su casa, 
su zona de confort y se lanza a las calles de una Buenos Aires, desierta y terrorífica. En su 
marcha, ante cada desafío y cada obstáculo que se le presenta, Santis se va definiendo hasta 
encontrarse a sí mismo. 
Prescindiendo de la voz en off, son las imágenes visuales y auditivas las que se encargan de 
construir una atmósfera que conmina y a la vez advierte que en cualquier momento se va 
a producir un hecho trágico. 
En la oscuridad de la noche, las luces blancas, amarillas y rojas aumentan la impresión 
tenebrosa, como así también el ruido de las pisadas, de pasos apurados que huyen para 
ocultarse tras de alguna pared u otro objeto urbano que sirva de refugio. Los ladridos de 
perros invisibles delatan presencias desconocidas; sonidos de automóviles que frenan o 
arrancan súbitamente; los silencios; la sensación de estar permanentemente observados, 
desde una ventana, de un coche; miradas que inquietan; la demora en responder a alguna 
pregunta que pueda auto incriminar, porque se duda y se sospecha de todo y de todos. 
Sin embargo, la violencia explicita - armas, militares, atropellos- quedan relegados, aun-
que perceptibles, al fuera de campo. Solo al principio hay una escena de brutalidad más 
evidente: en la parada del colectivo, cuando se le pide el documento y se detiene a una 
mujer en medio de gritos y forcejeos. Sanctis, en ese momento decide apartar la vista y 
distraer a sus hijos para que no lo vean. 
La versión fílmica se detiene, más que la literaria, en la cotidianeidad de Sanctis, su hogar, 
la familia, el cuidado de los hijos, el trabajo en la oficina, el prometido y siempre posterga-
do ascenso, en fin, sus preocupaciones hasta el momento en que recibe aquel llamado de 
Elena Vaccaro, que imprimirá un giro dramático en su vida. Llamado que, bajo la excusa 
de solicitarle permiso para publicar un poema viejo y casi olvidado, es, en realidad, el 
encargo de una misión que lo pondrá ante la elección ética de optar entre su seguridad 
presente y el compromiso social y político.
El cigarrillo, al que había abandonado porque la vida -en apariencia- tranquila y rutinaria se 
lo permitía, volvió súbitamente a partir del encuentro con Elena y la nueva situación creada. 
Será su compañero en el deambular por la ciudad hasta el final, la llegada a su destino. 
Santis valoraba su vida, no quería perderla, por eso prefirió cumplir la tarea encomendada 
aminorando los riesgos y buscó los nombres de Julieta Gandini y Bernardo Lipstein, a 
quienes debía dar aviso del inminente secuestro, en las páginas de la guía telefónica, pero 
no lo logró, nadie contestó a su llamado. 
En el bar, Perugia, su antiguo compañero de Facultad, con quien aún conservaba la amis-
tad, le desaconsejó completamente ayudar a las personas perseguidas por la dictadura 
porque, según su punto de vista, “fueron ellos los que empezaron todo este quilombo”. 
También, intentó recurrir a Lucho, un joven militante de izquierda, que quizás por su 
experiencia política, podría manejar mejor el encargo, pero, éste estaba muy vulnerable 
y acorralado por los “servicios”, tanto como aquellos que, se supone, debía salvar Sanctis.  
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La escena, absolutamente trágica, tiene por escenario un cine de barrio, donde paradóji-
camente se proyecta una película superficial y pasatista, Las turistas se divierten, una co-
media con Alberto Olmedo y Jorge Porcel, los dos principales actores cómicos de la época. 
Es un contrapunto audiovisual, una ironía que suma tensión al momento dramático que 
están viviendo. 
Finalmente, Sanctis se quedó solo ante el abismo. De él dependía la vida de dos personas, 
de su exclusiva responsabilidad, y obró en consecuencia. Caminó, tomó un colectivo, lue-
go un taxi. Mientras viajaba en este último pudo escuchar la canción de Nino Bravo, Un 
beso y una flor: “Dejaré mi tierra por ti. Dejaré mis campos y me iré. Lejos de aquí (…)”. 
Fumó su último cigarrillo, resaltado con un plano de detalle que se repite una y otra vez, 
entre la luz y la sombra. Pagó al taxista con su reloj porque no tenía dinero y llegó a la 
dirección que le había indicado Elena y que él había memorizado. Estaba frente a la casa, 
tocó el timbre y esperó y es ese, el preciso momento en que la cámara comienza a apagarse 
hasta que queda la pantalla totalmente negra. Sin el clásico “FIN”, sólo el título, La larga 
noche de Francisco Sanctis. 
Así, a diferencia del texto literario, la película termina con un final que podría decirse 
abierto, aunque se presienta el desenlace más probable. El último capítulo de la novela de 
Humberto Constantini, el número XVII, es escueto, pero claro, es una lista de personas 
desaparecidas entre las que figura: 

Nombre: Sanctis, Francisco Nicodemo 
Edad: 41 años 
Profesión: empleado 
Secuestro: Buenos Aires, 15/11/77 

Reflexiones finales 

Se cumplen cincuenta años del golpe militar, la etapa más infausta de la historia argentina. 
El medio siglo moviliza la memoria, las reflexiones, el interés por el pasado violento. Por 
un lado, con el tiempo se va alejando la experiencia, se borronea; como contrapartida, se 
activan y renuevan las representaciones del suceso traumático desde la literatura, el arte, la 
historia y los demás campos del saber. El presente artículo, recortó las imágenes ficciona-
les del pasado y se detuvo e iluminó la narración de Humberto Constantini, La larga noche 
de Francisco Sanctis y su representación cinematográfica, realizada por Andrea Testa y 
Francisco Márquez. Dos momentos, dos acontecimientos: 1984, recién recuperada la de-
mocracia, el relato ficcional de alguien que experimentó el horror, un militante que debió 
marchar al exilió porque su vida estaba amenazada. 2016, a cuatro décadas del golpe, dos 
directores que no sufrieron en carne propia el terrorismo de estado, hacen una película 
que reaviva el recuerdo de la novela de Constantini, a la vez que crea nuevos sentidos del 
pasado dictatorial. 
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Como sabemos, los traumas históricos constituyen un gran desafío para la historia tradi-
cional, ya que tiene que dar cuenta de las situaciones límite, surgiendo con evidencia la 
necesidad de recurrir a las representaciones creadas por el arte. Así lo veía Aristóteles hace 
dos mil cuatrocientos años, quien, lejos de tomar la historia y la ficción como opuestas, 
valoraba la complementariedad que existe entre ambas para pensar, imaginar y compren-
der el mundo.
El filósofo de Estagira concibe que el arte es mimesis, pero a diferencia de Platón, que lo 
consideraba una copia de la realidad, para Aristóteles, es poiesis, creación. (Aristóteles, 
2007, p.48). Se trata de la imitación- representación de los hechos y de las acciones hu-
manas (p.50) en un espacio diferente al que ocurren e incorporándole un saber, un cono-
cimiento. Es, por lo tanto, también, una episteme, que no persigue la verdad apofántica 
-una adecuación del relato a los hechos- sino, la verosimilitud, es decir, lo que podría ser, 
probablemente. Esta particularidad de la ficción es la que le otorga su carácter de univer-
sal, a diferencia del relato histórico que se refiere a lo particular. Francisco Sanctis, al ser 
un personaje ficticio, encarna lo que una persona, sin nombre propio, “con cierto carácter 
moral dirá o hará en una situación determinada con arreglo a la ley de posibilidad o nece-
sidad” (Aristóteles, p.68). Reconocemos en el personaje de Constatini, sus pensamientos, 
acciones, sentimientos y destino a los miles de desparecidos por la Dictadura. 
El arte provoca un goce estético que genera, mediante la mimesis, sentimientos de com-
pasión y temor en los espectadores. Esta característica de la ficción es lo que hace posible 
transferir a otros la experiencia de lo vivido y, de este modo, contribuir a la comprensión 
de los hechos del pasado traumático. La novela de Constantini y su versión fílmica cum-
plen esta función, tal como creemos haber fundamentado en las páginas anteriores. 
Martín Heidegger ha afirmado la capacidad de la obra de arte de “poner en obra la verdad”. 
Verdad, no en el sentido de correspondencia con los hechos, sino concebida como un 
des ocultamiento -según la noción griega de Alétheia - y como un proceso, un acontecer, 
una apertura al Ser que inaugura un campo de sentido e impacta sobre nuestra forma de 
representar al mundo (Heidegger,2010, p.25). La larga noche de Francisco Sanctis nos pre-
senta cómo es la vida bajo el sistema del terror aplicado por aquellos que se supone deben 
proteger e imponer la ley a la población y, sin embargo, poseen y ejercen un poder mortal, 
mostrándonos, además, las consecuencias de la irrupción de la violencia de estado en la 
vida de un sujeto. 
La dictadura se auto legitimaba con la promesa de eliminar el desorden, la inseguridad y 
el miedo. En cambio, generó nuevos y más terribles miedos: entre ellos el temor a perder 
la vida, el más elemental de los derechos. Transformó las rutinas y los hábitos sociales vol-
viendo imprevisible la vida cotidiana (Lechner,1988, p. 122); hizo desaparecer la normali-
dad y aumentar el sentimiento de impotencia, creando una atmósfera general de sospecha 
en la que aun el entorno diario era percibido como una fuerza ajena y hostil. La imágenes 
visuales y auditivas de la película representan en forma palmaria la situación que se vivía, 
manifiesta en el andar nervioso del aterrado Sanctis, su recorrido por las sombrías calles 
de Buenos Aires, convertida en una ciudad desconocida, casi desierta y silenciada por el 
estado de sitio y el terror de estado. 



25

El terror y el miedo. Representaciones de la dictadura (...)

Cuaderno 327  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027).  pp. 17-27.  ISSN 1668-0227

Stella

Para la época en que se realizó el filme ya no era necesario mostrar la violencia en forma 
explícita, dado que la Historiografía había avanzado en la descripción densa del sistema y 
la metodología represiva de la dictadura. Por eso, no hay imágenes - salvo la mencionada 
detención de una mujer en la fila del colectivo, al principio de la película - de procedi-
mientos policiales o de grupos de tareas, muertes o golpizas. Traerlas a la pantalla hubiera 
sido, quizás, redundante a cuarenta años de los sucesos. En cambio, nos restituye el dilema 
moral del hombre sometido al terror que paraliza, que le impide actuar de acuerdo a sus 
valores morales y que lo coloca ante la disyuntiva de preservar su vida o ser solidario y 
empático con el prójimo. Sentimiento que el relato literario y la película, mediante la iden-
tificación, logran transferir al lector - espectador. Ni el destino final de Sanctis, es decir, el 
haber sido “chupado”, -desparecido- está en la película que, como hemos dicho, termina 
cuando Sanctis toca el timbre de la casa y espera. En la novela, sólo en su último párrafo, 
hace mención de dos sombras que aparecen detrás del ascensor, de un auto que viene acer-
cándose lentamente y el brillo de un arma que le está apuntado. (Constantini,2017, p171) 
y en página siguiente el nombre de Francisco Sanstis figura en una lista de desaparecidos.
Para finalizar, reafirmamos y compartimos la postura de Hayden White (2010, p.169-171), 
quien reivindica el aporte de las representaciones ficcionales al conocimiento del pasado, 
en tanto que restituyen el ámbito de lo imaginado, de lo posible y de lo probable y que, 
junto con el discurso histórico, complementándolo, contribuyen a expandir nuestro hori-
zonte de comprensión de la realidad. 
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Título: La larga noche de Francisco Sanctis. 
Directores. Andrea Testa y Francisco Márquez
País: Argentina 
Estreno: 15 de abril de 2016
Basada en: Novela homónima de Humberto Costantini (1984). 
Guion: Andrea Testa y Francisco Márquez
Duración:78 minutos
Protagonistas: Diego Velázquez (Francisco Sanctis), Laura Paredes, Valeria Lois, Marcelo 
Subiotto, Rafael Federman.
Producción: Francisco Márquez, Andrea Testa, Luciana Piantanida.
Fotografía: Federico Lastra.
Montaje: Lorena Moriconi.

Abstract: Half a century ago, the coup d’état perpetrated by the armed forces inaugurated 
the bloodiest period in Argentine history, known as the National Reorganization Process. 
This period was characterized by the implementation of a systematic plan for the forced 
disappearance of people, whose main instrument was the clandestine detention centers. 
Through state terror, the regime sought to discipline society by replacing existing 
cooperative relationships with vertical ones. The word “reorganization” encapsulates the 
regime’s intention to fundamentally transform Argentine society.
Five decades after this tragic event, the military dictatorship (1976-1983) continues to 
occupy a fundamental place in the country’s culture and politics. Indeed, it is a subject that 
always compels social scientists and artists, in its various forms of expression: literature, 
music, painting, and film. Among the representations created by the latter, this article 
will focus on the film “The Long Night of Francisco Sanctis” (2016), directed by Andrea 
Testa and Francisco Márquez and based on the novel of the same name by Humberto 
Constantini, written at the end of his long exile and first published in 1984.

Keywords: Dictatorship - State terror - Fear - Cinema – History

Resumo: Há meio século, o golpe de Estado perpetrado pelas forças armadas inaugurou o 
período mais sangrento da história argentina, conhecido como Processo de Reorganização 
Nacional. Esse período foi caracterizado pela implementação de um plano sistemático 
de desaparecimento forçado de pessoas, cujo principal instrumento eram os centros 
de detenção clandestinos. Através do terror de Estado, o regime buscava disciplinar a 
sociedade, substituindo as relações de cooperação existentes por relações verticais. A 
palavra “reorganização” sintetiza a intenção do regime de transformar fundamentalmente 
a sociedade argentina.
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Cinco décadas após esse evento trágico, a ditadura militar (1976-1983) continua a ocupar 
um lugar fundamental na cultura e na política do país. De fato, é um tema que sempre 
mobiliza cientistas sociais e artistas, em suas diversas formas de expressão: literatura, 
música, pintura e cinema. Dentre as representações criadas por este último, este artigo se 
concentrará no filme “A Longa Noite de Francisco Sanctis” (2016), dirigido por Andrea 
Testa e Francisco Márquez e baseado no romance homônimo de Humberto Constantini, 
escrito no final de seu longo exílio e publicado pela primeira vez em 1984

Palavras-chave: Ditadura - Terror de Estado - Medo - Cinema - História
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