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Testimonio, gesto, cuerpo 
y experiencia sensible en 

La noche de los lápices
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Resumen: Este artículo propone una lectura de las representaciones del autoritarismo en 
la pantalla que excede la concepción del régimen dictatorial como estructura político-ins-
titucional para abordarlo como clima sensible, experiencia cotidiana y dispositivo afecti-
vo. A partir del análisis del film La noche de los lápices, se sostiene que el cine argentino de 
posdictadura construye una pedagogía visual del terror basada en el testimonio encarna-
do, el cuerpo juvenil y el gesto mínimo, antes que en la exhibición directa del aparato re-
presivo. El marco teórico articula los aportes de Annette Wieviorka sobre la era del testigo, 
Marianne Hirsch y la noción de posmemoria, y Georges Didi-Huberman en relación con 
la ética de la imagen y la representación del horror. Desde este cruce, se argumenta que la 
película no solo representa el pasado autoritario, sino que produce una experiencia visual 
que continúa operando en la transmisión simbólica de la dictadura.
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[Resúmenes en inglés y portugués en la página 37]

(1) Ver CV en pág. 38

Introducción

Las representaciones audiovisuales de regímenes autoritarios y dictatoriales han sido ana-
lizadas tradicionalmente desde una lógica temática, centrada en la identificación del po-
der represivo, sus agentes y sus dispositivos institucionales. Sin embargo, este abordaje re-
sulta insuficiente para comprender cómo el autoritarismo se inscribe en la vida cotidiana 
y en la memoria colectiva. Más allá del régimen como estructura política, el autoritarismo 
opera como clima: una atmósfera que organiza cuerpos, gestos, silencios, afectos y modos 
de vinculación.

Fecha de recepción: abril 2026
Fecha de aceptación: junio 2026



30

El autoritarismo como clima en la pantalla (...)

Cuaderno 327  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027).  pp. 29-38.  ISSN 1668-0227

Tato

En este sentido, se sostiene como hipótesis que La noche de los lápices construye el auto-
ritarismo no únicamente como régimen histórico-político, sino como clima sensible que 
organiza cuerpos, gestos y espacios cotidianos. Este clima se manifiesta con especial inten-
sidad en escenas de irrupción doméstica, donde la violencia estatal no se explica discur-
sivamente, sino que se experimenta corporalmente, produciendo una forma de memoria 
afectiva que interpela a generaciones posteriores.
Para abordar este problema, el trabajo se inscribe en un marco teórico que articula tres 
líneas fundamentales. En primer lugar, los aportes de Annette Wieviorka (1998), quien 
identifica el advenimiento de una “era del testigo”, en la cual el testimonio se constituye 
como forma privilegiada de producción de verdad. En el campo cinematográfico, este des-
plazamiento implica que el relato ya no se organiza únicamente en torno a la explicación 
de los hechos, sino en torno a la experiencia de escucha y transmisión, donde el especta-
dor es situado como heredero de una memoria encarnada. En La noche de los lápices, este 
testimonio no aparece como declaración directa, sino mediado por personajes juveniles, 
lo que transforma la memoria individual en experiencia colectiva.
En segundo lugar, se retoma el concepto de posmemoria desarrollado por Marianne 
Hirsch (2012), que permite comprender la relación de las generaciones posteriores con 
traumas que no vivieron directamente, pero que heredan a través de relatos, imágenes 
y silencios. Desde esta perspectiva, el cine adquiere un rol central como dispositivo de 
transmisión afectiva, capaz de producir imágenes que no solo informan sobre el pasado, 
sino que configuran una experiencia emocional del mismo. La película analizada funcio-
na así como un dispositivo de posmemoria, al instalar un clima de terror que excede la 
narración histórica.
Finalmente, se incorporan los desarrollos de Georges Didi-Huberman (2004, 2017), quien 
propone pensar la representación del horror por fuera de la dicotomía entre visibilidad 
total e imposibilidad de mostrar. Para el autor, las imágenes no prueban: afectan, inquie-
tan y obligan a mirar. Su potencia política reside en su carácter fragmentario, en el gesto 
mínimo y en la incomodidad ética que producen. En este sentido, el cine puede dar cuenta 
del autoritarismo sin recurrir a la espectacularización de la violencia, construyendo en 
cambio una experiencia visual que deja restos, huellas y preguntas abiertas.
En este marco, La noche de los lápices se constituye como un caso paradigmático del cine 
argentino de posdictadura, no solo por su centralidad en la construcción de memoria 
colectiva, sino por la forma en que traduce el terrorismo de Estado en experiencia visual 
y afectiva.

La película: contexto, fuentes y decisiones estéticas

Dirigida por Héctor Olivera y estrenada en 1986, La noche de los lápices se inscribe en el 
primer período del cine argentino posterior a la última dictadura cívico-militar. El film se 
basa en testimonios de sobrevivientes —principalmente Pablo Díaz— y en el libro homó-
nimo de Seoane y Ruiz Núñez (1986).



31

El autoritarismo como clima en la pantalla (...)

Cuaderno 327  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027).  pp. 29-38.  ISSN 1668-0227

Tato

La película adopta una ficción testimonial, evitando el uso de material de archivo docu-
mental y privilegiando la reconstrucción ficcional verosímil. Esta elección estética despla-
za la legitimación histórica desde el archivo estatal hacia la experiencia encarnada de los 
cuerpos juveniles.
La narración alterna escenas de vida cotidiana —familia, escuela, militancia estudiantil— 
con secuencias de secuestro, cautiverio y tortura. No obstante, el énfasis no recae en la 
explicitación constante de la violencia extrema, sino en la progresiva construcción de un 
clima de amenaza que antecede y desborda los momentos de mayor crudeza.
En términos de contexto histórico, el film recupera uno de los episodios más emblemá-
ticos del terrorismo de Estado en Argentina: el secuestro y desaparición de estudiantes 
secundarios en la ciudad de La Plata en septiembre de 1976, en el marco de la denominada 
“Noche de los Lápices”. Estos jóvenes, vinculados a la militancia por el boleto estudiantil, 
fueron perseguidos, detenidos ilegalmente y sometidos a torturas en centros clandestinos 
de detención. De este grupo, solo uno de ellos, Pablo Díaz, sobrevivió, convirtiéndose 
posteriormente en una figura clave para la reconstrucción testimonial de los hechos.
El relato cinematográfico se nutre en gran medida de su testimonio, no solo como fuente 
histórica, sino como matriz de una experiencia que excede lo narrativo. En distintas inter-
venciones públicas, Díaz ha señalado que su secuestro implicó una interrupción radical 
de su vida cotidiana, incluyendo su trayectoria educativa, la cual pudo retomar y finalizar 
años más tarde, ya en democracia. Este dato, lejos de ser anecdótico, permite dimensionar 
el alcance del terrorismo de Estado no solo en términos de desaparición física, sino tam-
bién en la desarticulación de proyectos de vida.
En este sentido, la película no se limita a reconstruir un hecho puntual, sino que se inscri-
be en un proceso más amplio de elaboración social de la memoria, donde el testimonio del 
sobreviviente adquiere un valor central en la transmisión intergeneracional. La figura de 
Díaz no opera únicamente como fuente, sino como mediación entre la experiencia vivida 
y su representación audiovisual, reforzando la dimensión encarnada del relato.
El testimonio de Pablo Diaz como sobreviviente no solo aporta información sobre los he-
chos, sino que permite acceder a la dimensión vivencial del terrorismo de Estado, aquella 
que difícilmente puede ser capturada en términos puramente descriptivos. Como ha seña-
lado Pablo Díaz en diversas entrevistas, “lo que vivimos no se puede explicar del todo, hay 
cosas que solo se pueden sentir”. Esta afirmación no remite a un límite del lenguaje, sino a 
la especificidad de una experiencia que excede la narración lineal.
Desde esta perspectiva, la película no se propone únicamente contar lo sucedido, sino cons-
truir las condiciones para que el espectador pueda aproximarse, desde lo sensible, a aquello 
que el testimonio enuncia como difícilmente traducible en palabras. Es precisamente en esta 
tensión entre lo decible y lo experimentable donde se inscribe el análisis que sigue.
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El autoritarismo como clima sensible

Las primeras secuencias del film no solo presentan un universo juvenil cotidiano, sino 
que construyen deliberadamente una temporalidad distendida y reconocible, donde los 
vínculos familiares, las conversaciones entre pares y la militancia estudiantil configuran 
un espacio de normalidad.
Sin embargo, esta normalidad no es neutral. Desde una lectura retrospectiva —propia del 
espectador situado históricamente— estos momentos adquieren una cualidad anticipato-
ria. En términos de Didi-Huberman (2017), pueden leerse como imágenes que contienen 
una latencia histórica, donde lo aparentemente banal se encuentra ya atravesado por una 
amenaza que aún no se ha manifestado plenamente.
Resulta pertinente incorporar un micro-análisis de las escenas de militancia estudiantil pre-
vias al secuestro, particularmente aquellas vinculadas a la organización por el boleto estu-
diantil. En estas secuencias, el espacio público aparece inicialmente como lugar de participa-
ción, encuentro y construcción colectiva. Sin embargo, esta aparente apertura democrática 
se encuentra atravesada por una tensión latente que el film construye de manera sutil.
Los cuerpos juveniles se agrupan, discuten, se movilizan y ocupan el espacio, pero lo ha-
cen en un clima que, retrospectivamente, se percibe frágil. No hay aún violencia explícita, 
pero sí una cierta incomodidad en la puesta en escena: miradas que se detienen, silencios 
que interrumpen el flujo del diálogo, encuadres que no terminan de estabilizar la escena.
En términos de lenguaje cinematográfico, estas decisiones construyen una sensación de 
inestabilidad que anticipa la ruptura. El espacio público, lejos de consolidarse como ám-
bito de libertad, aparece ya como territorio en disputa, donde la presencia del poder se 
insinúa sin necesidad de mostrarse directamente.
Este tipo de escenas resulta fundamental para comprender el funcionamiento del autori-
tarismo como clima. No se trata únicamente de los momentos de irrupción violenta, sino 
de la forma en que incluso los espacios de participación y acción colectiva se encuentran 
atravesados por una amenaza difusa que condiciona la experiencia.
De este modo, el film no construye una oposición tajante entre un “antes libre” y un “des-
pués represivo”, sino que muestra cómo el autoritarismo se instala progresivamente, fil-
trándose en los gestos, los vínculos y las formas de habitar el espacio común.
Esta operación es central: el film no introduce el autoritarismo como irrupción absoluta, 
sino que lo deja entrever como una presencia en estado de inminencia, configurando un 
clima previo al acontecimiento traumático.
Es importante destacar el espacio doméstico se encuentra invadido. La escena del se-
cuestro nocturno de Claudia Falcone produce una transformación radical del estatuto 
del espacio privado y cotidiano. La habitación, inicialmente construida como lugar de 
intimidad, descanso y resguardo, se ve abruptamente invadida por fuerzas externas que 
no reconocen límites.
Desde una perspectiva política, esta escena desarticula la distinción moderna entre lo pú-
blico y lo privado. El terrorismo de Estado no se limita a intervenir en el espacio público, 
sino que penetra en el ámbito más íntimo de la vida social. En este sentido, el hogar deja 
de funcionar como refugio y se convierte en un espacio permeable al poder.
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Esta operación resulta clave para sostener la hipótesis: el autoritarismo no aparece única-
mente como estructura institucional, sino como lógica que reorganiza la totalidad de los 
espacios sociales, incluidos aquellos tradicionalmente considerados protegidos.
Uno de los aspectos más significativos de la escena es la ausencia de mediación discursi-
va. No hay explicación, justificación ni identificación clara de los agentes represivos. La 
violencia se ejerce de manera inmediata, generando una experiencia de desorientación.
En este punto, el film reproduce una de las características fundamentales del terrorismo de 
Estado: su opacidad. No se trata únicamente de violencia física, sino de una violencia que 
desorganiza la capacidad de comprender lo que está ocurriendo.
Siguiendo a Wieviorka (1998), el testimonio no siempre se articula como relato estruc-
turado, sino que muchas veces se presenta como experiencia fragmentaria, marcada por 
la imposibilidad de ordenar plenamente lo vivido. El film traduce esta lógica al lenguaje 
cinematográfico, evitando toda explicación tranquilizadora.
Por otra parte, el cuerpo de Claudia Falcone ocupa el centro de la escena no solo como 
víctima, sino como superficie donde el poder se inscribe. La elección de un cuerpo juvenil 
no es menor: intensifica la percepción de vulnerabilidad y refuerza el carácter asimétrico 
de la relación de poder.
No hay construcción de heroicidad ni resistencia épica. El cuerpo aparece sorprendido, 
desbordado, incapaz de responder. Esta decisión estética evita romantizar la violencia y 
desplaza la atención hacia la condición de indefensión.
En términos de Didi-Huberman (2004), el gesto mínimo —una mirada, una respiración 
agitada, un cuerpo que se repliega— condensa una densidad histórica que excede cual-
quier intento de explicación total. El cuerpo deja de ser sujeto autónomo para convertirse 
en objeto de una tecnología de poder que regula movimiento, percepción y tiempo.
En cuanto a la temporalidad, la elección de la noche como marco no es meramente es-
cenográfica. La noche introduce una ruptura en la percepción habitual del tiempo: las 
referencias se diluyen, la visibilidad se reduce y la vulnerabilidad se intensifica.
En este contexto, el secuestro nocturno produce un efecto de desprotección radical. La 
irrupción del poder en ese momento instala la idea de que el peligro puede manifestarse 
en cualquier instante, incluso en los momentos de mayor indefensión.
Desde la perspectiva de Hirsch (2012), esta escena adquiere una dimensión particular 
como imagen de posmemoria. No solo informa sobre un hecho histórico, sino que trans-
mite una experiencia afectiva que puede ser heredada por quienes no vivieron la dictadu-
ra. El miedo se convierte así en una forma de conocimiento transmitido.
Asimismo, resulta pertinente incorporar el análisis de las escenas de cautiverio, en particular 
aquellas que transcurren en el centro clandestino de detención. En estos espacios, el autori-
tarismo deja de ser inminencia para convertirse en condición sostenida de existencia.
A diferencia de la irrupción violenta en el espacio doméstico, el cautiverio introduce una 
temporalidad suspendida, donde los límites entre día y noche se diluyen, y el tiempo deja 
de organizarse según referencias externas. Esta desarticulación temporal no es un efecto 
secundario, sino una tecnología de poder que apunta a la desorientación subjetiva.
El espacio del centro clandestino se presenta como un no-lugar: oscuro, cerrado, sin re-
ferencias claras, donde los cuerpos aparecen fragmentados, vendados, inmovilizados o 
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fuera de campo. Esta construcción espacial del “no-lugar” refuerza la imposibilidad de 
situarse, tanto para los personajes como para el espectador.
Estas imágenes no buscan mostrar el horror en su totalidad, sino producir una experiencia 
de incompletud. El espectador no accede a una representación plena del espacio, sino a 
fragmentos que obligan a reconstruirlo desde la inquietud.
El cuerpo ya no es solo vulnerado, sino administrado. La inmovilidad forzada, la restric-
ción sensorial y la repetición de situaciones configuran una forma de disciplinamiento que 
opera sobre la percepción misma. El sujeto deja de reconocerse como agente para devenir 
objeto de control. Una vez más concluimos a través del film que el autoritarismo no actúa 
únicamente a través de la violencia visible, sino mediante la reorganización profunda de 
la experiencia sensible.

Sonido, fuera de campo y ética de la representación

El trabajo sonoro en la escena refuerza su potencia afectiva. El contraste entre el silencio 
inicial y la irrupción de ruidos violentos genera un efecto de shock que impacta directa-
mente en la percepción del espectador.
El uso del fuera de campo resulta especialmente significativo: no todo se muestra, pero 
todo se sugiere. Esta decisión evita la saturación visual y mantiene una tensión constante.
Siguiendo a Didi-Huberman (2017), no mostrarlo todo no implica ocultar, sino preservar 
la potencia de la imagen, evitando su banalización. La violencia no se convierte en espec-
táculo, sino en experiencia inquietante que permanece abierta.
La escena del secuestro no funciona de manera aislada, sino como condensación del clima 
que atraviesa el film. A partir de ella, el espectador comprende que el autoritarismo no se 
limita a espacios excepcionales, sino que reorganiza la totalidad de la experiencia.
El hogar deja de ser refugio, la noche deja de ser descanso y el cuerpo deja de ser propio. 
En este sentido, el autoritarismo puede pensarse como un régimen perceptivo, que redefi-
ne las condiciones de posibilidad de la vida cotidiana.
Esta conceptualización confirma la hipótesis del trabajo: el autoritarismo no se presenta 
únicamente como régimen político, sino como clima sensible que atraviesa y reorganiza 
la experiencia.
El trabajo de Héctor Olivera dialoga con la ética de la imagen propuesta por Didi-Huber-
man. Como señala el autor:
“Decir que algo es irrepresentable no es una constatación, sino una toma de posición” 
(2004, p. 32).
El film no intenta representar exhaustivamente el horror, pero tampoco lo oculta. La vio-
lencia aparece fragmentada, evitando tanto su estetización como su clausura.
“Las imágenes no están hechas para cerrar el pensamiento, sino para abrirlo” (2017, p. 18).
Olivera construye imágenes que no explican el totalitarismo, sino que lo hacen sensible, 
manteniendo abierta su dimensión ética.
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Ahora bien, en términos de lenguaje cinematográfico, resulta necesario profundizar en 
la articulación entre encuadre, iluminación y montaje como elementos constructores del 
clima autoritario. El uso predominante de planos cerrados en las escenas de secuestro y 
cautiverio limita el campo visual del espectador, generando una sensación de asfixia y en-
cierro que reproduce la experiencia de los personajes. Esta decisión formal no es neutra: 
restringir lo visible implica también restringir la posibilidad de comprensión, reforzando 
la opacidad propia del terrorismo de Estado.
La iluminación, por su parte, trabaja con contrastes marcados entre zonas de luz y sombra. 
La penumbra no solo cumple una función estética, sino que introduce una dimensión 
ética: aquello que no se ve completamente no desaparece, sino que persiste como amenaza 
latente. En este sentido, la oscuridad no oculta, sino que potencia la inquietud, obligando 
al espectador a completar aquello que falta.
El montaje también contribuye a esta construcción. La alternancia entre escenas de vida 
cotidiana y secuencias de violencia no sigue una lógica explicativa lineal, sino que produce 
una ruptura perceptiva. Esta discontinuidad genera un efecto de extrañamiento, donde lo 
cotidiano deja de ser seguro y comienza a percibirse como potencialmente amenazante.
Asimismo, la utilización del fuera de campo adquiere una dimensión central. Aquello que 
no se muestra —gritos, desplazamientos, presencias— construye un espacio expandido 
que excede el encuadre. El terror no reside únicamente en lo visible, sino en lo que se in-
tuye fuera de la imagen. Esta estrategia evita la saturación visual y desplaza la experiencia 
hacia una dimensión más sensorial y ética.
En conjunto, estas decisiones de lenguaje cinematográfico permiten afirmar que el film 
no representa el autoritarismo de manera directa, sino que lo construye como experiencia 
perceptiva, donde ver, oír y no ver se convierten en operaciones políticas.

Conclusión

La hipótesis que orientó este trabajo —según por la que La noche de los lápices construye 
el autoritarismo como un clima sensible por sobre un régimen meramente institucional— 
encuentra confirmación a lo largo del análisis desarrollado.
El estudio de la escena del secuestro nocturno permitió observar que la violencia estatal 
no se presenta como un fenómeno explicativo o discursivo, sino como una experiencia 
perceptiva que reorganiza radicalmente el espacio doméstico, la temporalidad y el cuerpo. 
En este sentido, el autoritarismo no aparece como un conjunto de prácticas identificables, 
sino como una atmósfera que atraviesa la vida cotidiana.
La articulación con los aportes de Wieviorka, Hirsch y Didi-Huberman permite profundi-
zar esta lectura. El film transforma el testimonio en experiencia encarnada, produciendo 
una pedagogía del terror que no se basa en la transmisión de información, sino en la 
afectación del espectador. Al mismo tiempo, construye imágenes que operan como nú-
cleos de posmemoria, permitiendo que generaciones posteriores establezcan una relación 
afectiva con el pasado. Finalmente, adopta una ética de la representación que evita tanto 
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la estetización de la violencia como su clausura en lo indecible, sosteniendo una tensión 
productiva entre visibilidad y silencio.
Desde este cruce, puede afirmarse que el film no solo representa el terrorismo de Estado, 
sino que lo reconfigura como experiencia sensible, habilitando una forma de comprensión 
que excede la narración histórica. El espectador no se limita a conocer el pasado, sino que 
lo experimenta en términos afectivos y perceptivos.
En consecuencia, pensar el autoritarismo como clima permite ampliar el campo de aná-
lisis de las representaciones audiovisuales, desplazando la mirada desde los dispositivos 
visibles del poder hacia sus efectos cotidianos, corporales y emocionales. Esta perspectiva 
no solo resulta pertinente para el estudio del cine argentino de posdictadura, sino que 
ofrece herramientas conceptuales para abordar otras representaciones del poder autorita-
rio en distintos contextos históricos y culturales.
De este modo, La noche de los lápices se consolida no solo como una obra clave en la 
memoria audiovisual argentina, sino como un dispositivo crítico que permite pensar la 
relación entre imagen, poder y transmisión histórica en el presente.

Cierre personal

Quisiera hacer una reflexión personal con relación a estas fechas y la importancia de ver el 
film con mirada madura. Habiendo trabajado esta temática en el marco de la conmemora-
ción de los 50 años del 24 de marzo de 1976, me encuentro en la necesidad de hacer una 
mención especial a aquellas mujeres que no se fueron, que no bajaron los brazos, que se 
atrevieron —cuando hacerlo implicaba riesgo real— a hacer lo que nadie pudo o se animó. 
Mujeres que se organizaron alrededor de lo innombrable, aquello que no tenía respuesta, 
buscando justicia, paradero, esperanza, mientras la sociedad —aún hoy— las subestima-
ba. Con un pañuelo blanco sobre sus cabellos, símbolo de sus hijos y nietos desaparecidos, 
se plantaron frente al poder y expusieron lo que otros no se animaban a mencionar.
Caminaron en rondas durante años, por momentos habrán sido más y en otros menos, sin 
embargo, insistieron en busca de una respuesta que el Estado argentino nunca dio. Lejos 
de ser mujeres mayores y vulnerables, enfrentaron al aparato autoritario con lo único que 
tenían: su cuerpo, su presencia y un pañuelo. De sus primeras fundadoras, varias fueron 
secuestradas y desaparecidas. Las que quedaron, no pararon y se fueron sumando bajo la 
misma causa aún más, ellas continuaron y continúan buscando su familia, información, 
justicia y memoria. Gracias a ellas, la causa tuvo voz, varios nietos pudieron conocer su 
identidad y varias abuelas pudieron recuperar algo de sus hijos, de su historia personal, 
darle fin o inicio. Lamentablemente no todas tuvieron la misma suerte, ni ellas ni los des-
aparecidos cuyo paradero aún se desconoce. La impunidad llegó al punto de eliminar 
registros o tirar cuerpos desnudos a las profundidades del rio, ambos casos para no dejar 
registro de los abusos cometidos durante el periodo en que preguntar u opinar distinto 
podía costar la vida. A ellas gracias por mostrar como la parte que aparenta ser la más 



37

El autoritarismo como clima en la pantalla (...)

Cuaderno 327  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027).  pp. 29-38.  ISSN 1668-0227

Tato

frágil de la sociedad supo ser la más fuerte. Mis respetos a ellas al igual que a cada perso-
na victima o desaparecida durante el 24 de marzo de 1976 y el 10 de diciembre de 1983.  
Memoria, verdad y justicia.
A mi abuela Norma y a su hermano desaparecido Jorge. Que al pueblo nunca le falte me-
moria, para que no vuelva a pasar lo que no tuve que haber sucedido.

Ficha técnica

La noche de los lápices (Héctor Olivera, 1986). Argentina. 
Elenco: Alejo García Pintos, Vita Escardó, Pablo Novak, Leonardo Sbaraglia, Daniel 
Valenzuela. 
Duración: 105 min. Sonido: Mono 
Dirección fotográfica: Leonardo Rodrigeuz Solis
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Abstract: This article proposes a reading of representations of authoritarianism on screen 
that goes beyond the conception of dictatorship as a political-institutional structure, 
approaching it instead as a sensitive climate, a lived experience, and an affective dispositif. 
Through the analysis of the film La noche de los lápices, it argues that post-dictatorship 
Argentine cinema constructs a visual pedagogy of terror based on embodied testimony, 
the youthful body, and minimal gestures, rather than on the direct display of the repressive 
apparatus. Drawing on Annette Wieviorka’s notion of the “era of the witness,” Marianne 
Hirsch’s concept of postmemory, and Georges Didi-Huberman’s reflections on the ethics 
of images and the representation of horror, this article contends that the film not only 
represents the authoritarian past but also produces a visual experience that continues to 
operate in the symbolic transmission of dictatorship.
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Keywords: Authoritarianism – Postmemory – Testimony - Argentine cinema - Dictator-
ship - Representation of horror.

Resumo: Este artigo propõe uma leitura das representações do autoritarismo na tela que 
ultrapassa a concepção do regime ditatorial como estrutura político-institucional, abor-
dando-o como um clima sensível, uma experiência cotidiana e um dispositivo afetivo. A 
partir da análise do filme La noche de los lápices, sustenta-se que o cinema argentino de 
pós-ditadura constrói uma pedagogia visual do terror baseada no testemunho encarnado, 
no corpo juvenil e no gesto mínimo, em vez da exibição direta do aparato repressivo. A 
partir da articulação dos aportes de Annette Wieviorka sobre a “era do testemunho”, de 
Marianne Hirsch e o conceito de pós-memória, e de Georges Didi-Huberman em relação 
à ética da imagem e à representação do horror, argumenta-se que o filme não apenas re-
presenta o passado autoritário, mas também produz uma experiência visual que continua 
operando na transmissão simbólica da ditadura.

Palavras-chave: Autoritarismo - Pós-memória – Testemunho - Cinema argentino Ditadu-
ra - Representação do horror.
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