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Resumen: Hay mitos antiguos que no mueren nunca. Son la base de historias contadas
una y otra vez desde tiempos remotos. Algunos pertenecen a un corpus mitico y otros se
deben a creencias mas modernas o decididamente literarias. Como podria ser el caso del
Conde Dracula ya instalado en nuestro imaginario.

El arte como representacion y en particular las producciones audiovisuales tomaron esas
historias para la construccién de nuevos relatos. Los antiguos monstruos encarnaron nue-
vos miedos y deformidades convirtiéndose en metaforas de los acuciantes problemas de
actualidad.

En 2023 se estrené El conde, del cineasta chileno Pablo Larrain, una satira imposible que
retoma la figura del dictador Pinochet en clave parddica. Un retrato que aparece como
intercambiable con la imagen iconica de aquel sangriento personaje. Mediante un enfoque
casi fantdstico el film combina diversos géneros: el vampirismo de rigor pelea con el en-
tretenimiento y emergen el realismo duro y la denuncia politica. El esperpento resultante
toma alas y vuela a través de los tiempos en un recorrido hacia el fin que no es mas que
un principio.

Palabras clave: Mito moderno - Vampirismo - Politica y denuncia - Cine y representacion
del mal

[Restimenes en inglés y portugués en la pagina 48]

(1) Ver CV en pag. 49

Introduccion

No hay mal que dure cien afios Eso reza una popular sentencia que utilizamos como con-
suelo. No seria asi en el caso que nos ocupa, sabemos que hay algunos males que duran
mas de lo que quisiéramos. Es que nuestro objeto de andlisis es un film que revisita la
figura del dictador chileno Augusto Pinochet desde la comedia vampirica. La reelabora-
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cion del personaje de Dracula y todos sus atributos a través de la parodia y ubicado en la
actualidad merece varias reflexiones. Que ademads pueda ser referido a un gobernante de
tiempos recientes, mas que reflexiones genera preocupacion.

Basado en un personaje histérico del siglo XV en Europa del Este, al que se le adjudicaron
acciones ahora legendarias, pasé a constituirse en un verdadero mito de raigambre popular.
Entendemos como mito los relatos conocidos por todos que, aunque de procedencia and-
nima, suelen repetirse una y otra vez.

Como expresa Garcia Gual mito siempre es un relato de seres extraordinarios, héroes o
dioses, en un tiempo prestigioso y primordial.

Los mitos ofrecen unas imdgenes que impactan en la memoria colectiva, y que
perviven en la tradicién, porque sin duda responden a preguntas fundamenta-
les del ser humano y su inquietud ante los misterios de la vida y los retos de la
sociedad. Los mitos pertenecen a la memoria colectiva (2003, p. 3).

En ese espacio de la memoria compartida aparecen algunos relatos que invocan miedos
epocales y los encarnan en nuevos antiguos monstruos.
Dicen Gubern y Prat Cards (1979) en su estudio:

Mitos como Dracula, Frankenstein o el Hombre-Lobo resultan tan significa-
tivos para entender las neurosis, las frustraciones y los déficits colectivos de
nuestra sociedad como lo resultan un dios de la lluvia o una diosa de la fecun-
didad en viejas culturas neoliticas. Sobre el cardcter sintomatico del cine de ho-
rror existe ya hoy amplio consenso, cuando se comprueba que sus periodos de
maximo desarrollo y originalidad (pues los estereotipos repetitivos han existi-
do siempre) han correspondido a situaciones sociales traumaticas (...) (p. 10).

De esa manera aconteci6 desde el principio dado que el relato estd basado en la historia
de Vlad apodado Tepes “el empalador”, que reind en Valaquia, la actual Rumania, durante
algunos aios del siglo XV. Perteneci6 a la Orden del Dragén, un cuerpo militar cristiano
y mondrquico, creado para frenar el avance otomano. Vlad era el segundo hijo de Vlad
Dracul y accedi6 al trono luego de la muerte de éste y de su hermano mayor. Tuvo tres rei-
nados dificiles y aunque fue extremadamente violento con sus enemigos hoy es recordado
como héroe nacional

Su historia se compone de leyendas varias y tradicion oral en Europa del Este.

En la ruta del personaje no hay que olvidar que tuvo su inicio literario en el cuento EI
vampiro de John William Polidori, doctor y secretario de Lord Byron. Pero seria la novela
del irlandés Bram Stoker la que le diera verdadera repercusion. El cine hizo lo suyo revisi-
tando su figura reiteradamente en incontables producciones y remakes.

En el interesante trabajo de los autores Ballé y Pérez (2010) acerca de los argumentos uni-
versales en el cine, se dice que:
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Es muy probable que la novela que ha conseguido crear una temporalizacién
del relato mas notable haya sido Dréacula, de Bram Stoker, que convierte la fi-
gura del vampiro en una perfecta transposicion, en el contexto decimondnico,
del demonio occidental. La influencia de Dricula en el cine va mucho més alld
de su reconocida fortuna como personaje. El hecho de narrar el ciclo completo
del intruso destructor es lo que lo convierte en una referencia obligada en los
relatos del mal contaminante (p. 74).

El cine entonces, con Hollywood a la cabeza, aproveché con creces ese ejercicio intertex-
tual, convirtiendo al personaje en el monstruo que conocemos todos.

En este caso, una nueva version aparece en el cielo latinoamericano. Treinta y tres afios
después del plebiscito que facilité la salida del dictador Augusto Pinochet del gobierno de
Chile y a 50 afos del golpe de Estado, un cineasta decide vérselas con su recuerdo.

Se trata de Pablo Larrain, director, guionista y productor chileno nacido en 1976. Aunque
comenzo su carrera en el mundo de la publicidad, tiene una larga filmografia y acumula va-
rias distinciones. Por ejemplo, No fue nominada para el Oscar como mejor pelicula extran-
jera en el afio 2013. En los ultimos afios se ocupd de filmar una trilogia de mujeres paradig-
maticas del siglo XX: Jackie (Jacqueline Kennedy), Spencer (Diana Spencer) y Maria (Maria
Callas). Si bien proviene de una familia conservadora fue demostrando con su obra y sus
dichos una postura diferente: en contra de las formas dictatoriales y en defensa de la cultura.
El cine de tinte politico permite otra mirada, actualiza figuras del pasado de manera diver-
sa'y funciona como herramienta para la memoria. En este caso también como una manera
de exorcizar los horrores de la dictadura y el cimulo de las atrocidades cometidas.

Dice el propio director, Larrain, que quiso hacer la pelicula desde la satira para tener
una mirada oblicua, no realista. “El cine es un aparato cultural que opera a través de los
mecanismos de empatia. Esa empatia en este caso, no era posible que existiera. Entonces
buscamos la manera de tener la distancia correcta” (2024).

Lo que podria tratarse de una manera metaférica de tocar el tema. Oliveras (2021), en su
estudio sobre la metafora nos dice que “es propio de la metéfora ver una cosa en otra...”
unidos ambos términos, por la comparacién. Y agrega: “..podemos decir que la metafora
es una forma de percepcion o de captacién imaginaria que encuentra su fundamento en la
semejanza, es decir, en un “ver como” (p. 14).

Es asi que lejos de encontrarnos con un film de terror o de denuncia explicita, tenemos
una mixtura de ambos atravesada por el humor, dando como resultado un producto mas
cercano a la comedia negra. Pero los encasillamientos son dificiles. Segtin sostiene Altman
(2000) los géneros cinematograficos se caracterizan por tener un “esquema o férmula que
precede” a la realizacion del film, una estructura a la hora de filmar, una etiqueta o cate-
goria para la distribucion y un “contrato o posicion espectatorial” de parte del publico.
Aventuramos que nuestro objeto de andlisis pone en tension esas pautas generando un
producto singular e inesperado.

El film combina la referencia al mito literario con la religion y la politica y destaca la par-
ticipacion activa de las mujeres mientras teje una trama que se va complejizando. Entre
vampiros y cruces, corre sangre y no siempre es de la buena.
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Para adentrarnos en el andlisis hagamos primero una descripcion del film:

Comienza con los titulos en blanco y negro mientras se escucha una musica militar en
off y vemos un disco de vinilo girando. La camara recorre un escritorio lleno de obras
escultéricas, libros y fotos. Se mantendra el blanco y negro durante casi todo el film. Final-
mente la imagen desciende hacia él acostado en una cama desde un plano cenital. Se lo ve
viejo, dormitando. Contintian planos detalle de partes de su cara hasta un plano medio,
ya sentado y enfrentando a la cdmara. Impecable el actor Jaime Vadell en su composicidn.
Se intercala un plano exterior de la casona mientras, una voz over de mujer inicia el relato.
“Naturalmente nuestro querido conde ha probado sangre de todos los rincones del mun-
do. Su favorita es la sangre inglesa por supuesto. Dice que tiene algo del imperio romano.
Algo de olor a piel vikinga. Es dificil definirlo. Es una sangre amarga y oscura. Pero lamen-
tablemente el conde también ha probado sangre de América del Sur, sangre de obreros. No
la recomienda. Dice que es agria y huele a perro. Un sabor plebeyo que se queda pegado
por semanas en el paladar y los labios.” Estas palabras marcan el tono irénico que tendra
todo el largometraje.

Continta: “En Francia vivié en un orfanato Claude Pinoche”

Lo relatado se hace presente y vemos al mencionado como un malviviente que es agredido
por un grupo de prostitutas vengativas. Sin amedrentarse las mata una por una. Decide
que serd un revolucionario pero al ver el destino de Maria Antonieta se convierte en de-
sertor. Para volver, decidi6 que iba a luchar con las revoluciones y que serfa comandante.
Eligi6 pais.

Corte a una escena en la mansion donde todos estan reunidos esperando su llegada, entra
el hombre mayor que ya vimos, con uniforme y andador. Es el vivo retrato del dictador. Su
familia lo saluda con un grito marcial y él les comenta donde estan los papeles importantes
y el dinero. ;Por qué no haberlo dicho antes? “Porque no me acordaba.”

El mayordomo pide permiso para hablar: “Lo amo mi General”. Los demds hacen lo pro-
pio. 4Y vos?” le pregunta a su mujer, Lucia. Lo cual desencadena un didlogo erético a la
vista de todos. “Vieja puta”. Bailan.

Transcribimos buena parte de los didlogos porque son contundentes y hacen alusién tanto
a hechos del pasado violento en Chile, como a los caracteres de los personajes que vamos
descubriendo.

El mayordomo se interna por pasillos subterraneos, recorre varias cimaras en penumbras
y selecciona algo de una heladera para ponerlo en una licuadora.

La voz off menciona que, desde la década de 1990, Fyodor (asi se llama el mayordomo) fue
transformado en vampiro por el General, en agradecimiento. Listo el licuado Fyodor lo
toma hasta que llega Lucia y se besan apasionadamente.

La voz acota: “Increible el romance entre el mayordomo y la sefiora de la casa. Ella debe
pensar que él podria morderla si es que el General se niega a hacerlo, tal como ha pasado
en los 60 afos que llevan juntos.” Es interrumpida por un off del General ; Por qué no logro
morirme? “Porque no quieres.” “iSi quiero! Me trataron de ladrén, he matado a cientos
de rojos. A un soldado pueden tratarlo de cualquier cosa pero no de ladrén.” Pero si has
robado, lo corta su mujer. Ella le propone que la muerda, para asi salir a cazar corazones
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y rejuvenecer juntos pero él se niega y sin escucharla recuerda la traicién al presidente
Allende, que fue su idea.

La familia revuelve papeles, documentos y titulos para comprobar que son ricos, aunque
mencionan que vendra una contadora a hacer la inspeccion. La escena pasa a un conven-
to donde se escuchan las voces del coro. Plano de acercamiento hasta hacer foco en una
monja joven que serd la elegida. “Si sabe y luego no cuenta a la prensa, es perfecta. Hay
que pagarle muy bien”

La joven llega a la mansidn, ya sin su hébito y con el pelo muy corto. La trae Fyodor en un
carro por el descampado y la ubica en una cabana donde ella cuelga el crucifijo y despliega
los instrumentos de exorcismo. Luego es presentada a la familia, la conversacion gira so-
bre el asunto a realizar, una de las hijas acuerda los términos y alli se vierten sus opiniones
sobre la religion y sus efectos en el padre.

“Qué pasa si él naci6 asi? O sea: un animal del infierno. Honestamente va a ser una bata-
lla feroz, Satanas es patético y melodramatico pero infatigable” “Al papa me lo tratas con
amor, no quiero que sufra” A lo cual la monja responde: “La violencia es para el diablo,
el amor de Dios lo va a asfixiar. Y cuando el invasor huya humillado su padre va a quedar
moribundo. Y sile queda un poco de alma es que tiene alma buena y yo se la voy a salvar”
Comienza a trabajar en la casa, investigando y sacando fotos. Echa agua bendita, se persig-
na repetidas veces. Se intercalan imagenes del exterior como un paramo hostil con mucho
viento, donde ademds vemos una guillotina.

Corte a una imagen del General que va a beber del licuado pero no le gusta. La voz explica
que se trata de sangre vieja de corazones viejos, ya no dan la misma vida que la sangre
fresca. Entra Fyodor y le pide que no salga a cazar. Esa mujer, esa contadora, es una monja.
Se recriminan acciones de antes, cuando mataban rojos. “Te mordi y te bajaste los pan-
talones” “Yo lo estoy ayudando a morir. Somos dos bestias de la noche. A mi me gustaba
matar, a usted le gustaba robar” “Si, yo no puedo vivir como un campesino”

De paso, le demuestra que sabe acerca de la relacion de él con su mujer, Lucia. “Haz con
ella lo que quieras. Te la regalo, pero el dinero es mio.” El plano es ahora un acercamiento
a la vitrina donde se encuentra el uniforme, gorra y capa del General. Sale uniformado
y...jvuela! Agitando la capa, vuela por la ciudad en la noche oscura.

La contadora hace sendos interrogatorios a cada uno de los hijos, que serenamente deta-
llan las estafas y delitos cometidos por su padre. “Fuimos presos politicos. Mientras esos
jueces izquierdistas seguian investigando no podiamos reclamar pero mi mama se las in-
genio para seguir recibiendo donaciones” Los relatos se suceden mientras ella toma nota.
sLas torturas no fueron reales? Para concluir en que se trata de un pais de malagradecidos.
En plano alternado a todos estos didlogos se muestra la actividad nocturna del General
que mata gente mas joven y la desangra lentamente para alimentarse. En off se asegura que
la sangre joven es mas nutritiva.

Entre otros datos de color que aportan las hijas, podemos citar: “mi papa juntaba cachiva-
ches”, aludiendo a una coleccion cargada de sentido: el sombrero de Napoledn, la espada
de O Higgins, etc. pero remata: “tenia un solo testiculo, como Hitler”
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Los interrogatorios contintan con preguntas incisivas sobre el accionar del dictador por
ejemplo para esconder sus actos criminales o las malversaciones econémicas y las respues-
tas suelen ser entre evasivas y negadoras. “Su simpleza mental es fascinante’, dice ella para
luego agregar: “Usted estd libre porque su padre amenazé con otro golpe™

De esta manera el relato se va armando en distintas direcciones mientras la voz femenina
relata y comenta. Vemos lo relativo al General y su familia en la diégesis, junto a la inves-
tigacion en curso. En paralelo, se insertan los actos violentos del personaje vampirico que
encarna, con todos los atributos que le corresponden.

También vemos otra faceta del dictador, quien luego de tantos anos, se muestra abatido.
Y su preocupacion, impensada tal vez, es: s Por qué no logro morir? Anhelo que funciona
como motor de la historia.

Mientras suceden las entrevistas el General continta recorriendo la noche a fin de abas-
tecerse y asesina a varias personas para beber su sangre fresca. También llega al Palacio...
sube la escalera y camina por el pasillo de los bustos.

Los hijos le preguntan a la monja contadora sobre el diablo: “Por qué permitié que siga
vivo, es un misterio. Yo vine a verlo, a que me toque, me humille, para poder verlo, tocarlo
y destruirlo” Vemos que en estos didlogos cuando se habla de religiéon hay crudeza, se
percibe algo erdtico y escatolégico a la vez.

El General responde algunas preguntas que parecen sitiarlo pero inusitadamente dice:
“Me declaro absolutamente inocente. Yo sélo soy casualmente yo.”

Fyodor también hace su descargo: “El Ejército de Chile me ensefi6 la tortura, Me servi
de la educacion que recibi. En la tortura es mucho mas eficaz la promesa del dolor que el
dolor mismo”” Terribles palabras que entendemos efectivas a juzgar por los hechos abe-
rrantes cometidos durante la dictadura.

Luego de una actitud intimidatoria hacia la monja, Fyodor mantiene un didlogo con Lu-
cia, donde se da cuenta de sus intenciones. Ella pretende que la muerda también sin con-
seguirlo. El explica que promovié la llegada de los hijos para que ayuden a matarlo, porque
quiere morir pero no puede. “Y yo no puedo hacerlo: me ha mordido”

Mientras tanto Carmen (la monja exorcista) se prepara para la ocasion, arregla sus armas
que incluyen martillo y estaca. Se presenta ante el General y comienza la oracién: “Satanas,
sal de esta criatura” El la mira hasta que se le caen las armas y explota una ventana. Se
intercalan planos de otros personajes mientras el General abraza a Carmen, ella suspira
mientras cambia el plano, él se le acerca y mostrando los colmillos la muerde. Cae también
el rosario y ella sale volando, literalmente. Al volver, él la abraza.

Debemos mencionar que el General ha cambiado su uniforme a otro de gala, impecable-
mente blanco. Y ha convertido a Carmen en una incipiente Marfa Antonieta. También
a él, en algunas escenas se lo ve con anteojos espejados y un importante tapado de piel,
recuperando el antiguo poderio.

La voz entonces nos vuelve a la narracién: “Es tiempo de que me dirija al sur otra vez.
Aunque no es la primera guerra que peleo en el Hemisferio sur, tengo que hacerlo porque
nuestro querido conde ha cruzado la linea. Lldmenme conservadora pero esta intimidad
pueril no sera permitida. Pensé que iba a poder contar esta historia desde mis aposentos.”
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La imagen deja que la veamos de a poco, llega volando. Y finaliza “.. pero ahora no hay
alternativa”

Corte a Fyodor que revuelve papeles y sostiene que la monja vino a robar y los puede ex-
torsionar, por lo cual se lamenta de haber confiado. Convence a los hijos y deciden quemar
todo. Cuando estd con Lucia discuten acerca de la joven, él sugiere que la puede morder
pero ella se niega. Fyodor entonces es quien le cumple el deseo a Lucia.

Ahora vemos la imagen del nuevo personaje que ha llegado volando. Se entabla un didlo-
go con el General: “sMargaret?” Si, es la Thatcher, que le reclama: “;Por qué la mordiste?”
“Porque es mi amorcito de ahora” “;Yo soy tu amor!”

Y devela la relacién que los une “Naciste de mi vientre.Vivi varias vidas, crucé el Canal de la
Mancha y en 1951 me casé con Denis Thatcher y tomé su apellido. Td nunca supiste quién
era tu madre y yo nunca mas supe de ti, aunque te busqué por mas de dos siglos.” Un didlogo
tan increible como ingenioso nos devuelve al ambito de la fantasia donde todo es posible.
Mientras tanto los demds se ponen en contra de la monja con violencia, la tienen que
apartar como sea y destruir toda evidencia ademas

La voz continta la historia con mas datos de quien, acaba de develar, es su hijo. Menciona
el incidente con Las Falklands y agrega como al pasar: “Eres hijo del vampiro Strugoi”
Mencidn ésta que corresponde a los strigoi del folclore rumano, almas de los muertos que
salen de sus tumbas en la noche para aterrorizar al pueblo y en algunos casos consumir
sangre, por lo cual se los asocia a la actividad vampirica.

La madre continda su discurso: “Yo permiti que esta ramera de la iglesia te devolviera las
ganas de vivir. Fue muy emocionante y eficiente. Pero ahora tiene que morir y tu la vas a
matar. No te preocupes nadie entiende los amores entre madre e hijo” Luego de esta ame-
naza discute con Lucia y la familia decide hacer algo: tomar las armas.

Vemos juntos al General y Carmen, ella se propone matarlo pero debe escapar volando.
Sélo para buscar papeles y documentos incriminatorios como le habian encomendado pero
es interceptada por Fyodor, que la lleva al descampado y en la guillotina le corta la cabeza.
Esto precipita las cosas: el General matara primero a Lucia y luego a Fyodor con una esta-
ca. En exteriores los hijos sacan los cuerpos y los depositan en una hoguera. Acto seguido
limpian y acaparan objetos para llevarselos. Mds tarde huyen en barcos con todo lo que
puedan transportar.

Se escucha la voz de Margaret que se lamenta: “La manada de ignorantes que vino a robar
aqui nunca entendié que el verdadero tesoro son los libros que mi hijo coleccioné toda
su vida”

Ella y el General sirven el brebaje y beben. “Se sabe que el corazén de los vampiros es lo
mas delicioso. También son los mas eficaces cuando se trata de renovar las células. Es difi-
cil de explicar pero cada gota que pasa por nuestro cuerpo nos hace mas jovenes.”

El General eleva su vista al techo y el plano funde a blanco para pasar a otra escena. La
imagen es ahora en color y unos niflos juegan en un tobogan. La voz sigue con resigna-
cién: “Mi hijo ha preferido quedarse en este pais de escombros. No tuve mucha opcién, los
chicos hacen lo que quieren”

En la imagen la vemos dandole la mano a un nifio que lleva el maletin para el colegio.
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“El dice que los izquierdistas més peligrosos de todos estan precisamente aqui” Lo abraza,
le da un beso y el niflo entra en la escuela. “Tal vez resulte interesante ser rica en un pais
de pobres” Mira al nifio hasta que entra.

“Si quieres que algo sea dicho pideselo a un hombre. Si quieres que algo sea hecho, pide-
selo a una mujer””

Con esta singular frase se cierra el relato retomando la ironia. Deja claro quién tiene el
poder en un arco narrativo que muestra una irremediable circularidad. Por mencionar
s6lo un dato, la relacion Pinochet-Thatcher (Chile-Gran Bretafna), remite a la afinidad
declarada que sostuvieron cuando el conflicto de las Islas Malvinas. Al respecto citamos
una noticia del diario La Nacion de 1998, donde: “Margaret Thatcher confirmé ayer lo que
se sospechaba hace 16 aflos: Chile brind6 un importante apoyo a Gran Bretafia durante la
guerra de las Malvinas en 1982

Si bien el nicleo del relato es el presente que lo encuentra cansado, el recorrido por la
Historia aparece como un paneo guiado por la voz en off que narra hechos histéricos tran-
sitados por el protagonista. En su larga vida, aparece y desaparece con distintos nombres
y distinta suerte.

Citamos nuevamente la palabra del director (2024): “Como Pinochet no fue juzgado se
transformd en una figura permanente debido a que muri6 libre y millonario y esa eterni-
dad simbolicamente podria ser la del personaje de un vampiro”

La parodia como método para provocar el efecto comico acompaiia todo el relato y se apli-
ca tanto para el personaje real como para el mitico conde. Surte efecto porque conocemos
a ambos y podemos reconocer la deformacion a partir de las similitudes y las diferencias.
Es decir, decodificar el procedimiento.

Las excursiones nocturnas y la metodologia para conseguir sangre joven invaden la narra-
cién permanentemente, generando ritmo. Asi como también la presencia de los interroga-
torios y didlogos entre la monja y los integrantes de la familia. A pesar del interés por aco-
rralarlos, se evidencia la actitud negadora y la impunidad con que emiten sus respuestas.
En lo referido a la tarea de la religiosa los didlogos son directos y punzantes; se trata de un
trabajo y habrd una paga. Ese intercambio permite que emerjan las flaquezas de unos y
otros, lo cual promueve la critica a la institucion de la Iglesia. Como ha sido la elegida para el
trabajo se destaca una férrea conviccion en Carmen, la monja cuya apariencia remite a una
Juana de Arco combativa y de final tragico. También la podemos relacionar con la historia de
Dracula, un acierto si entendemos que el director ha convertido al Dr. van Helsing en mujer.
Esto permite que funcione la seduccion (recordemos que el Maligno también hace uso de
ella) y més tarde la confrontacion con otra mujer de peso. Maternal en este caso.

En el mismo sentido, no podemos olvidar que el obsecuente mayordomo nos recuerda al
sufrido Renfield de la novela de Stoker. En este caso, fue compaiiero de armas del General,
un incondicional por cierto, aunque en permanente busqueda de reconocimiento.

Si bien cada personaje tiene su espacio y razon de ser, es destacable la presencia femenina.
Que la voz narradora sea un personaje histdrico y a la vez la madre, no es menor. Implica
sumision en varios sentidos. Un vinculo simbiético que parece destinado a la repeticion.
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Para finalizar (al menos este articulo)

Como hemos consignado, la satira permite acercarse a un tema complejo que el director
elige sortear de manera tan arriesgada como hilarante. Si se trata de una comedia negra o
un film de denuncia es dificil de determinar.

Las relaciones de poder, los conflictos sociales, los derechos humanos y la revision del
pasado aparecen como tdpicos a lo largo del relato. La pelicula se desarrolla de manera
lineal y acumulativa, entrelazando historias, tiempos y locaciones, pero hace foco en el
presente del protagonista, un viejo vampiro que desea la posibilidad del descanso final sin
conseguirlo. Y su desconsuelo como viejo tirano es que lo consideran un ladrén, creyendo
que de esa manera pasara a la Historia.

Destacamos la cuidada puesta en escena, por momentos teatral, que permite el lucimiento
de un gran elenco de actores y actrices. También el trabajo de fotografia de Edward Lach-
man, en escenarios interiores y exteriores inhdspitos y ventosos, con fuerte carga simboli-
ca. El General, que transita ambos, muestra la indiferencia de quien conoce sus dominios.
Eso le permite reaccionar rapidamente ante el peligro y salir indemne, una vez mas.

El relato es profuso en acusaciones con datos, numeros y fechas y tardamos en asimilar
la dimensién de lo que se dice, lo cual ha sido mencionado por cierta critica como un
escollo pero consideramos que evitar los hechos violentos de caracter histdrico lo hace
mas tolerable. Increiblemente un charco de sangre al lado de un cuerpo inerte o beberse
un licuado de corazén, nos produce menos escozor. La fantasia delirante lo aleja de cual-
quier recuerdo (emotivo) y permite la reflexién del espectador. Como sostiene Aumont
(2008) todo film es un film de ficcién. “Lo propio del filme de ficcién es representar algo
imaginario, una historia.” (100)

Esta historia se entreteje con humor e ironia, dos recursos que acompanaron todo el relato
para aliviar el tono de un riguroso blanco y negro. La elecciéon cromatica contrasta con la
aparicion del color en el giro del final. La llegada de mama para encarrilar la historia, la
llegada de mama para terminar de contarnos el cuento antes de dormir y apagar la luz. La
llegada de mamd para decirnos que todo va a estar bien, que podremos seguir jugando.
Ante esa inminente circularidad, la imagen del viejo cansado en el fin de una vida o de un
nifio malcriado con todo por vivir, no alcanzan para lograr nuestra empatia.

;Somos capaces de reirnos del pasado? ;A cincuenta afos sigue siendo tan doloroso
como entonces? Seguramente para todos no es lo mismo, la revisién del pasado como
provocacion tiene efectos esperables: genera adeptos y detractores. Pero no indiferentes.
En el caso trabajado, la distancia con los hechos hace que el uso de la metéfora y la parodia
como recursos narrativos sirvan para transmitir un mensaje claro a quien lo sepa ver. Las
metaforas no son gratuitas, nuestro titulo tampoco.
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Ficha técnica

El conde (2023) - 1,10 hs.

Direccién: Pablo Larrain

Guién: Guillermo Calderén, Pablo Larrain

Montaje: Sofia Subercaseaux

Produccién: Netflix.

Fotografia: Edward Lachman

Musica: Jam Pablo Abalo

Elenco: Jaime Vadell, Alfredo Castro, Gloria Munchmeyer, Paula Luchsinger, Victoria Ze-
gers, entre otros.

Referencias

Altman, R. (2000). Los géneros cinematogrdficos. Paidos.

Aumont, J. Bergala M., Marie, M., Vernet, M. (2008) Estética del cine. Espacio filmico,
montaje, narracion, lenguaje. Paidos.

Bauza, H. F. (2005) Qué es un mito

Garcia Gual, C. (2003) Diccionario de mitos. Siglo XXI de Espaia Editores.

Grimal, P. (1997). Diccionario de mitologia griega y romana. Paidés.

Oliveras, E. (2021). La metdfora en el arte. Fundamentos y manifestaciones en el siglo XX1I.
Paidos.

Lépine C. (2024) Pablo Larrain nos habla de su pelicula El conde Open Editions Journalh-
ttps://journals.openedition.org/cinelatino/12549

Recoaro, N. (2013) Con la pluma y con la espada, nota en RADAR Recuperado el
22-4-2026https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/radar/9-9011-2013-07-28.
html

Thatcher: Pinochet nos ayudé en las Malvinas, nota en La Nacién El Mundo. 22 de
octubre de 1998. Recuperado el 8-5-2026 https://www.lanacion.com.ar/el-mundo/
thatcher-pinochet-nos-ayudo-en-las-malvinas-nid115133/?gad_source=1&gad_cam-
paignid=21259850340&gbraid=0AAAAAD3X_xhask5lc2_mZfB4 rac-UUfJ&gclid=-
CjOKCQjwk_bPBhDXARIsACiq8R00U_zKKpin54UnHAbxCWmbwOWgNpk31G8S-
THStR60CqfKzPr8BCsMaApOtEALw_wcB

Abstract: There are ancient myths that never die. They are the foundation of stories told
time and again since ancient times. Some belong to a mythical corpus, while others stem
from more modern or decidedly literary beliefs, such as Count Dracula, now firmly
established in our collective imagination.
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Art, as a form of representation, and audiovisual productions in particular, have taken
these stories to construct new narratives. The ancient monsters have embodied new fears
and deformities, becoming metaphors for pressing contemporary problems.

In 2023, chilean filmmaker Pablo Larrain’s The Count premiered, an impossible satire
that revisits the figure of dictator Pinochet in a parodic vein. Its a portrait that appears
interchangeable with the iconic image of the bloodthirsty character. Through an almost
fantastical approach, the film combines various genres: the obligatory vampirism clash-
es with entertainment, and hard realism and political commentary emerge.The resulting
monstruosity takes wings and flies through time on a journey towards the end that is
nothing more than a beginning.

Keywords: modern myth - vampirism - politics and denunciation - cinema and represen-
tation of evil

Resumo: Existem mitos antigos que nunca morrem. Eles sdo a base de histdrias contadas
repetidamente desde os tempos antigos. Alguns pertencem a um corpus mitico, enquanto
outros derivam de crengas mais modernas ou decididamente literdrias, como o Conde
Dracula, agora firmemente estabelecido em nosso imaginario coletivo.

A arte, como forma de representacio e as produgdes audiovisuais em particular, tem se
apropriado dessas histdrias para construir novas narrativas. Os antigos monstros incor-
poraram novos medos e deformidades, tornando-se metaforas para problemas contem-
poraneos urgentes.

Em 2023, estreou “O Conde’, do cineasta chileno Pablo Larrain, uma satira impossivel
que revisita a figura do ditador Pinochet em um tom parédico. E um retrato que pare-
ce intercambiavel com a imagem iconica do personagem sanguinario. A través de uma
abordagem quase fantastica, o filme combina vérios géneros: o vampirismo obrigatério
se choca com o entretenimento, e o realismo duro e o comentario politico emergem. A
monstruosidade ganha asas e voa através do tempo em uma jornada rumo a um fim que
nada mais é do que um comego.

Palavras-chave: mito moderno - vampirismo - politica e denuincia - a representacao do
mal

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada articulo.]

Patricia Russo. Lic. en Artes por la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA. Exdocente
en la materia Literatura en las Artes Audiovisuales (Disefio de Imagen y Sonido - FADU/
UBA). Sus publicaciones incluyen trabajos de catedra y el Proyecto de Investigacion Au-
diovisual-PIA: “Pervivencia y resemantizacion de los mitos en el mundo contemporaneo.
De la narracién oral a la pantalla global”. También el FILOCyT: “Las cosas y las palabras.
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Acumulacién y Diversidad de la historia artistica portefia en La Botica del Angel”. Como
autora teatral en el volumen colectivo: Las Dramas. 8 piezas teatrales (Bs As, Hesiodo,
2016). Y capitulos en volimenes de FFyL, UBA: Frankenstein: celebracién de un bicen-
tenario (2019), Ray Bradbury: celebracion de un centenario (2021) y Virus, epidemias y
pandemias en el arte. Estudios interdisciplinarios (2022).
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