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Resumen : Este trabajo se inscribe en la línea de investigación “El camino de la heroína: 
historias de la periferia. Narrativas disidentes y antihegemónicas para la descolonización 
heteronormativa y patriarcal”, proponiendo un abordaje crítico-decolonial orientado al 
análisis de narrativas situadas en contextos periféricos de América Latina. Desde esta per-
spectiva, el estudio indaga en la capacidad de las narrativas disidentes y antihegemónicas 
para interpelar, tensionar y reconfigurar los dispositivos coloniales, patriarcales y het-
eronormativos, que han regulado históricamente los regímenes de representación, co-
municación y producción simbólica en la región. Se propone visibilizar a la periferia, no 
como espacio pasivo o residual, sino como un lugar de enunciación dinámico, creativo 
y productor de conocimientos, con una mirada interseccional que articula etnicidad, 
género, clases sociales, espiritualidad y corporalidades disidentes, legitimando saberes 
comunitarios, ancestrales y orales, como formas válidas de producción epistémica. Los 
casos analizados evidencian modelos diferenciados de gestión territorial, socio-económi-
ca y cultural, con el propósito de examinar cómo agencias comunitarias, narrativas de 
género y prácticas culturales situadas, disputan las lógicas hegemónicas de protección, 
desarrollo, patrimonio, y comunicación social. La investigación documenta experiencias 
significativas con la comunidad afrodescendiente, mulata y mestiza de Cahuita, cuya 
gobernanza compartida con el Estado, articula memoria histórica, cuidado ambiental 
y participación social; la comarca de Guna Yala, caso paradigmático de autonomía indí-
gena consolidada, donde la organización política, la economía comunitaria y su cosmo-
visión, incluido el reconocimiento al tercer género, desafían la matriz colonial y binaria 
occidental; el liderazgo femenino indígena Emberá Ipeti, su defensa territorial, educación 
intercultural y conservación ambiental, frente a procesos de deforestación, violencia y 
exclusión; y las prácticas culturales de Oaxaca y Chiapas, el reconocimiento social de las 
personas muxes y las formas comunitarias de organización indígena, que revelan tensio-
nes y disputas con modelos estatales y turísticos extractivos. En conjunto, los hallazgos, 
reconfiguran los debates contemporáneos, al mostrar que no existe transformación social 
sin justicia epistemológica, ni sostenibilidad sin comunidad. Paralelamente, se sustenta 
que la comunicación social, ocupa un rol estratégico como práctica ética, política y cul-

Fecha de recepción: mayo 2026
Fecha de aceptación: julio 2026



152 Cuaderno 341  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027).  pp 151-216  ISSN 1668-0227

Cristina Amalia LópezNarrar para existir: experiencias comunitarias situadas en contextos
 periféricos de América Latina. El camino de la heroína  (...)

tural, capaz de producir mundo, habilitar la autorrepresentación comunitaria y cocrear 
conscientemente futuros compartidos. Estos escenarios permiten identificar narrativas 
locales, que emergen desde márgenes geográficos, políticos y simbólicos, que interpelan 
los discursos hegemónicos que han invisibilizado sistemáticamente a pueblos originarios. 
La investigación desplaza el arquetipo clásico del héroe individual, asociado a la con-
quista, dominación y excepcionalidad, para poner en el centro, formas de protagonismo 
colectivo, relacional y comunitario; permite comprender el liderazgo femenino y su po-
tencialidad como una fuerza transformadora, que reconfigura las nociones de poder, co-
municación social y desarrollo sostenible; contribuye a renovar las teorías y praxis de la 
comunicación, el patrimonio y el turismo, desde una perspectiva decolonial, plural y pro-
fundamente situada. La explicitación de una agenda que indaga en comunicación social 
decolonial se justifica académicamente, por la persistencia de matrices comunicacionales 
hegemónicas que han invisibilizado, simplificado o exotizado las voces indígenas, afrode-
scendientes y comunitarias, subordinando sus formas expresivas a lenguajes legitimados 
por la modernidad occidental. Frente a ello, se argumenta, la necesidad de desarrollar 
estrategias comunicacionales orientadas a la autorrepresentación comunitaria, entendida 
como un derecho cultural y político, mediante el cual, los propios sujetos colectivos defi-
nan cómo narrarse, qué memorias preservar y qué futuros proyectar. Adicionalmente, se 
profundiza en el estudio de la mediación intercultural, como un proceso dialógico y ético, 
que excede la traducción lingüística o visual, e involucra el reconocimiento de asimetrías 
epistémicas, temporales y ontológicas. Desde esta óptica, la comunicación social decolo-
nial se configura como un espacio de negociación simbólica, que puede contribuir a la 
resolución de conflictos, a la gestión participativa del patrimonio y al diseño de prácticas 
turísticas y culturales más justas y sostenibles.

Palabras clave: narrativas periféricas – decolonialidad – género – biodiversidad – 
gobernanza– comunicación social – agencia comunitaria – marginalidad – empodera-
miento – ODS

[Resúmenes en inglés y portugués en la página 213, 214, 215 y 216]

(*) Ver CV de Cristina Amalia López en página 216
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Introducción 

Este trabajo propone una revisión crítica de las narrativas hegemónicas que han con-
figurado históricamente los imaginarios sociales, culturales y comunicacionales en 
América Latina, a través de la relectura del arquetipo del héroe y su re-significación 
en clave de género, territorio y comunidad, citando ejemplos elegidos específicamente 
para abordar el tema. 
El enfoque de esta investigación privilegia el análisis de relatos, mitos, imaginarios socia-
les y prácticas simbólicas -como los textiles, el arte, la oralidad, la gastronomía, el turismo 
vivencial y la comunicación e interacción con las comunidades y sitios-, entendidos como 
espacios privilegiados de producción y disputa de sentidos. Estas expresiones no se abor-
dan únicamente como manifestaciones culturales o estéticas, sino como prácticas situa-
das que articulan territorio, memoria, género, corporalidades, espiritualidad y formas lo-
cales de gobernanza. En este marco, la narrativa se concibe como un dispositivo político, 
cultural y comunicacional, capaz de incidir en la configuración de vínculos sociales, en la 
redistribución del poder simbólico y en la apertura de horizontes alternativos de posibi-
lidad. Al visibilizar narrativas periféricas y contrahegemónicas, el estudio demuestra que 
dichas prácticas no solo resisten los marcos coloniales, patriarcales y heteronormativos 
dominantes, sino que producen formas de agencia comunitaria orientadas al cuidado de 
la vida, la sostenibilidad territorial y la justicia epistémica.
El análisis se inscribe en una ética del cuidado que articula justicia social, equidad de 
género y sostenibilidad ambiental. La heroína que emerge no conquista ni domina, sino 
que escucha, cuida, sostiene, transmite y repara, proponiendo modelos alternativos 
de desarrollo y convivencia, con una visión comunicacional transformadora, poética, 
y visionaria. La comunicación social es entendida como práctica situada, relacional y 
ética, no instrumental. 
Se valoran formas horizontales, colaborativas y comunitarias de comunicación que for-
talecen la participación ciudadana, el liderazgo local y la acción colectiva. Y más allá del 
diagnóstico crítico, la investigación ofrece horizontes de acción, con nuevas narrativas 
sociales y culturales, modelos de comunicación más humanos y políticas simbólicas, que 
habilitan futuros posibles, que pueden diseñarse a través de contribuciones conjuntas, 
que mejoren las condiciones del hábitat, y que contribuyan a imaginarlo de otro modo. 
La mirada que atraviesa este trabajo, está situada entre la academia, la experiencia y la 
sensibilidad cultural, que apuesta por reconfigurar la comunicación social como un cam-
po de disputa simbólica, con una discusión que derive en consensos, para favorecer los 
territorios en conflicto y la construcción de un mundo más justo, diverso y habitable. Las 
narrativas periféricas y las epistemologías situadas, permiten pensar los relatos produci-
dos desde los márgenes, en relación directa con territorios, lenguajes y memorias históri-
camente invisibilizadas. En particular, la articulación entre género y territorio, conduce a 
reconocer saberes no académicos, narrativas orales, comunitarias y ancestrales, como fuen-
tes legítimas de conocimiento, reclamando justicia epistémica y el derecho a narrar (se). 
Se toma a la autorrepresentación comunitaria como el proceso mediante el cual, un gru-
po o comunidad, toma el control de su propia imagen, narrativa e identidad, decidiendo 
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cómo ser vistos y escuchados por el resto de la sociedad, lo cual implica la reapropiación 
cultural, política y estética, permitiendo a los miembros de esas comunidades, definirse a 
sí mismos, en lugar de ser representados por agentes externos.
En el campo cultural y académico, las narrativas hegemónicas suelen privilegiar perspec-
tivas eurocéntricas u occidentalizadas, modelos de conocimiento científico considerados 
“universales”, relatos históricos oficiales que excluyen voces subalternas, locales, indíge-
nas, populares o femeninas.  Por ello, el cuestionamiento de las narrativas hegemónicas 
ha dado lugar al desarrollo de narrativas contra-hegemónicas, que buscan visibilizar otras 
experiencias, memorias y epistemologías, promoviendo una lectura más plural, inclusiva 
y situada de la realidad.  En este sentido, hablar de narrativas hegemónicas implica recon-
ocer que no todos los relatos poseen el mismo poder simbólico, y que aquello que se pre-
senta como “verdad” suele ser el resultado de procesos históricos de dominación cultural 
y epistémica. Desde esta perspectiva, este trabajo invita a revisar los mitos fundacionales 
del relato histórico, considerando diversidades de pensamiento y de género, desplazando 
el tradicional “viaje del héroe”, normalmente lineal, masculino, individualista y asociado 
a la conquista, hacia el camino de la heroína, que también tiene voz, en este escenario de 
posturas dispares, y que no solamente es femenina sino una acción colectiva. 
Estudiar de documentos y nuevos hallazgos, evidencias y testimonios, habilita relatos 
atravesados por tensiones, rupturas y continuidades, donde la transformación interior, la 
circularidad, la comunidad y el cuidado, adquieren centralidad. El fracaso, la vulnerabi-
lidad, la pausa y la interdependencia, emergen como valores narrativos no hegemónicos, 
propios de una ética decolonial e interseccional. Este giro narrativo es importante porque 
desplaza los modos dominantes de contar la experiencia humana y social, y con ello, 
transforma no solo los relatos, sino también, las formas de comprender el poder, el desar-
rollo, el género y la vida en común. En primer lugar, cuestiona el paradigma narrativo he-
gemónico basado en la linealidad, el progreso ilimitado, la conquista y el éxito individual. 
El relato clásico -heredero del mito del héroe moderno-, privilegia la superación de obs-
táculos mediante la dominación, invisibilizando los costos emocionales, comunitarios y 
ambientales de ese recorrido. Al introducir tensiones, rupturas y continuidades, este giro 
narrativo reconoce que los procesos sociales y subjetivos, no son lineales ni cerrados, 
sino complejos, contradictorios y situados. Esta complejidad, permite narrar experien-
cias históricamente excluidas del relato oficial. En segundo lugar, la centralidad de la 
transformación interior, desplaza el énfasis del logro externo, hacia procesos internos de 
conciencia, memoria y sentido, donde la transformación no se mide por la victoria sobre 
otros, sino por la capacidad de sostener la vida, reparar vínculos dañados y resignificar el 
dolor. Esto resulta clave para comunidades que han atravesado colonialismo, racismo, pa-
triarcado y violencia estructural, donde la supervivencia misma constituye una forma de 
resistencia. La circularidad y la comunidad rompen con la lógica individualista moderna; 
Frente al tiempo lineal del progreso occidental, la circularidad remite a cosmovisiones 
indígenas y afrodescendientes donde el tiempo, la memoria y el aprendizaje se conciben 
como procesos recurrentes, intergeneracionales y relacionales. La comunidad deja de ser 
escenario secundario para convertirse en sujeto colectivo del relato, reafirmando la in-
terdependencia como principio organizador de la vida social.  En este marco, el cuidado 
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emerge como valor narrativo y político. Tradicionalmente relegado al ámbito privado 
y feminizado, el cuidado es resignificado como práctica central para la sostenibilidad 
social, cultural y ambiental. 

Marco teórico

Con el propósito de problematizar las narrativas hegemónicas que históricamente han es-
tructurado el conocimiento, la memoria y las identidades en América Latina, este marco 
teórico se inscribe en una perspectiva crítica, que articula epistemologías decoloniales, 
estudios de género y análisis narrativo-culturales, con el objetivo de problematizar las for-
mas en que el conocimiento, la memoria y las identidades han sido históricamente produ-
cidos, y legitimados desde matrices de poder coloniales, patriarcales y heteronormativas.
Las narrativas hegemónicas operan como dispositivos simbólicos que normalizan va-
lores, identidades y prácticas, presentándolos como universales, neutros u objetivos, cu-
ando en realidad responden a intereses históricos situados (Hall, 1997). Estas narrativas 
legitiman jerarquías sociales, raciales, económicas, culturales y epistémicas, al tiempo 
que configuran el imaginario social desde el cual, las sociedades interpretan su historia, 
su cultura y su lugar en el mundo. 
En el campo académico y cultural, dichas narrativas han privilegiado perspectivas eu-
rocéntricas y occidentalizadas, modelos de conocimiento científico considerados univer-
sales y relatos históricos oficiales, que excluyen o subordinan las voces indígenas, afrode-
scendientes, femeninas, populares y disidentes (Mignolo, 2011). Frente a ello, las episte-
mologías decoloniales, proponen descentrar el canon moderno-occidental y reconocer la 
persistencia de la colonialidad, como una estructura activa de poder.
En el campo de los estudios decoloniales y afrocaribeños, los aportes de Florencia Bonfi-
glio, resultan fundamentales, para problematizar las bases epistémicas de la modernidad 
occidental y su pretendida universalidad, el eurocentrismo de la filosofía de la historia 
moderna y la racialización del progreso desde el ensayo anticolonial afrocaribeño. En  
“La crítica de la modernidad desde el Caribe: lecturas negras de la filosofía (blanca) de 
la historia”, la autora examina críticamente el eurocentrismo inherente a las teorías clási-
cas de la secularización, señalando su sistemática omisión del impacto estructural de la 
Conquista, el colonialismo y la esclavitud, en la constitución histórica de la modernidad. 
Desde esta perspectiva, la modernidad no puede comprenderse como un proceso lineal 
de emancipación y racionalización, sino como una formación histórica, atravesada por 
violencias coloniales, raciales y económicas que sostuvieron -y legitimaron- la coexisten-
cia de la esclavitud con los ideales ilustrados de libertad y progreso. Bonfiglio (2019) reto-
ma las contribuciones del ensayo anticolonialista caribeño, en particular de autores como 
C. L. R. James, René Depestre y Frantz Fanon,  para evidenciar la “blancura” de la filosofía 
moderna de la historia, entendida como un dispositivo narrativo que naturalizó jerar-
quías raciales y justificó la racialización del progreso. En este marco, la autora propone 
comprender el progreso moderno como una categoría sacralizada, cuya aparente secular-
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idad encubre una lógica de exclusión racial y epistémica. Esta lectura permite inscribir al 
Caribe como un lugar privilegiado de crítica a la modernidad, desde donde emergen nar-
rativas que desestabilizan los relatos universales y eurocéntricos del desarrollo histórico. 
En diálogo con esta visión, Mauricio Sandoval (2019), aporta una reconstrucción históri-
ca situada de las formas de organización política afrodescendiente en el Caribe costar-
ricense, particularmente en la provincia de Limón, analizando las expresiones de lucha, 
resistencia y articulación política de las comunidades afrocaribeñas, atendiendo tanto a 
sus dimensiones locales como a su proyección transnacional, en conexión con tradiciones 
radicales negras del Caribe y las Américas. El autor examina el período comprendido en-
tre 1960 y 1998, abordando el surgimiento de liderazgos afrodescendientes, su progresiva 
radicalización -incluida la opción por la lucha armada en determinados contextos-, así 
como su posterior institucionalización y declive. A partir del análisis de relatos orales y 
escritos, Sandoval pone en evidencia las estrategias creativas de resistencia desplegadas 
por estas comunidades, frente a las desigualdades estructurales del capitalismo racial, 
visibilizando formas de agencia política, que fueron sistemáticamente marginalizadas por 
la historiografía nacional costarricense. Los aportes de Bonfiglio y Sandoval permiten 
comprender al Caribe Sur costarricense no solo como un espacio geográfico periférico, 
sino como un territorio epistémico y político de producción de conocimiento, donde las 
narrativas afrodescendientes, cuestionan los supuestos universales de la modernidad, del 
progreso y del Estado-nación, reforzando la centralidad de las narrativas periféricas como 
dispositivos de disputa simbólica y de reconfiguración del imaginario social, habilitando 
lecturas críticas sobre raza, memoria, poder y comunicación en América Latina. Desde 
esta clave, comunidades como Cahuita emergen como escenarios donde la comunicación 
social, la oralidad, la memoria colectiva y los liderazgos comunitarios, se constituyen en 
formas activas de descolonización cultural y narrativa, en sintonía con una ética de justi-
cia epistémica y reconocimiento de la pluralidad de saberes.

La noción de colonialidad del poder, desarrollada por Aníbal Quijano (2000), permite 
comprender que el colonialismo no constituye un fenómeno histórico cerrado, sino una 
matriz estructural que organiza jerarquías raciales, económicas, epistémicas y cultura-
les en el presente. María Lugones (2008) amplía este enfoque al introducir la categoría 
de colonialidad de género, señalando que el proyecto colonial moderno impuso una es-
tructura binaria, jerárquica y heteronormativa del género que no existía en numerosas 
sociedades precoloniales. Según Lugones (2003), la imposición del binomio hombre/mu-
jer, asociado a la anatomía y a una lógica jerárquica, desplazó sistemas relacionales más 
fluidos y comunitarios, generando nuevas formas de dominación articuladas a la raza y la 
clase. Esta óptica resulta central para analizar las experiencias de comunidades indígenas 
y afrodescendientes, donde subsisten concepciones no binarias del género y formas de 
organización social que desafían la matriz patriarcal occidental. Rita Segato (2016) pro-
fundiza esta crítica al señalar que la violencia contra las mujeres, no es un fenómeno ais-
lado, sino una manifestación estructural de la colonialidad y del capitalismo neoliberal. 
En su libro “La guerra contra las mujeres”, la autora sostiene que el cuerpo feminizado, 
se convierte en un territorio de disputa y demostración de poder, donde el patriarcado 
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se reactualiza mediante nuevas formas de crueldad. Frente a ello, Segato propone la re-
vitalización de los vínculos comunitarios, la reciprocidad y el cuidado como alternativas 
ético-políticas al orden patriarcal-colonial.
Desde este marco, las narrativas periféricas emergen como espacios de resistencia sim-
bólica y reconfiguración del imaginario social. Se trata de relatos producidos desde los 
márgenes geográficos, culturales y epistémicos, que cuestionan la centralidad del sujeto 
moderno, masculino y occidental como único agente legítimo de la historia (Spivak, 
1988; Segato, 2016).

Judith Butler (2004) aporta a esta discusión, que el género no constituye una esencia 
fija, sino una práctica reiterada dentro de marcos culturales específicos. Esta concep-
tualización permite reconocer la legitimidad de identidades no binarias y disidentes 
en contextos indígenas, como los muxes zapotecas o las omeggid del pueblo Guna, sin 
subsumirlas a categorías occidentales. Estas narrativas cuestionan los discursos univer-
salistas sobre género y sexualidad, reafirmando la pluralidad epistémica de los pueblos 
originarios. Figuras como Amaranta Gómez Regalado, antropóloga y activista muxe, han 
visibilizado estas identidades, articulando saber académico y experiencia vivida. Regala-
do (2010) afirma: “Ser muxe no es ser ‘entre dos’, es ser desde otro lugar”, apoyando el 
reconocimiento social del muxe como tercer género en comunidades zapotecas.
 
La dimensión metodológica de esta investigación se apoya en los aportes de Linda Tuhi-
wai Smith (1999/2012), quien sostiene que descolonizar implica recuperar la capacidad 
de narrarse desde las propias prioridades culturales. En Decolonizing Methodologies, la 
autora denuncia el carácter extractivo de la investigación occidental y propone enfoques 
situados, relacionales y orientados a la autodeterminación de los pueblos indígenas. Des-
de esta mirada, la producción de conocimiento no es un acto neutral, sino una práctica 
política y ética. Investigar supone reconocer a las comunidades como sujetos activos de 
saber y no como objetos de estudio, habilitando narrativas propias, orales, comunitarias 
y ancestrales como fuentes legítimas de conocimiento.

Desde el derecho internacional de los derechos humanos, Stephen J. Anaya (2004) es-
tablece que los pueblos indígenas constituyen sujetos colectivos de derecho, con prer-
rogativas específicas sobre sus territorios, recursos naturales y formas de organización 
social. El autor sostiene que el vínculo entre territorio, identidad y autodeterminación es 
constitutivo de la existencia indígena, por lo que el desplazamiento forzado -frecuente-
mente legitimado en nombre del desarrollo- implica no solo una pérdida material, sino una 
violación profunda de derechos culturales, políticos y espirituales. Su marco jurídico per-
mite problematizar los megaproyectos extractivos e infraestructurales como dispositivos 
contemporáneos de colonialidad, al desconocer el consentimiento libre, previo e informado 
y al imponer modelos de desarrollo exógenos, que fragmentan comunidades y saberes.

Arturo Escobar (2008) propone una crítica radical al paradigma moderno del desarrollo, 
entendiendo el territorio como un espacio relacional donde se entrelazan vida, cultura, 
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memoria, economía y política. Desde su noción de territorios de diferencia, el autor 
afirma, que las comunidades subalternizadas -indígenas y afrodescendientes-, producen 
formas propias de habitar y narrar el mundo que desafían la racionalidad capitalista, ex-
tractivista y universalista. Escobar introduce la idea de ontologías relacionales, que per-
miten comprender las luchas territoriales no solo como disputas por recursos, sino como 
conflictos entre modos de existencia.

Rodríguez Garavito y Baquero Díaz (2016) analizan los conflictos socio-ambientales en 
América Latina como expresiones de una violencia estructural que articula desigualdad 
social, despojo territorial y degradación ambiental. Los autores sostienen que los mega-
proyectos mineros, hidroeléctricos, turísticos, reproducen lógicas coloniales, al priorizar 
intereses económicos globales por sobre los derechos de las comunidades locales. Desde 
una perspectiva de derechos humanos, proponen entender estos conflictos como dispu-
tas por modelos de vida y de futuro. Este enfoque permite situar los casos analizados, en 
una trama regional de colonialidad persistente, donde género, etnicidad y clase, se inter-
sectan en la producción del daño.

Peter Wade (2010) examina la construcción histórica de la raza y la etnicidad en América 
Latina, mostrando cómo los discursos de mestizaje y nación han funcionado como me-
canismos de inclusión subordinada y exclusión simbólica. El autor señala que la racial-
ización no opera únicamente a través del color de piel, sino también mediante prácticas 
culturales, territoriales y de género. Su análisis permite comprender la invisibilización de 
comunidades afrodescendientes e indígenas en los relatos nacionales, así como la per-
sistencia de jerarquías raciales encubiertas. Este marco resulta especialmente pertinente 
para analizar el caso de Cahuita y la marginación histórica de las memorias afrocaribeñas 
dentro del imaginario costarricense.

García Hierro y Surrallés (2009) aportan una perspectiva antropológica que concibe el 
territorio indígena no como una superficie delimitada, sino como un entramado sim-
bólico, espiritual y afectivo, profundamente vinculado a la experiencia cotidiana. Para los 
autores, el territorio es “el interior de la vida social”, un espacio vívido donde se inscriben 
memorias, prácticas rituales, conocimientos ecológicos y relaciones intergeneracionales. 
Esta concepción permite cuestionar las nociones occidentales de propiedad y uso del sue-
lo, mostrando cómo el despojo territorial implica también una ruptura epistemológica y 
cosmológica. Este encuadre resulta clave para comprender la centralidad del territorio en 
los procesos de resistencia, sostenibilidad y transmisión cultural liderados por mujeres en 
comunidades indígenas y afrodescendientes.

Radcliffe (2017) desarrolla una crítica a la geografía y a las ciencias sociales occiden-
tales, señalando su complicidad histórica con proyectos coloniales y desarrollistas. La 
autora propone descolonizar los saberes académicos mediante la incorporación de epis-
temologías indígenas, conocimientos situados y metodologías colaborativas. En este 
marco, el conocimiento deja de ser una práctica extractiva, para convertirse en un pro-
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ceso relacional, ético y político. Radcliffe subraya que las luchas territoriales contem-
poráneas no solo buscan reconocimiento legal, sino también legitimidad epistémica. En 
Guna Yala, la organización matrilineal y matrilocal, junto con el reconocimiento social 
del omeggid, evidencia una comprensión no binaria del género profundamente arraigada 
en la cosmovisión guna (Howe, 1998). Estas prácticas desafían la colonialidad de género 
y constituyen sistemas previos y alternativos al orden patriarcal occidental. Las mujeres 
afrodescendientes han sido históricamente guardianas de la memoria colectiva, la orali-
dad, el idioma criollo y las prácticas culturales como el calipso, configurando formas de 
liderazgo comunitario que resignifican el heroísmo desde el cuidado y la transmisión 
cultural (Suárez Toro, 2022). La comunidad afrodescendiente del sur del Caribe costar-
ricense (como la de Cahuita y Puerto Viejo) representa un núcleo cultural marcado por 
historias de migración, trabajo forzado en el ferrocarril del Atlántico y estructuras so-
cioeconómicas marginalizadas que, sin embargo, han logrado pervivir y articular identi-
dades colectivas propias. En Oaxaca, la identidad muxe zapoteca constituye una narrativa 
disidente frente al binarismo occidental, mientras que en Chiapas, experiencias como la 
Ley Revolucionaria de Mujeres del EZLN (Ejército Zapatista de Liberación Nacional) y 
organizaciones como K’inal Antzetik consolidan procesos de autonomía indígena con 
perspectiva de género (Rivera Cusicanqui, 2010). Esta ley, impulsada por mujeres indí-
genas zapatistas como la Comandanta Ramona, establece derechos fundamentales para 
garantizar la igualdad, dignidad y participación de las mujeres en la lucha, enfrentando 
sistemas patriarcales y capitalistas (fuente Wikipedia). De acuerdo con Sen (1999), quien 
enfatiza la importancia de un desarrollo económico basado en la equidad, es fundamen-
tal diseñar esquemas financieros que se adapten a la realidad de los pueblos indígenas. 
En este sentido, se propone el desarrollo de modelos de microfinanzas y bonos de im-
pacto social que permitan a las comunidades obtener recursos de manera autónoma, sin 
depender exclusivamente de la afluencia turística. Este enfoque no solo diversifica las 
fuentes de ingreso, sino que también fortalece la resiliencia financiera y la capacidad de 
inversión en proyectos de desarrollo endógeno. En muchas comunidades originarias, las 
mujeres son depositarias de conocimientos tradicionales, prácticas ancestrales y rituales 
que configuran la identidad cultural del grupo, como lo veremos puntualmente, en el 
caso de Sara Omi. La política de género en el turismo permite que estos saberes sean 
valorados y difundidos a través de productos turísticos auténticos, facilitando la trans-
misión intergeneracional y fortaleciendo la identidad cultural, elemento clave en la dife-
renciación de los destinos turísticos y en el empoderamiento de las comunidades para su 
subsistencia y desarrollo.

El patrimonio arqueológico mesoamericano no puede ser comprendido únicamente 
como un conjunto de vestigios materiales del pasado, sino como una expresión viva de 
sistemas simbólicos, cosmológicos y políticos que continúan teniendo sentido para los 
pueblos indígenas contemporáneos. En este marco, la noción de cosmovisión resulta cen-
tral para interpretar tanto la arquitectura ceremonial como las prácticas de conservación 
y uso social de los sitios arqueológicos. Desde una perspectiva antropológica, López Aus-
tin (2004) sostiene que la cosmovisión mesoamericana articula una comprensión integral 
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del universo, donde lo natural, lo social y lo sagrado forman una unidad indivisible. Esta 
visión del mundo se manifiesta en la disposición espacial de los centros ceremoniales, en 
la iconografía y en los rituales asociados al poder político y religioso. En el ámbito maya, 
esta lógica se expresa de manera particularmente compleja, como lo señala De la Garza 
(1998), quien analiza cómo los “rostros de lo sagrado” se encarnan en gobernantes divin-
izados, estelas, templos y prácticas funerarias, otorgando al patrimonio una dimensión 
ontológica que trasciende su materialidad. En este sentido, sitios como Palenque, Yaxchi-
lán, Bonampak y Toniná no solo constituyen hitos arqueológicos de relevancia universal, 
sino también territorios simbólicos, donde se inscriben memorias colectivas, narrativas 
identitarias y vínculos espirituales que siguen siendo significativos para las comunidades 
indígenas actuales. El Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH, 2020) recon-
oce esta complejidad al caracterizar estos espacios como parte fundamental del patri-
monio cultural de México, destacando su valor histórico, artístico y epigráfico, aunque 
también evidenciando los desafíos de su conservación y administración. La relación entre 
patrimonio arqueológico y pueblos indígenas ha sido ampliamente debatida en el campo 
de los estudios críticos del patrimonio. El arqueólogo y antropólogo mexicano Eduardo 
Matos Moctezuma (2010) advierte que los modelos tradicionales de gestión patrimonial, 
centrados en el Estado y en una visión monumentalista, han tendido a excluir o subordi-
nar las voces indígenas, generando tensiones en torno al uso, la interpretación y el acceso 
a los sitios. En la misma línea, González y López (2016) analizan las contradicciones entre 
la protección legal del patrimonio y los derechos culturales de las comunidades originar-
ias, señalando que la falta de participación efectiva, puede derivar en conflictos sociales 
y en procesos de patrimonialización ajenos a los significados locales. Estas tensiones se 
inscriben en lo que Smith (2006) denomina el “discurso autorizado del patrimonio”, un 
marco hegemónico que privilegia narrativas científicas, institucionales y turísticas por 
sobre los saberes comunitarios. Desde esta óptica, el patrimonio se convierte en un re-
curso gestionado “desde arriba”, lo que limita su potencial como espacio de diálogo inter-
cultural y justicia epistémica.

El turismo cultural añade una capa adicional de complejidad, son Zúñiga y Hernández 
(2018) quienes señalan que, si bien el turismo puede generar beneficios económicos, tam-
bién puede profundizar procesos de mercantilización y despojo simbólico cuando no se 
desarrolla bajo esquemas de gestión participativa y respeto por las cosmovisiones indíge-
nas. En el caso mesoamericano, la apropiación turística de los sitios arqueológicos suele 
reforzar una visión del pasado desvinculada de las comunidades vivas que lo heredan. 
En respuesta a estos desafíos, organismos internacionales como la UNESCO (2015) han 
promovido enfoques integrales que conciben al patrimonio como un bien social, cuya 
protección debe articular diversidad cultural, educación, sostenibilidad y participación 
comunitaria. Esta visión resulta clave para repensar la gestión de los sitios arqueológicos 
mesoamericanos, no solo como espacios de contemplación histórica, sino como esce-
narios de negociación cultural entre el pasado, el presente y el futuro.
Finalmente, este marco dialoga con la noción de patrimonio como sistema narrativo vivo 
(Lopez C.A. 2025), entendiendo que las comunidades originarias y afrodescendientes son 
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guardianas activas del patrimonio cultural. La comunicación patrimonial se concibe así 
como una mediación ética y política, capaz de reproducir o disputar relaciones de poder, 
y de habilitar procesos de memoria, sanación y transformación social desde la periferia.
Globalmente, estos autores permiten articular un marco teórico que concibe el territo-
rio como espacio de vida y narración; la descolonización como un proceso epistémico, 
político y cultural; y las comunidades indígenas y afrodescendientes como sujetos activos 
de conocimiento, memoria y transformación social. Sus aportes refuerzan la idea de que 
las resistencias contemporáneas no solo disputan recursos o derechos formales, sino que 
producen narrativas alternativas capaces de reconfigurar los imaginarios hegemónicos 
sobre desarrollo, género, identidad y poder.

Enfoque metodológico y analítico

El enfoque metodológico adoptado en esta investigación se basa en el marco teórico y 
conceptual propuesto, en tanto concibe la producción de conocimiento como un proceso 
situado, relacional y atravesado por disputas de sentido, en coherencia con las perspec-
tivas decoloniales, interseccionales y críticas que orientan el análisis. Desde esta posición 
epistemológica, la investigación se desarrolló a partir de una estrategia cualitativa de 
carácter interpretativo, que integró viajes de exploración territorial, trabajo de campo, 
entrevistas en profundidad y procesos de documentación etnográfica situados. Medi-
ante estancias de observación directa y recorridos exploratorios, se registraron prácticas 
cotidianas, dinámicas comunitarias, usos del territorio y formas locales de organización 
social, cultural y simbólica. Los viajes de exploración no fueron concebidos como instan-
cias extractivas de información, sino como prácticas relacionales de intercambio, aproxi-
mación, escucha y aprendizaje, en las que la experiencia y la afectividad constituyeron 
dimensiones centrales del proceso investigativo. Se realizaron entrevistas semiestructu-
radas y conversaciones situadas con lideresas comunitarias, referentes territoriales, arte-
sanas, gestoras culturales y actores locales vinculados a procesos de gobernanza, turismo 
comunitario y transmisión de saberes. Estas instancias permitieron recuperar narrati-
vas en primera persona, memorias colectivas y formas locales de producción de sentido, 
reconociendo la oralidad, la experiencia vivida y el conocimiento ancestral como fuentes 
legítimas de saber. De manera complementaria, se desarrolló un proceso sistemático de 
documentación de los sitios analizados, que incluyó registros fotográficos territoriales, 
prácticas culturales, expresiones materiales e inmateriales. Este corpus empírico fue 
analizado desde una perspectiva hermenéutica y comparativa, atendiendo a las tensiones 
entre narrativas hegemónicas y contrahegemónicas, así como a las formas de agencia 
comunitaria que emergen desde los márgenes. Esta estrategia metodológica permitió 
articular teoría y experiencia, reflexión crítica y práctica situada, fortaleciendo un en-
foque de investigación comprometido éticamente con los territorios y las comunidades, 
y orientado a producir conocimiento no extractivo, dialógico y socialmente situado. Esta 
investigación dialoga con casos latinoamericanos comparados, buscando indagar en los 
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imaginarios sociales, los roles de género y el poder simbólico, atendiendo a las disputas 
de sentido que se despliegan en los medios, las redes sociales, la educación, a partir de la 
apertura de las comunidades al turismo, que descubre belleza, sensibilidad y poética en 
sus formas de resistencia, cuando comparten sus narrativas sensibles, afectivas y emocio-
nales con los viajeros. Frente a la lógica productivista y utilitaria, por intentar sobrevivir a 
través del arte y la imagen como espacios de sanación, memoria y transformación social, 
las comunidades están a aprendiendo sobre turismo y hospitalidad, para obtener recursos 
y atender al turismo ofreciendo sus saberes. No se trata solo de encajar en un mundo en 
cual las líneas del consumo, obligan a obtener beneficios sin medir las consecuencias, 
sino de ser libres de contar la historia desde su propio lugar. Por esta razón, este trabajo 
tiene un enfoque cualitativo, interpretativo y situado, que concibe la producción de cono-
cimiento como un proceso relacional, contextual y éticamente comprometido. 

La metodología no se entiende como un conjunto de técnicas neutrales, sino como una 
toma de posición epistemológica y política, coherente con el objeto de estudio y con los 
territorios y comunidades abordados. El análisis se estructura a partir de un enfoque nar-
rativo–cultural, orientado a examinar los imaginarios sociales, los roles de género y las 
configuraciones de poder simbólico, que emergen en contextos comunitarios atravesados 
por procesos de apertura al turismo, circulación de imágenes, prácticas comunicacionales 
y disputas de sentido. Documenta los modos en que estas comunidades producen y com-
parten narrativas sensibles (afectivas, emocionales y poéticas) como formas de resistencia 
frente a lógicas productivistas, extractivistas y utilitarias, propias del orden económico 
y político dominante. Desde esta lógica, el viaje hacia los sitios, es conceptualizado no 
únicamente como desplazamiento físico, sino como experiencia relacional, pedagógica 
y transformadora, que habilita intercambios simbólicos entre comunidades y visitantes. 
Esta forma de observar la realidad circundante, permite identificar la emergencia de nue-
vas heroínas de la comunicación social -mujeres, diversidades y corporalidades disiden-
tes-, que actúan como creadoras de sentido en el campo comunicacional, desplegando 
liderazgos narrativos colaborativos, horizontales y comunitarios, con impacto social, cul-
tural y ambiental. Estas experiencias se analizan como procesos formativos no formales, 
orientados a la construcción de capacidades locales y al fortalecimiento de nuevas gen-
eraciones de comunicadores y comunicadoras comunitarias, concebidas como agentes 
activos de cambio social y cultural.

La investigación propone una relectura crítica del arquetipo clásico del héroe, tradicio-
nalmente masculino, individualista y asociado a lógicas de conquista, dominación y éxito 
lineal, y en contraposición, se adopta una noción ampliada de heroína como sujeto plural 
y proceso en permanente construcción, vinculado a trayectorias no lineales de transfor-
mación, cuidado ambiental, resistencia cotidiana y reconstrucción identitaria. Este giro 
narrativo desplaza el énfasis del triunfo hacia la experiencia, la memoria, la afectividad y 
la comunidad, habilitando valores narrativos no hegemónicos como la vulnerabilidad, la 
pausa, la interdependencia y el cuidado.
Metodológicamente, se recurre a una estrategia de estudios de caso seleccionados de 
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manera intencional, que incluye a las comunidades de Cahuita (Costa Rica), Emberá 
Ipetí y Guna Yala (Panamá), así como diversos territorios indígenas de Chiapas y Oaxaca 
(México), analizados como experiencias vivas de descolonización heteronormativa y pa-
triarcal, en tanto configuran ejemplos de prácticas sociales, culturales y comunicaciona-
les que tensionan, negocian y resignifican las matrices coloniales históricamente impu-
estas por los estados-nación, la moral cristiana occidental y el orden capitalista global. 
El abordaje combina análisis documental y bibliográfico crítico, revisión de producciones 
culturales y comunicacionales, y una lectura interpretativa de narrativas comunitarias, 
saberes orales y prácticas simbólicas. Desde las epistemologías situadas, se reconocen 
saberes no académicos ancestrales, vivenciales y espirituales, como fuentes legítimas de 
conocimiento y vivencias en línea con los reclamos por justicia epistémica y el derecho de 
las comunidades a narrar(se) desde sus propios marcos culturales.

La periferia no se entiende solo en términos geográficos, sino como lugar de enunciación 
simbólico, cultural, epistémico y comunicacional, desde el cual se producen relatos que 
desafían la centralidad del conocimiento hegemónico. Refiere a relatos producidos des-
de los márgenes del sistema dominante, con voces históricamente invisibilizadas, sub-
alternizadas o silenciadas. Las narrativas periféricas son entendidas como espacios de 
potencia creativa y crítica, capaces de desestabilizar jerarquías naturalizadas de género, 
etnia, raza, clase y saber, y de proponer otras formas de habitar, comunicar y proyectar 
futuros posibles. Estas historias cuestionan el “centro” como único lugar legítimo de pro-
ducción de sentido y conocimiento. La periferia se convierte en un lugar de enunciación, 
no de carencia, de potencia narrativa y creatividad crítica, proponiendo  otras formas de 
contar y de habitar el mundo. Recordemos que la raza se basa en características físicas 
y biológicas compartidas (como el color de piel), es una construcción social hereditaria 
y más unitaria; mientras que la etnia se centra en rasgos culturales (idioma, religión, 
tradiciones, origen geográfico) y es más flexible, permitiendo a una persona identificarse 
con varias, como ser hispano (etnia) pero de raza blanca, negra o mestiza. En términos 
de estratificación social, la diferencia clave es que las clases (sociales) se refieren a gru-
pos humanos estructurados por estatus, riqueza o poder, mientras que los saberes son 
los conocimientos, habilidades y prácticas que las personas adquieren, categorizados en 
científicos, ordinarios, técnicos, etc., siendo estos últimos una forma de capital cultural 
que puede influir en la posición de clase, pero no la definen directamente, y remiten a las 
experiencias vivenciales y espirituales. Las clases son estructuras sociales, y los saberes 
son formas de conocimiento que circulan dentro o entre esas estructuras. Lo disidente 
no se presenta como oposición vacía, sino como producción activa de nuevos sentidos, 
lenguajes y sensibilidades e introduce una dimensión decolonial e interseccional clave. 
Descolonizar implica cuestionar las herencias culturales, simbólicas y narrativas del co-
lonialismo, que siguen operando en el presente. Patriarcal refiere a estructuras históricas 
que organizan el poder desde lo masculino, jerárquico y excluyente. Con nuevas narrati-
vas, se propone desmontar estas matrices no solo a nivel institucional, sino también en el 
lenguaje, en los imaginarios sociales, en los relatos cotidianos,  en la producción cultural 
y comunicacional. De este modo, la investigación se posiciona como un ejercicio crítico 
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que busca contribuir a la comprensión de las narrativas comunitarias como herramientas 
de sanación, memoria y transformación social, en territorios atravesados por profundas 
tensiones geopolíticas, ambientales y culturales que buscan, y desean dignidad.

Narrar desde el cuidado implica, reconocer la fragilidad de los cuerpos, los territorios 
y los ecosistemas, y asumir la responsabilidad colectiva de su preservación. 

Narrar desde el cuidado, en contextos de vulnerabilidad de los pueblos originarios, im-
plica una toma de posición ética, política y epistémica frente a los modos dominantes de 
producir conocimiento y representación. No se trata solo de qué se narra, sino funda-
mentalmente de cómo, desde dónde y con quiénes se construyen los relatos. Esto supone 
reconocer la historicidad del daño: colonialismo, despojo territorial, racismo estructural, 
violencia epistémica y extractivismo cultural. El cuidado opera como un principio que 
evita la espectacularización del sufrimiento y la apropiación de las experiencias comuni-
tarias, desplazando miradas asistencialistas o folklorizantes. Narrar no es exponer, sino 
acompañar, respetando silencios, ritmos y formas propias de decir. Implica descentrar la 
voz del investigador o comunicador para habilitar procesos de autorrepresentación. El 
cuidado se expresa en prácticas narrativas que reconocen a las comunidades como suje-
tos políticos y epistémicos, no como objetos de estudio. Esto incluye validar la oralidad, 
los gestos, el cuerpo, los rituales, los textiles, la gastronomía y el territorio como lenguajes 
legítimos de producción de sentido, asumiendo la relacionalidad del conocimiento. En 
contextos de vulnerabilidad, cuidar es no fragmentar esas tramas, no extraer relatos sin 
devolver, y comprender que toda narración tiene efectos materiales y simbólicos sobre 
la vida cotidiana de quienes la encarnan. Esta perspectiva desafía directamente las lógi-
cas extractivistas y productivistas del capitalismo colonial. La incorporación del fracaso, 
la vulnerabilidad y la pausa como valores narrativos no hegemónicos, constituye otro 
aporte fundamental. En los relatos dominantes, el fracaso es negado o patologizado; 
aquí, en cambio, se lo reconoce como espacio de aprendizaje, reflexión y reorientación 
ética. La vulnerabilidad, deja de ser signo de debilidad, para convertirse en condición 
compartida, que habilita empatía, solidaridad y acción colectiva. La pausa, por su parte, 
cuestiona la aceleración permanente del mundo contemporáneo, abriendo tiempos para 
escuchar, cuidar y decidir de manera situada. Al articular narrativas locales, promover 
la participación activa y fortalecer el tejido comunitario, estas experiencias evidencian 
que no hay sostenibilidad posible sin justicia narrativa, diversidad cultural y equidad de 
género, es por eso que las historias de la periferia, se configuran como relatos estratégicos 
para reimaginar modelos de desarrollo más humanos, inclusivos y culturalmente situa-
dos. La gobernanza indígena autónoma, representada paradigmáticamente por Guna 
Yala, se sustenta en la autodeterminación política, la vigencia de sistemas normativos 
propios y una cosmovisión que articula territorio, espiritualidad y vida colectiva sin sub-
ordinación estructural al Estado. En contraste, la gobernanza compartida institucional-
izada, como en Cahuita, se configura a partir de mecanismos de coadministración entre 
comunidades afrodescendientes y el Estado, donde la memoria histórica y la ciudadanía 
cultural operan como ejes de negociación frente a políticas de conservación y turismo. 
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Por su parte, en territorios como Agua Azul, un área natural protegida, famosa por sus 
cascadas en terrazas y pozas de color turquesa intenso, en el municipio de Tumbalá a 70 
kilómetros de Palenque, y diversas comunidades de Chiapas, emerge una gobernanza 
comunitaria híbrida o no plenamente formalizada, caracterizada por la participación lo-
cal en la gestión del territorio, aunque tensionada por marcos institucionales estatales y 
lógicas de mercado, que limitan el ejercicio pleno de la autonomía. Finalmente, en con-
textos pluriétnicos como Oaxaca, se observa una gobernanza intercultural comunitaria, 
donde pueblos indígenas, poblaciones mestizas y expresiones culturales diversas, con-
struyen formas relacionales de organización territorial, integrando sistemas normativos 
propios, economías culturales y reconocimientos sociales de la diversidad de género, 
como el caso de las personas muxes. En este marco, las corporalidades disidentes no se 
limitan a identidades de género u orientaciones sexuales no normativas, sino que remiten 
a un campo más amplio de formas corporales, estéticas y expresivas que son leídas como 
“otras” por el orden moderno-colonial. La persona puede no asumirse como disidente 
de género y, sin embargo, su cuerpo ser construido como tal a partir de marcadores ét-
nicos, culturales, espirituales o funcionales. Ejemplo de ello, son las vestimentas tradi-
cionales, como las molas gunas o los huipiles de Oaxaca y Chiapas, o bien, las pinturas y 
tinturas corporales emberá, las corporalidades rituales indígenas, así como ciertos rasgos 
físicos históricamente exotizados, como también la escasa presencia de vello corporal 
en hombres emberá y guna o la visibilidad de personas albinas en las comunidades in-
dígenas, constituyen lenguajes simbólicos, que desafían los cánones occidentales de nor-
malización corporal. Estos cuerpos no son meros soportes biológicos, sino territorios de 
inscripción cultural donde se entrelazan memoria, espiritualidad, expresión, creatividad 
y pertenencia. Reconocer esta dimensión permite comprender, que la disidencia corpo-
ral, no siempre emerge como una autoidentificación explícita, sino que con frecuencia, 
es el resultado de lecturas coloniales, racializadas y capacitistas que producen alteridad. 
Desde un ángulo decolonial, incorporar las corporalidades disidentes, implica desplazar 
el género como categoría exclusiva de análisis y atender a la intersección entre cuerpo, 
territorio, estética y poder, ampliando los marcos interpretativos de la comunicación so-
cial, la identidad y la agencia comunitaria. 

Los casos que se han seleccionado para profundizar este estudio, poseen rasgos comunes y 
se entrelazan  sus historias, el territorio, ambiente y geopolítica, que merecen ser contadas. 
Un posicionamiento geográfico periférico pero estratégico, todos estos territorios se lo-
calizan en zonas consideradas periféricas respecto de los centros políticos y económicos 
nacionales, pero al mismo tiempo, ocupan posiciones geográficas estratégicas; Cahuita 
se ubica en el Caribe Sur de Costa Rica, una franja históricamente marginalizada frente 
al Valle Central, pero clave por su biodiversidad marina, su litoral y su conectividad 
caribeña, mientras que, Guna Yala se extiende a lo largo de la costa caribeña oriental 
de Panamá, conocida occidentalmente como archipiélago de San Blas, en un corredor 
geopolítico fundamental entre América Central y el Caribe, la comarca Emberá Ipetí se 
sitúa en la cuenca del río Bayano, una región  también estratégica por sus recursos hí-
dricos, forestales y por su cercanía a proyectos hidroeléctricos e infraestructuras estat-
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ales, Chiapas y Oaxaca se localizan en el sur-sureste mexicano, una región fronteriza con 
Centroamérica, históricamente concebida como “zona de paso”, rica en biodiversidad y 
recursos naturales, pero con altos índices de desigualdad estructural. Condición, que los 
convierte en territorios frontera, tanto en sentido geográfico como simbólico, donde se 
disputan proyectos de desarrollo, identidades culturales y formas de gobierno del ter-
ritorio. Estos modelos evidencian que la gobernanza, desde el punto de vista decolonial, 
no remite únicamente a dispositivos administrativos, y a gestiones políticas, sino a prác-
ticas vivas de organización social, que articulan identidad, territorio, narrativas y poder, 
ampliando los marcos desde los cuales se conciben la sostenibilidad, la participación y el 
desarrollo en América Latina. Veamos a continuación algunos aspectos esenciales:

Estos espacios comparten una extraordinaria biodiversidad ecológica, lo que los posi-
ciona como territorios clave en la agenda ambiental regional y global:

•	 Ecosistemas costeros, arrecifes coralinos y selvas tropicales en Cahuita.
•	 Archipiélagos, manglares y bosques húmedos en Guna Yala.
•	 Selvas tropicales y cuencas fluviales en territorios Emberá.
•	 Selvas altas, montañas, ríos y suelos fértiles en Chiapas y Oaxaca.

Esta riqueza ambiental ha sido históricamente objeto de presiones extractivistas, turismo 
no regulado, megaproyectos, deforestación y apropiación externa, generando tensiones 
entre conservación, subsistencia comunitaria y modelos de desarrollo impuestos.

En todos los casos, se trata de territorios habitados y gestionados por pueblos indígenas 
y afrodescendientes, con una relación histórica, espiritual y simbólica con la naturaleza:

•	 En Cahuita, la comunidad afrocaribeña articula identidad, memoria dias-
pórica y territorio costero.

•	 En Guna Yala y Emberá Ipetí, el territorio es inseparable de la cosmovisión, 
el sistema político propio y la organización social.

•	 En Chiapas y Oaxaca, múltiples pueblos originarios sostienen formas de 
territorialidad comunitaria basadas en el uso colectivo de la tierra, la agri-
cultura tradicional y la ritualidad.

 
Esta relación configura modelos alternativos de gobernanza ambiental, muchas veces en 
tensión con las políticas estatales centralizadas.

Todos estos territorios comparten una historia de conflictos geopolíticos vinculados 
al control de la tierra, los recursos y los cuerpos:

•	 Parques nacionales y áreas protegidas que restringen la vida comunitaria 
(Cahuita).

•	 Proyectos hidroeléctricos y de infraestructura (Bayano - Emberá).
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•	 Tapón del Darién  (vasta zona de selva tropical que conecta Colombia y 
Panamá históricamente una de las rutas migratorias más peligrosas y uti-
lizadas del continente).

•	 Presiones turísticas y comerciales sobre territorios autónomos con la cons-
trucción del canal artificial interoceánico y las imposiciones  culturales 
(Guna Yala – Emberá).

•	 Militarización, criminalización de comunidades y conflictos agrarios 
(Chiapas y Oaxaca).

Estos conflictos revelan una tensión constante entre soberanía estatal, intereses globales 
y derechos colectivos.

Finalmente, estos territorios comparten la emergencia de narrativas comunitarias al-
ternativas que articulan:

•	 Conservación ambiental con justicia social.
•	 Turismo sostenible y vivencial con identidad cultural y desarrollo soste-

nible.
•	 Liderazgos femeninos y representaciones indígenas a nivel local, nacional 

e internacional.
•	 Economía del cuidado frente a modelos extractivistas.
•	 Emergencia humanitaria: tráfico de personas y respuesta de las 

Organizaciones Internacionales.

Indudablemente, se configuran como laboratorios vivos de nuevas narrativas sociales, 
donde la periferia se convierte en centro de producción de sentido y de propuestas, para 
un desarrollo más justo, plural y sostenible. Estos sitios seleccionados, comparten una 
localización geográfica estratégica, una riqueza ambiental excepcional y una centralidad 
geopolítica silenciosa, que los expone a múltiples formas de presión externa. Al mismo 
tiempo, estos territorios despliegan formas complejas de resistencia cultural, narrativa y 
comunicacional, que los posicionan como escenarios clave para repensar críticamente las 
relaciones entre territorio, género, poder y sostenibilidad en América Latina. Este giro 
narrativo no solo amplía el repertorio de historias legítimas, sino que transforma los mo-
dos de comunicar lo social y de imaginar el futuro, una apuesta ética y política por relatos 
que no dominan ni extraen, sino que cuidan, reparan y sostienen la vida, proponiendo 
formas más sensibles, habitables y profundamente humanas de estar en el mundo.

Territorios, cosmovisiones y prácticas de resistencia socio-cultural en Cahuita, Em-
berá Ipetí, Guna Yala, Chiapas y Oaxaca

Bajo este apartado se presentan una serie de estudios de territorialidad, acción humana, 
y su interrelación e impacto, que permiten analizar, cómo distintas comunidades latino-
americanas despliegan prácticas culturales, organizativas y narrativas, que cuestionan las 
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matrices hegemónicas de género, desarrollo y conocimiento, impuestas por la coloniali-
dad del poder. Lejos de constituir ejemplos homogéneos, estos casos, evidencian procesos 
diferenciados de resistencia, negociación y resignificación, profundamente anclados en 
sus territorios, memorias colectivas y cosmovisiones.

Cahuita (Provincia de Limón – Caribe Sur – Costa Rica)

Cahuita es un microcosmos de la descolonización, desde la reivindicación de territorios y 
conocimientos indígenas, hasta la gestión participativa y la revelación de una historia si-
lenciada, es un espacio que activamente desmantela estructuras coloniales y construye un 
modelo de gestión más justo y culturalmente relevante. El término Cahuita está formado 
por los vocablos “Kawe”, que significa “Sangrillo” (árbol de la zona) y “Ta”, que significa 
“Punta”, es decir “Punta Sangrillo”. Además de los afrodescendientes, los habitantes de 
Cahuita son fruto de una mezcla diversa de poblaciones indígenas (por ejemplo los Bri-
bri), mestizos, mulatos y otras etnias como los chinos (que emigraron especialmente de 
la Provincia de Cantón - Guangdong).
Cahuita se posiciona como un destino paradigmático de turismo cultural y ecoturismo, 
entendido no como consumo extractivo de la cultura, sino como experiencia relacional e 
intercultural accesible. En este sentido, Zoto Stela et al. (2013) definen el turismo cultural 
como aquel vinculado a la historia, la cultura y la arqueología del territorio, mientras 
que el ecoturismo prioriza la conservación de los recursos naturales y el bienestar de la 
población local. Ambas dimensiones convergen en Cahuita, particularmente en el Parque 
Nacional Cahuita, uno de los primeros del país y el único bajo un modelo de gobernanza 
compartida entre el Estado y la Comunidad. 
A continuación se enumeran aspectos clave que vinculan el caso Cahuita con la descolo-
nización y el compromiso comunitario que estamos analizando en este estudio:

- Origen y territorio ancestral, reescritura histórica: 

La creación del Parque Nacional  Cahuita en 1970 se superpuso a territorios tradicio-
nalmente habitados por indígenas y población de esclavos y trabajadores mestizos y la 
comunidad afrodescendientes, lo que implicó un proceso de redefinición del uso de la 
tierra, un tema central en la descolonización territorial. 
El hallazgo en 2025 de dos barcos esclavistas daneses que naufragaron en 1710, reveló una 
historia de la trata de personas africanas mucho más temprana y profunda de lo que se 
conocía, desafiando narrativas coloniales eurocéntricas y revalorizando la presencia afri-
cana en la región, un aspecto fundamental de la descolonización cultural y de la memoria.

- Gobernanza comunitaria compartida: 

A diferencia de otros parques, Cahuita desarrolló un modelo único de gestión conjunta 
entre el gobierno a través del Sistema Nacional de Áreas de Conservación (SINAC) y un 
Comité de Manejo local, dando poder de decisión a los habitantes afrocaribeños e indíge-
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nas, reconociendo su conexión ancestral y su conocimiento para la conservación, protec-
ción y manejo de los recursos costeros y el ecosistema. Un acto de poder y autonomía, 
que beneficia a todos los costarricenses y visitantes, a través de un manejo de gobernanza 
compartida. Las Asociaciones de Guías, Guardaparques, Salvavidas, Embajadores del 
Mar y la Asociación de Vecinos de Cahuita, entre otras organizaciones, cooperan en esa 
administración, con tareas de vigilancia y asistencia. En la localidad, se pueden identifi-
car alrededor de 44 micro, pequeñas y medianas empresas, dedicadas exclusivamente a 
la actividad turística, siendo el principal motor de la economía local (EPIPSA, 2015, Pg. 
10). La Administración compartida (co-manejo) que hoy existe en el Parque Nacional 
Cahuita, es el resultado de un importante proceso de concertación entre el Estado y la 
Comunidad, que permitió pasar del conflicto a la colaboración, donde todas las partes 
involucradas obtienen beneficios, favoreciendo  los derechos históricos-culturales de la 
población sobre los recursos naturales del sitio (que podían ser afectados por la creación 
del Parque), y fueran reconocidos y respetados mediante la participación equitativa de la 
población, en los beneficios que genera el funcionamiento del Parque.

- Lucha contra la exclusión: 

El modelo de donación voluntaria para ingresar al parque, en vez de tarifa fija, busca 
mantener la inclusión de la comunidad local, y alienta el cuidado del sitio, en contraste 
con la imposición colonialista de acceso y control que puede verse en el Parque Manuel 
Antonio en la costa del Pacífico Central de Costa Rica, en el cantón de Quepos, provincia 
de Puntarenas, que es punto de atracción para viajeros y no tanto locales. Cahuita cuenta 
con el apoyo de guías y tour-operadores de la comunidad, quienes han sido capacitados 
por el Instituto Nacional de Aprendizaje (INA) y están debidamente acreditados por el 
Instituto Costarricense de Turismo (ICT), para orientar y dar servicio a los visitantes 
teniendo un trabajo que los involucra al parque. 
Un hito relevante es el proyecto “Cahuita Accesible”, mediante el cual Playa Blanca, se 
convirtió en el primer sector de un parque nacional costarricense, plenamente accesible 
para personas con discapacidad. La pasarela de 180 metros de largo y 1,2 metros de an-
cho, construida con tapas plásticas reutilizadas, articula inclusión social, innovación am-
biental y participación comunitaria. La iniciativa fue posible gracias a una alianza públi-
co-privada entre el Parque Nacional Cahuita, la Asociación Pro Parques, el Consejo Local 
y el Instituto Costarricense de Turismo (ICT), logrando recolectar aproximadamente 16 
toneladas de tapitas plásticas en campañas comunitarias.

- Cambio climático y vulnerabilidad ambiental: 

El cambio climático constituye una de las principales preocupaciones de la comunidad. 
Según el proyecto BIOMARCC, entre 1992 y 2011 el nivel del mar en la costa caribeña 
costarricense aumentó entre 1 y 2 mm por año, con proyecciones de incremento de entre 
2,0 y 2,8 mm anuales para el período 2010-2040. Este fenómeno impacta directamente en 
la vida cotidiana, las actividades pesqueras y la integridad de los ecosistemas costeros. En 
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días de lluvia se ve a la población colaborando para hacer canaletas, para evitar las inun-
daciones dentro de las casas y hoteles a la vera del mar. A ello, se suma el blanqueamiento 
de corales, provocado por el aumento de la temperatura del agua y otros factores de es-
trés ambiental. Este proceso ocurre cuando los corales expulsan las zooxantelas (algas 
fotosintéticas esenciales para su supervivencia) afectando gravemente la biodiversidad 
marina y las prácticas tradicionales de pesca y turismo de bajo impacto, información que 
fue recogida de los testimonios de los guardaparques y personal científico que estudia la 
zona y está preocupado por las consecuencias.

- El tejido social de Cahuita
  
Cahuita presenta una composición poblacional diversa, integrada por comunidades af-
rodescendientes, indígenas, mestizas, mulatas y de origen chino, configurando un en-
tramado intercultural singular. Con una población aproximada de 13.600 habitantes, 
ubicada a unos 200 kilómetros de San José, la capital de Costa Rica, gran parte de sus 
pobladores se vincula actualmente al turismo, lo que genera oportunidades económicas, 
pero también tensiones en torno al uso del territorio y la preservación cultural. Veamos 
la conformación social a continuación:

a. Afrodescendientes del Caribe Sur en Cahuita
 
Cahuita, conserva memorias de diásporas afrodescendientes que desafían la narrativa 
nacional homogénea del Estado costarricense. La centralidad de la oralidad, la música, la 
vida comunitaria y los liderazgos locales, con una presencia significativa de mujeres en 
prácticas educativas, ambientales y culturales, constituye una forma de resistencia sim-
bólica frente a los dispositivos de centralización política y cultural. Dentro del enfoque 
decolonial y de género, esta comunidad ofrece epistemologías comunitarias que articulan 
la memoria histórica, y la lucha por los derechos territoriales y culturales como elemen-
tos de resistencia. Un ejemplo de ello es el calipso, música caribeña de origen trinitario, 
declarada Patrimonio Cultural Inmaterial de Costa Rica desde 2012, y en 2018, la Ley Nº 
9612 estableció el 7 de mayo como el Día Nacional del Calypso, en homenaje a Walter 
Ferguson, un ícono y símbolo de resistencia cultural.  Ferguson conocido como “El Rey 
del Calipso”, fue declarado Ciudadano de Honor por la Asamblea Legislativa, el 22 de 
febrero de 2023, falleció 3 días después a los 103 años. Nayuribe Guadamuz, ministra de 
Cultura y Juventud, califica a este especial miembro de la comunidad diciendo que -“Wal-
ter Ferguson fue una persona que, a lo largo de su vida, enalteció sus raíces y reivindicó el 
calipso limonense. Su valioso aporte cultural para Costa Rica es invaluable y será recordado 
como un hito en la historia musical del país. Mediante el Calypso, logró representar su iden-
tidad, su sentir, sus vivencias y hasta la crítica y denuncia; con música y letra muy propia 
de su genio creativo, en su lengua criolla”. “Ferguson, una persona muy querida en Cahuita, 
agricultor, sencillo y humilde, logró reunir una serie de manifestaciones culturales en torno 
a su persona y a su música, lo cual valoramos como su gran legado. Hoy, Costa Rica se une 
al dolor de la partida de este maravilloso ser, que gracias a su música y su obra musical, 
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siempre permanecerá vivo en nuestros corazones”- (fuente Ministerio de Cultura y Ju-
ventud 2023). 

La primera población negra del país llegó esclavizada para trabajar en minería, cacao, 
servicio doméstico, directamente desde África (casi todos provenientes de Cabo Verde 
o Guinea Ecuatorial). El grueso de población afro, llega a partir de 1872. El grupo de 
“hombres libres” provenientes de Jamaica y otras islas antillanas, arribó en el barco Lizzy, 
contratados para trabajar en la obra que uniría el ferrocarril con el Océano Atlántico, para 
el transporte de café, desde las zonas altas hacia el puerto de Moín, en Limón, capital de 
la provincia. En 1913 ya había más de 20.000 trabajadores asentados en la costa sur del 
Caribe, oriundos en su mayoría de Jamaica. En esa mixtura, se destaca el idioma en el 
que se comunican sus habitantes, un criollo jamaicano, con raíces anglófonas, conocido 
como patuá, y todo el mundo por las calles lo utiliza en el día a día, aunque todos hablen 
castellano. Como lo mencionan Vasconcelos “et al.” (2024), este pueblo-municipio fue 
formado principalmente por pescadores y agricultores, lo que propició que se convirtiera 
en un destino turístico rural comunitario, que a la vez cogestiona el Parque Nacional Ca-
huita, evidenciando una serie de características que se asemejan a la economía circular. 
Las formas antihegemónicas en Cahuita se manifiestan en su autogestión comunitaria 
y en la gestión comunitaria del Parque Nacional (un modelo de desarrollo sostenible), 
la valoración de su identidad cultural afrocaribeña, el fomento de un ecoturismo que 
respeta el entorno y la protección de sus recursos naturales mediante el conocimiento 
local y la organización social, desafiando modelos económicos y culturales dominantes. 
La resistencia cultural afrocaribeña y su fuerte conexión con la naturaleza y la tradición, 
y el conocimiento ancestral indígena de los Bribri sobre el territorio, han promovido la 
autonomía local frente a poderes externos. Estas expresiones son formas antihegemóni-
cas de narrar la historia y la identidad, oponiéndose a relatos estatales o académicos que 
tradicionalmente invisibilizan o subordinan las experiencias afrodescendientes en espa-
cios periféricos. Una fuerte cultura afrocaribeña con influencias del reggae y una rica 
historia vinculada a la colonización y la liberación de personas esclavizadas, conviviendo 
en una zona conocida por su biodiversidad.

Estas particularidades hacen que este destino sea llamativo, debido a que mantiene tradi-
ciones ancestrales de la cultura indígena y afrodescendiente, y miembros de la comunidad 
son proveedores activos de los negocios dedicados al turismo, favoreciendo la economía 
local, porque se democratizan los ingresos por concepto de turismo a otros sectores, 
como el comercio en general y los diferentes públicos que conviven en la Comunidad. 
La página oficial del Sistema Nacional de Áreas de Conversación (SINAC), documenta 
que uno de los primeros pobladores fue el señor William Smith y su familia (1828) en el 
sitio denominado hoy día “Punta Cahuita”. Durante muchos años estos primeros colonos 
sembraron tubérculos como ñame, yuca, cacao y coco y levantaron ranchos con piso y 
paredes de palma maquenque (Socratea durissima) y techos de hojas prensadas (Sinac) 
(s. p.). Durante la administración del presidente Alfredo González Flores (1914-1917) se 
formalizó la fundación del poblado de Cahuita, en agradecimiento por el apoyo brindado 
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a González Flores, tras el naufragio de su barco, al donar un terreno que permitió demar-
car el actual pueblo costero. 

La región de Cahuita se caracteriza por su entorno natural excepcional, que incluye una 
de las formaciones de arrecifes coralinos más desarrolladas del Caribe costarricense, es-
cenario ecológico y cultural que ha sostenido modos de vida comunitarios desde el perío-
do colonial hasta hoy. Con el objetivo de proteger estas riquezas naturales, en 1970 se 
creó el Monumento Nacional Cahuita, una figura de protección destinada especialmente 
a salvaguardar el arrecife coralino. Posteriormente, en 1978 esta área fue elevada a la cat-
egoría de Parque Nacional, consolidándose como una de las primeras áreas protegidas de 
Costa Rica y destacándose por su vinculación con la comunidad local.

El Parque Nacional Cahuita se ubica en la provincia de Limón, una región importante 
para el comercio internacional, debido a su puerto en la ciudad de Limón, pero históri-
camente es una zona poco desarrollada,  en términos socioeconómicos. A pesar de ello, 
esta provincia alberga algunas de las áreas naturales más emblemáticas del país -como 
Tortuguero y Cahuita- que constituyen referentes de conservación y turismo sostenible. 
El parque protege aproximadamente 1.102 hectáreas terrestres y cerca de 23.290 hec-
táreas marinas, que incluyen bosques tropicales húmedos, manglares, humedales y el 
arrecife coralino, catalogados entre los más diversos del Caribe costarricense. La gober-
nanza compartida se consolidó posteriormente con la creación del Consejo Local del 
Parque Nacional Cahuita, una figura institucional que incorpora actores locales -como 
asociaciones de desarrollo, organizaciones de pesca, guías turísticos y representantes de 
la comunidad- en la administración del área protegida. Este enfoque ha sido reconocido 
como un referente de gestión participativa, que busca equilibrar la conservación ambi-
ental, con el bienestar y desarrollo cultural y económico de la población afrocaribeña 
local. Este proceso de integración comunitaria refleja una gestión que no solo protege los 
valores ecológicos del parque, sino que también, reconoce los derechos históricos-cul-
turales de la población local y su estrecha vinculación con el medio natural, promoviendo 
un desarrollo sostenible que articula la conservación biológica con la identidad cultural y 
la economía de base turística y comunitaria. En virtud de las características territoriales 
y ambientales descritas, el Parque Nacional Cahuita (PNC) y la comunidad homónima 
ofrecen un entorno propicio para el desarrollo de diversas actividades de turismo de na-
turaleza y educación ambiental, entre ellas se destacan: las rutas senderistas, tanto den-
tro como en áreas aledañas al parque; la observación de aves, reptiles como la serpiente 
oropel y mamíferos emblemáticos, entre ellos los osos perezosos de dos y tres dedos; 
así como el reconocimiento de una flora exuberante, característica del bosque húmedo 
tropical del Caribe. La morfología de sus playas y la calidad de sus aguas permiten la prác-
tica de actividades recreativas como el baño y el snorquel, que posibilitan la observación 
de una amplia diversidad de peces arrecifales, entre los cuales destaca el pez globo, junto 
con numerosas especies marinas propias del ecosistema coralino. Más allá de su valor 
ecológico y turístico, el Parque Nacional Cahuita constituye un caso paradigmático de 
un proceso complejo de descolonización territorial, cultural y narrativa. Este proceso se 
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manifiesta, en primer lugar, en su conformación como área protegida sobre territorios 
históricamente habitados por pueblos indígenas como los Bribri y Mekatelyu (Mekotya); 
en segundo término, en la implementación de un modelo de gobernanza compartida, que 
reconoce y legitima los saberes comunitarios frente a enfoques de gestión exclusivamente 
estatales; y, finalmente, en el reciente hallazgo de naufragios de barcos esclavistas daneses, 
cuyo estudio y resignificación contribuyen a reescribir la historia colonial del Caribe Sur 
costarricense desde una perspectiva crítica y situada. En este sentido, Cahuita se configu-
ra no solo como un espacio de conservación ambiental, sino también como un territorio 
de memoria viva, donde naturaleza, historia, comunidad y comunicación, se articulan 
para disputar narrativas hegemónicas y promover formas alternativas de relación entre 
patrimonio, identidad y sostenibilidad.

Anexo: Testimonio de un activista social de Cahuita de la cultura afro

Bernardo Archer Moore, presidente de la Asociación para la Promoción de la Cultura y 
los Derechos Humanos de la Población de Cahuita y Afines (ACUDHECA) sostiene que; 
-El conocimiento de la historia ancestral es tan esencial para el desarrollo de la identidad 
humana como la fe lo es para el espíritu. Sin embargo, cuando la historia y la religión se 
entrelazan con los asuntos políticos y socioeconómicos de sociedades multiculturales y 
pluriétnicas, como la de Cahuita, pueden transformarse en fuentes de división, en lugar 
de instrumentos de unidad y comprensión. Durante más de un siglo, la población negra 
de Costa Rica aprendió a sobrevivir en silencio: primero ante la exclusión abierta y luego 
frente a una discriminación más sutil, incluso después de la Constitución de 1949. En 
ese contexto, algunos pocos afrodescendientes lograron posiciones simbólicas dentro del 
Estado. Pero, lejos de abrir caminos hacia la igualdad, ciertos liderazgos terminaron fo-
mentando un nuevo elitismo interno. Lamentablemente, en los últimos tiempos, sostiene 
Archer, en Cahuita, se ha puesto de moda cuestionar “quién es negro y quién no” y “quién 
pertenece o no pertenece a la comunidad Tribal de Cahuita” y para muchos de nuestros 
hermanos y hermanas, ser negro fue durante décadas motivo de incomodidad o incluso 
de vergüenza, por ello, algunos optaron por no transmitir a sus hijos la historia de su 
herencia, y otros intentaron diluir el peso del color mediante relaciones interétnicas (el 
blanqueamiento de la sangre, esa idea absurda de “borrar” el color de la piel como si se 
tratara de un defecto). Contrario a la narrativa simplificada que durante décadas se nos 
ha impuesto, afirma Archer: África no es un país, sino un continente conformado por 
54 Estados soberanos, múltiples regiones geográficas y una vasta diversidad de pueblos, 
culturas y subculturas ancestrales, cuya historia se remonta a tiempos prehistóricos, an-
teriores a la era cristiana. Desde el Magreb y el norte de África, pasando por África Oc-
cidental incluida Nigeria y su capital económica, Lagos, África Central, África Oriental y 
África Austral, el continente africano ha sido siempre plural, complejo y profundamente 
diverso. Dentro de estas sociedades, ayer como hoy, han coexistido realidades marcadas 
por una profunda desigualdad: los que tienen y los que no tienen, una brecha estruc-
tural que no ha desaparecido y que continúa reproduciéndose en el presente. En nombre 
del “ambientalismo” y del “desarrollo sostenible” se ha consolidado un modelo peligro-
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so: Protección sin pueblo, conservación sin consulta y desarrollo sin justicia histórica. 
Parques Nacionales, humedales y figuras de Patrimonio Natural del Estado se usan para 
congelar territorios y debilitar comunidades ancestrales. Archer profundizando sobre la 
zona aporta a la investigación la delimitación de Puerto Viejo  rodeado por tres zonas 
protegidas como lo son: El Refugio Nacional Mixto de Vida Silvestre Gandoca Manza-
nillo, El Parque Nacional Cahuita que contiene una reserva coralífera, la Reserva Indí-
gena Kekoldi y las Reservas Cabécar y la Bribri en la legendaria Cordillera de Talamanca 
que nunca fue conquistada. En su conjunto, esta zona es un patrimonio cultural y natural 
muy importante de Costa Rica y único en el mundo, porque allí convive una diversidad 
cultural costarricense de afro descendientes, indígenas, chinos y de descendencia espa-
ñola entre  otros, en la actualidad. 

b. Territorialidades vivas: el pueblo bribri como matriz cultural y ética del Caribe Sur

Desde una perspectiva decolonial y de justicia epistemológica, la comprensión del Caribe 
Sur costarricense y particularmente del territorio de Cahuita, exige reconocer la presencia 
histórica, cultural y filosófica de los pueblos indígenas originarios, entre ellos el pueblo 
bribri, cuya cosmovisión constituye una matriz estructurante de las relaciones entre co-
munidad, naturaleza y espiritualidad. Lejos de ser una referencia residual o folclorizada, 
la cultura bribri representa un sistema de pensamiento vivo, que interpela las nociones 
occidentales de desarrollo, progreso y gobernanza territorial. Los bribris, pertenecientes 
al grupo étnico cabécar y hablantes de una lengua de la familia chibchense, han habitado 
desde tiempos inmemoriales la región sureste de Costa Rica y el norte de Panamá, mucho 
antes de la irrupción colonial europea. Su continuidad histórica desafía las narrativas 
lineales de la modernidad y reafirma la vigencia de formas alternativas de organización 
social, política y simbólica. Uno de los rasgos distintivos del pueblo bribri es su orga-
nización social matrilineal, en la cual la descendencia, el linaje y la pertenencia al clan se 
transmiten por vía materna. Las mujeres ocupan un rol central en la vida comunitaria, 
con autoridad en los asuntos privados, familiares y en la transmisión del conocimiento 
ancestral. Esta estructura cuestiona los modelos patriarcales occidentales y ofrece claves 
analíticas fundamentales para pensar liderazgos comunitarios, cuidado del territorio y 
sostenibilidad desde perspectivas no hegemónicas. En consonancia con los debates con-
temporáneos sobre ecofeminismo y epistemologías del Sur, la centralidad de las mujeres 
bribris, revela una ética del cuidado profundamente vinculada a la preservación de la 
vida, la tierra y la memoria colectiva. La cosmovisión bribri se articula en torno a la figura 
de Sibö, concebido como el único dios creador, omnipotente y omnipresente, aunque 
no omnisapiente. Esta concepción dista de los marcos religiosos institucionalizados oc-
cidentales, ya que los bribris no practican una religión en sentido doctrinal, sino que se 
rigen por un código ético, filosófico y normativo denominado Siwá. El Siwá contiene las 
enseñanzas que regulan la relación entre los seres humanos, la naturaleza y el mundo sobre-
natural, estableciendo principios de equilibrio, reciprocidad y respeto. Desde esta perspec-
tiva, la naturaleza no es un recurso explotable, sino un sujeto con agencia, lo que se traduce 
en prácticas de subsistencia responsables y en una defensa activa del territorio ancestral.
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El territorio ancestral bribri, denominado Iriria, es concebido como un espacio sagrado 
e indivisible, donde convergen dimensiones materiales, espirituales y simbólicas. La de-
fensa de Iriria constituye uno de los ejes centrales de la lucha política y cultural bribri 
contemporánea, en un contexto marcado por la presión del capitalismo extractivo, la 
expansión turística y las violaciones sistemáticas de los derechos territoriales indígenas. 
En este sentido, los bribris, lideran procesos de recuperación de tierras ancestrales, en-
frentando situaciones de violencia, criminalización y despojo. 

Estas luchas se inscriben en una tradición de resistencia que dialoga con las experiencias 
afrodescendientes del Caribe Sur, configurando un entramado intercultural de reivindi-
cación territorial y dignidad histórica. 

La lengua bribri, denominada Se’ie, ocupa un lugar central en la construcción identi-
taria del pueblo. La expresión Se’ ujtö  se’ie (“Nosotros hablamos bribri”) no solo enuncia 
una práctica comunicativa, sino que afirma una pertenencia ontológica y colectiva. La 
preservación del idioma constituye una forma de resistencia frente a los procesos de ho-
mogeneización cultural impuestos por la colonización y la economía global. A pesar de la 
influencia de la cultura hispánica y de las dinámicas del mercado, las comunidades bribris 
sostienen esfuerzos activos por mantener su lengua, sus rituales, su agricultura tradicional y 
sus sistemas de conocimiento, reafirmando la vigencia de sus epistemologías propias.

La economía bribri se basa históricamente en la agricultura de subsistencia, destacándose 
el cultivo de cacao y plátano, así como en la producción de artesanías. Estas prácticas 
no responden a una lógica extractiva, sino a un modelo de uso responsable del entorno, 
alineado con los principios del Siwá y con una concepción integral del bienestar comu-
nitario. En el marco del debate contemporáneo sobre turismo sostenible y patrimonio 
cultural, estas prácticas aportan fundamentos sólidos para pensar modelos de desarrollo 
alternativos, centrados en la autodeterminación, la soberanía alimentaria y el respeto por 
los ciclos naturales. 
Indudablemente, la presencia bribri en el Caribe Sur, en diálogo histórico y territorial con 
comunidades afrodescendientes, configura un paisaje intercultural complejo, atravesado 
por memorias de resistencia, colonialidad y creatividad cultural. Reconocer estas artic-
ulaciones resulta indispensable para construir narrativas turísticas, educativas y patri-
moniales, que no reproduzcan lógicas extractivistas ni exotizantes, sino que promuevan 
experiencias de encuentro, aprendizaje y justicia social. Conocer su cosmovisión aporta 
un marco ético, territorial y epistemológico fundamental para repensar el vínculo entre 
cultura, naturaleza y desarrollo en Cahuita y en el Caribe costarricense, fortaleciendo 
una mirada crítica que privilegia la pluralidad de saberes y la dignidad de los pueblos 
originarios.
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c. La impronta chino-caribeña en Cahuita: migración, mestizaje y memoria culinaria

La presencia de la comunidad china en Costa Rica, y particularmente en el Caribe Sur, se 
inscribe en los procesos históricos de migración laboral vinculados a la construcción del 
ferrocarril al Atlántico, durante la segunda mitad del siglo XIX. Si bien su llegada inicial 
estuvo asociada a condiciones de trabajo precarias y a formas de explotación propias 
del modelo liberal-exportador, con el tiempo la población china se reconfiguró, como 
un actor clave en la vida económica, social y cultural del país, estableciéndose en ac-
tividades agrícolas, comerciales y de servicios, especialmente en territorios portuarios. 
En el caso de Cahuita, la comunidad chino-costarricense se integró progresivamente al 
entramado multicultural conformado por poblaciones afrodescendientes, indígenas y 
mestizas, aportando saberes, prácticas y sensibilidades, que hoy forman parte constitu-
tiva de la identidad local. Esta integración no fue homogénea ni exenta de tensiones, pero 
dio lugar a procesos de mestizaje cotidiano donde la vida doméstica, el comercio y, de 
manera significativa, la gastronomía, operaron como espacios privilegiados de encuentro 
intercultural.  Si consideramos a la gastronomía como archivo de memorias migrantes, 
la influencia china en la comida cahuiteña no se manifiesta únicamente en la incorpo-
ración de platos específicos, sino en una lógica culinaria basada en la combinación de 
ingredientes, el uso de técnicas de salteado, la valoración del arroz como base alimentaria 
y la articulación entre sabores, texturas y tiempos de cocción. Estas prácticas dialogaron 
con la tradición afrocaribeña marcada por el coco, el pescado, las raíces y las especias, 
generando una cocina híbrida, que expresa la historia compartida de desplazamientos, 
adaptaciones y resistencias, que puede leerse como una narrativa material de la diáspora, 
donde los saberes transmitidos de generación en generación, funcionan como formas de 
memoria viva de preservación identitaria y, al mismo tiempo, en un lenguaje común que 
habilita la convivencia entre diferencias culturales. El gallo pinto es uno de los platos más 
emblemáticos de la cocina tica que se prepara con arroz, frijoles y otros ingredientes. Se 
acompaña con huevos, plátano y tortillas de maíz, especialmente durante el desayuno. 

La inclusión de la comunidad china en Cahuita refuerza la idea de este territorio como un 
espacio intercultural complejo, construido a partir de múltiples diásporas y experiencias 
de colonialidad. Al igual que las comunidades afrodescendientes e indígenas, la población 
china experimentó formas de exclusión, racialización y marginación, pero también de-
sarrolló estrategias de inserción social, resiliencia económica y transmisión cultural. En 
consonancia con el enfoque decolonial que atraviesa este trabajo, la gastronomía chino-
caribeña permite cuestionar las narrativas nacionales homogéneas y visibilizar aportes 
históricamente subrepresentados. De esta manera, la cocina se presenta no solo como 
una práctica cotidiana, sino como un acto político-cultural, capaz de narrar historias de 
migración, trabajo, pertenencia y cuidado comunitario. Por lo tanto, la influencia china 
en la gastronomía de Cahuita amplía el mapa de memorias que configuran el territorio, 
reafirmando que la identidad local no es el resultado de una sola matriz cultural, sino 
de un entramado plural donde cada comunidad aporta sabores, saberes y relatos que 
enriquecen la experiencia colectiva y sostienen una visión del patrimonio como proceso 
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vivo y compartido. Sumado a ello, las ferias comunitarias organizadas por la Asociación 
de Desarrollo de Cahuita, constituyen espacios de soberanía alimentaria y transmisión 
intergeneracional de saberes. En ellas se destaca la producción de cacao orgánico, históri-
camente cultivado en la zona desde principios del siglo XX, junto con la elaboración de 
harinas artesanales de plátano, pejibaye y yuca, así como una amplia diversidad de tubér-
culos, vegetales y frutas tropicales. Estas prácticas dialogan con modelos alternativos de 
desarrollo basados en la economía del cuidado, la autosuficiencia y el vínculo respetuoso 
con la naturaleza (Escobar, 2008). La feria integra artesanías, textiles y alimentos tradi-
cionales, entre ellos bebidas y preparaciones emblemáticas como el hiel (hecha a base 
de jengibre, tapa de dulce o piloncillo y limón, servida fría con hielo, y que no tiene 
relación con la bilis animal), el agua de pipa, el agua de Jamaica (hecha de flor de hibisco 
infusionada con jengibre, especias y a menudo ron, popular en esta zona) y el chicheme 
(similar a un atole espeso de maíz, que lleva leche de coco, canela, vainilla, y a veces pa-
sas), postre-bebida de herencia afroantillana. Estas producciones no solo cumplen una 
función económica, sino que operan como narrativas sensibles que reafirman identidad, 
pertenencia y continuidad cultural.

En síntesis, Cahuita se presenta como un territorio donde cultura, naturaleza y comu-
nidad se entrelazan en narrativas alternativas de sostenibilidad, accesibilidad y justicia 
social, constituyéndose en un caso emblemático para repensar el turismo, el patrimonio 
y el desarrollo desde una perspectiva decolonial y comunitaria.

La Comarca Guna

El pueblo Guna, asentado principalmente en la Comarca Guna Yala, frente a la costa 
oriental de Panamá, en el archipiélago de San Blas, constituye uno de los casos más sóli-
dos de resistencia histórica a la colonialidad del poder en América Latina. Este terri-
torio autónomo, conformado por más de 300 islas, de las cuales aproximadamente 49 
están habitadas: El Porvenir (la capital administrativa), Cartí Sugtupu (Cartí), Isla Aguja, 
Isla Perro Chico (también conocida como Assudub Bibbi (donde se encuentra un barco 
hundido), Islas Guanidup, Chichimei, Yandup, Guasirdup, Wailidup, Isla Pelícano,  Isla 
Aroma, Isla Misdub, Bapurgana, Isla Moaqui en los Cayos Holandeses , albergan a una 
población estimada en más de 50.000 personas, que han sostenido, a lo largo del tiempo, 
una organización social, política y cultural propia, basada en principios de autonomía, 
reciprocidad y continuidad ancestral. Cuando uno recorre la comunidad, observa la pre-
cariedad de las viviendas, de paredes y techos de caña, madera y hojas de zinc y pisos 
de tierra, y la mayoría no tiene luz eléctrica, dependen de un generador público que se 
enciende unas horas por la noche. Las islas que reciben turistas, tienen paneles solares y 
generadores privados. Los baños son comunales, es decir pequeños cubículos en los em-
barcaderos, realizados con tablas cruzadas de madera sobre el mar. Sin embargo, algunas 
islas ya están resolviendo en tema de los servicios, aunque a la precariedad de su estruc-
tura. se le suma la falta de agua potable, que la obtienen de los ríos o de comercios del 
continente. La prohibición del desarrollo a gran escala y de la inversión extranjera, ayu-
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da a mantener las islas como un santuario de esplendor natural intacto. Las actividades 
económicas como la recolección de cocos, la pesca y el cobro de tasas de entrada a la 
comarca a los turistas, proporcionan ingresos vitales a las familias Guna. Estas prácticas 
no solo contribuyen a su estabilidad financiera, sino que también refuerzan sus valores 
culturales y ambientales, logrando un equilibrio armonioso entre necesidades y preser-
vación de tradiciones y patrimonio natural. Desde una perspectiva decolonial, Guna Yala 
se presenta como un territorio epistémico vivo, donde la organización social no responde 
a las lógicas jerárquicas, binarias y patriarcales impuestas por la modernidad occidental, 
sino a un sistema relacional en el que el género, el trabajo, la espiritualidad y la economía 
se articulan de manera integrada.

- La Ley Guna prohíbe estrictamente la venda de tierras a extranjeros:
 
La normativa prohíbe estrictamente la venta de tierras a personas que no sean miembros 
de la comunidad Guna. Esta legislación es fundamental para preservar las islas del desar-
rollo comercial y ayuda a mantener la belleza prístina del archipiélago. En los casos de 
herencia, la norma establece que la residencia sea rotativa, con lo cual a lo largo del año, 
las familias que heredan una isla a menudo la comparten con otros parientes: una familia 
puede ocupar la isla durante tres meses, después de los cuales otra familia toma el relevo.
 
-  La Revolución Tule de 1925: 

Tras la separación definitiva de Colombia en 1903, Panamá inició un proceso acelerado 
de construcción estatal y consolidación territorial, profundamente condicionado por los 
intereses geopolíticos vinculados a la futura construcción del Canal de Panamá. En este 
contexto, la afirmación de la soberanía nacional se articuló prioritariamente a través del 
control del territorio y la imposición de la autoridad estatal, en un escenario marcado por 
la intervención de capitales e intereses estratégicos estadounidenses, que configuraron 
tempranamente un modelo de Estado subordinado a dinámicas externas.
Hacia 1918, un año después de la inauguración del Canal, el presidente Belisario Porras 
orientó su política hacia la integración forzada de las poblaciones indígenas al Proyecto 
Nacional. Frente al avance de colonos no indígenas y a la creciente presión sobre sus 
territorios, diversas comunidades gunas aceptaron formalmente la soberanía del Estado 
panameño y la presencia de autoridades gubernamentales en sus espacios ancestrales. 
Sin embargo, esta incorporación no se tradujo en un reconocimiento efectivo de su au-
tonomía cultural y política, sino que dio lugar a nuevas formas de violencia institucio-
nal. Diversos registros históricos documentan que la presencia policial y administrativa 
del Estado, estuvo acompañada por abusos sistemáticos, prácticas de control social y 
tentativas explícitas de transformación forzada de las costumbres gunas, incluyendo la 
prohibición de prácticas culturales, la imposición de códigos morales occidentales y el 
desconocimiento de las autoridades tradicionales. Entre 1921 y 1925, estas intervencio-
nes se intensificaron, generando un clima de creciente conflictividad, que escaló cuando 
el pueblo Guna se levantó en armas contra las políticas de asimilación forzada y abu-
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sos del gobierno panameño, buscando proteger su cultura y autonomía, lo que llevó a 
la proclamación de la efímera República de Tule. El Prof. Rommel Escarreola Palacios, 
historiador panameño y miembro del Centro de Investigaciones de la Facultad de Hu-
manidades (CIFHU) cuenta en la nota “Centenario de la Rebelión Dule de 1925: La lucha 
indígena contra el colonialismo interno” que las tensiones en las comunidades de Yandub 
y Aggwanusadub fueron en aumento, y alcanzan su punto más crítico en diciembre de 
1918. Las consecuencias de este conflicto serían devastadoras. La cuestión de las escuelas 
se entrelazó con otra medida gubernamental: la prohibición de la vestimenta tradicional 
de las mujeres y niñas guna, en particular las argollas de oro y las ligaduras de wini que 
llevaban en brazos y piernas. Esta disposición fue ordenada por el Presidente Porras el 
2 de abril, como parte de su proyecto de “civilización y cultura nacional”, en el que con-
sideraba necesario prohibir el uso de argollas en la nariz, así como los guinis en las ex-
tremidades de las jóvenes indígenas de esas islas (Carta de Belisario Porras al Intendente 
Humberto Vaglio, Panamá, abril 2 de 1919, Archivo Belisario Porras). Porras expresó al 
intendente Vaglio su respaldo a estas medidas de “civilización” en la región y le indicó 
que, si Robinson, quien era el sagla de Yandup (el término “Sagla” en Yandup -Narganá, 
Gunayala- se refiere a un líder o cacique tradicional Guna), no seguía sus órdenes, debía 
ser amonestado y obligado a obedecer; de lo contrario, debía ser destituido de su posición 
como sagla de Yanduo (Narganá).  El 18 de junio de 1919, por orden del intendente Va-
glio, el sagla San Luis fue sacado a la fuerza de su hogar. Golpeado, arrastrado y cubierto 
de sangre, fue llevado por la comunidad y los policías coloniales hasta el muelle, donde lo 
ataron, colgaron y finalmente lo encarcelaron. A causa de las agresiones sufridas, perdió 
la vida, convirtiéndose en el primer mártir de la Rebelión Dule. Ante este trágico suceso, 
el pueblo se levantó en protesta contra las políticas gubernamentales. En una carta en-
viada al intendente en abril de 1925, el líder Dule Ologindibipelele, hace un recuento de 
las atrocidades que los agentes habían hecho en las comunidades para eliminar la iden-
tidad guna, entre ellos, los que hicieron al sagla Olowideli o Girbiler en 1919: “Después 
Guillermo Denis dijo a los indios que van a reunir porque vino la carta y entonces Guillermo 
Denis dijo que el gobierno mandó la carta y dice así. Como los indios no quieren que hagan 
lo mismo que yo, usted va a quitar entonces la argolla, la camisa, la chicha etc. entonces (sic) 
Charley Robinson dijo que quitemos la argolla a los indios y después Charli Luis dijo, que 
los policías vienen a quitarme la argolla, la camisa, la chicha y que nosotros no quitemos 
también los zapatos a ellos, entonces los policías lo cogieron a Charli Luis y lo amararon (sic) 
[amarraron] lo llevaron arrastraron y pisando y poniendo escopeta, los policías a Charli 
Luis y así murió enfermo el señor Charli Luis”. (Carta de Colman al intendente, Aligandí 3 
de abril de 1925, citado por Bernal Castillo).

En este escenario de violencia estructural y resistencia comunitaria emergieron figuras 
clave como Nele Kantule y Sidral Colman, quienes articularon liderazgos indígenas ori-
entados a la defensa del territorio, la autonomía cultural y la legitimidad de las estructuras 
políticas propias del pueblo guna. Su acción colectiva frente a los abusos del gobierno de 
Porras (quien ejerció la presidencia en tres mandatos) sentó las bases de una resisten-
cia organizada que culminaría en procesos históricos de afirmación autonómica, con-
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solidando a Guna Yala como un referente regional en la lucha contra la colonialidad del 
poder y la imposición estatal.

La comunidad Guna logró una autonomía significativa tras la Revolución Tule de 1925, 
un levantamiento que culminó con el reconocimiento de su territorio y su derecho a 
gobernarse según sus tradiciones, consolidando un modelo de autodeterminación in-
dígena que hoy, es un referente en Abya Yala, nombre que varios pueblos indígenas de 
América usan para referirse al continente americano, y que significa “Tierra Madura”, 
“Tierra Viva” o “Tierra en Florecimiento”, un término del idioma guna, que evoca iden-
tidad y conexión ancestral, en contraste con el nombre “América” impuesto por los colo-
nizadores europeos, y es una forma de resistencia y reivindicación cultural y política. El 
nombre San Blas fue cambiado gradualmente, pasando a ser Kuna Yala en 1998 (Ley 99) 
y luego ajustándose a Guna Yala en 2011, cuando el gobierno panameño reconoció la es-
critura más precisa de la palabra “Guna” en el idioma nativo, eliminando la “K” y uniendo 
el nombre en una sola palabra para reflejar la identidad cultural y lingüística del pueblo 
Guna. Este cambio representó un hito importante en el reconocimiento de los derechos 
indígenas y la lucha continua contra el borrado cultural y la discriminación.

En 2025, los festejos del centenario de la Revolución Guna (o Tule en Guna Yala) fueron 
una celebración vibrante y cultural que conmemoró la lucha por su autonomía, incluy-
endo presentaciones de danzas tradicionales, música (rock, rap, instrumentos autócto-
nos), recitales de poesía, exposiciones históricas en archivos nacionales y siembras de 
banderas, destacando la valentía de su pueblo y reforzando su identidad cultural frente a 
intentos de asimilación por parte del gobierno panameño en el pasado. 

- Simbolismos en el estandarte Guna: 

La bandera del pueblo Guna es uno de los símbolos políticos, espirituales y culturales 
más potentes de Guna Yala, y condensa en su diseño una cosmovisión ancestral, así como 
la memoria histórica de la resistencia frente a la colonialidad. La bandera consiste en 
un campo de color amarillo sobre el cual se inscribe una cruz gamada (esvástica) de 
color negro, orientada hacia la izquierda, enmarcada generalmente por dos franjas rojas 
horizontales en la parte superior e inferior. Este símbolo fue adoptado oficialmente por el 
pueblo guna a comienzos del siglo XX, especialmente tras la Revolución Guna de 1925, 
como emblema de su identidad colectiva y de su autonomía política.  Desde la cosmov-
isión guna, la cruz gamada no tiene ninguna relación con el nazismo ni con las apropi-
aciones modernas occidentales de ese signo. Se trata de un símbolo milenario, presente 
en múltiples culturas originarias del mundo, que en el caso guna representa los cuatro 
rumbos del universo (norte, sur, este y oeste), el movimiento circular de la vida, el tiempo 
y la energía, el equilibrio entre el mundo espiritual y el mundo material, y la creación del 
mundo según los relatos cosmogónicos gunas. El color amarillo simboliza el sol, la vida 
y la fertilidad, elementos centrales en la relación del pueblo guna con la naturaleza y el 
territorio. El negro remite a la fuerza espiritual, la profundidad y la protección, mientras 
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que el rojo alude a la vida, la sangre, la resistencia y la memoria colectiva. En términos 
políticos, la bandera guna funciona como un símbolo de soberanía cultural. Su uso pú-
blico reafirma la autonomía de Guna Yala como comarca indígena y recuerda la victoria 
del pueblo guna frente a los intentos de asimilación forzada, prohibición de prácticas 
culturales y violencia estatal, ejercida durante las primeras décadas del siglo XX. Izar la 
bandera no es solo un gesto identitario, sino un acto de memoria y afirmación territorial. 
Desde una lectura decolonial, la bandera guna puede interpretarse como un dispositivo 
narrativo visual de epistemología propia, no lineal ni occidental, basada en la circulari-
dad, la interdependencia y el equilibrio. En este sentido, la bandera no solo identifica a 
un pueblo, sino que narra una forma de estar en el mundo, donde la espiritualidad, la 
comunidad y el territorio se articulan como un todo indivisible. 

- Testimonio de líder Guna: 

Dad Neba, que  significa en lengua Indígena Kuna “Abuelo de la Llanura”, es el  nombre 
con que se identifica Nelson De León Kantule, miembro Directivo de Asociación Ku-
nas Unidos por Napguana (KUNA), quien  sostiene que “Nuestros padres entienden a 
la Madre Tierra como la madre que nos acoge, envuelve y humaniza. La vida de nuestros 
pueblos indígenas se refleja en la fuerza de la misma Tierra. El futuro de nuestros pueblos 
originarios, su utopía, su proyecto de vida, se enmarca desde la maternidad de la Tierra, 
desde el cuidado colectivo de la Tierra, desde la sacralidad de la Tierra. Por esto, cuando se 
les niega el derecho a tener la Comarca, Reserva o Territorio, no se les niega solamente la 
fuente de sus alimentos, sino la misma fuente de su ser, de su identidad, de su historia, de 
su religión, de su derecho inalienable de ser pueblo Kuna, pueblo Emberá, pueblo Ngäbe, 
pueblo Buglé, pueblo Bribri, pueblo Waunnan, pueblo Naso”.  

- Tejido social: matrilinealidad y liderazgo femenino

La sociedad guna se estructura sobre una base matrilineal, en la cual la descendencia, la 
pertenencia al clan y la residencia se organizan en torno a la línea materna. En este marco, 
las mujeres ocupan un lugar central en la distribución de los recursos, la administración 
de la vida doméstica y la transmisión intergeneracional de la lengua, la memoria histórica 
y los saberes culturales. Si bien las figuras políticas formales, como el sagla (autoridad 
tradicional), suelen ser masculinas, el poder social y económico recae mayoritariamente 
en las mujeres, quienes controlan la alimentación, la economía cotidiana y los circuitos 
de intercambio. 

Las tres celebraciones más importantes en las islas Guna Yala son el nacimiento de una 
niña, su pubertad y su matrimonio. Toda la comunidad se reúne para beber chicha, para 
celebrar la niñez y la adultez. Durante la celebración de la pubertad, se perfora el tabique 
nasal de la niña y se adorna con un anillo de oro. Las mujeres usan oro para demostrar lo 
preciosas y valiosas que son.  Si bien las mujeres toman todas las decisiones domésticas, 
rara vez son políticas o jefas, sin embargo, lo que caracteriza a los guna es que no existe 
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una jerarquía en el valor del trabajo.  Pescar y cazar se consideran trabajo, pero también 
lo son cocinar o cuidar a los niños: los guna no consideran el trabajo de las mujeres como 
un trabajo menor, como a veces todavía lo hacemos en la filosofía occidental, el hombre 
joven es quien se muda a la casa de la mujer y ella se convierte en la distribuidora de ali-
mentos, con lo cual es la que lleva adelante el hogar.  

Con el auge del turismo, los gunas están empezando a obtener ingresos de fuentes dis-
tintas a sus oficios ancestrales de recolección de cocos, buceo para langostas, pesca y 
agricultura. Las mujeres gunas pueden obtener ingresos sustanciales vendiendo molas y 
winis (pulseras coloridas hechas con cuentas de vidrio), faldas (saburete) con bordados 
intrincados y la bufanda para la cabeza (mussue).  Una mola puede venderse por entre 30 
y 50 dólares, mientras que un hombre solo gana 20 dólares en un día entero limpiando el 
fondo de un velero de visita. 

Respecto a los jóvenes, los últimos años se han marchado de sus comunidades para for-
marse profesionalmente y regresan para gestionar las actividades turísticas. 
Este modelo no puede ser caracterizado estrictamente como un matriarcado, pero sí 
como una organización social no jerárquica, en la que el rol reproductivo, el cuidado 
y la producción simbólica poseen el mismo valor que las actividades tradicionalmente 
consideradas productivas. Esta concepción desafía las matrices coloniales que han subor-
dinado históricamente el trabajo femenino y comunitario. 

- Omeggid y Sipu: pluralidad de género y reconocimiento comunitario 

Uno de los rasgos más significativos de la cosmovisión guna es el reconocimiento tradi-
cional de identidades de género no binarias, conocidas como omeggid. Lejos de tratarse 
de una categoría moderna o importada, el concepto de omeggid forma parte del sistema 
cultural y mítico ancestral del pueblo guna, y puede traducirse como “quien transita o 
convive entre los géneros”. La legitimidad de las personas omeggid se fundamenta en rela-
tos fundacionales que narran el origen del pueblo guna a partir de tres figuras ancestrales: 
Ibeorgun, principio masculino y organizador; Gigadyriai, principio femenino vinculado 
al cuidado y la equidad; y Wigudun, figura que encarna la fluidez de género. Estas tres en-
tidades continúan operando como referencias simbólicas de la organización social actual, 
evidenciando que la pluralidad de género no constituye una excepción, sino un compo-
nente estructural de la cosmovisión guna. En la práctica cotidiana, los niños que manifi-
estan desde edades tempranas, una identidad de género no normativa, no son reprimidos 
ni forzados a ajustarse a modelos masculinos hegemónicos. Por el contrario, la comuni-
dad reconoce que la identidad “nace del corazón”, y las personas omeggid son integradas 
plenamente a la vida familiar y comunitaria. Participan en actividades tradicionalmente 
femeninas, como la costura y el tejido de molas, y desempeñan roles sociales relevantes 
como artesanas, guías culturales o mediadoras lingüísticas en contextos turísticos. Este 
reconocimiento comunitario desafía de manera directa el paradigma heteronormativo y 
binario impuesto por la colonialidad occidental. La visibilización contemporánea de las 
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personas omeggid ha encontrado nuevos canales a través del cine y el activismo cultural. 
El documental Wigudun, alma de dos espíritus, ofrece un testimonio situado sobre la 
vida de mujeres trans gunas, articulando la lucha por los derechos humanos con la reivin-
dicación de saberes ancestrales. Es un recorrido por la vida, la lucha y la discriminación, 
a través de las historias de Nandin, Yineth, Rosario y Débora, del Grupo Wigudun Galu, 
movimiento que reúne a las omeggids protagonistas de esta película. Estas producciones 
no introducen una narrativa externa, sino que amplifican voces que históricamente han 
existido dentro del sistema cultural guna, pero que fueron silenciadas por las lógicas co-
loniales y modernizadoras. A su vez, las personas albinas -conocidas tradicionalmente 
como sipu- ocupan un lugar simbólico y social específico, profundamente ligado a la 
espiritualidad, la mitología y la historia política de la comunidad, y no son ocultadas, 
sino visibilizadas y protegidas dentro del entramado cultural. Desde una perspectiva cul-
tural, los sipu son considerados personas especiales, asociadas a una condición espiritual 
singular. En la tradición oral guna, se cree que poseen una relación particular con el 
mundo espiritual y con las fuerzas cósmicas, e históricamente les ha otorgado un estatus 
diferenciado aunque no jerárquico dentro de la comunidad, valoración que contrasta de 
manera significativa con los procesos de estigmatización y ocultamiento que han afecta-
do a personas albinas en otros contextos culturales. Uno de los roles más destacados asig-
nados a los sipu, es el de guardianes nocturnos. Según relatos etnográficos documentados 
por James Howe (1998), durante ciertas ceremonias o momentos rituales, las personas 
albinas eran consideradas especialmente aptas para vigilar durante la noche, ya que su 
condición las hacía, simbólicamente, menos vulnerables a ciertas entidades espirituales 
asociadas a la oscuridad. Este rol no implicaba marginalización, sino una función comu-
nitaria reconocida. En el plano histórico-político, la alta presencia de personas albinas en 
Guna Yala llamó la atención de académicos y funcionarios estadounidenses a comienzos 
del siglo XX, en el contexto previo a la Revolución Guna de 1925. Como señalan dis-
tintos estudios, este interés externo fue instrumentalizado por algunos actores foráneos 
-como el aventurero y diplomático estadounidense Richard Oglesby Marsh (1883-1953), 
para construir narrativas exotizantes sobre el pueblo guna. Estas miradas coloniales con-
tribuyeron a tensiones políticas que desembocaron en el levantamiento guna contra las 
políticas de asimilación forzada del Estado panameño, aunque los sipu nunca fueron un 
objeto pasivo, sino parte integral de la comunidad que defendía su autonomía cultural. Es 
importante subrayar que, lejos de ser ocultadas, las personas albinas viven integradas en 
la vida cotidiana, participan de las dinámicas familiares y comunitarias, y no son segrega-
das ni invisibilizadas. Su diferencia corporal no es leída como deficiencia, sino como una 
variación humana con significado cultural, lo que evidencia una comprensión no patolo-
gizante del cuerpo, coherente con la lógica plural y no jerárquica de la cosmovisión guna. 
Refuerzan la idea de que esta sociedad ha desarrollado formas alternativas de reconocer 
la diferencia, tanto corporal como identitaria, desafiando paradigmas occidentales de 
normalización, medicalización y exclusión, dialogando directamente con las narrativas 
decoloniales que estamos planteando en la investigación, al mostrar cómo el pueblo guna 
produce categorías propias de valor, pertenencia y dignidad, sin subordinarse a las matri-
ces coloniales del saber y del poder. 
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- Las molas: tejido, espiritualidad, comunicación social y  la existencia de un Museo

Las molas constituyen una de las expresiones culturales más emblemáticas del pueblo 
guna y un dispositivo central de comunicación simbólica. Lejos de ser meros objetos dec-
orativos, las molas funcionan como lenguajes visuales que condensan cosmovisión, es-
piritualidad, memoria colectiva y conocimiento ecológico. A través de figuras animales, 
vegetales, humanas y geométricas, las molas narran la relación entre el mundo visible y 
el mundo espiritual, expresando principios de equilibrio, protección y pertenencia ter-
ritorial. La técnica de elaboración, conocida como aplicación inversa, implica la super-
posición de varias capas de tela que son recortadas y cosidas a mano con extrema pre-
cisión. Este proceso, transmitido de generación en generación, no solo requiere destreza 
técnica, sino también un conocimiento profundo de los significados culturales asociados 
a los colores y motivos. Desde temprana edad, las niñas aprenden a coser observando y 
acompañando a madres, abuelas y tías, lo que refuerza la continuidad cultural y la cohe-
sión comunitaria. Las molas son utilizadas tradicionalmente como parte del vestuario 
femenino guna, pero también se comercializan como piezas artesanales. Su venta es re-
alizada mayoritariamente por las propias mujeres, ya sea de forma individual o a través 
de cooperativas y mercados comunitarios, tanto en Guna Yala como en centros urbanos 
y circuitos de turismo cultural. Esta actividad constituye una fuente relevante de ingresos 
y una estrategia de autonomía económica femenina, articulada con prácticas de turismo 
comunitario y comercio justo. El acto de diseñar una mola puede interpretarse como una 
práctica reflexiva y espiritual, en la que el saber se encarna en el cuerpo y en la repetición 
consciente del gesto. 

El Museo de la Mola (MuMo) es una iniciativa cultural dedicada a promover, preservar y 
difundir el arte textil de las molas. Este museo fue inaugurado el 1 de diciembre de 2019 
como un espacio institucional para apreciar la mola, más allá de su valoración turística 
o decorativa, reconociéndola como una obra de arte con valor cultural, simbólico y nar-
rativo, dentro y fuera de la comunidad guna.  La creación de MuMo se gestó a partir de 
una iniciativa impulsada en 2017 por la Fundación Alberto Motta, con el apoyo de la 
Fundación Llopis y el coleccionista panameño David de Castro. La iniciativa contó con el 
respaldo de los cinco Congresos Gunas, lo que ha permitido que el museo tenga legitimi-
dad intercultural y un vínculo directo con las propias estructuras comunitarias guna.  La 
colección del museo está compuesta por cientos de molas que representan distintas épo-
cas, estilos y significados dentro de sus prácticas textiles, integrando piezas provenientes 
de colecciones privadas y aportes de las fundaciones involucradas. El MuMo se encuentra 
ubicado en el Casco Antiguo de la Ciudad de Panamá, y se realizan exhibiciones tempo-
rales y talleres educativos que abordan aspectos técnicos, históricos y cosmológicos del 
arte de las molas. En su dimensión cultural, el Museo de la Mola contribuye a contextu-
alizar el arte mola dentro de las narrativas propias del pueblo Guna, ayudando a romper 
la visión exotizante o meramente turística que a menudo circula en torno a estas piezas, 
posicionándolas como formas complejas de comunicación visual, memoria colectiva y 
resistencia simbólica frente a procesos de colonialidad y mercantilización del patrimonio 
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indígena. Desde una perspectiva decolonial, resulta fundamental reconocer a las molas 
como narrativas visuales y políticas, y a las mujeres gunas -incluidas las omeggid- como 
productoras de conocimiento y comunicadoras culturales, no como simples artesanas.
En síntesis, El caso de Guna Yala permite afirmar que existen formas alternativas de 
organización social, donde la pluralidad de género, el liderazgo femenino y la comuni-
cación simbólica no son elementos marginales, sino pilares estructurales. Estas experien-
cias cuestionan los relatos hegemónicos de desarrollo, modernidad y género, y aportan 
claves fundamentales para repensar la comunicación social desde una ética del cuidado, 
la interdependencia y la pluralidad epistémica.

Comunidades de Oaxaca y Chiapas en México: 
liderazgos indígenas, género y tercera identidad, 
gestión arqueológica y museística, artesanía 
ancestral y significados culturales

1. Hablemos de Oaxaca
 
El estado de Oaxaca, en el sur de México, es uno de los territorios con mayor riqueza 
arqueológica, cultural y lingüística del continente americano. Sus paisajes y sitios patri-
moniales son testimonio de civilizaciones ancestrales, como zapotecas, mixtecas y otros 
grupos étnicos; al mismo tiempo, su producción artesanal constituye un espacio vivo de 
transmisión intergeneracional de saberes y espiritualidades comunitarias. En su geografía 
conviven históricamente pueblos indígenas como los zapotecos, mixtecos, mazatecos, 
chinantecos, mixes, triquis, chatinos, huaves (ikoots), cuicatecos, amuzgos y chontales, 
junto con poblaciones mestizas y afrodescendientes, particularmente en la región de la 
Costa Chica. Esta pluralidad étnica se traduce en una riqueza cultural singular, donde las 
prácticas productivas, los sistemas simbólicos y las narrativas identitarias mantienen una 
profunda continuidad histórica.

- Lenguas originarias y pluralidad epistémica

Oaxaca alberga más de 16 lenguas indígenas reconocidas oficialmente, entre ellas el za-
poteco, mixteco, mazateco, mixe, triqui, chinanteco y chatino, cada una con múltiples 
variantes regionales. Estas lenguas no solo cumplen una función comunicativa, sino que 
estructuran cosmovisiones propias, formas de comprender el cuerpo, el género, la co-
munidad y la relación con la naturaleza. Desde una perspectiva decolonial, la preserva-
ción lingüística constituye una estrategia de resistencia epistémica, frente a la imposición 
histórica del español como lengua dominante durante la colonización y la evangelización.
  
- Colonialidad, silenciamiento y reemergencia narrativa 
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La colonización europea y los procesos de evangelización impusieron un modelo moral 
y sexual binario, que persiguió, estigmatizó y silenció prácticas e identidades de género 
diversas. Estas violencias, tanto simbólicas como físicas, expulsaron del relato histórico 
oficial a múltiples expresiones culturales indígenas, incluyendo la existencia de un tercer 
género. No obstante, el resurgimiento contemporáneo de los pueblos originarios y de col-
ectivos históricamente oprimidos, ha permitido reivindicar estas narrativas disidentes, 
resignificando el pasado desde el presente. Figuras como Amaranta Gómez Regalado, 
antropóloga y activista muxe, han contribuido a articular estas experiencias como un 
“tercer espacio”, capaz de confrontar el binarismo institucional y proponer imaginarios 
sociales alternativos. 

-Gestión de sitios arqueológicos

Monte Albán y Mitla, son las zonas arqueológicas más emblemáticas, nos ayudan a com-
prender la grandeza de las culturas prehispánicas zapoteca y mixteca en el Valle de Oax-
aca. Monte Albán fue la capital de la cultura zapoteca durante más de mil años, con más 
de 35mil habitantes, actualmente gestionada por el Instituto Nacional de Antropología e 
Historia (INAH) bajo lineamientos de conservación y manejo patrimonial, con énfasis en 
integrar a las comunidades locales en la preservación del sitio, dentro del entorno urbano 
y rural. Mitla, cuyo nombre se interpreta como “lugar de los muertos” y en zapoteco 
como “Lyobaa” (“lugar de entierro”), fue un importante centro ceremonial postclásico. 
El INAH ha realizado campañas de conservación y exploración arqueológica en colabo-
ración con la UNAM y organizaciones especializadas, incorporando elementos ligados a 
la tradición zapoteca viva y el papel de la comunidad en la custodia cultural del sitio. A 
principio del 2026 fue anunciado, el histórico descubrimiento de una tumba zapoteca de 
más de 1.400 años de antigüedad, ubicada en el Cerro de la Cantera, en San Pablo Huitzo; 
“Es el descubrimiento arqueológico más relevante de la última década en México por el 
nivel de conservación e información que aporta”, señaló la Presidenta mexicana Claudia 
Sheinbaum. La tumba es una perfecta representación de la cultura del pueblo zapoteca, 
la “gente de las nubes”. Se están realizando análisis cerámicos, iconográficos, epigráficos, 
y estudios de antropología física, para profundizar en el conocimiento de los rituales, 
símbolos y prácticas funerarias asociadas a la tumba.
Hierve el Agua, reconocido por sus cascadas petrificadas, junto a Pamukkale (castillos de 
algodón) en Turquía, son los únicos sitios de estas características en el mundo, también 
integra un complejo sistema hidráulico construido por los zapotecas hace más de 2.500 
años, evidenciando no solo la belleza natural sino la sofisticación de la ingeniería ances-
tral en el manejo del agua. 

El Árbol del Tule, un ahuehuete milenario ubicado en Santa María del Tule, es otro símbolo 
vivo de la historia oaxaqueña. Las leyendas zapotecas y mixes asignan origen espiritual al 
árbol, ligándolo a figuras míticas como el sacerdote Pecocha o el rey Condoy, la figura del 
León, configurando un lugar sagrado donde la memoria y la naturaleza se articulan sim-
bólicamente. Y donde las comunidades se reúnen en un mercado de artesanos.  
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- Artesanías oaxaqueñas y sus significados espirituales 

a) Los alebrijes oaxaqueños son figuras artesanales de madera de copal que representan 
criaturas fantásticas formadas por combinaciones de distintos animales reales o imagi-
narios. Aunque el origen del concepto proviene del artesano mexicano Pedro Linares 
López en la Ciudad de México, esta forma de arte fue adoptada y transformada por fa-
milias zapotecas que han desarrollado talleres dedicados a su creación y pintura manual. 
Margarito Melchor y familias artesanas de San Martín Tilcajete (zapotecas) son referentes 
en la talla y pintura de alebrijes de copal, así como las Artesanas de San Antonio Arrazola, 
pioneras en la adaptación oaxaqueña de los alebrijes, con fuerte participación femenina 
en la pintura y diseño simbólico. Espiritualmente, los alebrijes suelen interpretarse como 
guías o protectores simbólicos, vinculados a creencias sobre la toná, un espíritu animal 
que acompaña a las personas desde su nacimiento, desplegando funciones de protección 
y conexión con los elementos naturales. 

b) El barro negro no solo constituye un producto económico importante para cientos de 
familias artesanas locales, sino que también tiene un valor simbólico profundo, vincu-
lando la tierra y el fuego como elementos de transformación, que crean objetos que en 
cosmovisiones locales, encarnan la relación sagrada entre comunidad y naturaleza. La 
cerámica de barro negro, originaria de San Bartolo Coyotepec, es una expresión ancestral 
que se remonta a las prácticas alfareras zapotecas y mixtecas, y que fue transformada en el 
siglo XX por artesanos como Doña Rosa Real Mateo de Nieto, quien desarrolló la técnica 
de pulido que da el característico acabado brillante que le dio proyección internacional. 
Artistas contemporáneos como Carlomagno Pedro Martínez, han llevado esta tradición 
a expresiones escultóricas y conceptuales que dialogan con prácticas artísticas globales, 
sin perder su enraizamiento cultural. La Cerámica de Artesanas zoques de Amatenango 
del Valle es reconocida  especialmente por las palomas de barro, símbolos de fertilidad, 
protección y equilibrio espiritual.

c) La producción textil en Oaxaca también es un patrimonio vivo. Localidades como Teo-
titlán del Valle, habitadas mayoritariamente por familias de origen zapoteco, conservan 
la técnica tradicional del telar de pedal, con tapetes y textiles teñidos con tintes naturales. 
Estos tejidos no solo son objetos utilitarios, sino expresiones simbólicas del imaginario 
comunitario, donde los patrones y colores codifican significados ligados a la naturaleza, 
la historia y la identidad colectiva. Entre los textiles más destacados se encuentran:
 

•	 el Huipil zapoteco, especialmente reconocido el del Istmo de Tehuantepec, 
elaborado con terciopelo o satín y bordados florales exuberantes; 

•	 el Huipil mixteco, de gran finura técnica, con bordados geométricos y uso 
de algodón coyuchi;

•	 el Huipil triqui, caracterizado por franjas horizontales rojas y diseños mi-
nimalistas de fuerte identidad; 

•	 Quechquemitl es una prenda femenina tradicional de origen prehispánico, 
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consistente en dos rectángulos de tela unidos para formar una capa o pon-
cho que cubre el torso. En Oaxaca, al igual que en otras regiones de México, 
es una pieza artesanal tejida en telar de cintura y ricamente bordada, en 
comunidades mazatecas y mixes; 

•	 Rebozo: tejido en telar de pedal o de cintura, con técnicas como el jaspe o 
ikat;

•	 Blusas bordadas: adaptaciones contemporáneas del huipil, que circulan 
tanto en mercados locales como globales.

•	
El textil no solo cumple una función identitaria, sino también económica y política, ya 
que muchas mujeres participan activamente en su comercialización, fortaleciendo su au-
tonomía y presencia en el espacio público. Familias tejedoras zapotecas de Teotitlán del 
Valle son referentes colectivos en tapetes de lana en telar de pedal con alto contenido 
simbólico, Doña Abundia Morales Hernández es reconocida por el uso de tintes naturales 
(grana cochinilla, índigo) y por la transmisión intergeneracional del conocimiento textil.

- Gastronomía: mezcal y mole

La producción de mezcal artesano de los Valles Centrales, la Sierra Sur y la Mixteca, es 
una práctica ancestral ligada al cultivo del agave y a rituales comunitarios de festividad y 
medicina tradicional, de técnicas transmitidas por generaciones. Municipios como San-
tiago Matatlán, San Dionisio Ocotepec y Santa Catarina Minas son reconocidos como 
centros históricos de producción. Si bien la destilación ha sido tradicionalmente atribui-
da a los hombres, en las últimas décadas se ha visibilizado el rol creciente de las mujeres 
mezcaleras, quienes participan en el cultivo del agave, la administración de palenques, la 
comercialización y la defensa del mezcal como patrimonio cultural. Esta participación fe-
menina cuestiona las divisiones de género impuestas por modelos productivos coloniales 
y reconfigura las narrativas económicas desde una perspectiva comunitaria. Por ejemplo, 
la  maestra mezcalera zapoteca, Ángeles Carreño, ha sido reconocida por su conocimien-
to profundo del manejo del agave, la fermentación natural y la destilación tradicional 
en alambique de cobre. Su trabajo se destaca por la defensa del mezcal artesanal frente a 
procesos de industrialización, y por su rol en la enseñanza a nuevas generaciones den-
tro de su comunidad, sobre control de fermentaciones silvestres y cuidado del equilibrio 
entre producción y sostenibilidad del agave. También tenemos a Valente Vásquez y su 
linaje femenino en San Luis Amatlán. Si bien el apellido Vásquez suele asociarse a figuras 
masculinas, diversos estudios etnográficos señalan que las mujeres del linaje, de origen 
zapoteco, han sido claves en la selección del maguey, la cocción en hornos de tierra y la 
administración del palenque. Su aporte ha sido tradicionalmente invisibilizado.  Graciela 
Ángeles Carreño (Zapoteca de Santa Catarina Minas) es otra de las maestras mezcaleras 
más reconocidas internacionalmente, proviene de una familia zapoteca productora de 
mezcal ancestral y es referente por el uso de olla de barro para la destilación. La mixteca 
Cirila Sánchez reconocida por su trabajo con agaves silvestres, especialmente en zonas 
semiáridas, en su producción enfatiza la relación espiritual con la tierra y el respeto por 
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los ciclos naturales, integrando rezos y prácticas rituales previas a la cosecha, con un 
manejo sustentable de agaves silvestres y ritualidad asociada a la producción. Más allá 
de nombres individuales, es fundamental destacar colectivos de mujeres indígenas en 
Oaxaca, Guerrero y Puebla que lideran cooperativas mezcaleras. Estos espacios les per-
miten autonomía económica femenina, redistribución equitativa de ingresos, defensa del 
territorio frente a extractivismos,  resignificación del mezcal como patrimonio cultural y 
espiritual. El reconocimiento de las maestras mezcaleras indígenas constituye un acto de 
justicia epistémica, al visibilizar saberes históricamente relegados por narrativas colonia-
les y patriarcales. Estas mujeres no solo producen mezcal: producen territorio, memoria 
y relato, articulando economía, espiritualidad y comunicación cultural. Su liderazgo se 
inscribe plenamente en las narrativas disidentes y antihegemónicas, al cuestionar la apro-
piación industrial del mezcal y reafirmar su carácter ritual, comunitario y ancestral. Las 
tradiciones culinarias como el mole mixteco son manifestaciones de prácticas colectivas 
y símbolos de identidad, que integran ingredientes nativos como el chile, el cacao y las 
especias en un discurso alimentario cargado de memoria y pertenencia.

-Tercer género, diversidad y narrativas culturales: Muxes en el Istmo de Tehuantepec

En Oaxaca, el reconocimiento social de muxes dentro de la cosmovisión zapoteca, consti-
tuye una forma de legitimación comunitaria de un tercer género, anterior a las categorías 
modernas de identidad sexual, permiten afirmar que la descolonización heteronormativa 
y patriarcal no opera como un proceso homogéneo ni lineal, sino como un campo de 
prácticas situadas, relacionales y profundamente contextuales. En ellas, la comunicación 
social, la cultura, la memoria y el liderazgo comunitario se articulan para producir narra-
tivas alternativas que no solo cuestionan los relatos dominantes, sino que habilitan otras 
formas de habitar el mundo, basadas en la interdependencia, el cuidado, la pluralidad 
epistémica y la justicia social.

En el Istmo de Tehuantepec, particularmente en comunidades zapotecas como Juchitán 
de Zaragoza, se reconoce tradicionalmente a los muxes como una categoría de tercer 
género, distinta de las identidades binarias masculino y femenino. Los muxes son perso-
nas asignadas como varones al nacer que asumen roles de género, femeninos o híbridos, 
y cuya identidad está social y culturalmente integrada dentro de la comunidad.  Este 
reconocimiento antecede ampliamente a las categorías contemporáneas de “transgénero” 
y constituye una evidencia de que las sociedades indígenas desarrollaron sistemas propios 
de comprensión del género, no alineados con la heteronorma patriarcal occidental. Los 
muxes desempeñan roles relevantes en la vida comunitaria, incluyendo la organización 
de festividades, ceremonias religiosas y actividades culturales, siendo valorados por su 
aporte social y simbólico. Un evento emblemático es la “Vela de las Auténticas Intrépidas 
Buscadoras del Peligro”, celebrada anualmente en noviembre en Juchitán. Esta festividad 
honra públicamente a los muxes, quienes participan con trajes tradicionales, música y 
danzas, consolidando una narrativa de orgullo identitario y reconocimiento colectivo.
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2. Hablemos de Chiapas
 
El estado de Chiapas se localiza en el sureste de México, limitando al norte con Tabasco, 
al oeste con Oaxaca, al este con Guatemala y al sur con el océano Pacífico. Su territorio se 
caracteriza por una gran diversidad ecológica, ya que cuenta con selvas tropicales, mon-
tañas, ríos y zonas lacustres, que ha permitido el desarrollo histórico de múltiples pueblos 
originarios y formas complejas de organización social y simbólica. Esta riqueza ambi-
ental no puede separarse de su densidad cultural, ya que Chiapas constituye uno de los 
estados con mayor presencia indígena de México, tanto en términos demográficos como 
en continuidad de prácticas culturales, lingüísticas y cosmogónicas. Entre los pueblos 
originarios más relevantes se encuentran los mayas tsotsiles y tseltales, principalmente 
en los Altos de Chiapas; los choles, en la zona norte y selva lacandona; los tojolabales, los 
zoques, los lacandones y los mames, entre otros. Estas comunidades mantienen sistemas 
normativos propios, formas colectivas de toma de decisiones, prácticas rituales y una 
profunda relación espiritual con el territorio. La comunidad no es entendida únicamente 
como espacio social, sino como entramado ontológico entre personas, naturaleza y me-
moria ancestral.

- Lenguas originarias y pluralidad epistémica:

En Chiapas se hablan numerosas lenguas indígenas, entre ellas tsotsil, tseltal, chol, tojolabal, 
zoque y lacandón. Cada lengua expresa una forma particular de comprender el mundo, 
el tiempo, el cuerpo y la naturaleza.  Sin embargo, estas lenguas han sido históricamente 
subordinadas por el español como lengua hegemónica, reproduciendo una colonialidad del 
saber que ha afectado el acceso a la educación, la justicia y la representación política.

-  Colonialidad, silenciamiento y reemergencia narrativa: 

Chiapas ha sido escenario de múltiples formas de colonialidad interna, manifestadas en 
despojo territorial, racismo estructural, pobreza y violencia. Estos procesos han generado 
el silenciamiento sistemático de las voces indígenas y la imposición de narrativas exter-
nas sobre el desarrollo, el progreso y la identidad nacional. No obstante, desde finales del 
siglo XX, se observa una reemergencia narrativa protagonizada por las propias comu-
nidades. El levantamiento zapatista de 1994 marcó un punto de inflexión al visibilizar 
discursos indígenas sobre autonomía, dignidad, justicia y democracia, articulando una 
comunicación política profundamente simbólica y contrahegemónica.

- Patrimonio maya y gestión indígena: tensiones entre monumentalidad, memoria y 
gobernanza cultural

Los grandes centros ceremoniales y políticos de la civilización maya constituyen hoy 
referentes fundamentales del patrimonio cultural mesoamericano. Sin embargo, su actu-
al régimen de administración revela asimetrías persistentes entre la monumentalización 
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estatal del pasado y la participación efectiva de los pueblos indígenas contemporáneos, 
herederos culturales de esas tradiciones.

-Palenque, fue uno de los principales centros políticos y rituales del período clásico maya. 
Su arquitectura es magnífica, destacando el Templo de las Inscripciones, el Palacio y su 
corpus epigráfico evidencian una cosmovisión profundamente articulada en torno al 
tiempo cíclico, la legitimación del poder sagrado y el tránsito entre vida y muerte. La 
Tumba de K’inich Janaab’ Pakal (Pakal el Grande), descubierta en 1952 por el arqueólogo 
Alberto Ruz Lhuillier en el Templo de las Inscripciones, constituye uno de los hallazgos 
más trascendentes de la arqueología mesoamericana, tanto por su valor histórico como 
por su profundidad simbólica. Desde una perspectiva cultural y cosmológica, la tumba 
es excepcional porque articula arquitectura, escritura jeroglífica, arte escultórico y pens-
amiento mítico en una unidad narrativa. El sarcófago de Pakal, cubierto por una losa 
monumental ricamente tallada, que representa al gobernante en el momento de su trán-
sito al inframundo (Xibalbá), emergiendo del árbol cósmico, conecta los tres planos del 
universo maya: el inframundo, la tierra y el cielo. Esta imagen no alude a la muerte como 
final, sino a la transformación y continuidad del linaje sagrado, reforzando la legitimidad 
política y divina del poder dinástico. El ajuar funerario, entre el que destaca la célebre 
máscara mortuoria de jade, expresa la asociación del jade con la vida, el renacimiento 
y la eternidad, subrayando la concepción maya del gobernante como mediador entre lo 
humano y lo sobrenatural. Las largas inscripciones del templo constituyen uno de los 
registros históricos más completos del mundo maya, ya que detallan la genealogía, los 
rituales y los acontecimientos políticos del reinado de Pakal. Criterios contemporáneos 
de conservación preventiva y ética patrimonial, reconocen a la tumba no solo como un 
objeto de estudio arqueológico, sino como un espacio funerario sagrado, cuya protección 
resulta fundamental para el respeto del legado cultural maya.  

En la actualidad, Palenque no cuenta con un modelo formal de gestión compartida con 
las comunidades indígenas locales, principalmente mayas choles. La administración del 
sitio recae en el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), mientras que la 
participación indígena se limita, en general, a actividades laborales periféricas (guías no 
certificados, comercio informal o servicios turísticos), sin incidencia real en la toma de 
decisiones patrimoniales. 

-En el caso de Yaxchilán y Bonampak, situados en la Selva Lacandona, la distancia entre 
el valor cultural del sitio y la inclusión indígena resulta aún más evidente. Ambos enclaves 
son célebres por sus estelas, dinteles esculpidos y, especialmente en Bonampak, por los 
murales, que narran escenas de guerra, ritualidad y jerarquías sociales. A pesar de encon-
trarse en territorio históricamente habitado por pueblos mayas (incluidos lacandones, 
choles y tzeltales), no existe una gestión patrimonial compartida estructurada. Las co-
munidades indígenas han sido, en muchos casos, desplazadas simbólicamente del relato 
oficial, quedando relegadas a un rol instrumental dentro del circuito turístico, mientras el 
Estado define los criterios de conservación, interpretación y uso del patrimonio.
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-Toniná, se distingue por su imponente estructura piramidal escalonada y por un programa 
iconográfico centrado en el poder militar y el cautiverio ritual, lo que la posiciona como 
un sitio de fuerte simbolismo guerrero. Su gestión, al igual que en los casos anteriores, es 
predominantemente estatal, sin mecanismos consolidados de cogestión con comunidades 
indígenas contemporáneas. Aunque se han desarrollado iniciativas aisladas de vinculación 
comunitaria, estas no constituyen un modelo de gobernanza intercultural ni reconocen ple-
namente la continuidad simbólica entre el pasado maya y las poblaciones actuales.

-Las Cascadas de Agua Azul  en el norte del estado de Chiapas, en el municipio de Tum-
balá, en los límites con el municipio de Chilón, aproximadamente a 64 kilómetros al 
norte de Palenque, por la carretera federal 199 que conduce a Ocosingo, es un entorno 
natural exuberante, con aguas color turquesa que forma un paisaje escénico de alta bio-
diversidad, dentro de una región dominada por selva tropical de montaña y sistemas flu-
viales, que alimentan el río Tulijá y el cauce principal de las cascadas. Las Cascadas fueron 
decretadas Área de Protección de Flora y Fauna en la década de 1980 como estrategia 
de conservación ambiental y promesa de desarrollo turístico (CONANP, 2023). Sin em-
bargo, esta gestión ha estado marcada por tensiones: Por un lado, la autoridad ambiental 
federal coordina la conservación del paisaje, senderos y servicios básicos. Por otro, las 
comunidades indígenas locales gestionan, en la práctica, el acceso por usos y costumbres, 
cobrando cuotas de ingreso y ofreciendo servicios complementarios, lo que evidencia un 
espacio de co-gestión no siempre formalizado. Desde un enfoque decolonial, Agua Azul 
no es solamente un recurso estético o de consumo turístico, es un territorio ancestral 
donde comunidades indígenas como los tzeltales y ch’oles han mantenido formas de vida, 
organización social y narrativas culturales que preexisten a los proyectos contemporá-
neos de explotación turística. La región atrae decenas de miles de visitantes anualmente, 
generando derrama económica importante en alojamiento, alimentación  y actividades 
eco-turísticas, aunque de forma desarticulada con la oferta local más amplia, esto expone 
una tensión común en espacios periféricos. La masificación turística impulsa economías 
de mercado que escasamente benefician a las estructuras comunitarias, limitando las po-
sibilidades reales de desarrollo sostenible local y reproduciendo formas de dependencia 
económica. El área de influencia de Agua Azul está habitada por poblaciones rurales con 
altos índices de marginación y escasos servicios públicos efectivos. Datos demográficos 
de la zona indican que las comunidades dentro del polígono protegido suman menos de 
dos mil habitantes, cifra reducida frente al total municipal, lo cual subraya su condición 
periférica y de invisibilización en las estadísticas estatales.  Las lenguas predominantes en 
esta región son el tzeltal y el ch’ol, lenguas mayenses que poseen una profunda relación 
con la memoria territorial, las prácticas agrícolas tradicionales y las formas comunitarias 
de transmisión oral de conocimientos. Estas lenguas funcionan como marcos semánticos 
de percepción del entorno que desafían las concepciones hegemónicas sobre naturaleza y 
paisaje, las cuales tienden a priorizar visiones técnicas y economicistas sobre las experi-
encias vividas por los pueblos originarios.  La presencia de grupos indígenas en la gestión 
del sitio es significativa: las organizaciones ejidales tzeltales y ch’oles, bajo figuras como 
el ejido San Sebastián Bachajón o Ignacio Allende, administran parcelas sociales y terri-
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toriales dentro del contexto de propiedad comunal, representando formas ancestrales de 
custodiar el territorio frente a intentos de ocupación externa. A pesar de esta presencia, 
la marginalidad se expresa en la carencia de infraestructura de salud, educación y trans-
porte, dificultades de atención médica en poblados remotos, donde la llegada de medici-
nas depende de operaciones logísticas complejas del sistema de salud pública.

- Rol de las mujeres en la comunidad: Género, diversidad y  liderazgos
 
En muchos contextos indígenas de Chiapas, el rol de las mujeres es central en la defensa 
de los recursos hídricos, la conservación ambiental y la transmisión de saberes alimen-
tarios y medicinales. Movimientos recientes han visibilizado a lideresas indígenas en en-
cuentros regionales centrados en “Mujeres, Agua y Vida Comunitaria”, que involucran 
testimonios de mujeres tzeltales, ch’oles y de otras regiones, cuya lucha gira en torno a la 
defensa del agua frente al despojo ambiental y la escasez provocada por el cambio climáti-
co o proyectos extractivos. Aunque no existen estudios específicamente publicados sobre 
liderazgos femeninos, los relevamientos en sitio muestran que las mujeres articulan nar-
rativas de cuidado ambiental y comunitario, que cuestionan la idea de zonas protegidas 
gestionadas únicamente desde el Estado o el mercado turístico, proponiendo visiones que 
ligan territorio, cosmovisión y reproducción social. 

Si bien el concepto de “tercer género” no está institucionalizado de la misma forma que 
en Oaxaca, en diversas comunidades indígenas de Chiapas existen expresiones no nor-
mativas de género y sexualidad, tradicionalmente integradas en la vida comunitaria bajo 
lógicas propias, aunque hoy enfrentan tensiones derivadas de la colonialidad religiosa y 
moral. Organizaciones civiles, colectivos LGBTIQ+ indígenas y redes de derechos hu-
manos trabajan actualmente en la defensa de identidades diversas, promoviendo una 
lectura intercultural de los derechos sexuales y reproductivos, y recuperando narrativas 
que históricamente fueron invisibilizadas. Diversas comunidades indígenas de Oaxaca y 
Chiapas han desarrollado organizaciones y liderazgos orientados a fortalecer la partici-
pación política y social de mujeres dentro de sus territorios. K’inal Antzetik, asociación 
civil mexicana constituida legalmente en 1995, trabaja desde hace décadas para erradicar 
la discriminación de género, promover la autonomía económica de las mujeres indígenas 
y mestizas, fortalecer sus derechos territoriales y culturales, su mayor propósito es apoyar 
y fortalecer procesos organizativos, con el objetivo de que obtengan un rol protagónico 
social, económico, político y cultural en sus comunidades, con presencia en los estados 
de Chiapas, Guerrero, Oaxaca y Ciudad de México (fuente Wikipedia)
. 
En 1996 se constituyó la Cooperativa Jolom Mayaetik (“Las Tejedoras Mayas”) integrada 
por mujeres pertenecientes a las etnias tzotzil y tseltal de la región de los Altos de Chiapas, 
quienes se dedican a la producción y comercialización de textil artesanal para la mejora 
económica de sus familias. Desde el 2002 K’inal Antsetik cuenta con centro propio que 
comparte instalaciones con la Cooperativa en las afueras de San Cristóbal de las Casas. 
Organizaciones similares a Kinal Antzetik se enfocan en mujeres indígenas, economía, 
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derechos humanos y desarrollo sustentable, trabajando con artesanías, comercio justo y 
empoderamiento, como Las Abejas, Mujeres Afromexicanas en Movimiento, RECOSUR 
(Red de Cooperativas del Sur), y el CEFOCAM ANTSETIK, todas luchando contra la 
discriminación y por la autonomía de mujeres en México, especialmente en Chiapas y el 
sur del país.  Asimismo, lideresas feministas indígenas como Sofía Robles Hernández han 
impulsado la participación política y la articulación de redes de mujeres indígenas desde 
Oaxaca, subrayando la importancia de repensar y reconfigurar los espacios de poder que 
históricamente han sido excluyentes.

- Servicios turísticos, economía local y explotación del sitio en  las Cascadas de 
Agua Azul

Las Cascadas de Agua Azul cuentan con una infraestructura turística básica: cabañas, 
restaurantes, tiendas de artesanías, servicios sanitarios básicos y senderos guiados y áreas 
de observación, que diversifican la oferta del sitio, además de los recorridos de aven-
tura como senderismo y tirolesa. La actividad informal -puestos de venta de artesanías, 
comida típica o servicios de guías locales- es una de las principales formas de ingresos 
económicos para habitantes locales, aunque esta economía está frecuentemente fragmen-
tada y subordinada a los circuitos turísticos más amplios que conectan con Palenque y 
otros destinos de la Ruta Maya. En ese marco, el uso del sitio arqueológico más cercano 
(Palenque) como polo de atracción, contrasta con la gestión ecológica de Agua Azul, 
pues la articulación entre patrimonio arqueológico y ecoturismo natural sigue siendo 
débil desde el punto de vista de políticas públicas integrales que beneficien a las comuni-
dades indígenas de la frontera Sur. Desde una perspectiva crítica decolonial y narrativa, 
los casos como Agua Azul resaltan fuerzas contradictorias: por un lado, su valor natural 
es elevado por discursos turísticos nacionales e internacionales que lo conceptualizan 
como un paraíso natural; por otro, las comunidades indígenas locales son relegadas a 
roles secundarios o folklóricos, en esos mismos discursos, una forma de colonialidad 
simbólica que transforma a los pueblos originarios en “escenografía cultural”. Sin em-
bargo, la gestión comunitaria de acceso y servicios demuestra que las narrativas locales 
no han desaparecido, sino que dialogan críticamente con los modelos dominantes, rei-
vindicando formas propias de administración territorial, conservación del entorno y 
gestión económica. La gestión de estos sitios se encuentra a cargo del Instituto Nacional 
de Antropología e Historia (INAH), aunque su relación con las comunidades locales ha 
sido históricamente asimétrica. En muchos casos, los pueblos originarios han sido relega-
dos a roles secundarios dentro del circuito turístico, a pesar de ser herederos directos de 
las culturas que dieron origen a estos espacios.

-Artesanías y significados espirituales

La producción artesanal en Chiapas constituye una forma de narración material del 
mundo. Destacan los textiles elaborados por mujeres tsotsiles y tseltales en comunidades 
como San Juan Chamula, Zinacantán y Chenalhó, donde el telar de cintura continúa 
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siendo una práctica central. Los bordados y tejidos no son meramente decorativos: los 
colores, figuras geométricas y animales representan elementos del cosmos, la tierra, los 
ciclos agrícolas y la espiritualidad comunitaria. Tejer es, en este sentido, un acto de me-
moria, identidad y resistencia cultural.
El huipil es una de las prendas textiles más antiguas y simbólicas de Mesoamérica, con 
orígenes prehispánicos que se remontan a las culturas mayas y zapotecas. Consiste en 
una túnica rectangular o cuadrangular, generalmente confeccionada a partir de dos o 
tres lienzos tejidos en telar de cintura, unidos mediante costuras visibles que, lejos de 
ocultarse, forman parte del lenguaje estético y simbólico de la prenda. El huipil se viste 
de forma holgada y puede variar en longitud, desde versiones cortas hasta piezas que 
alcanzan los tobillos. 

Desde una perspectiva antropológica, el huipil no es únicamente una prenda de vestir, 
sino un soporte narrativo y cosmogónico. Sus bordados, colores y motivos geométricos o 
figurativos representan elementos del entorno natural (montañas, flores, aves, maíz), así 
como conceptos espirituales vinculados al origen del mundo, la fertilidad y la pertenencia 
comunitaria. Como señalan Marcos (2010) y Nash (2001), cada huipil funciona como 
un “texto visual” que comunica edad, estado civil, adscripción territorial y momentos 
rituales específicos. El proceso de elaboración del huipil implica un conocimiento trans-
mitido de manera intergeneracional, mayoritariamente entre mujeres, consolidando su 
rol como guardianas de la memoria textil y del saber ancestral. 

En la actualidad, el huipil también se ha resignificado como símbolo de resistencia cul-
tural, identidad indígena y reivindicación política frente a la homogeneización impuesta 
por la colonialidad.  Particularmente entre los pueblos tsotsil, tseltal, tojolabal y zoque, 
el huipil adopta características locales muy marcadas. Algunos de los textiles y prendas 
más representativos son: Huipil tsotsil y tzeltal, predominan los fondos oscuros (negro, 
azul marino) con bordados en colores intensos que simbolizan flores, estrellas y el cos-
mos; Enredo o nagua: falda larga enrollada, generalmente acompañada por una faja; 
Faja: banda tejida que sujeta el enredo y representa el equilibrio del cuerpo y la vida; 
Quechquemitl: prenda triangular o romboidal usada en algunas comunidades, con fuerte 
carga ritual: Chal o rebozo: utilizado tanto para abrigo como para carga, con funciones 
prácticas y simbólicas.  

En comunidades como San Juan Chamula, Zinacantán y Chenalhó, los textiles cumplen 
además, una función normativa, su uso está regulado por el sistema de cargos y tradicio-
nes locales, reforzando la cohesión comunitaria. Entre las mujeres artesanas destacadas 
se encuentra Petrona Pérez López (tsotsil, San Juan Chamula) reconocida por su trabajo 
en telar de cintura y bordado ceremonial, donde los diseños representan elementos del 
cosmos y la organización comunitaria. También el Colectivo Jolom Mayaetik (Altos de 
Chiapas) integrado mayoritariamente por mujeres tsotsiles y tseltales, destacado por la 
recuperación de técnicas tradicionales, tintes naturales y comercio justo.
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-  Gastronomía como patrimonio vivo

La gastronomía chiapaneca expresa una síntesis entre herencias mayas y procesos co-
loniales. Platos como tamales de chipilín, el pozol, el tascalate o el uso ritual del cacao, 
evidencian prácticas alimentarias profundamente ligadas a la tierra y a la comunidad.
Los tamales de chipilín se elaboran con masa de maíz nixtamalizado mezclada con hojas 
frescas de chipilín (Crotalaria longirostrata), una planta silvestre de alto valor nutricional 
y cultural. La masa se envuelve generalmente en hojas de plátano y se cuece al vapor. 
Más allá de su función alimentaria, el tamal representa un alimento ritual y comunitario, 
asociado a celebraciones familiares, fiestas religiosas y prácticas colectivas donde el maíz 
simboliza el origen y la continuidad de la vida según la cosmovisión mesoamericana.
El pozol es una bebida ancestral maya, elaborada a base de masa de maíz fermentada y 
agua, a la que en algunas variantes se le agrega cacao. Tradicionalmente consumido por 
comunidades indígenas tsotsiles, tseltales y choles, el pozol cumple una función nutri-
cional y simbólica: es una fuente de energía durante las jornadas de trabajo agrícola y un 
elemento de cohesión social. Su consumo cotidiano refuerza la relación espiritual entre el 
cuerpo, la tierra y el maíz, pilar central de la cultura alimentaria mesoamericana.
El tascalate es una bebida tradicional chiapaneca preparada con una mezcla de maíz to-
stado y molido, cacao, achiote y azúcar. De sabor suave y refrescante, se consume fría y 
está profundamente ligada a la herencia indígena y colonial de la región. El tascalate no 
solo expresa una práctica gastronómica, sino también una memoria histórica viva, donde 
el cacao (considerado un alimento sagrado),  articula saberes ancestrales, ritualidad y 
hospitalidad comunitaria. La cocina tradicional cumple una función social y simbólica: 
articula celebraciones, rituales religiosos y economías domésticas, siendo las mujeres las 
principales guardianas de este saber ancestral.
En conjunto, estos sitios evidencian una brecha entre el reconocimiento material del pat-
rimonio maya y la inclusión epistémica, política y cultural de los pueblos indígenas vivos. 
La ausencia de gestión compartida no solo limita la justicia patrimonial, sino que repro-
duce una narrativa donde el pasado indígena es celebrado como vestigio arqueológico, 
mientras el presente indígena permanece marginalizado. Repensar estos modelos desde 
una perspectiva decolonial implica avanzar hacia formas de gobernanza cultural partici-
pativa, que reconozcan a las comunidades indígenas no como actores secundarios, sino 
como sujetos patrimoniales plenos y portadores de memorias vivas.

Emberá  (Panamá)

El pueblo Emberá no tiene variables étnicas en el sentido de subgrupos completamente 
distintos, sino más bien subdivisiones o ramas culturales y geográficas como los Emberá 
Dobidá (gente de río) y los Emberá Eyabidá (gente de montaña), que se adaptaron a sus 
entornos, la Comarca Emberá-Wounáan (en el Darién, junto a los Wounaan) y en comu-
nidades cercanas a los ríos Bayano y Chagres, como los Ipeti,  Majé Emberá Drua, con 
sus propios líderes y formas de organización, destacando comunidades turísticas como 
Veradúa  y también Ngäbe, Buglé, Naso Tjërdi y Bri Bri que se encuentran principalmente 
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en las regiones occidentales de Panamá, en las provincias de Chiriquí, Bocas del Toro y 
Veraguas, con los Ngäbe-Buglé en su propia comarca, los Naso Tjërdi en la cuenca del río 
Teribe y los Bri Bri en la zona fronterizos con Costa Rica, compartiendo territorio en las 
selvas y montañas de estas provincias.

- Emberá Ipetí: territorio, despojo y resiliencia comunitaria

La comunidad Emberá Ipetí constituye una de las poblaciones indígenas históricamente 
asentadas en la cuenca del Alto Bayano, en la provincia de Panamá Este. Su organización 
social se estructura en torno a una transmisión intergeneracional del conocimiento, ín-
timamente vinculada al territorio, a los ríos y a los ecosistemas, que configuran su cos-
movisión. En este entramado, las mujeres desempeñan un rol estratégico como guardi-
anas de saberes, mediadoras culturales y agentes de sostenibilidad, desafiando las lógicas 
patriarcales y extractivistas propias del modelo moderno-colonial de desarrollo. Desde 
una perspectiva decolonial, la experiencia  con  los Emberá Ipetí pone en evidencia una 
forma de resistencia que no se formula prioritariamente en términos discursivos occi-
dentales, sino que se encarna en prácticas cotidianas de cuidado, economía comunitaria, 
liderazgo femenino y proyectos de turismo vivencial. Estas prácticas articulan autonomía 
económica, preservación cultural y justicia ambiental, configurando una descolonización 
epistémica y relacional que se expresa en el hacer colectivo más que en la retórica formal 
(Quijano, 2000; Walsh, 2017). 

- Desplazamiento forzoso y colonialidad del desarrollo

El territorio Emberá Ipetí, se encuentra atravesado por los ríos Ipetí, Mamoní, Chararé 
y Majé, en el Corregimiento de El Llano, Distrito de Chepo, donde naturaleza, espiritu-
alidad y vida social forman una unidad indivisible. La defensa del bosque frente a los 
procesos de deforestación no constituye únicamente una estrategia ambiental, sino una 
práctica integral que articula seguridad alimentaria, continuidad identitaria y transmis-
ión intergeneracional de saberes, reafirmando una ontología territorial que privilegia el 
cuidado, la reciprocidad y la sostenibilidad de la vida comunitaria.
La historia reciente de la comunidad está marcada por un proceso prolongado de vio-
lencia estructural, asociado a la construcción de la represa hidroeléctrica del río Bayano, 
desarrollada entre 1972 y 1976 con apoyo financiero y técnico de la Agencia de los Esta-
dos Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID). La creación del embalse inundó 
aproximadamente 350 km² de bosque tropical y territorios indígenas, provocando el des-
plazamiento forzoso de comunidades Emberá y Kuna de Madungandí entre 1973 y 1977. 
Este proceso implicó la pérdida de cerca del 80 % del territorio ancestral emberá, la reu-
bicación en tierras de menor calidad ecológica y productiva, y la ruptura de sus sistemas 
tradicionales de subsistencia. La inundación de cementerios, espacios ceremoniales y siti-
os sagrados, imposibilitó la continuidad de prácticas espirituales y de memoria colectiva, 
profundizando una violencia que trascendió la dimensión material, para inscribirse en lo 
simbólico y lo cultural. La represa hidroeléctrica del Bayano en Panamá ofrece beneficios 
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como generación de energía limpia (260 MW), reducción de dependencia del petróleo, 
y estabilización de la red eléctrica, pero tiene significativos perjuicios, incluyendo la in-
undación de vastas áreas, destrucción de bosque nativo, desplazamiento de fauna y co-
munidades, alteración de ecosistemas acuáticos y altos costos para futuras expansiones 
o abastecimiento de agua. La infraestructura para trasvasar agua a otras zonas (como 
Alajuela para el Canal) es significativamente más costosa que otras alternativas como Río 
Indio. Tal como lo ordenó una sentencia de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH), el Gobierno se ha comprometido a pagar las debidas indemnizacio-
nes a los indígenas gunas de Madugandí y Emberá de Bayano, que perdieron sus tierras 
tras la construcción de la represa Bayano, en 1976. Los indígenas debieron esperar 39 
años para que el Estado reconociera su derecho a ser indemnizados por el desalojo de 
sus tierras. Como señalan los informes presentados ante la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos, este caso constituye un ejemplo paradigmático de colonialidad del 
poder en el presente, donde el “desarrollo” se impone sobre los derechos territoriales y 
culturales de los pueblos originarios (CIDH, 2014). A pesar de las promesas estatales de 
indemnización y reasentamiento, durante décadas, la comunidad no obtuvo titulación 
ni delimitación de sus nuevas tierras, situación que favoreció la ocupación por parte de 
colonos no indígenas y generó nuevos conflictos territoriales. Recién en 2015 se recono-
ció formalmente el título colectivo de la comunidad Emberá Ipetí, sin que ello neutral-
izara plenamente las consecuencias sociales, económicas y culturales del desplazamiento.

-  Cercanía con el Tapón del Darién: implicancias territoriales y socioculturales

El Tapón del Darién  es la vasta zona de selva tropical que conecta Colombia y Panamá,  
ha sido históricamente una de las rutas migratorias más peligrosas y utilizadas del conti-
nente. La inhóspita e intrincada selva ha hecho históricamente imposible la conexión por 
tierra entre ambos países. Los Guna, los Emberá y los Wounaan cohabitan este territorio.
Lejos de ser un “puente turístico”, durante años ha funcionado como un corredor clave 
de movilidad humana hacia Norteamérica. En 2023, las autoridades de migración de Co-
lombia y Panamá, reportaron que más de 520.000 personas migrantes de diversas nacio-
nalidades atravesaron esta ruta, más del doble que en 2022, cuando se registraron alred-
edor de 248.284 cruces irregulares, lo que representa un incremento de más del 110 % de 
un año a otro. El tráfico de migrantes y posible trata de personas, robo de pertenencias 
y dinero, extorsiones, violencia sexual, uso y utilización por parte de grupos armados 
ilegales, reclutamiento forzado de niñas, niños y adolescentes, homicidios, entre otros, es 
lo que padecieron tanto adultos como menores de edad, todos susceptibles a la condición 
de refugio y con necesidad de protección internacional, en su paso desafiante por la 
espesa selva fronteriza (fuente: Defensoría del Pueblo de Colombia, Comunicado 495/ 
Bogotá, 26 de enero de 2024). Estos cruces incluyeron una proporción significativa de 
niños, niñas y adolescentes: según UNICEF, en los primeros meses de 2024, el número de 
menores que cruzaron el Darién había aumentado un 40 % con respecto al año anterior, 
proyectando que cerca de 160.000 niños y adolescentes transitarían por esta ruta en ese 
año.  Más allá de las cifras, las rutas migratorias como la del Darién expusieron también la 
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severidad de los riesgos físicos y de derechos humanos asociados: violencia, extorsión, desa-
pariciones y condiciones ambientales extremas han sido documentadas por organizaciones 
humanitarias que trabajan en el terreno (fuente Médicos sin Fronteras).
El Darién busca sustituir a los migrantes por turistas. En 2023, esta mortal ruta vio pasar 
a más de medio millón de inmigrantes de 70 nacionalidades distintas, porque el Darién es 
un puente de conexión entre el norte y el sur del continente, sin embargo, en 2025, dado 
el endurecimiento de las solicitudes de asilo por las restricciones fronterizas del Servicio 
de Control de Inmigración y Aduanas (ICE) con el cambio de la política de EEUU y las 
medidas de control implementadas por autoridades panameñas, desincentivaron a prácti-
camente al 99% de los migrantes que llegaban por cientos de miles en busca de un nuevo 
destino. Informes periodísticos señalan que en junio de 2025, el flujo de migrantes se redujo 
prácticamente a cero, con cifras de solo decenas de cruces diarios, en contraste con los 
cientos de miles de migrantes que llegaban en años recientes (fuente diario El País 2025).

En lo que respecta a la ciencia, para los biólogos, el Darién, representa un lugar donde 
explorar y registrar nuevas especies, un gran destino de turismo científico por el acceso al 
Océano Pacífico y al mar Caribe, el aislamiento que proporcionó la Cordillera Occidental 
de los Andes, la confluencia de vientos alisios que lo convirtieron en una de las zonas más 
lluviosas del mundo.

Para las comunidades indígenas, como los Emberá, estas situaciones han tenido impactos 
directos y complejos. En períodos de alta migración, pobladores habitualmente interme-
diaban en la ruta, por ejemplo ofreciendo transporte, techo y provisiones, generando in-
gresos extraordinarios que, en algunos casos, dinamizaban economías locales que de otro 
modo enfrentan marginalización estructural, especialmente del lado colombiano. Con 
la drástica reducción de migrantes, muchas de estas actividades económicas se vieron 
afectadas, generando desafíos adicionales para la sostenibilidad comunitaria, así como 
tensiones entre la necesidad de protección de la vida humana y la presión por acceso a 
recursos.  En este contexto, las narrativas y experiencias de las comunidades indígenas 
no pueden reducirse a un papel instrumental dentro de la movilidad humana. Por el 
contrario, su presencia y respuesta frente a los flujos migratorios ponen en evidencia, la 
interdependencia entre procesos globales de migración, políticas fronterizas y soluciones 
comunitarias situadas. La transformación de la corriente migratoria no solo altera los 
patrones de tránsito de personas, sino que reconfigura la vida social, económica y cultural 
de los propios pueblos originarios que habitan el Darién.
El Llano es un corregimiento clave en la carretera hacia el tapón del Darién, es una locali-
dad que está en la entrada a la región del Darién, un punto de paso antes de que la selva 
se vuelva un obstáculo insalvable. Si bien la comunidad Emberá Ipetí, no se encuentra 
dentro del núcleo geográfico del Tapón del Darién, su proximidad regional y pertenencia 
al corredor biocultural panameño vinculado a este territorio estratégico, genera reper-
cusiones indirectas pero significativas, con controles militares a lo largo de la carretera. 
El Tapón del Darién constituye una de las zonas de mayor biodiversidad del continente y, 
al mismo tiempo, un espacio atravesado por dinámicas contemporáneas de alta comple-
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jidad: flujos migratorios irregulares, militarización, economías ilegales y disputas geo-
políticas en torno al control del territorio. Estas dinámicas impactan en comunidades 
emberá de distintas regiones de Panamá, reforzando estigmatizaciones externas, presio-
nes sobre los territorios indígenas y discursos securitarios que tienden a invisibilizar la 
condición de los pueblos originarios como sujetos históricos y guardianes ambientales. 
-Primer proyecto piloto en la comunidad Ipetí: La Fundación Indígena FSC, a través 
del Programa Alianza de los Pueblos Indígenas por los Derechos y el Desarrollo (IPARD), 
realiza una apuesta pionera para apoyar el rescate del patrimonio cultural de los Pueblos 
Indígenas. Este proyecto forma parte del Plan de Empoderamiento Económico de las Mu-
jeres Indígenas de Panamá (PEMIP 2025), desarrollado por el Comité Asesor de Mujeres 
Indígenas de Panamá (CAMIP) y apoyado por el Gobierno de Panamá, el Banco Intera-
mericano de Desarrollo y la Fundación FSC Indígena.  Para desarrollar una metodología 
de restauración de referentes culturales de los Pueblos Indígenas de Panamá y aplicarla 
en un primer proyecto piloto, se trabajó en cocreación con las mujeres de la comunidad 
Emberá Ipetí. ENRED Panamá y Norlando Meza de TV Indígena apoyaron este proyecto, 
logrando recopilar una visión de la cultura Emberá, basada en el empoderamiento y la 
autodeterminación de las mujeres y los hombres de la comunidad. La comunidad identi-
ficó las trece referencias culturales prioritarias que debían cartografiarse y documentarse 
en dos sesiones de grupos focales, de 6 horas de duración cada una, en las que particip-
aron un total de 17 mujeres y 4 hombres.  Nada de este trabajo podría haberse realizado 
sin la comunidad, sus gobiernos y representantes tradicionales, y sin su consentimiento 
libre, previo e informado (fuente La Fundación Indígena FSC, 2025).

En este contexto, la experiencia de Emberá Ipetí se inscribe en una trama más amplia de 
tensión entre conservación, control fronterizo y derechos colectivos, donde las comuni-
dades indígenas son frecuentemente afectadas sin ser protagonistas de las decisiones que 
las involucran. La defensa del territorio, la gobernanza comunitaria y la visibilización 
internacional de sus demandas adquieren así una relevancia estratégica que trasciende 
lo local.

- Sara Omi Casamá: liderazgo indígena, agencia situada y narrativas de resistencia

La noción de agencia situada remite a la capacidad de los sujetos y las comunidades para 
actuar, decidir y transformar su realidad desde condiciones históricas, territoriales y cul-
turales específicas. Lejos de concebir la acción social como abstracta o universal, esta 
perspectiva reconoce que toda agencia emerge en contextos concretos atravesados por 
relaciones de poder, memorias colectivas, saberes locales y vínculos con el entorno. En 
territorios marcados por la colonialidad, la agencia situada se manifiesta en prácticas 
cotidianas de resistencia, negociación y creación, mediante las cuales las comunidades 
resignifican el desarrollo, la gobernanza y la cultura desde sus propias cosmovisiones. La 
agencia no se limita a la respuesta frente a estructuras externas, sino que se constituye 
como una fuerza productiva que genera sentidos, conocimientos y futuros posibles an-
clados en el territorio, desde donde surgen proyectos y acciones que cambian realidades.
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En este contexto emerge con fuerza la figura de Sara Omi Casamá, lideresa indígena em-
berá cuya trayectoria encarna una forma de agencia situada que desafía simultáneamente 
la colonialidad del poder, el patriarcado y la homogeneización cultural. Su liderazgo se 
inscribe en una narrativa de resistencia colectiva que dialoga con lo que la literatura de-
colonial denomina “políticas del cuidado” y “epistemologías del territorio” (Segato, 2016; 
Walsh, 2017). Sara Omi es la primera abogada indígena de la comunidad Emberá Ipetí, 
hecho que adquiere una relevancia simbólica y política singular al tender puentes entre 
el derecho estatal occidental y los sistemas normativos propios. Su accionar no se limita a 
la representación legal, sino que se proyecta como mediación cultural, comunicación co-
munitaria y construcción de narrativas contrahegemónicas. “Yo nací en la comunidad de 
Ipeti Emberá del territorio colectivo Alto Bayano”, cuenta. “Mis abuelos fueron desplazados 
de manera forzosa por la construcción de la hidroeléctrica Ascanio Gua Villalaz. Toda su 
vida quedó bajo el agua. Mi madre tenía nueve años cuando sucedió, así que yo pertenezco 
a un colectivo que fue reubicado para tener una nueva vida”.  Sara nació en 1987.  Criada 
en un grupo reasentado en un terreno sobre el que no contaba con título de propiedad 
colectiva de tierras, la inseguridad jurídica era una constante por la pérdida de territo-
rios y bosques y las invasiones de empresas con intereses en los recursos naturales de la 
zona. Todo eso hizo que, desde joven, Sara Omi fuera muy consciente de las necesidades 
de su comunidad y los derechos que reivindican. “Mi madre se llama Omayra Casama 
y me consideró una líder desde que estaba en su vientre porque con sus enseñanzas me ha 
inculcado no apartarme nunca de la búsqueda de oportunidades, no solamente para mí 
misma, sino para abrir puertas a otras mujeres” explica.
Entre 2016 y 2021, se desempeñó como presidenta del Congreso Emberá de Alto Bay-
ano, desde donde fortaleció mecanismos de gobernanza comunitaria y promovió la 
participación activa de mujeres y juventudes en la toma de decisiones. Sara preside la 
Coordinadora de Mujeres Líderes Territoriales de Mesoamérica, espacio político que 
articula demandas de mujeres indígenas y campesinas en torno a territorio, biodiver-
sidad y derechos humanos, y forma parte de la Organización de Mujeres Unidas por 
la Biodiversidad (OMIUBP), desde una perspectiva ecofeminista situada. Su proyección 
internacional incluye participaciones relevantes en: ONU Mujeres, en foros y espacios de 
diálogo sobre derechos de las mujeres indígenas, liderazgo femenino y justicia de género, 
en el Foro Económico Mundial, como integrante de la red Global Shapers, vinculando 
liderazgo joven, sostenibilidad y equidad. Sara participó de la Conferencia de las Partes 
sobre Desertificación (COP16, Riad, 2024), bajo el lema “Nuestra Tierra, Nuestro Fu-
turo”, donde aportó la mirada de los pueblos originarios en debates sobre regeneración 
ambiental. Participa de encuentros regionales y multilaterales sobre derechos humanos, 
pueblos indígenas, género y territorio en América Latina y Mesoamérica. El 6 de junio 
del 2024, Sara Omi visitó la Argentina, fue recibida por el presidente de la Cámara de 
Diputados, Martín Menem, que participó de su conversatorio organizado por la Direc-
ción de Diplomacia Parlamentaria, Cooperación Internacional y Culto, la presidenta de 
la Comisión de Población y Desarrollo Humano, Natalia Sarapura (UCR); y la S.E. la Sra. 
Embajador  de Panamá, Nellys J. Herrera Jiménez, con la presencia de los diputados Ro-
drigo de Loredo (UCR); Juliana Santillán (LLA), Maximiliano Ferraro (CC), María Luisa 
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Montoto (UxP), Soledad Carrizo (UCR), Atilio Benedetti (UCR), Estela Neder (UxP), 
Daniel Arroyo (UxP), María Cecilia Ibáñez (MID) y Victoria Tolosa Paz (UxP), también 
participaron representantes de distintos organismos nacionales e internacionales y or-
ganizaciones de la sociedad civil. Y dentro de su agenda fue recibida en la Universidad 
de Palermo donde se la destacó como Embajadora de la Creatividad: Orígenes Panamá, 
junto a los diseñadores Jaime Luna y Viera Algandona (fuente Info 228. Año 21. Julio 
2024 publicación gráfica y digital mensual destinada al claustro docente de Diseño y Co-
municación, Universidad de Palermo), generando allí el vínculo de amistad que permitió 
a quien suscribe, la visita a su comunidad. Este mismo año Sara también recibió el pre-
mio “Mujer Destacada del Año 2024” otorgado por APEDE (Asociación Panameña de 
Ejecutivos de Empresa) por su labor en el empoderamiento de la mujer indígena. Estas 
participaciones consolidan a Sara Omi como una voz autorizada en la escena internacio-
nal, capaz de traducir las demandas de su comunidad a lenguajes institucionales sin diluir 
su identidad cultural.

Uno de los proyectos más emblemáticos impulsados por Sara Omi es “Jumara Juwa” (“las 
manos de todas”), un emprendimiento de eco y etnoturismo liderado por mujeres de la 
comunidad, especialmente con el apoyo de muchos de sus familiares,  especialmente las 
sabias de la comunidad. Concebido como estrategia para romper ciclos de violencia y 
dependencia económica, el proyecto articula producción artesanal, experiencias viven-
ciales y transmisión de saberes ancestrales. Lejos de constituir únicamente una iniciativa 
económica, Jumara Juwa se presenta como una narrativa de sanación colectiva, donde la 
joyería, la cestería y los tejidos simbolizan la relación espiritual con el bosque, los ríos y 
la biodiversidad. Como sostiene la propia Omi en sus intervenciones públicas, se trata de 
“una forma de curar heridas históricas desde el trabajo colectivo y la memoria”. Gestiona-
do por la Asociación de Mujeres Artesanas Indígenas Emberá (AMARIE), que nació para 
contribuir con el bienestar de las mujeres indígenas Emberá del territorio Alto Bayano, el 
grupo trabaja en la valorización de sus conocimientos, saberes tradicionales y ancestrales. 
También trabajan en el empoderamiento de las mujeres y las niñas, empoderamiento que 
genera liderazgo para hacer visible la voz de las mujeres en las organizaciones y espacios 
de toma de decisiones vinculado a las políticas que se implementan en su territorio. El 
modelo de empoderamiento económico de AMARIE es un mecanismo para erradicar la 
violencia contra las mujeres, por medio de la actividad artesanal entre las mujeres Em-
berá. Formulan planes y proyectos de desarrollo que impactan directamente la comuni-
dad. AMARIE gestiona la restauración del territorio con la reforestación del bosque na-
tivo, estableciendo viveros y reforestando áreas degradadas con árboles nativos en peligro 
de extinción y que son necesarios para las artesanías de las mujeres y tinturas naturales 
para pintar el cuerpo de su pueblo. AMARIE ha plantado unas 45.000 plantas nativas en 
áreas degradas, restaurando 3000 hectáreas en la zona del bosque del Darién y en Alto 
Bayano en Panamá. Estas plantas nativas son la base para rescatar su cultura y lograr la 
construcción de sus viviendas tradicionales, el tejido de canastas, el uso de balsas para 
navegar en ríos y son las fuentes de tintura para pintar sus cuerpos.
En el plano educativo, Sara Omi impulsa una educación intercultural bilingüe que no sus-
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tituya el conocimiento ancestral, sino que lo articule con saberes contemporáneos. Desde 
esta perspectiva, la educación, se configura como una forma de resistencia silenciosa, 
capaz de transformar el futuro sin romper los vínculos con el pasado.
Estas narrativas permiten imaginar otras formas de liderazgo y transformación social, 
donde género, territorio y comunicación se articulan como ejes fundamentales para la 
regeneración de los imaginarios sociales desde la periferia hacia el mundo.  El heroísmo 
no es épico ni individualista, sino relacional, comunitario y pedagógico. No se trata de 
conquistar territorios, sino de protegerlos; no de imponer una voz, sino de entrelazarla 
con la del colectivo.

- El patacón más grande del mundo

La gastronomía emberá constituye una dimensión central de la identidad cultural y de 
la transmisión intergeneracional de saberes estrechamente vinculada al territorio, a los 
ciclos naturales y a las prácticas comunitarias. Lejos de ser una expresión meramente 
culinaria, la comida funciona como archivo vivo de la memoria colectiva, articulando 
conocimientos sobre agricultura, pesca, recolección y cuidado ambiental.  Entre los ali-
mentos emblemáticos se destacan el plátano en sus múltiples preparaciones (patacones, 
bollos, sancochos), la yuca, el maíz, el pescado de río y las preparaciones a base de coco y 
hierbas locales. Estos saberes culinarios son transmitidos principalmente por las mujeres 
mayores, quienes ocupan un lugar clave como portadoras de memoria cultural y pedago-
gas comunitarias. La cocina se convierte así en un espacio de aprendizaje, socialización 
y reafirmación identitaria. En el marco de los proyectos de turismo vivencial impulsados 
por la comunidad, la gastronomía emberá se integra como experiencia sensorial y ped-
agógica, permitiendo comprender la relación profunda entre alimento, territorio y cos-
movisión. Esta puesta en valor no implica una folklorización del saber, sino una estrategia 
de soberanía cultural y económica, que refuerza el orgullo identitario y genera ingresos. 
La dimensión comunitaria del liderazgo en Emberá Ipetí se hizo realidad de manera 
emblemática, en la nominación al récord Guinness por la elaboración del patacón más 
grande del mundo, un hito que involucró 134 personas de la comunidad indígena Ipetí 
Emberá, 15 personas del equipo de trabajo Impacta S.A y 60 voluntarios participaron 
activamente en su organización y producción. El patacón más grande del mundo, recono-
cido por Guinness World Records, fue elaborado el 16 de octubre de 2019, la comuni-
dad cocinó un patacón de 111.40 kg y 3.4 metros de diámetro, utilizando 1,200 plátanos 
verdes y 1,250 litros de aceite, logrando el hito en el Día Mundial de la Alimentación 
(fuente Guinness World Records). 
Para Sara Omi, como autoridad tradicional del Congreso General Emberá de Alto Bay-
ano y primera mujer cacique de la región: “Este evento fue un ejercicio para empoderar a 
las mujeres indígenas, que pudieron participar junto a los hombres en este proyecto, desde 
los procesos de cocina hasta el emprendimiento y la venta de artesanías. El evento permitió 
que alrededor de 150 mujeres nativas de la zona vendieran sus productos artesanales bajo la 
marca “Jumara Juwa” y que bailarines y músicos de la zona expusieran su talento y cultura 
para fines turísticos”. Este acontecimiento trascendió ampliamente el carácter anecdótico 
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o festivo, constituyéndose en un ejercicio colectivo de organización, planificación y coop-
eración intergeneracional. La preparación del patacón implicó la articulación de saberes 
tradicionales como la selección del plátano, técnicas de cocción, tiempos y cuidados, con 
capacidades logísticas contemporáneas, visibilizando el potencial organizativo de la co-
munidad. En este proceso, figuras como las abuelas Horacia y Gloria Samaná desem-
peñaron un rol central como transmisoras de conocimiento culinario y referentes sim-
bólicas de la memoria viva, encarnando la continuidad cultural entre generaciones. Este 
hito funcionó, además, como una estrategia de comunicación cultural hacia el exterior, 
fortaleciendo el turismo vivencial, posicionando a la comunidad en circuitos nacionales 
e internacionales y reforzando la autoestima colectiva. La experiencia demuestra cómo 
prácticas culturales cotidianas pueden convertirse en dispositivos de empoderamiento, 
visibilidad y desarrollo sostenible, cuando son gestionadas desde la comunidad y posicio-
nar un producto tan rico y significativo como el patacón.
Ciertamente, la creatividad y la innovación constituyen herramientas fundamentales 
para tender  puentes  de  diálogo  que  articulen  talento,  talante  y  disposición  ética.  A  
través  de  ellas,  es  posible  transformar  los  desafíos  contemporáneos  en  oportunidades  
concretas  para avanzar hacia una verdadera igualdad de oportunidades en la creación y 
circulación de  contenidos  (Lopez  C.  A.,  2020,  Actas  de  Diseño  15.  pp.  132-133).  
La IA puede y debe ser, un instrumento de liberación simbólica, no de reproducción 
de las hegemonías existentes. Su inserción crítica en el campo de la comunicación  y  la  
producción  cultural  demanda  proyectos  educativos,  políticos  y  tecnológicos  inter-
relacionados, que aseguren la diversidad de voces y la creatividad emancipadora en la 
construcción de los relatos del futuro. Como decía Jorge Luis Borges: “Cada hombre es 
dos hombres: y el verdadero es el otro.” Tal vez, cada narrativa es también dos narrativas: 
la que heredamos, y la que aún podemos crear  (Lopez, C.A. 2025  Cuadernos 283 pp. 
115-158 El camino de la heroína)

Territorios que narran: comunicación decolonial,  autorrepresentación 
comunitaria y ODS en América Latina

El análisis de las comunidades de Guna Yala, Cahuita, Emberá Ipetí, Oaxaca y Chiapas 
permite establecer un vínculo directo entre las experiencias territoriales y los Objetivos 
de Desarrollo Sostenible (ODS), entendidos no sólo como una agenda global, sino como 
una oportunidad para su relectura crítica desde perspectivas decoloniales, de género y 
comunitarias. En este sentido, los ODS se resignifican como marcos flexibles que adqui-
eren sentido cuando son apropiados, reinterpretados y traducidos por los propios sujetos 
territoriales, a partir de sus cosmovisiones, memorias y prácticas culturales.  En prim-
er lugar, las iniciativas de liderazgo femenino indígena, como las impulsadas por Sara 
Omi Casamá en Ipetí Emberá, y afrodescendiente, como las desarrolladas por Bernardo 
Archer en Cahuita, se alinean de manera directa con el ODS 5: Igualdad de género, al 
promover la autonomía económica de las mujeres, la prevención de la violencia intra-
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familiar y la participación activa en la toma de decisiones comunitarias. Estas experien-
cias resignifican el concepto de empoderamiento desde matrices no occidentales, donde 
el cuidado del territorio, de la vida colectiva y de los vínculos comunitarios constituye 
una dimensión inseparable de la justicia de género. Los proyectos de turismo sostenible 
y vivencial desarrollados en Guna Yala, Cahuita y comunidades indígenas de Oaxaca y 
Chiapas dialogan con el ODS 8: Trabajo decente y crecimiento económico y el ODS 12: 
Producción y consumo responsables, al generar economías locales basadas en el respeto 
cultural, la transmisión de saberes ancestrales y la gestión comunitaria de los recursos, 
evitando lógicas extractivistas y formas de mercantilización cultural que erosionan el 
tejido social. El cuidado de los ecosistemas, la vida marina y las especies de selvas, ríos 
y áreas costeras se vincula estrechamente con el ODS 13: Acción por el clima y el ODS 
15: Vida de ecosistemas terrestres, especialmente en contextos donde la deforestación y 
la degradación ambiental amenazan tanto la biodiversidad como la continuidad cultural 
de los pueblos. En estos territorios, la relación espiritual con la naturaleza configura una 
narrativa alternativa al paradigma desarrollista dominante, al concebir el territorio no 
como recurso explotable, sino como entidad viva, relacional y pedagógica. En este marco, 
la centralidad de la educación intercultural y de la comunicación social como herramien-
tas de transformación se articula con el ODS 4: Educación de calidad y el ODS 16: Paz, 
justicia e instituciones sólidas, al fortalecer la ciudadanía cultural, la memoria colectiva y 
la participación comunitaria en la gobernanza territorial. 
Desde esta perspectiva, se vuelve fundamental el diseño de estrategias comunicacionales 
orientadas a la autorrepresentación comunitaria, entendida como un derecho cultural 
y político, mediante el cual los propios sujetos colectivos, definen cómo narrarse, qué 
memorias preservar y qué futuros proyectar. Entonces, se propone profundizar el estudio 
de la mediación intercultural como un proceso dialógico y ético que excede la traducción 
lingüística o visual, e involucra el reconocimiento de asimetrías epistémicas, temporales 
y ontológicas entre actores sociales. Desde esta óptica, la comunicación social decolo-
nial, se configura como un espacio de negociación simbólica capaz de contribuir a la 
resolución de conflictos, a la gestión participativa del patrimonio y al diseño de prácticas 
turísticas y culturales más justas, sostenibles y culturalmente situadas. 
Las experiencias analizadas evidencian que los ODS adquieren mayor potencia, cuando 
se construyen desde abajo, incorporando narrativas periféricas y saberes ancestrales que 
amplían y enriquecen la agenda global del desarrollo sostenible. Estos territorios no con-
stituyen meros espacios geográficos ni categorías analíticas abstractas, sino tramas vivas 
donde se entrelazan memoria, cuerpo, palabra, naturaleza y política. La experiencia directa 
en estos contextos confirma que las formas comunitarias de gestión, lejos de ser prácticas 
residuales o arcaicas, representan alternativas contemporáneas, innovadoras y profunda-
mente necesarias frente a las crisis ecológicas, sociales y simbólicas del mundo actual.
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Conclusiones

La presente investigación aborda este capítulo de Cuadernos del Camino de la Heroína 
como una categoría narrativa, política y epistemológica situada, que emerge desde ter-
ritorios periféricos de América Latina y desafía las matrices coloniales, patriarcales y 
heteronormativas, que han estructurado históricamente los modos de conocer, narrar y 
comunicar lo social. A partir del análisis de experiencias vivas de descolonización -como 
las comunidades de Cahuita, Guna Yala, Emberá Ipetí, Oaxaca y Chiapas-, el estudio 
examina prácticas comunicacionales, culturales y turísticas que articulan memoria, afec-
tividad, espiritualidad y sostenibilidad desde lógicas comunitarias.

Los hallazgos permiten sostener que las narrativas periféricas no constituyen expresio-
nes marginales ni residuales, sino verdaderos espacios de producción de sentido y cono-
cimiento, capaces de reconfigurar la comunicación social contemporánea, visibilizar 
liderazgos femeninos e identidades disidentes, y habilitar horizontes de transformación 
colectiva basados en el cuidado, la justicia epistémica y la participación comunitaria. En 
este marco, estos sitios, se revelan no como meros escenarios de disputa por recursos o 
identidades, sino como espacios epistemológicos activos, donde se ensayan alternativas 
concretas al paradigma moderno-colonial del desarrollo.  
El análisis comparativo evidencia que, la agencia comunitaria, no opera únicamente 
como respuesta reactiva al despojo, sino como una fuerza propositiva, creativa y proyec-
tiva, capaz de generar futuros situados que integran cultura, economía, género y territorio 
en clave relacional.
 
El estudio muestra que no existe un modelo único de gobernanza territorial, sino una 
pluralidad de configuraciones que dialogan de manera diferencial con el Estado, el mer-
cado y las políticas públicas, dando lugar a experiencias de coadministración, autonomía 
indígena y gestión comunitaria con distintos grados de reconocimiento institucional. En 
este entramado, las experiencias afrodescendientes de Cahuita; los liderazgos femeninos 
emberá; las comunidades indígenas de Oaxaca y Chiapas; las personas muxes zapotecas; 
y la autodeterminación de Guna Yala, junto con el reconocimiento del Omeggid en la 
cosmovisión guna, configuran narrativas culturales que desafían las lógicas patriarcales 
y heteronormativas del orden social moderno. Estas experiencias amplían los marcos de 
comprensión sobre organización comunitaria y gobernanza territorial, al revalorizar sa-
beres ancestrales, economías del cuidado y formas colectivas de toma de decisiones. El des-
plazamiento del arquetipo universalizante del héroe hacia el camino de la heroína no im-
plica una mera ampliación del sujeto de análisis, sino una reconfiguración profunda de los 
marcos interpretativos, desde los cuales, se comprenden el poder, la agencia y el desarrollo. 

En relación con el turismo, el estudio demuestra que éste constituye un campo estratégico 
de disputa simbólica y material. Si bien predominan lógicas de mercantilización cultural 
y asimetrías económicas, cuando el turismo es resignificado desde matrices comunitarias 
-como en Cahuita y Guna Yala-, se transforma en una práctica pedagógica, política y co-
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municacional, capaz de articular memoria, educación y afirmación identitaria. Y puede 
modificar estratégicamente un sitio usado como ruta de migración, en un espacio de 
turismo comunitario y ciencia, como el Tapón del Darién.

Estas experiencias invitan a repensar los indicadores de sostenibilidad, incorporando 
dimensiones culturales, narrativas y relacionales, ya que las prácticas analizadas con-
tribuyen de manera directa al ODS 5, ODS 10 y ODS 16, al tiempo que resignifican el 
ODS 11 y el ODS 12 desde cosmovisiones no hegemónicas, tal como lo hemos desarrol-
lado en la investigación. En estos territorios, el desarrollo se concibe como un proceso 
relacional, anclado en el cuidado de la vida, la diversidad cultural y la autodeterminación 
comunitaria. Por lo tanto, la investigación legitima la palabra oral, la imagen, el cuerpo, 
la ritualidad y la experiencia vivida, como formas plenas de producción de conocimiento, 
cuestionando la primacía exclusiva del texto escrito y los formatos académicos tradi-
cionales. Esta ampliación epistemológica fortalece el campo de la comunicación social 
decolonial, entendida como práctica ética, política y cultural, orientada a la construcción 
de futuros compartidos. En definitiva, los casos analizados no se limitan a resistir las nar-
rativas hegemónicas: las reescriben. Reconocer esta potencia no constituye únicamente 
un acto de justicia epistémica, sino una condición indispensable para imaginar formas de 
desarrollo, sostenibilidad y vida en común verdaderamente plurales, situadas y humanas, 
que reivindican dignidad y virtud.

Este trabajo confirma que no hay transformación social posible sin diálogo genuino. 
Comprender las diferencias no implica neutralizarlas ni jerarquizarlas, sino reconocerlas 
como fuentes legítimas de conocimiento, sentido y experiencia. En un mundo atravesado 
por profundas desigualdades, el diálogo intercultural, interepistémico y comunitario se 
presenta no solo como una herramienta comunicacional, sino como una condición ética 
para la convivencia. Escuchar, narrar y co-construir sentidos desde la pluralidad de vo-
ces, habilita formas más justas de habitar el territorio, de ejercer el poder y de imaginar 
futuros compartidos, donde la equidad no sea una promesa abstracta, sino una práctica 
cotidiana sostenida en el respeto, el cuidado y la corresponsabilidad colectiva. Pensar en 
la otredad, porque el otro no constituye una alteridad externa o ajena, sino una presencia 
relacional que nos configura en la diferencia y en el vínculo; reconocerlo y cuidarlo im-
plica, a la vez, cuidarnos como Sociedad. Visibilizar estas realidades no solo restituye la 
dignidad de vidas históricamente silenciadas, sino que interpela los marcos éticos, políti-
cos y comunicacionales desde los cuales se construye lo humano, habilitando horizontes 
posibles para un mundo más justo, plural y radicalmente interdependiente.
Gracias por leerme.
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Abstrat: This work falls within the research line “The Heroine’s Path: Stories from 
the Periphery. Dissident and Anti-Hegemonic Narratives for the Decolonization of 
Heteronormativity and Patriarchy,” proposing a critical-decolonial approach to the 
analysis of narratives situated in peripheral contexts of Latin America. From this 
perspective, the study explores the capacity of dissident and anti-hegemonic narratives to 
challenge, strain, and reconfigure the colonial, patriarchal, and heteronormative structures 
that have historically regulated regimes of representation, communication, and symbolic 
production in the region. It aims to make the periphery visible, not as a passive or residual 
space, but as a dynamic, creative, and knowledge-producing site of enunciation, with 
an intersectional perspective that articulates ethnicity, gender, social class, spirituality, 
and dissident bodies, legitimizing community, ancestral, and oral knowledge as valid 
forms of epistemic production. The cases analyzed reveal distinct models of territorial, 
socio-economic, and cultural management, with the aim of examining how community 
agencies, gender narratives, and situated cultural practices challenge hegemonic logics of 
protection, development, heritage, and social communication. The research documents 
significant experiences with the Afro-descendant, mulatto, and mestizo community 
of Cahuita, whose shared governance with the State articulates historical memory, 
environmental stewardship, and social participation; the Guna Yala region, a paradigmatic 
case of consolidated Indigenous autonomy, where political organization, the community 
economy, and its worldview, including the recognition of a third gender, challenge the 
Western colonial and binary matrix; the Emberá Ipeti Indigenous women’s leadership, 
their territorial defense, intercultural education, and environmental conservation in the 
face of deforestation, violence, and exclusion; and the cultural practices of Oaxaca and 
Chiapas, the social recognition of muxes, and community-based forms of Indigenous 
organization, which reveal tensions and disputes with state and extractive tourism 
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models. Taken together, the findings reshape contemporary debates by demonstrating 
that there is no social transformation without epistemological justice, nor sustainability 
without community. Simultaneously, they argue that social communication occupies 
a strategic role as an ethical, political, and cultural practice, capable of shaping the 
world, enabling community self-representation, and consciously co-creating shared 
futures. These scenarios allow for the identification of local narratives that emerge from 
geographical, political, and symbolic margins, challenging the hegemonic discourses 
that have systematically rendered Indigenous peoples invisible. The research shifts 
the classic archetype of the individual hero, associated with conquest, domination, 
and exceptionalism, to center on forms of collective, relational, and community-based 
protagonism; it allows for an understanding of female leadership and its potential 
as a transformative force that reconfigures notions of power, social communication, 
and sustainable development; and it contributes to renewing theories and practices of 
communication, heritage, and tourism from a decolonial, pluralistic, and deeply situated 
perspective. The articulation of an agenda that explores decolonial social communication 
is academically justified by the persistence of hegemonic communication frameworks 
that have rendered invisible, simplified, or exoticized Indigenous, Afro-descendant, and 
community voices, subordinating their expressive forms to languages ​​legitimized by 
Western modernity. In response, it is argued that there is a need to develop communication 
strategies oriented toward community self-representation, understood as a cultural and 
political right, through which collective subjects themselves define: how to narrate their 
own stories, what memories to preserve, and what futures to project. Additionally, the 
study delves into intercultural mediation as a dialogical and ethical process that transcends 
linguistic or visual translation and involves the recognition of epistemic, temporal, and 
ontological asymmetries. From this perspective, decolonial social communication is 
configured as a space for symbolic negotiation that can contribute to conflict resolution, 
participatory heritage management, and the design of more just and sustainable tourism 
and cultural practices.

Keywords: peripheral narratives – decoloniality – gender – biodiversity – governance – 
social communication – community agency – marginality – empowerment – SDGs

Resumo: Este trabalho se insere na linha de pesquisa “O Caminho da Heroína: Histórias 
da Periferia. Narrativas Dissidentes e Anti-Hegemônicas para a Descolonização da 
Heteronormatividade e do Patriarcado”, que propõe uma abordagem crítico-decolonial 
para a análise de narrativas situadas em contextos periféricos da América Latina. Nessa 
perspectiva, o estudo explora a capacidade das narrativas dissidentes e anti-hegemônicas 
de desafiar, tensionar e reconfigurar as estruturas coloniais, patriarcais e heteronormativas 
que historicamente regularam os regimes de representação, comunicação e produção 
simbólica na região. Busca tornar a periferia visível, não como um espaço passivo ou 
residual, mas como um local dinâmico, criativo e produtor de conhecimento, com uma 
perspectiva interseccional que articula etnicidade, gênero, classe social, espiritualidade 
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e corpos dissidentes, legitimando o conhecimento comunitário, ancestral e oral como 
formas válidas de produção epistêmica. Os casos analisados ​​revelam modelos distintos 
de gestão territorial, socioeconômica e cultural, com o objetivo de examinar como as 
agências comunitárias, as narrativas de gênero e as práticas culturais situadas desafiam 
as lógicas hegemônicas de proteção, desenvolvimento, patrimônio e comunicação social. 
A pesquisa documenta experiências significativas com a comunidade afrodescendente, 
mulata e mestiça de Cahuita, cuja governança compartilhada com o Estado articula 
memória histórica, gestão ambiental e participação social; a região de Guna Yala, um 
caso paradigmático de autonomia indígena consolidada, onde a organização política, a 
economia comunitária e sua cosmovisão, incluindo o reconhecimento de um terceiro 
gênero, desafiam a matriz colonial e binária ocidental; a liderança das mulheres indígenas 
Emberá Ipeti, sua defesa territorial, educação intercultural e conservação ambiental diante 
do desmatamento, da violência e da exclusão; e as práticas culturais de Oaxaca e Chiapas, 
o reconhecimento social dos muxes e as formas comunitárias de organização indígena, 
que revelam tensões e disputas com o Estado e os modelos de turismo extrativista. Em 
conjunto, as descobertas reformulam os debates contemporâneos ao demonstrarem 
que não há transformação social sem justiça epistemológica, nem sustentabilidade sem 
comunidade. Simultaneamente, argumentam que a comunicação social ocupa um papel 
estratégico como prática ética, política e cultural, capaz de moldar o mundo, possibilitar 
a autorrepresentação da comunidade e cocriar conscientemente futuros compartilhados. 
Esses cenários permitem a identificação de narrativas locais que emergem de 
margens geográficas, políticas e simbólicas, desafiando os discursos hegemônicos que 
sistematicamente tornaram os povos indígenas invisíveis. A pesquisa desloca o arquétipo 
clássico do herói individual, associado à conquista, dominação e excepcionalismo, para 
se concentrar em formas de protagonismo coletivo, relacional e comunitário; permite 
a compreensão da liderança feminina e seu potencial como força transformadora que 
reconfigura noções de poder, comunicação social e desenvolvimento sustentável; e 
contribui para a renovação de teorias e práticas de comunicação, patrimônio e turismo a 
partir de uma perspectiva decolonial, pluralista e profundamente situada.  A articulação de 
uma agenda que explora a comunicação social decolonial justifica-se academicamente pela 
persistência de estruturas comunicativas hegemônicas que invisibilizaram, simplificaram 
ou exotizaram as vozes indígenas, afrodescendentes e comunitárias, subordinando suas 
formas expressivas a linguagens legitimadas pela modernidade ocidental. Em resposta, 
argumenta-se a necessidade de desenvolver estratégias de comunicação orientadas para 
a autorrepresentação comunitária, entendida como um direito cultural e político, por 
meio das quais os sujeitos coletivos definem: como narrar suas próprias histórias, quais 
memórias preservar e quais futuros projetar. Além disso, o estudo aprofunda-se na 
mediação intercultural como um processo dialógico e ético que transcende a tradução 
linguística ou visual e envolve o reconhecimento de assimetrias epistêmicas, temporais e 
ontológicas. Nessa perspectiva, a comunicação social decolonial configura-se como um 
espaço para negociação simbólica que pode contribuir para a resolução de conflitos, a 
gestão participativa do patrimônio e a concepção de práticas culturais e turísticas mais 
justas e sustentáveis.
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