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Resumen: Este trabajo aborda la relacién de filiacién que se establece entre el cine moderno
-posterior a la Segunda Guerra Mundial- y el llamado cine moderno contemporéneo. signado
por unas condiciones sociales y econémicas muy divergentes a las de su antecesor. Mientras
que la nouvelle vague francesa intentaba registrar, y hasta documentar, una experiencia, el cine
moderno contemporéneo se adentra en la problemadtica vivencia de la extrema modernizacién
y ubanizacion. En este sentido, senalamos dos casos paradigmadticas que expresan acertada-
mente este giro en el marco de la modernidad cinematografica: el cine de Jia Zhang-ke y de
Hong Sang-soo.
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[Restimenes en inglés y portugués en la pagina 80]

) Licenciada en Artes (UBA). Se desempefia como critica y ensayista de cine en diversos me-
dios de comunicacién. Docente de la carrera de Critica de las artes y de Artes Multimediales en
el TUNA y de Historia, Teoria y Critica de Cine en la Universidad del Cine.

1.

Hace tiempo que vemos emerger un cine minoritario y disgregado por distintas periferias que,
a pesar de las distancias, comparte un mismo interés: hacer suya la herencia de un cine des-
tinado a revelar los intersticios de la realidad. Aunque esta filiacién no es del todo nueva, es
oportuno repensar los motivos por los cuales, cierto cine contemporaneo retoma esta forma
que prioriza la percepcién de las contradicciones del mundo por sobre la acciéon. Esto que co-
munmente se conoce como realismo baziniano, y cuyo referente més lejano es el neorrealismo
italiano, coincidi6 con el proceso de modernizacién del cine y el alejamiento de los modos
de produccién de la narrativa cldsica. Esta estética, que en aquel momento estaba ligada a los
condicionantes de la situacién de posguerra, parece perdurar hoy, aunque marginalmente, en
el marco de la contemporaneidad. Uno podria preguntarse qué sentido tiene en la actualidad
abogar por un realismo cinematogréfico que intenta aun registrar lo que de ambiguo conserva
la realidad o, en otros términos, qué sentido tiene adscribir a una teoria —que ha dado lugar a
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una estética y a una ética- cuya ontologia del cine se basaba en las capacidades técnicas del dis-
positivo: el cine, como heredero legitimo de la fotografia, seria una huella, un indice de lo real.
Cudles serian, entonces, los puntos de coincidencia entre aquella forma de producir cine, que
en primera instancia respondia a los desencantos generados por la guerra y, en segunda, por
este afan de ubicar al cine como un arte del registro, con esta otra forma contemporanea, esté-
tica y tedricamente arcaica frente a los avances de la tecnologia digital que justamente niega la
cualidad indicial de la imagen. ;Es compatible la estética del realismo baziniano con las nuevas
condiciones técnicas ofrecidas al cine? Observando el panorama actual, podriamos decir que
si bien es cierto que la herencia de la modernidad cinematografica, instaurada por el neorrea-
lismo y reafirmada posteriormente por la nouvelle vague francesa, ha sido acogida en distintos
lugares del mundo —algunos de ellos con culturas con pocos puntos de coincidencia entre si—,
es en Oriente en donde parecen ofrecerse casos singulares de lo que se ha dado en llamar cine
moderno contemporéneo.

Las cinematografias de Taiwan, Hong Kong, China continental, Corea del sur, Malasia, e Iran
entre otros, parecen brindarnos los films mas conflictivos pero a la vez integros, si se nos permi-
te la expresidn, de este tardo modernismo cinematografico. Por supuesto no se trata de plantear
un traspaso abrupto del cine moderno a estos cines periféricos contempordneos. Desde fines
de la década del 50 viene operando un proceso de descentralizacién del cine que sélo fue per-
ceptible veinte anos mads tarde. Asi, en el cine de Oriente podemos encontrar ciertas filiaciones
con el realismo practicado en Europa por el cine moderno. De alguna manera, esta filiacion
parece surgir, en parte, con el fin de producir un didlogo con cierto estado del mundo: su
modernizacién. Al parecer los grandes temas del cine moderno, han sido acogidos en aquellos
lugares en donde el proceso de modernizacion ha sido tan intempestivo que no ha permitido,
o por lo menos no arménicamente, una comunioén entre las costumbres premodernas y un
estado del mundo tecnologizado y globalizado que empuja a los individuos a relaciones cada
dia més impersonales y que por otro lado, los inscribe en un paisaje anénimo, el de la ciudad
moderna. Desde ya la adscripcidn a esta linea estética no es patrimonio de Oriente. Como ya
dijimos son varios, y lejanamente distantes, los realizadores que hacen suya esta filiacién. Asi,
uno podria encontrar ejemplos locales, que dan cuenta de este relevamiento, en realizadores
como Lisandro Alonso, Ezequiel Acuna, Lucrecia Martel, Pablo Trapero, entre otros!. Efectiva-
mente este gusto por un cine de la experiencia en detrimento de un cine del hiperestimulo, esta
eleccion por la narracién inacabada, por el trabajo en los intersticios y este deseo de establecer
una comunioén con el espectador a través de una imagen que se ofrece como resto documental,
encuentra adeptos en los cinco continentes. Sin embargo, todos estos elementos en los que
resuenan las ensenanzas de Roberto Rossellini y Frangois Truffaut, son dificiles de asir si se
los intenta pensar globalmente, y todo conlleva a hermanar films geogréficamente lejanos por
sus efectos de desencuadre, por el uso de tiempos muertos, su afdn por el plano secuencia y el
minimalismo narrativo. Desde esta perspectiva, consideramos que justamente es en la franja
oriental en donde esta herencia del cine moderno ha encontrado una via de continuidad que
va mads alld de sus determinaciones estéticas. Uno podria preguntarse como es posible que esta
cultura europea moderna encuentre su destino del otro lado del globo terraqueo. Tal vez por-
que los grandes temas de la modernidad cinematografica —la incomunicacién, el desencuentro
y la experiencia escindida— logran problematizarse, y a la vez se explicitan, cuando se anclan
en las coyunturas del mundo actual, es decir, en funcién del proceso de modernizacién y ur-
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banizacién. Mientras que en Occidente las generaciones actuales carecen de recuerdos previos
a la modernidad del siglo XX, en Oriente atin conviven experiencias desfasadas, provenientes
de tiempos distintos. Asi la incipiente modernizacién parece operar como una suerte de iman
respecto de los viejos temas cinematograficos modernos. No se trata de configurar un tardo-
modernismo cinematografico mds o menos acabado, tampoco de enemistar cinematografias
(algunas de Oriente, otras de Occidente) en funcién de sus capacidades operativas, ni mucho
menos de encontrar una especificidad cinematogréfica en ciertas nacionalidades?, sino simple-
mente de esbozar una posible explicacién a este hecho cultural que en principio puede pro-
ducir perplejidad. Los desencantos producidos por la posguerra, que en su momento no sélo
sirvieron como telén de fondo para la edificacién de una estética del cine, sino también para
forjar una idea del mundo en funcién de una idea del cine, hoy resuenan en el impacto que
acarrea el proceso de modernizacién en la experiencia concreta de los individuos. Es, de esta
manera, la complejidad del mundo actual la que se hace presente como fuente y causa de lo que
le acontece a los personajes de ciertos films, mientras que, en otros exponentes del actual cine
moderno, es la vaguedad de sentido lo que determina las acciones; tal es el caso de ciertos films
argentinos. He aqui la contratara de realizadores como Jia Zhang-ke, Hong sang-soo o Tsai
Ming-lian. Por tanto, si el cine atin posee la cualidad de conservacion, si el cine sigue interesado
en perseguir la ambigiiedad de la realidad, tal como lo hubiera deseado André Bazin, he aqui
un lugar propicio para hacerlo puesto que al parecer para Oriente la vaguedad de sentido no
es tanto una condicién de la experiencia cotidiana sino mds bien un catalizador de conflictos y
valores confrontados, vale decir, un problema cuyo origen y causa es expuesto en las tramas que
ofrece. Efectivamente, las condiciones técnicas han cambiado para el cine, y los presupuestos
bazinianos, el secreto que escondia y sostenia toda imagen ya no resulta suficiente para explicar
qué es el cine. A pesar de ello hay un cine que persiste en entablar un didlogo con el estado
actual del mundo a través de sus narraciones. Es decir, superar esta condicién (inevitable) del
cine de ser una médquina de narracion, de ser un producto internacional popular, para posi-
cionarse como un gesto capaz de hablar sobre las dificultades que uno encuentra al habitar el
mundo contemporédneo. Es en este sentido que el cine puede entonces mantener su destino de
conservacion, y es exclusivamente en funciéon de este aspecto, que ciertos films pueden seguir
entablando una relacién de filiacién con el viejo cine moderno.

2.

Tal vez uno de los casos mds paradigmaticos en este sentido sea la filmografia de Jia Zhang-ke
(China continental), un realizador interesado en mostrar, tanto en sus films de ficcién como en
sus documentales—Dong (2006) y Useless (2007)—, ese estado de transicion haciala modernidad.
“Si lo viejo no desaparece ya no habré cosas nuevas” dice al pasar un personaje de Xiao Wu
(1997), porque justamente en sus films siempre se trata de ofrecer este registro: la contradicto-
ria convivencia de la tradicién y lo emergente. Pero Jia Zhang-ke no solo filma la transicién y
la transformacién de un mundo (la China continental) sino también el conflicto entre aquellos
que se resisten a la modernizacién y los que la asumen. De este modo, sus films muestran dos ti-
pos de transformaciones: una exterior ligada al espacio y al paisaje (el gusto por la demolicién y
edificacion emerge casi como un lei motiv en sus films), y otra interior que describe, o mds bien
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exhibe, la subjetividad de los personajes. En Xiao Wi, también conocida como Pickpocket, los
personajes son testigos de los vestigios de una ciudad en ruina que aparece permanentemente
amenazada por la incipiente modificacién edilicia. Sobre este paisaje, se desenvuelve Xiao W,
un personaje que también parece ser desplazado por los nuevos c6digos de una comunidad que
ratifica la condicién de marginal de Xiao Wu. Mientras que sus viejos companeros de andan-
zas logran reinsertarse en la sociedad, €l se resiste a ser un engranaje de la misma y mantiene
su rol de carterista, como si esta identidad fuera a contracorriente de todo cambio. Aqui es el
robo la accién que mantiene al personaje anclado a las viejas tradiciones en tanto se presenta,
ante él y ante los demds, como una linea de fuerza contraria a las nuevas exigencias reinantes.
Justamente el detonante del conflicto emerge cuando Xiao se entera de que su viejo compaiiero
de andanzas no lo ha invitado a su casamiento y posteriormente el mismo se niega a aceptar el
dinero que Xiao le ofrece como regalo de bodas por suponer que lo ha obtenido ilicitamente,
lo cual es cierto.

Hablamos del registro de una transformacién, de una transicién pero este pasaje, siempre pre-
sente como un telén de fondo en su filmografia, ofrece ciertas variaciones entre un film y
otro. En Platform# (2000), film que fue galardonado como mejor pelicula en el BAFICI, la
conversion estd centrada en el paso del comunismo de Mao al sistema capitalista. De alguna
manera Platform parece ejercer el camino inverso al realizado unos anos antes por Fruit Chan
(Hong Kong) en The longest summer® (1998), ya que en ésta se trataba de captar la transiciéon de
Hong Kong, como colonia inglesa, a su inclusion en la Republica Popular China. Sin embargo,
Platform no solamente registra el pasaje -por ejemplo del “Grupo Cultural Campesino” a la
consolidacién de una “Banda Electrénica Breakdance”sino que, al hacerlo, registra la coexis-
tencia de dos temporalidades que se encuentran a medio camino de esta transicién politica,
econdmica y cultural. Este film, que es justamente el que lanza a Jia Zhang-ke al mercado
internacional, es tal vez uno de los mds misteriosos y complejos de su filmografia, en tanto este
estado de perpetuo cambio abarca por un lado una cronologia mas amplia, y por otro lado una
mayor cantidad de personajes si la comparamos con sus restantes films. Esto, sumado al hecho
de que aqui el pasaje de la tradicién a la modernidad estd directamente vinculado al releva-
miento de un sistema econdémico por otro —del comunismo al capitalismo—, conlleva a realizar
una lectura del film que dificilmente pueda realizarse en un solo nivel. Es decir, los pasajes y
transformaciones se complejizan e imbrican, por tanto resulta dificil determinar cudl de ellos
resulta ser el paisaje de fondo del otro. Por ello tal vez sea Platform el film que mayores elipsis
y omisiones presenta respecto de las transformaciones afectivas que sufren sus personajes, en
tanto la mayor parte de las veces lo que le acontece a los individuos concretos es s6lo un motivo
para exhibir ese desplazamiento de lo viejo por lo nuevo. Asi, hacia la dltima escena, no interesa
tanto exhibir en qué se ha convertido uno de los personajes femeninos sino el hecho de que esta
calentando agua en una cocina a gas y ya no en una que funciona a carbén.

Por otro lado, habria que sefialar que en los films de Jia Zhang-ke este desfase, esta representa-
ci6n de la transformacion, se exhibe indefectiblemente en el espacio, es decir, registra esta con-
fusién temporal materializdndola en espacios concretos, como sucede tanto en Platform, Still
Life© (2006) y Unknown Pleasures 7 (2002) asi como en su tltimo film 24 City 8 (2010). En The
World?® (2004), film galardonado con el Leén de Oro en Venecia, la confusion espacial pasa esta
vez por una suerte de “anaforizacién”. Aqui un parque de Beijing concentra diversos escenarios
del mundo (la torre inclinada de Pisa, la Tour Eiffel, las perdidas Twin Towers, las piramides de
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Egipto, el Taj Mahal, etc.) y como sefiala su slogan (“dénos un dia y le daremos el mundo”) el
mismo resulta transitable en el lapso de un dia. Uno podria preguntarse qué queda para la expe-
riencia en un mundo que se constituye como pura escenografia. Los personajes se desplazan y
conviven en este espacio ‘sintético’ que se les ofrece como territorio posible. Mientras tanto, las
relaciones afectivas parecen ir a destiempo del proceso de modernizacién, emblematizado en
el transcurso del film a través de las imagenes magnificadas del celular —que siempre conducen
a la aparicion de la técnica de animacién—y que parecen subrayar, no sin cierta ironfa, el des-
encuentro entre los seres en este mundo tecnologizado y globalizado. De alguna manera, The
World sin ser ni remotamente una satira, ironiza sobre este estado de mundializacién de la cul-
tura y de la economia neoliberal. Este fenémeno que actualmente nos convierte en ciudadanos
del mundo se cuela por todo intersticio de la cotidianeidad, transformando como diria Renato
Ortiz, “lo distante en préximo”. Asi, The World construye un espacio abstracto y racional, o si
se quiere mundializado, a través de lugares concretos como Paris, Manhattan, Venecia, etc. que
estdn en principio signados por una identidad. De esta manera opera un proceso de desterrito-
rializacién que consiste en transformar el lugar —signado por la identidad y la autenticidad— en
objetos serializados los cuales, yuxtapuestos, conforman un mundo (el parque) como imagen.
Sobre este estado de cosas, emerge lo arcaizante: las relaciones entre los personajes que trabajan
en este parque que no les pertenece, en tanto ellos mismos forman parte de la escenografia. El
fin de este espacio parece ser el de ofrecer una experiencia andloga a la que tendrian los via-
jeros en el lugar auténtico. Sin embargo, los turistas que atraviesan las escenografias del film
se mantienen a distancia de la narracién mientras que la atencién estd puesta en el detrds de
escena de esta representacion que se lleva a cabo en el parque. Es en ésta en donde se expresan la
confluencia de dos temporalidades —una que remite a la tradicién y otra que remite a la moder-
nidad-y que no llegan nunca a encontrarse aunque el deseo de este encuentro se manifieste en
el discurso de los personajes. Por ello el drama del film no es mds que este no-encuentro entre
dos tiempos que, desde la perspectiva del director chino, son irreconciliables. La paradoja del
film radica justamente en el hecho de que aunque los individuos parecen desenvolverse en el
mundo, en realidad éste resulta ser un espacio vedado para ellos y el parque, que no es ni més ni
menos que una maqueta o un mapa, nunca logra ser sustituida por el territorio real. De ahi la
importancia, en el marco de la historia, de la inaccesibilidad a los pasaportes: mientras Qun no
ve hace afos a su marido, quien ingresé ilegalmente a Europa y quien se supone le mandard un
pasaporte desde Paris, a las dos bailarinas rusas recién llegadas se les confisca el pasaporte por
parte de los empleadores con el argumento de que éstos estardn resguardados.

Aunque mds omnipresente en The World, este trabajo con el espacio estd presente en la totali-
dad de la filmografia de Jia Zhang-ke. La diferencia radica en que mientras en The World el in-
terés estd puesto en el impacto que la globalizacién tiene sobre el mundo como espacio, en sus
restantes films se realiza una exposicion respecto de las repercusiones que el proceso de moder-
nizacién acarrea en ciertos espacios urbanos de la China continental. Por ejemplo la trama de
Xiao Wu se desarrolla en la localidad particular de Shanxi pero este anclaje espacial no lo priva
al realizador de apelar constantemente a otros espacios que no vemos y que por otro lado son
los que constituyen, para el imaginario de los personajes, “el mundo”. Aqui el personaje central
se desplaza por lugares relativamente reconocibles de esa ‘China transicional’, abandondndose
a un permanente estado errético. Xiao, al igual que los empleados de The World, es el hombre
sin lugar que vive efectivamente de la pertenencia de otros, €l no es mds que un carterista, y esa
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relacién parasitaria que entabla con las pertenencias ajenas es aplicable al vinculo que entabla
con los territorios y con el espacio que atraviesa.

Asi, se trata siempre, en ultima instancia, de la cohabitaciéon de dos tiempos, uno arcaizante,
el otro modernizante, y es esta cohabitacion sin didlogo la que trastoca la dimensién espacial,
ofreciendo al espectador ciertas lagunas dificiles de llenar. “Dénde” y “cudndo” son preguntas
frecuentes en los espectadores de estos films puesto que las confusiones espaciales van siempre
unidas a las misteriosas elipsis que ocultan las acciones que han efectuado los personajes en el
pasado. Asimismo sus identidades, al igual que el paisaje urbano, se van transformando a lo lar-
go de la historia y se vuelven irreconocibles, tanto para el espectador como para los personajes
entre si. Esto es particularmente visible en Platform ya que el film comienza a fines de la década
del 70 para culminar en la década del 80 una vez que la influencia occidental estd instaurada.
Por ello, tal vez el trabajo con el cuerpo sea un tema recurrente en los films de Jia Zhang-ke.
En toda su filmografia vemos su gusto por el disfraz, el maquillaje, la apariencia, ademads de la
puesta en escena de la puesta en escena tal como sucede en The World. De ahi, la preferencia
en sus historias por los personajes actores (Platform, The World, Unknown Pleasures), la recu-
rrencia a la pose, el gesto impostado (la reconstruccién del pintor en Dong, la mercancia como
performance en Useless) y, por supuesto, la simulacion (Xiao Wu).

En Still Life, uno de los pocos films estrenados en nuestra cartelera comercial, este aspecto
antes senalado aparece transfigurado en una relacién matrimonial que resulta, finalmente, un
simulacro. Y bajo este simulacro, como una suerte de cimiento del que no se puede prescindir,
emerge la opulenta modernidad que arrasa con todo lo arcaico que encuentra a las orillas del
rio Yangtze. Pero recordemos brevemente la trama de este film. Still Life narra dos historias
(como suele suceder en casi todos sus films) que sutilmente se rozan. Por un lado, un hombre
viaja desde Shanxi a Yichang para reencontrar a su mujer e hija, quienes lo han abandonado
hace mas de diez anos. En su periplo se encuentra con una ciudad en transito, en permanente
construccién; una ciudad deseosa de modernidad que construye, ya hace mds de veinte anos,
su monumental represa de las Tres gargantas. Este megaproyecto necesita, para edificarse, la de-
molicién y extincién de millones de viviendas que lindan el perimetro del rio Yangtze. En esta
permanente circulacién de ciudadanos forzados a reubicarse, un hombre busca a una mujer, y
en esta busqueda mds laberintica que desesperada, se va construyendo el sentido del film. De
igual manera, en la segunda trama, que resulta ser una suerte de bisagra respecto de la primera,
se enfatiza la idea de busqueda mds que la de encuentro. Una mujer, quien no ve hace dos afos
a su marido, se traslada a la ciudad para encontrarlo, aunque finalmente se devela que es para
efectivamente abandonarlo, luego de la enigmatica e inexplicable ausencia del mismo. Lo pa-
radojico del film radica justamente en el hecho de que en el actual estado de cosas, resulta mds
facil demoler y prescindir de las viejas construcciones edilicias, que lograr establecer un en-
cuentro, en el caso de la primera historia, o de desmantelar una relaciéon simulada, que ha sido
cimentada en las viejas tradiciones matrimoniales, en el caso de la segunda. En este entramado
de seres desolados que se desplazan en una ciudad que se niega a mirar lo que deja a su paso,
Jia Zhang-ke construye un relato cuidado, poco explicito y que trabaja siempre con una visién
que se proyecta al futuro en tanto sus historias resultan inconclusas. En parte esto es debido a
la atmdsfera de espera que rodea los alrededores del Yangtze. Recordemos que el proyecto de la
represa hidroeléctrica sigue su curso y hay una comunidad que aguarda el diluvio.

De alguna manera Still Life es uno de sus films en donde se ve de manera mds explicita esta de-
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nuncia del impacto que la modernidad ha tenido sobre China, pero por otro lado logra rescatar
esta idea de la “edificacion” en el &mbito de las relaciones y experiencias aunque no a costa de
esconder los recuerdos y la memoria debajo de los escombros. Y en este sentido parece trabajar
a contracorriente con la desorbitante urbanizacion que tifie los alrededores del rio Yangtze. Por
ello también, tal vez Still Life sea el film mds esperanzador del realizador, puesto que no se trata,
como en los restantes films, de la confrontacién de dos tiempos, uno arcaico y otro moderno en
un espacio signado por este desfase, sino que se trata de confrontar dos concepciones posibles
en relacién a la idea de construccidn. ;Qué resta por hacer en este estado de cosas inconcluso?
En esta misma linea se ubica el documental Dong que rescata el “hacer” de un pintor, Liu Xiao
Dong, que trabaja con esos cuerpos —los trabajadores— dedicados al trabajo de la demolici6n.
No es casual que Jia Zhang-ke haya filmado ambos films en algunos de los mismos lugares y
en simultdneo. Aunque el film resulta un documental, y aunque se trata de exhibir el trabajo
concreto de un individuo, su interés siempre radica en registrar el impacto que los cambios
econémicos, sociales y urbanos han tenido en personas ordinarias de la China contempordnea.
Mientras una ciudad perece, emerge un gesto cultural y la destruccion da lugar a la edificacion
de la obra de un cineasta, por un lado, y de un pintor, por otro. En su momento, la critica vin-
cul6 este film con El sol del membrillo (1992) del espanol Victor Erice en tanto ambos films,
ademads de trabajar alrededor de la obra de un pintor, se ubican narrativamente en una difusa
frontera entre el documental y la ficcién. Sin embargo, méds alla de las diferencias evidentes que
puedan existir entre la representacion de un drbol y de cuerpos humanos en accién o en reposo,
ambos films trabajan sobre el registro de la muerte que realiza el artista. Se trata de acceder, por
parte del cineasta, a algo de lo real pero de manera mediada, realizando una puesta en escena
en abismo. Pero mientras que El sol del membrillo anhelaba acompaniar a través de la imagen
un proceso vital, que necesariamente conlleva a la muerte (del drbol pero también del cuadro
como obra acabada), Dong registra un proceso de construccién (de la obra pictdrica) gracias al
efecto destructivo del proyecto de las Tres Gargantas. Es decir, mientras un film esta signado por
el fluir del tiempo en continuidad, que dificultosamente puede ser registrado por una imagen
fija (pintura) y que exitosamente puede ser registrado por una imagen mévil (el cine), el otro
estd signado por la representacién de un proceso vital (el arte) que tiene como modelo un pro-
ceso mortal (la modernizacién). Por ello, El sol del membrillo habla en realidad sobre el inexo-
rable paso del tiempo y la posibilidad de su registro, interesindose solamente por la perspectiva
presente, mientras que Dong, proyectdndose hacia el futuro, se aboca a rescatar lo que de vital
perdura en este proceso mortuorio signado por la experiencia de la espera de una catéstrofe.

Jia Zhang-ke resulta ser un realizador fundamental para repensar el impacto que las transfor-
maciones politicas y econémicas mundiales han tenido sobre las experiencias de los individuos,
y desde un lugar geogréficamente privilegiado en tanto China se nos presenta hoy como una
potencia mundial en términos industriales pero a su vez como un espacio que aun tiene la ca-
pacidad de recuperar viejas formas de encuentro gracias a su modernizacién reciente. Esta con-
frontacién entre una exterioridad, encarnada en la industrializacion y la urbanizacién, y una
interioridad signada por una memoria casi involuntaria que insiste en restablecerse a pesar del
actual estado de cosas es, en sintesis, el gran tema del cineasta chino. Tal es asi que Jia Zhang-ke
puede construir este discurso prescindiendo no solo de ficciones sino hasta de individuos en los
que se catalice tal confrontacién. Asi en Useless es el objeto (la indumentaria) y no el sujeto el
que aparece con la capacidad de portar memorias, embebido por un gesto de resistencia frente
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a la confeccidn serializada que, segun algunas declaraciones, destruye el vinculo entre realiza-
dor y usuario. A diferencia de Platform, cuyo plano final remite a la modernidad instaurada, la
cocina a gas, el plano final de Useless registra una maquina de coser accionada a pedal. A pesar
de que la coyuntura signe de inttiles ciertas acciones y objetos, ain perduran gestos abocados a
preservar lo que de ttiles tienen los mismos. Tal es el ademdn de la costurera con su remiendo y
del sastre que, aunque ya no puede trabajar de ese oficio, realiza un traje para su mujer.

3.

Desde ya los films de Jia Zhang-ke no son casos aislados que dan cuenta de este desnivel que
produce la incorporacién de una nacién a un mercado mundial, por un lado, y la aceptacion de
nuevas costumbres (modernas), por otro. Asi un ejemplo particular, aunque no tan evidente,
seria el del realizador surcoreano Hong Sang-soo, cuyo parentesco con el cine moderno ya ha
sido sefialado oportunamente por los redactores de la revista francesa Cahiers du cinéma. En
principio el vinculo que los criticos franceses establecen con un cineasta como Eric Rohmer
no deberia sorprendernos en tanto éste es considerado como el més cldsico de los modernos.
Bajo los auspicios de una moral consistente, Rohmer prioriza la experiencia de los individuos
ordinarios y el acontecer cotidiano. Oportunamente Gilles Deleuze sefial6 que el cine de Eric
Rohmer era fundamentalmente un cine de los modos de existencia, de los enfrentamientos de
estos modos y, eventualmente, de la relacién que se entabla con un afuera, es decir, con aquellas
fuerzas que bien pueden ser pensadas en términos de azar o de gracia, pero que de todas mane-
ras hacen posible un contacto con el mundo. Asi, en gran parte de sus films, sobre todo aquellos
que conforman sus series (Cuentos morales, Cuentos de las cuatro estaciones, Comedias y pro-
verbios), el problema que se plantea siempre gira en torno a la eleccién —afectiva— que deben
tomar sus personajes. Ahora bien, justamente la referencia en varios de sus film a Pascal, ratifica
el tema rohmeriano: el problema para Pascal no era elegir entre la existencia o la inexistencia
de Dios, sino entre el modo de existencia de aquel que cree en Dios y el modo de existencia de
aquel que descree de ¢él. Por ello es que Deleuze senala que “la elecciéon ya no recae sobre tal
o cual término [del problema] sino sobre el modo de existencia de aquel que elige”. Pero por
supuesto en Rohmer estdn los que eligen elegir, los que no pueden hacerlo, los que eligen mal
abarcando ese abanico inmenso que va de la no-eleccion a la eleccién.

sEn qué sentido la cuestion de la presencia del problema en vinculacion con la eleccién aparece
en el cine moderno contempordneo? Mencionamos anteriormente a Hong Sang-soo como un
realizador que, al igual que Jia Zhang-ke, desarrolla sus historias en relacién a los problemas
de desfase que genera el rapido proceso de modernizacién. Tal es el caso de Corea del sur, que
se incorpora econémica y politicamente al resto del mundo con posterioridad a la década del
70. Ahora bien, lo que aparece de manera no tan evidente en los films de Hong Sang-soo es
que los desencuentros afectivos que emergen entre los personajes se debe al hecho de que los
modos de vida modernos entran en conflicto con la los modos de existencia tradicionales de
una etapa premoderna de la sociedad coreana. Asi la experiencia cotidiana entra en conflicto
con el imaginario colectivo que parece llegar a destiempo respecto de los cambios. Tal como
lo senala Domin Choi, en un breve ensayo, el cine de Hong Sang-soo “adoptando un punto
de vista rohmeriano, apunta a un nucleo conflictivo de la sociedad coreana actual: la moder-
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nizacion insuficiente en el encuentro de la diferencia sexual”. Asi, todos sus films exhiben esta
confrontacién entre valores arcaicos, encabezados siempre por el modo de ser tradicional del
varén, y los valores modernos, emblematizados por la figura femenina liberalizada. Sin embar-
go, en Hong Sang-soo, la confrontacién de dos modos de existencia que pautan distintamente
la vida cotidiana coreana, no resulta tan directa ni tan evidente. Si bien en estos films los valores
premodernos parecen anclarse en la figura masculina mientras que los valores modernos en la
femenina, lo cierto es que estos modos de existencia en conflicto conviven en ambos géneros
produciendo, como consecuencia, la mayor parte de los malentendidos. Asi por ejemplo en
Woman is the Future of Man 10 (2004), Hunjonn expresa que deja a su mujer fumar a escon-
didas porque ya no la ve tanto como una mujer o una esposa sino como un ser humano, pero
posteriormente le reclama enérgicamente a Munho que en su visita a EEUU abraz6 a la misma
al “estilo americano”. De igual manera, al comienzo del mismo film, Sunhwa no logra imponer
su deseo y es convencida (y no forzada como ella lo describe posteriormente) a tener relaciones
con un hombre solamente porque el mismo reclama un derecho, inexistente, enfatizado por
un simple “soy yo”, como si su mera existencia ejerciera un derecho sobre ella. En realidad, tal
como lo sefialamos, esta confrontacién de modos de existencia emerge en el seno de un mismo
individuo (aunque no en mismo grado para el hombre y la mujer), y esta fluctuacién entre
modos de ser disimiles es el que en muchos casos provoca un estado de parilisis en ellos que los
lleva a no poder elegir o a no poder reconocer su deseo. Esto es lo que sucede con Munho, quien
desea a Sunhwa sin embargo la abandona, mientras que Sunhwa desea a Munho, pero entabla
luego una relacién con Hunjoon y finalmente con ambos la misma noche diez afios después.
De esta manera, un caso paradigmadtico es su film Virgin Stripped Bare by her Bachelors!1
(2000), el cual cuenta lo mismo dos veces pero no desde dos puntos de vista que remiten a dis-
tintos personajes. Es decir, aqui se ve claramente esta confluencia de lo diverso en uno que tiene
su equivalente en el dmbito de lo formal. A diferencia de otros films del realizador que empujan
al espectador a un permanente esfuerzo de articulacién de elementos, aqui el sentido de la
historia tiende a desarticularse permanentemente. Recordemos que la historia se estructuraba
por medio de dos vueltas al pasado que reconstruian los hechos a partir del encuentro, en pre-
sente, de dos de los amantes. Mientras ciertos elementos del segundo de los flashbacks aspiran a
complementar lo que se omite en el primero, otros aspectos tienden més a la contradiccién de
informaciones, no permitiendo por parte del espectador reencontrar certezas respecto de las
verdaderas motivaciones de los personajes.

No hace falta describir todos los films del director coreano para darnos cuenta de que todos
ellos estan signados por una dualidad, que se expresa en lo formal a través de dos historias
contadas (muy evidente en Tale of Cinerma 12 que incluye una ficcién dentro de la ficcién) o
dos partes mds o menos conectadas (los dos viajes que meramente se rozan en El poder de la
provincia de Kangwong 13) y cuyo dmbito de desarrollo suele ser un espacio poco tradicional;
desde La virgen desnudada por sus pretendientes, sus personajes, o bien estdn vinculados con
el mundo del cine (guionistas, directores, actores) o se desempenan en profesiones liberales
como en el caso de Hunjoon (Woman is the Future of Man) que es un profesor de arte. Es decir,
que por un lado encontramos un conflicto entre modos de existencia (tradicional/moderno,
masculino/femenino) que lleva a los personajes a una incapacidad de eleccién, y por otro, esta
circunstancia se expresa en una estructura de guioén que siempre tiende a bifurcarse.

Cuaderno 42 | Centro de Estudios en Disefio y Comunicacion (2012). pp 69-80 ISSN 1668-5229 77



Silvina Rival Tiempos Modernos. Entre lo moderno y lo arcaico: el cine de Jia Zhang-ke y Hong Sang-soo.

4.

En verdad no deberia sorprendernos tanto el hallazgo de estas formas modernas en cinemato-
grafias periféricas. Parece 16gico, en el estado actual de la “mundializacién de la cultura”, que
estas formas modernas del cine, que en definitiva estaban fuertemente ligadas a la crisis de la
posguerra y al planteo de un posible nuevo mundo, reaparezcan hoy por estos lugares ligados
a la incipiente modernizacidn, en el caso de Jia Zhang-ke, y al impacto de la incorporacién de
valores modernos, en el caso de Hong Sang-soo.

Sin embargo esta filiacién entre cine moderno y cierto cine contemporaneo, entre una crisis
ligada en aquel entonces a la posguerra y otra ligada ahora al ritmo modernizante, no deja
de producir cierta curiosidad. Tanto el arte como el cine contempordneo han demostrado su
capacidad para expandir sus operaciones de citacion o, si se quiere, de trabajar a partir de una
memoria cinefilica. Producir a partir de restos estéticos provenientes de otras épocas no es
una practica extraordinaria ni remotamente original. Pero si resulta curioso, si se piensa en un
estado actual que podemos denominar posmoderno, que dichos restos, provenientes de otros
tiempos, sean tomados de manera conciente con el fin de prolongar su sentido originario:
rescatar la experiencia humana. Mientras que cierta franja del cine puede articular indistinta-
mente cualquier género o estética cinematogréfica con el fin de producir un discurso (Quentin
Tarantino es un maestro en ello por ejemplo), he aqui un cine que va a contracorriente de esta
practica, en tanto se retoma esta forma de realismo, que ha signado un momento particular
de la historia del cine, como herramienta para repensar la condicién de la experiencia en el
mundo actual. Esta filiacién pareceria operar entonces a contracorriente del olvido en tanto el
sentido actual que se desprende de cada film no oblitera, sino al contrario, el sentido originario
del realismo baziniano. Mds alld de que las condiciones, como ya mencionamos, hayan sido
modificadas por los actuales desarrollos tecnoldgicos de la imagen. Asi, mientras que una linea
necesita, para prosperar, operar a través de la amnesia, en tanto las citas aparecen desprovistas
de su sentido primario, los films descriptos se ubican como herederos concientes de una tra-
dicién estética que atn tiene algo que decir respecto de las condiciones actuales del mundo.
Sin embargo, no podemos dejar de senalar que abordando, a través de esta filiacion estética y
ética, la confrontacién de dos tiempos (uno arcaico y otro moderno), este cine produce una
interesante paradoja que consiste en que lo moderno cinematogréfico resulta aqui lo arcaico.

Notas

1. Lisandro Alonso (La libertad, 2001, Los muertos, 2004, Fantasma, 2006, Liverpool, 2008), Eze-
quiel Acufia (Nadar solo, 2003, Como un avién estrellado, 2005, Excursiones, 2009), Lucrecia
Martel (La ciénaga, 2000, La nifia santa, 2004, La mujer sin cabeza, 2007), Pablo Trapero (Mun-
do griia, 1999, El bonaerense, 2002, Familia rodante, 2004, Nacido y criado, 2006, Leonera, 2008,
Carancho, 2010).

2. Cabe senalar que la mayor parte de las producciones de las cinematografias provenientes de
las nacionalidades orientales antes mencionadas no adscriben estéticamente a la linea descrip-
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ta. La mayor parte de los films a los que accedemos se lo debemos a su circulacion en el dmbito
de los festivales, lo cual puede dar una idea errénea del tipo de produccién imperante en dichos
paises. Asi, la mayor parte de los films comerciales, y estéticamente distantes a un cine moderno
contempordneo, no acceden a nuestras carteleras locales ni a las carteleras europeas. El caso
mds paradigmatico en este sentido es el de Irdn, que produce por ano mds films que Hollywood.
3. Titulo original, Wuyong.

4. Titulo original, Zhantai.

5. Titulo original, Hui nin yin fa dak bit doh.

6. Titulo original, Sanxia haoren.

7. Titulo original, Ren xiao yao.

8. Titulo original, Ershisi cheng ji.

9. Titulo original, Shijie.

10. Titulo original, Yeojaneun namjaui miraeda.

11. Titulo original, Oh! Soo-jung.

12. Titulo original, Geuk jang jeon (2005).

13. Titulo original, Kangwon-do ui him (1998).
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Summary: This paper addresses the parent-child relationship established between modern ci-
nema, post-Second World War and the so-called contemporary modern cinema, which was
marked by social and economic conditions very divergent from those of its predecessor. While
the French New Wave tried to register, and to document an experience, modern contemporary
cinema deepens into the extreme experience of ubanizacién and modernization. In this regard,
we note two paradigmatic cases which aptly expressed this shift in the framework of modern
cinema: the cinema of Jia Zhang-ke and Hong Sang-soo

Key words: bazinian realism - culture globalization - East cinematographies - modern contem-
porary cinema - modernization and urbanization.

Resumo: Este trabalho aborda a relagao de filiagdo que se estabelece entre o cinema moder-
no —posterior a Segunda Guerra Mundial- e o chamado cinema moderno contemporaneo,
marcado por umas condiciones sociais e econémicas muito divergentes as do seu antecessor.
Enquanto a nouvelle vague francesa intentaba registrar, e até documentar, uma experiéncia, o
cinema moderno contemporaneo penetra na problematica vivéncia da extrema moderniza¢ao
cinematogréfica: o cinema de Jia Zhang-ke y de Hong Sang-soo.

Palavras chave: cinema moderno contemporaneo - cinematrografias do Oriente - moderni-
zagdo e urbaniza¢do - mundializa¢do da cultura - realismo baziniano.
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