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Resumen / Nacionalismo cultural y Bufuel en México.

Las herejias de Bufiuel tienen una resonancia mas directa e inmediata en la irreverencia post revolucionaria
de circulos literarios dominados por Octavio Paz y Carlos Fuentest sobre sus contemporaneos en la industria
filmica Mejicana.

1946, ano de la llegada de Bufiuel a México, marca la sistematizacién de décadas de polémica obligatoria
e iniciativas fundacionales refiriéndose a la mejicanidad y sus culturas prerrogativas. Una revisién tentativa
de su produccion total sugiere que Bufiuel no hizo flamear una bandera de conveniencia cuando adopté
la ciudadania mejicana. Hasta sus primeros films se manifiesta una receptividad genuina a la realidades de
su casa adoptiva, bastante mas que una reproduccién meramente pasiva de los géneros Mejicanos
establecidos.

Palabras clave
Desviaciones — estereotipos — fisionomia popular — fotografia iconica — hipérbole —irreverencia — lenguaje
parabdlico —mitologias nacionales — nacionalismo — panéptica -retérico.

Summary / Cultural nationalism and Bufiuel in Mexico

Buriuel’s heresies has a more direct and inmediate resonance in the post revolutionary irreverence of
literary circles dominated by Octavio paz and Carlos Fuentes on his contemporaries in the mexican’s film
industry.

1946 the year of Buiiuel’s arrival, marks the systematization of decades of obligatory polemic and founda-
tional iniciatives concerning la mexicanidad and its cultural prerogatives. An attentive review of his output
suggest that Buiuel did not fly a flag of convenience when he adopted Mexican Citizenship. Even his
earliest films manifest a genuine receptivity to the realities of his adpted home, rather than a merely passive
reproduction of established Mexican genres.

Key words
Desviation - hyperbolic-iconic photography - imaginary - irreverence - national mythology - nationalism -
panoptic - parabolic languages - popular physonomy - rhetoric - stereotype.

Resumo / Nacionalismo cultural e Buhuel em México

As heresias de Bufiuel tem uma resonancia mais direta e imediata na irreverencia post revolucionaria de
circulos literarios dominados por Octavio Paz e Carlos Fuentesthan sobre seus contemporaneos na industria
do cinema Mexicano.

1946, ano de chegada de Bufiuel a México, marca a sistematizacdo de décadas de polémica obligatéria e
iniciativas de fundacdo aludindo a mexicanidade e suas culturas prerrogativas. Uma revisdo tentativa da
sua producao total sugere que Bufiuel ndo fez flamear uma bandeira de conveniéncia quando adotou a
cidadania mexicana. Até seus primeiros filmes se revela uma receptividade genuina a realidades de sua casa
adotiva, bastante mais que uma reproducdo meramente passiva dos géneros mexicanos estabelecidos.

Palavras chave

Desvio - esteredtipos — fisionomia popular — fotografia iconica - hipérbole — irreveréncia — linguagem
parabdlica - mitologia nacionai—nacionalismo - panéptica - retérico.
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“No crean [...] que sélo propugno por un cine dedi-
cado exclusivamente a la expresion de lo fantastico
[...] por un cine escapista [...] desdefioso de nuestra
realidad cotidiana”.

La exhibicién conmemorativa titulada con la pandptica
hipérbole Bunuel La mirada del siglo, que tuvo lugar
en el palacio de Bellas Artes, en la ciudad de México
en 1996, provee un punto de partida para la recepcién
y contextualizacion de los trabajos menos conocidos
del realizador. “Vine de paso” le recordé a Elena
Poniatowska en 1977, en un eliptico reportaje en su
hogar de la ciudad de México. “Nosotros nos
nacionalizamos mexicanos, no somos refugiados”".
Un ciudadano mexicano naturalizado, tres dias
después de cruzar la frontera en 1946, Luis Bufiuel
dirigié veinte peliculas en México, una larga e
idiosincratica carrera en lo que podria denominarse
géneros comerciales, que contribuyd, a través de la
elision y astutas gaffes, a fracturar la monolitica
iconografia nacionalista de la pantalla mexicana. Las
herejias de Bufiuel tuvieron mayor resonancia
inmediata y directa en la irreverencia posrevolu-
cionaria de los circulos literarios dominados por
Octavio Paz y Carlos Fuentes que la que tuvo sobre
sus contemporaneos de la industria filmica mexicana.
Ambos escritores fueron amigos personales y parti-
darios de estas lecturas erréneas y desviaciones de la
retérica nacionalista dominante. La incisividad de estos
errores de lectura, aparentemente ingenuos, basados
en una estrategia que injertaba en los pequefios
detalles narrativos ciertos deslices expatriados, llevada
a cabo gracias a la estrecha colaboracién con escritores
mexicanos en la elaboraciéon de los guiones (didlogos
especialmente vernacularizados), y con cineastas
mexicanos y escenégrafos. Entre ellos Juan de la
Cabada, Gabriel Figueroa, Mauricio Magdaleno y
Manuel Alvarez Bravo. No pocos de estos colabora-
dores han contribuido a la icénica fisonomia de la
exaltacién nacionalista y al narcisismo cultural de la
pantalla mexicana de los 40, trabajando con el
demagdgico Emilio Fernandez, el populista Ismael
Rodriguez y el costumbrista Fernando de Fuentes. Pero
si algunos integrantes de esta formacion de colabo-
radores proviene de los dias felices de la Liga de
Avrtistas y Escritores Revolucionarios (L.E.A.R.) fundada
en 1934 y el politizado taller de Gréfica Popular, otros
como el dramaturgo Rodolfo Usigli, el novelista José
Revueltas, y el pintor abstracto y escendgrafo Gunter
Gerszo representan un punto de partida artistico para
la narrativa épica del realismo social y un movimiento
hacia una estética orientada hacia los mondélogos
interiores, flujos de la conciencia y una expresiéon
sintética. En la mayoria de las peliculas realizadas en
México, Buiuel sabe poner en foco tanto el fondo
como la superficie. Este equilibrio entre la penetracién
poética y la realidad tangente se debe a un buen
trabajo de interaccion con los representantes de la
denominada “cultura de creacion de peliculas
pictéricas” inspirada por la precision fisionomica y las
totémicas caracteristicas del arte gra’f3ico socialmente
comprometido de los afios ‘30 y '40.

El sitio de la exhibicién fue emblemético, puesto que
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da a entender la centralidad del legado de Bufiuel
subsumiendo la combinacion cultural del naciona-
lismo de los ultimos anos del Porfirismo y del México
posrevolucionario. El Palacio de Bellas Artes, con sus
agregados arquitecténicos que van del art nouveau al
art deco, al servicio de lo autdctono, es un mausoleo
de arte mural revolucionario y el espacio sacralizado
de las nociones de arte socialmente redentivas.
Ubicado en el centro de la topografia de la antigua
ciudad colonial y los signos borrosos de la revision a
la que la modernidad del siglo XIX la sometiera Bellas
Artes es la encarnacion de una particular tradicién de
una practica cultural hegemodnica impuesta por
sucesivos gobiernos mexicanos revolucionarios y
posrevolucionarios. En un articulo restrospectivo sobre
“una centuria de difusién cultural en México” Carlos
Monsivais sefala la casi utdpica aspiracion del
departamento de Bellas Artes —divulgatoria e
integrativa— cuya matriz inspiradora era el palacio en
si mismo, con su dorada cUpula renacentista. En las
décadas posrevolucionarias fue el genuino “centro
de la vida cultural, la zona inicidtica”, una posicion
que muchas veces ocupd sélo conceptualmente en la
realidad virtual de la retérica nacionalista.

En 1946, el afio de la llegada de Bufiuel, se marca la
sistematizacién de décadas de polémica obligatoria e
iniciativas fundacionales concernientes a la mexi-
canidad vy sus prerrogativas culturales; con el estable-
cimiento del Instituto de Bellas Artes, patronazgo
oficial concebido con vistas a auspiciar, fomentar,
custodiar, vigilar y fortalecer todas las formas artisticas
en que se expresa y se define el espiritu de México.
Buriuel mismo fue invitado a México por uno de los
activistas culturales claves, un visionario con una
practica cultural inclusiva y redentiva, el escritor y
etnégrafo Fernando Benitez. Jefe editor del impor-
tante diario El Nacional y secretario personal del
Ministro de Estado en el momento de su encuentro
con el cineasta. El contribuyé al aumento de la visibi-
lidad y popularizacion de las artes a la renovacién del
debate sobre la relacion entre cultura y sociedad en
México, y apoyd una linea de investigacion de
escrutinio nacional como también una generacion de
escritores cismaticos con el éxito cultural de los suple-
mentos que fundd para los diarios El Nacional y
Novedades (incluyendo a Pazy Fuentes). Buiuel llegd
en el ultimo coletazo del “sexenio &vila-camachista”
(1940-46), cuando la manipulacién demagdgica del
gobierno y la consolidacién de los estereotipos nacio-
nales del tipicicismo inherente a la nocion de mexi-
canidad, habfa minado la base popular de esa
introspeccion, convirtiéndola en un discurso politico
hueco y con fuertes visos de agotamiento. Significati-
vamente para un explorador de los méargenes, la
entrada oblicua de Bufiuel a México como un apdstata
declarado de los paradigmas nacionales, coincide con
la gradual fractura de las certezas dogmaticas concer-
nientes a la identidad nacional y a sus legitimas
manifestaciones culturales.

El se inserta en un periodo de transicién y crisis que,
como recuerda Rulfo, alimentaba el problema del
desencanto de una generacién de escritores: “en la
época que no se sabia donde iba el pais dominado
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por una crisis social econémica y donde en subde-
sarrollo era algo tremendo”.

Alojar la exhibicion en el Bellas Artes fue un modo
provocativo de articular un homenaje a las visiones
disidentes de Bufiuel. Esto quiere decir, al menos en
un aspecto estilistico, que el interior del Bellas Artes
fue un escenario adecuado. La aprobacién péstuma
de Buniuel podria deducirse de sus comentarios sobre
el disefio de la decoracién en El: “la escenografia es
de un estilo que me gusta, porque mi padre se hizo
una casa en estilo 1900, un poco art noveau. Yo tengo
amor por esa época”. En el contexto de la identidad
politica y trasatlantica la diplomacia indudablemente
sefala una intencién de recuperar “los afos perdidos”
de Bufiuel para el canon. Pero no sélo defiende la
centralidad de las peliculas rodadas en México e
instiga a una revalorizacién de su importancia, sino
gue también subraya con mayor radicalidad la clara
influencia en el contexto cultural mexicano que fue
afectado por sus realizaciones y los temas tratados.
Este cambio interpretativo, permitird afirmar aquello
que Bufuel Ilamé “trabajos alimenticios” en el
contexto de la historicidad y la especificidad cultural
ejemplificada en Las Hurdes/Tierra sin pan (1932),
resaltando los topicos de sus temas y su rol de cronista/
espectador.

En uno de los catdlogos de la exhibicién, el histo-
riador cinematografico José de la Colina, amigo per-
sonal, interlocutor permanente y cronista del director,
alude al ambito de las resonancias semanticas del
titulo “Bufiuel! La mirada del siglo”. Expresa la nece-
sidad de revisar el punto de vista que denigra a los
films mexicanos como ejercicios en estilo expeditivo,
productos de Bufiuel en tanto mero artesano cama-
lednico, que filmara cualquier cosa que le ofrecieran.
De la Colina rebate semejante percepcién sobre un
exilio indigente que lo llevara a concretar prosaicas
negociaciones estéticas. Buiuel en México no renuncié
frivolamente a “la unicidad de una mirada de autor”,
no sufrié ninguna amnesia o esquizofrenia artistica.
Sus producciones alli deben ser vistas como inte-
gradas, si bien distintas, y de una integridad estética
sin merma alguna.

Una atenta revision de sus producciones sugiere que
Bufiuel no se dejo llevar por la conveniencia cuando
adopto la ciudadania mexicana. Incluso en sus prime-
ras peliculas manifiesta una genuina receptividad a
las realidades de su casa adoptiva, mas que la mera
reproduccién pasiva de los géneros mexicanos esta-
blecidos. Bufiuel mismo, entrevistado posterior-
mente, parece demostrar una simpatia tacita con este
acercamiento revisionista. A pesar de haber sido un
director con una predileccion bien documentada por
los disfraces transgresores, Bufiuel argumenta que
las peliculas rodadas en México, muchas de las cuales
se clasifican dentro de los géneros populares, desde
el musical elegfaco Gran casino hasta el diptico Simon
del desierto rehuyen la condescendencia del autor
para realizar guiios de complicidad con el espectador
y niegan la intencién de suscitar el ridiculo a través del
sutil tratamiento parédico de las convenciones cine-
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matograficas mexicanas. El grado de oportunismo
aparece en el eclecticismo de sus proyectos en México,
con elementos que en ocasiones parecen adquisici-
ones fortuitas, mas que incisiones culturales.

En La hija del engano (1951) Bufiuel es caracteristica-
mente ajeno al protocolo nacionalista y al purismo
cultural, tanto espafiol como mexicano. El decanta
rapidamente el melodrama hispanizado de Don
Quintin el amargo (1935) de su obligacién como
productor de un cine comercial en Madrid, hacia el
vehiculo mexicano La hija del engafio. Como recordd
en una reveladora conversaciéon con José de la Colina
a mediado de los 70, Luis y Janet Alcoriza mexicani-
zaron el argumento en un vano intento por retener
algo del sabor original del cual desde la perspectiva
ventajosa del exilio adquirié cierta atraccién nostal-
gica. "Tenia mucha chuleria y mucho gracejo madri-
lenos”. La traduccion literal del protagonista desde
un “echao pé lante” madrilefio en el estereotipico
macho mexicano no convencié a las taquillas. Contra-
riamente el éxito de la comedia fantastica E/ gran
calavera (1949) protagonizada por el popular actor
mexicano Fernando Soler, en uno de sus roles icdnicos
como el atractivo patriarca disoluto con un corazén
de oro, muestra a Bufuel en su mas astutamente
asimilativa produccion. Este improbable relato de una
emprendedora familia disfuncional, después de una
inmersion temporaria en una vida de pobreza y tras
pagar un exiguo peaje no remunerado pero honor-
able en el centro de la ciudad, demuestra el manejo
precoz del lenguaje parabdlico del melodrama mexi-
cano ideado por Juan Bustillo de Oro en los ‘30 en
sus sagas afectadas de nostalgia porfiriana y el popu-
lismo endémico de la comedia arrabalera de Ismael
Rodriguez en los '40. Un director con un profundo in-
terés en los rituales oniricos y un compromiso abortado
en las peliculas de propaganda de Hollywood, Buriuel
era comprensiblemente receptivo a la manera en que
la pantalla mexicana refractaba e inculcaba las mito-
logias mexicanas.

En relacion a la recepcién de la obra olvidada de
Bufiuel, de la Colina reivindica la integridad que
subyace en ella y la independencia interpretativa de
estas peliculas mexicanas a las cuales ubica a la par de
sus primeras y sus Ultimas producciones europeas. A
pesar de las resonancias de la familiar polémica entre
la metrépoliy sus satélites poscoloniales, de la Colina
plantea sugestivamente que Bufiuel estaba profun-
damente versado en la mordiente especificidad. Sus
anos en México no fueron un paréntesis dentro de su
obra. Tampoco el hecho de que los estudios en
cuestion fueran Tepeyac, Churubusco y Clasa, y que
las locaciones elegidas para los exteriores de la semi
tropical Cuatla, Morelos, a la proletaria Iztapalapa, la
colonial Coyoacan y Chapultepec en la ciudad de
México, hasta la costera Manzanillo, los poblados de
Guerrero y las vecindades de la mondstica Ixmiquilpan
en el 4rido Valle del Mezquital, condena a estas
peliculas a la periferia de una narrativa nacionalista y
al "pintoresquismo delirante”.

La nocién de una mirada armonizadora de la totalidad
de la obra del cineasta, adelantada por el titulo de la
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exhibicién, es indudablemente un comentario conten-
cioso cuando se aplica a Bufiuel evocando un proceso
de sistematizacién y una racionalizacion retrospectiva,
apenas en contacto con la firma del director en su
debut surrealista con el ojo ritualmente cortado. Esta
estrategia de desplazamiento ocular radical fue
representada mediante diversos gestos en la pantalla
y conceptos. El huevo arrojado contra el lente de la
camara en Los olvidados (1950), la aguja de coser
perforando el ojo de la cerradura para castigar al
sospechado voyeur en £/(1952), el cinemético primer
plano registrando el impacto fulgurante del destello
blanco de la descarga de un arma de fuego en Abismos
de pasion (1953). Contra la linealidad esquematica el
punto de vista es expuesto y complejo, quebrando el
placido consumo de la imagen, en un intento de
deconstruir sus hipnéticas mistificaciones. En 1953,
el generalmente evasivo Bufiuel explica sus reservas
en cuanto a la recepcién de las peliculas y sus abusos
para la pretendida transparencia del neorrealismo del
celuloide y la manipulacién implicita en el punto de
vista omnisciente. En su participacién en una mesa
redonda que fue grabada, transcrita y posteriormenre
publicada en 1958 por el poeta y ensayista José Garcia
Terres, editor de la principal revista cultural de la
Universidad de México, Bufiuel reconoce el insidioso
poder del cine sobre el habitat psiquico del espec-
tador, un potencial sin paralelo que como ninguna
otra expresién humana es capaz de embrutecerlo. En
la misma charla se lamenta, en el afo de Abismos de
pasion y La ilusidn viaja en tranvia, un ano después de
El bruto, Robinson Crusoe y El, que la luz cinema-
tografica estd convenientemente dosificada y enca-
denada. Buriuel construye sus observaciones alrededor
de una cita de su amigo y partidario del surrealismo
Octavio Paz. Revela hasta qué punto la afinidad
estética de Bufiuel se pliega a la corriente critica de la
monolitica retdrica nacionalista forjada por una nueva
generacion de escritores mexicanos. Hay una tacita
reciprocidad en el homenaje de Bufiuel a Paz por el
ensayo seminal del joven escritor sobre la imagineria
nacional, E/ laberinto de la soledad (1950), que se-
duce la vision bifocal y los conceptos oculares del
disidente espafol. “Ha dicho Octavio Paz “Baste que
un hombre encadenado cierre sus ojos para que
pueda hacer estallar el mundo” y yo, parafraseando
agrego: “bastaria que el parpado blanco de la pantalla
pudiera reflejar la luz que le es propia para que hiciera
saltar el Universo. En el apéndice de la cuarta edicién
Paz alude figurativamente —a raiz de la Revolucion
Mexicana y las dos Guerras Mundiales— a las mortales
mistificaciones engendradas por la lluminada Razén
y las horribles consecuencias de reforzar los esquemas
ideoldgicos totalizadores. Postula una perspectiva
desengafnada, una apertura emergente en la sociedad
mexicana, en los términos de un retorno a la subje-
tividad individual, la internalizacién de la experiencia
y el rechazo de los filtros oficiales. Al salir acaso
descubriremos que habiamos sofiado con los ojos
abiertos y que los suefios de la razdn son atroces.
Quizéd entonces empezaremos a sofiar con los 0jos
cerrados”. Esto se dirige, de alguna manera, a lo que
Carlos Fuentes identificd, en 1945, como una redi-
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reccién generacional por fuera de la estatica nocion
de las abstracciones nacionales representativas — el
realismo de la identidad colectiva concebido conven-
cionalmente en afiches, telas, murales, celuloide— hacia
la expresion de las tonalidades del paisaje del México
interior. La presciencia humanista de Alfonso Reyes,
padre sustituto de los nuevos escépticos, habia sefia-
lado con anterioridad, en 1944, la fractura del consen-
so sobre la veraciodad de la percepcién nacionalista
concerniente a la sociedad contemporanea y sus ances-
tros. £/ alerta a sus lectores sobre la creciente fisura en
la previa amalgama sin costuras de la retérica y los
hechos en “Reflexiones sobre el mexicano”. La
apariencia nunca es desdefiable. Hasta cuando engafia
da un indicio. Dejarse guiar por los 0jos no es un mal
método, a condicion de andar sobre aviso’. Uno de
los primeros en recibir a Bufiuel en México, Reyes,
habia adoptado influyentemente, desde entonces, la
revision de la metodologia del mexicanismo. £/ cues-
tionaba la exaltada metafisica del cldsico de Samuel
Ramos El perfil de hombre mexicano y el populismo
de los manifiestos educativos de José Vasconcelos
(Alfabeto y jabon) en los afos 20. El triunfalismo de
una revolucién institucionalizada, ejecutaba un incres-
cendo de notas inverosimiles en un pais donde la
lucha es elemental y &spera para la callada mayoria. £/
diagnosticé para el beneficio de una generacion
receptiva de escritores mexicanos, el origen de una
enfermedad nacional: “Nosotros mismos traemos cara
de mala conciencia. Sabemos que hay cadéver en la
bodega. Cuando pensamos en el pais, vagamente
nuestra subconsciencia nos representa inmensos
reductos de poblaciones que arrastran una existencia
infrahumana”. De acuerdo con Reyes, el trazo proba-
damente definido del cardcter mexicano es esta nece-
sidad constante de la duda, esta natural predispo-
sicion de cartesianos nativos debe ser cultivada como
una estrategia emancipatoria y como una lucidez de
la percepcion. No es azaroso que el estudio de Fuentes
sobre la hipocresia de la clase media mexicana, su
segunda novela Las buenas conciencias (1959), revele
una deuda con la desmitificacion propiciada por Reyes
sugiriendo una complementariedad con la lente
disociativa de Bufiuel, en la dedicatoria del libro: A
Luis Bufiuel, gran artista de nuestro tiempo, gran de-
structor de las conciencias tranquilas, gran creador de
la esperanza humana”. El paisaje arrasado de la
controvertida pelicula Los olvidados (1950), en la cual
de acuerdo con la presentacion introductoria para
Cannes de Paz: “la puerta del suefio parece cerrada
para siempre” resuena con las voces disonantes del
debate de México, concerniente a la nacion e ideo-
logia, la ilusoria justicia social, la legitimidad politica y
la libertad individual. Para sus detractores fue una
travestida mancha sobre la dignidad nacional, un acto
de baja traicidon cometido por un ignorante gachupin.
Para sus partidarios su argumento implacable, vuelve
a la "realidad espesa” de la poblacién urbana mar-
ginal- desnuda de sentimentalismo compensatorio y
pintoresquismo- literal e intencionalmente insopor-
table. Breton captura por descuido la incisividad del
ejemplo de Bunuel en México, cuando en 1951,
defiende la pelicula contra la critica stalinista y la
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piedad provincial. “Para mi lo esencial es que de la
desesperacion y la furia que tan bien representan Los
olvidados y La edad de oro el ser humanc>27sale forta-
lecido y mas dispuesto a rechazar el yugo” . Como es
de conocimiento publico, la primera pelicula de Bufiuel
en México Gran Casino (o El viejo Tampico 1946), fue
un atipico fracaso de taquilla. Un critico mexicano
contemporaneo, habla para las generaciones de criti-
cos subsiguientes, cuando describe al director que
aparentemente vio durante el rodaje “perdido, titu-
beante, sin personalidad, naufragaba estéticamente”
Sin embargo, un interés por ser inclasificable parece
ser una caracteristica distintiva de la sensibilidad de
Bufiuel, algo que exploté completamente en la
heterogénea filmografia dirigida en México. Algo que
necesita aclararse es por qué un supuesto drama
musical convencional, que utilizé nuevamente todos
los recursos que habian hecho a las peliculas mexi-
canas tan vendibles tanto en casa como en Hispano-
ameérica, no logré impresionar a la taquilla. Ambien-
tada en el umbral de las épicas jornadas nacionalistas
de la expropiacion de las compafias de petroleo
extranjeras, presenta a Jorge Negrete (el charro, origi-
nal cantor, idolo de la siempre popular comedia
ranchera), y a la argentina Libertad Lamarque (la dama
del melodrama de salén y el tango) con vividas
presentaciones de temas tomados del cabaret tropi-
cal y burlesco y con el acompafiamiento ubicuo del
celebrado trio mariachi Los calaveras, el novelista
Mauricio Magdaleno que trabajo en la mayoria de los
memorables dramas rurales proselitistas de Emilio
Fernandez (desde Flor silvestre (1943) y la interna-
cionalmente aclamada Maria Candelaria (1943) hasta
Maclovia (1948) y Pueblerina (1948). Trabajo junto a
Bunuel en estrecha colaboracion, para la adaptacion
de la novela de Michel Weber. Magdaleno era un
versado experto, a pesar de que rara vez se lo menciona
como tal era un activo director por derecho propio,
con dos peliculas en 1944 (El intruso y Su gran ilusion)
y otras dos en 1946 que aparentemente precedieron
su colaboracion con Bufiuel (La fuerza de la sangre y
La herencia de la llorona). Su guién para la desen-
cantada séatira de Fernando de Fuentes, sobre el
oportunismo de la clase media durante la revolucién,
El compadre Mendoza (1943) era mas acorde con su
temperamento heterodoxo que las simplificaciones
folkléricas que luego lamentara en sus proyectos con
Fernandez. Jack Draper, que fue el director de foto-
grafia de ambas peliculas, la de Carlos Navarro, el
drama indigenista Janitzio (1934) y la de Fernando de
Fuentes, la inclasificable Vdmonos con Pancho Villa!
(1935), provee la aptitud visual que la prédiga memo-
ria de Luis Bufiuel preservé notoriamente, en edad
madura, una escena del olvido: "E/ baile de Meche
Barba en la sala del casino, entre las mesas. La cdmara
la sigue en una larga toma ajustandose al movimiento
de la danza sin cortes.

Cuando la pelicula buscaba tener eco en los rastros
residuales de la euforia nacionalista y antiimperialista
de los afos 30, su factor compensatorio para los afos
‘40 acuciados por la crisis fue predicado sobre un
numero de premisas cuestionables. Al querer articu-
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lar géneros cinemato-graficos en un collage de
referencias visuales y musicales, Bufiuel se desvié de
la naturaleza especifica del tipo de atraccion de su
audiencia. A pesar de privar a Negrete de sus emblemas
de charro y de sus sostenes folkléricos, los manieris-
mos de macho del jinete obstaculizaron su intento de
recrearse a si mismo como un moderno ingeniero, en
tanto Lamarque buscaba con dificultad, disfrazar sus
credenciales de la alta sociedad y sucumbir al llamado
del macho vernacular. Ambos personajes parecen
hechizados por previas encarnaciones en el celuloide.
En una poco habitual presentacion reciente del film
guedo claro que los protagonistas no eran conscientes
de su verdadero rol como cifras de la precisa adhe-
rencia, generalmente hilarante, de Bufuel, a las
convenciones cinematicas de la época. La afectada
diligencia de su actuacién recuerda a los efectos
alcanzados por Bufiuel con sus enigmaticas instruc-
ciones directivas en Un chien andalou, que forjaron la
verdaderamente discontinua relacién amorosa de
Pierre Batcheff y Simone Mareuil. El intento por re-
sponder a la acelerada urbanizacion a través de un
puente entre la nostalgia rural y el drama industrial,
redisefia los parametros del cine contemporéaneo,
adaptando las convenciones existentes probd un
fantastico, y en Ultima instancia poco convincente,
mecanismo hibrido. No se sabe hasta qué punto
Mauricio Magdaleno contribuyé a la toma de concien-
cia de Bufiuel sobre esta tendencia del cine mexicano:
describir el drama de la provincia en los confines de la
ciudad extendida. El ostentoso artificio de Gran ca-
sino parece querer desacreditar semejante iniciativa,
tanto en el campo estético como ético. Magdaleno
volvié a colaborar con Fernandez, llevando a cabo un
cambio de perspectiva desde la ruinosa pastoral y la
desgraciada campifa, hasta la pintarrajeada ciudad
capital, como sitio de inautenticidad y malogradas
utopias. Esta conversién tematica fue culminada en
Salén México (1948, estrenada en 1949) y otras
peliculas rodadas en I6bregos cabarets mexicanos, de
familias migratorias y fracturadas, en las cuales la
cabaretera y/o prostituta se vuelve la heroina popular
para despertar compasion, deseo y ser finalmente
redimida. La pretendida actualidad de estos guiones,
de hecho recicla una gran cantidad de estilos porfi-
rianos para la crisis social de la modernidad, fuerte-
mente influenciados por Zola.

Esto condujo a una recreacién de la novela mas
vendida de Federico Gamboa Santa (1903) adapta-
ciones para la pantalla de las cuales en 1918 y en
1931, marcan el comienzo de la industria de cine
mexicana apoyado en el popular melodrama. La
promesa de un desarrollo similar en Gran Casino
permanece como tantdlica y artificial puesto que el
beso nunca se consuma entre el charro Negrete y la
dama de clase media Lamarque, dado que Bufuel
rechazé la idea de concebirlo visualmente, prefiriendo
en su lugar un primer plano de la mano del amante
hundiendo un palo en el fango aceitoso, “para
limpiarla de cursileria”. Este caracteristico gag o broma
de esta secuencia aparentemente inconsecuente, es
una muestra de su inconformismo y rebeldia, intro-
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duce el grano de reserva critica que subyace en su
relacion con el establishment cinematografico
mexicano mds complaciente. En 1953 tuvo ocasion
de reiterar su resistencia a las falsas simetrias con el
melodrama burgués, criticando el cine que se limita a
imitar la novela. Con sus viejas féormulas que repiten
hasta el infinito las mismas historias que se cansé de
contar el siglo XIX y que aln se siguen repitiendo en
la novela contempordnea. Contrariamente, esta fue
una pelicula que proveyé una fuente de inspiracion
para la renovacion de la narrativa en México, a través
del ejemplo de la practica desengafada de Bufuel.

La comedia de entretenimiento E/ gran calavera
comienza con una escena descentrada situada en una
prision, la cual prefigura la ruptura del orden familiar
del eje tematico del relato. También introduce la toma
desviada de Burfuel sobre esta pardbola familiar de
las capacidades auto-regenerativas de la clase media.
Un primer plano que confunde los pies calzados detras
de las barras de las cuales se separan los tacones del
protagonista, provee una metafora para las desigual-
dades sociales que apuntalan el argumento. También,
sugiere un irénico juego de palabras sobre la natu-
raleza del tema tratado. El énfasis fundacional acos-
tumbrado es apropiado para una comedia de con-
ductas en las cuales el orden doméstico se ve
temporalmente subvertido por la negligencia de un
padre hedonistico, con una anarquia social incipiente,
con sirvientes que fuman los cigarros de su sefior,
hijos que dejan la universidad y que son consumidores
voraces, esposas hipocondriacas e inGtiles, compadres
desleales, empleados de oficina que ignoran alegre-
mente el suefio del jefe y se burlan en el trabajo. El
colapso de la autoridad central y la consiguiente
dislocacione de la jerarquia social son saboreadas por
Buriuel en detalles addisonianos, como por ejemplo
el encuentro de Don Ramiro con el agitado cuidador
de sus negocios Alfonso. El empleado de confianza
pivotea entre los modos de dirigirse mediante el “t0"”
y el “usted”, confundidos esquizofrénicamente al
igual que su rol en tanto confidente o deferente
subordinado. La sorprendente secuencia inicial revela
una marcada similitud con la fotografia icénica de
Lola Alvarez Bravo, cuyo trabajo continué el mordaz
foco social del realismo destilado de Tina Modotti.
Titulada El suerio de los pobres y tomada desde arriba
muestra a un nifo dormido entre pilas de huaraches.
La fotografia estd basada en un fotomontaje anterior
de denuncia con el mismo titulo, que fue exhibido
como parte de la muestra de afiches revolucionarios,
montada por mujeres en 1935. La original compo-
sicion incluye un extrafio dispositivo mecanico para la
elaboracion de moneda, que desciende sobre rieles
hacia un nifo harapiento que duerme sobre un saco
de lona. A pesar de que la versién fotografica entona
con la explicita polémica anticapitalista del montaje,
mantiene una equivalencia perturbadora entre el nifio
indigena y las comodidades del mercado, una
equivalencia que Bufiuel explota en Los olvidados. A
pesar del humor de El gran calavera, hay una serie de
viietas que desnudan una familiar similitud con la
gréafica inconformista de protesta en México y las
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dislocaciones del montaje surrealista en Europa. Estas
vifietas quiebran la descripcion complaciente de la
pobreza del proletariado. El populismo del pintoresco
colmenar de las casas de vecindad, la falsa piedad del
honor y la solidaridad entre los pobres, de la cual la
familia afluente experimenta como una suerte de
pantomimico vestuario de utileria (overoles, delantales,
rebozos). La méas efectiva de estas vifietas incorpora
un contrapunto de montaje, un recurso satirico que
se volvid famoso en la secuencia del Angelus de
Viridiana. En las escenas finales de la pelicula, la fa-
milia ha sido restituida a su residencia de Las Lomas,
sus miembros moralmente regenerados luego de su
estadia en medio del pueblo. El hijo vuelve a la
universidad, el hermano apatico descubre la carpin-
teria y se dedica a recuperar la mansién patriarcal, la
esposa emerge de su inutilidad cocinando tortas, Don
Ramiro vuelve a encargarse de los negocios familiares.
El (feliz) desenlace de la pelicula depende de la decision
de la hermosa hija de Don Ramiro de casarse con el
snob y egoista Alfredo o con Pablo el industrioso
trabajador a quien ella conoce durante su temporaria
bancarrota. En la ceremonia de casamiento en la cual
Virginia debe desposar a Alfredo, la lectura del cura
oficiante de la epistola de San Pablo, se ve intermi-
tentemente interrumpida por los anuncios de los
jingles que lanza Pablo desde los parlantes montados
sobre su auto. El despechado amante ha adaptado
los refranes comerciales para que se ajusten a la
ocasiéon. Y como un moderno predicador y vendedor
ambulante al mismo tiempo, lanza sus invectivas que
condenan la flaqueza de la mujer, alternando la
amenaza del juicio divino y la promesa de salvacién
que, absurdamente, sélo puede ser garantizada por
la adquisicién de la correcta linea de productos. En
esta secuencia, Bufuel hace pasar de contrabando,
escondidas en pinceladas de humor profanador,
algunas observaciones incidentales y precisas sobre
la cultura consumista contemporanea y sus desinhi-
bidas mezclas de registros sagrado y profano. La moral
consuetudinaria, que luego condena en el cine
escapista es expuesta aqui en un intercambio com-
petitivo de tépicos entre la homilia catdlica y los
seductores avisos.

Sacerdote: A nadie, después de Dios, ha de amar mas,
ni estimar mas que a su marido ... ni el marido...
Pablo: La mujer es cobarde y traicionera como pueden
ustedes comprobarlo en la Biblia. Acuérdense de la
manzana. No se fien de sus promesas ni de sus ruegos,
Unicamente las que usan medias Suspiro de Venus
merecen ser amadas, y aun asi con toda clase de
reservas.

Sacerdote: ni el marido mas que a su mujer, y asf en
todas las cosas que no contradicen a la piedad
cristiana procurad agradaos...

Pablo: Medias Suspiro de Venus para mujeres decentes
y econdmicas. Para mujeres que su amor no dependa
de que suban o bajen las acciones de la bolsa.
Compren medias Suspiro de Venus, si quiere evitar
que la mujer que usted adora lo abandone por algun
rico tonto. Juegue a la loteria nacional, la loteria
nacional garantiza la fidelidad de la mujer amada.
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Sacerdote: La mujer obedezca a su marido... -
Pablo: Jamoén del diablo, cémprelo en La Perfecta

A diferencia de la tragica pareja homénima de
Bernardin de Saint-Pierre, la unién improbable de
Pablo y Virginia es consagrada por las mitologias de
la pantalla nacional en su intento por "hacernos
olvidar las penosas horas del trabajo cotidiano”. Como
en Gran casino, sin embargo, Bufiuel impide un cierre
gue contenga las referencias explicitas de un comer-
cialismo cémplice para las escenas finales. El micréfono
del auto de Pablo queda accidentalmente encendido
y la reconciliacion amorosa de la pareja se publica a
través de altoparlantes para el barrio expectante. La
cursileria de los sentimientos expresados es tal vez
propia de la época, y la aprobacién de la familia y del
barrio en la pelicula (y de la audiencia cinematogréfica
imaginaria) sugiere una gratificacién comunal que es
la medida del éxito de E/ gran calavera en la nego-
ciacion de los deseos colectivos. Este amor cortés
supervisado revela un cierto parecido con los extremos
necrofilicos a los cuales la pasion salvaje transportaria
al macho andérquico, protagonista de Abismos de
pasion. La adaptacion de Buriuel de la novela de Emily
Bronte Wuthering Heights- favorita personal que
también fue popular entre los surrealistas. La satirica
separacién entre la realidad de la lucha diaria y las
imagenes de la tierra prometida —la clara afinidad entre
los mitos de la retérica politica y la propaganda comer-
cial- fue un motivo recurrente de debate sobre los
efectos de la centralizacién urbana de los afios ‘40 y
'50. En las escenas finales en las que el amor corres-
pondido se parece a ‘esos reldmpagos de erotismo
adquisitivo que son los comerciales’ Bufiuel pareceria
reconocer el rol del cine en México, sublimando las
aspiraciones colectivas. El plano final de la arquetipica
familia de Don Ramiro caminando abrazados en medio
de la calle con una amplia sonrisa de alabanza a si
mismos. Su soleado optimismo casi recuerda a Dor-
othy y sus amigos en la Yellow Brick Road, es tan
desproporcionadamente exagerado que puede ser
sospechado de ironfa. Anédlogos a los retoques
cosméticos de una retérica de la publicidad gréfica
rinde un homenaje burlén a la tendencia difundida
entre algunos de los exitosos directores mexicanos a
dejar de lado la “autenticidad cinematografica” a fa-
vor de la “mitologia populachera”. La cruda realidad
de la vida en las calles estaba siendo retratada por
una nueva generacion de periodistas graficos mexica-
nos como Nacho Lépez y Héctor Garcia (también y de
forma mas oblicua por Juan Rulfo en su capacidad
como dotado amateur) Quienes vieron a la cdmara
como “el instrumento més apropiado para tratar de
entender dialécticamente el mundo de las contradic-
ciones, para exhibir la lucha de clases y comprender el
hombre como individuo”. La siguiente pelicula de
Bunuel, Los olvidados, comparte esta afinidad con el
escepticismo y el rigor ético de tales investigadores
fotogréficos, que rechazaban ‘estos fotégrafos turistas
que retratan al zoolégico humano sin considerarse
somo parte integrante del mismo zooldgico. Y cuando
muestran sus fotos llenas de “colorido local” y pinto-
resquismo folklérico, el comentario es inmediato:
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“Qué bonito! Qué interesante!”

Uno de los logros de Burfiuel en Los olvidados fue
subvertir las rigidas formulas de las dos corrientes
mas poderosas del cine mexicano. Por un lado, la
sentimentalidad costumbrista y el humor compla-
ciente del acercamiento habitual a los temas de las
clases bajas en peliculas tales como Nosotros los
pobres (1947) de Ismael Rodriguez, que convirtié en
una virtud su capacidad para estar a tono con el comun
denominador populista. Por otro lado, el estetizado
punto de vista autdctono que eleva a la pobreza a una
suerte de martirio nacional (como en la pelicula de
Emilio Ferndndez Rio escondido (1947), peliculas que
facilmente asumen la moral y la ideologia dominantes.
Bufuel dio la espalda a los simulacros de pobreza
para la pantalla, camufldndose con apropiados harapos
y, algunas veces armado con su cadmara, se dedicé a
recorrer las “ciudades perdidas”, es decir los arrabales
improvisados, muy pobres que rodean México D.F’
Uno de los mitos mds tenaces sobre las clases
trabajadoras en la capital, tal como lo proyectaba la
pantalla nacional, era la nocién de una persistencia
natural de las tradiciones que rigen la vida comunal
importada de las provincias: la idea de una simple
transcripcién cultural, que salvo algunos ajustes
admitidos, proporciona una continuidad tranquiliza-
dora y unificante. En Los olvidados, el efecto corrosivo
del abandono del campo y la migracién masiva hacia
las ciudades, especialmente la capital, es captado en
las polvorientas tierras baldias, en los esqueléticos
armazones de las construcciones inacabadas, en la
compresion laberintica de los asentamientos en una
periferia sin nombre. El film fue rodado sobre el
terreno, en la ciudad de México, especialmente en el
proletario Nonoalco y en los estudios Tepeyac. Hay
una significativa afinidad entre la vision onirica de
Rulfo de un pafs hechizado por su pasado no
asimilado, y la manera de ahondar de Bufuel, en el
subconsciente de unos adolescentes que viven
abandonados en el detritus de la modernidad. Hay
una afinidad basada en un mismo inconformismo con
“la estrecha sociedad que nos rodea” que ha llevado
a ambos artistas, a un repudio de un realismo conven-
cional en la narrativa y el cine. La admiracién por tan
heterdclita sensibilidad, tan contrastada con aquello
que Bufuel llama “el optimismo del mundo burgués”
es lo que lo impulsa a querer adaptar Pedro Paramo
para la pantalla, proyecto que nunca fue realizado. La
investigacion de Bufiuel en Los olvidados coincide con
una creciente tendencia en el discurso cultural para
fijar en la inconmensurable expansién de la capital un
paradigma sobre una nacién y una identidad nacional
en crisis. Las fotografias de Juan Rulfo de la capital en
los afios ‘40 y '50, captan la multiplicidad de la ciudad
en gestacion y la crisis de valores de sus habitantes
desplazados. El contexto temdatico de Los olvidados,
fotografias de siluetas de pasajeros y peatones, los
muestra capturados entre los intersticios de una
especie de red que forman las vias de los trenes y
tranvias, entrelazados en una planicie polvorienta, tan
fantasmal e indefinida como su andar sin rumbo,
envueltos en la neblina del anonimato del rebozo vy el
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sombrero. Para estos peregrinos seculares escribe en
1947: "Ellos no pueden ver el cielo, viven sumidos en
la sombra, hecha mas oscura por el humo. Viven
ennegrecidos como si no existiera el sol, ni nubes en
el cielo para que ellos las vean, ni aire limpio para que
ellos lo sientan”. La austeridad de un paisaje que no
estd inscripto en el recuerdo, cuyos habitantes se
mueven entre el confinamiento y el vacio, provee el
escenario en el cual se desarrolla la tragedia de Pedro,
El Jaibo, Qjitos y Meche. Es desde margenes, tales
como aquellos, que Bufiuel comenzé a desestabilizar
cuando no a desmantelar completamente, la icono-
grafia nacionalista, la cual oculta su condicién obsoleta
detras de su adherencia a la deificada Revolucién. De
acuerdo con el director de fotografia Gabriel Figueroa
que realizd siete peliculas con Bufuel, incluyendo Los
olvidados, el director odiaba la fotografia en cine. En
el momento de su colaboracién con Bufuel, Figueroa
habia ya trabajado con todos los directores signifi-
cativos de México (Fernando de Fuentes, Chano Urueta,
Alejandro Galindo) asi como con John Ford (The fugi-
tive 1947) y habfa ganado muchos premios interna-
cionales tres en el festival de cine de Venecia en 1938,
1948y en 1949, uno en Cannes por Maria Candelaria
en 1946, y otros en Bruselas, Madrid, Los Angeles y
Checoslovaquia. A través de su colaboraciéon con Emilio
Fernédndez en los ‘40, habia tenido una influencia
decisiva en el desarrollo de una estética sobre el sub-
lime mexicano, el cual en su mejor produccion hizo
visible por primera vez un “México profundo”
transfigurado. Figueroa paso sus afios de formacién
en la Academia de San Carlos y practicé como fotégrafo
antes de embarcarse en una carrera que lo llevé desde
un aprendizaje junto a Gregg Toland en Hollywood, a
través de la foto fija hacia la fotografia cinematogréfica.
Siempre ha admitido sus influencias pictéricas: ‘La
pintura a la que me siento entrafiablemente ligado'.
Esas influencias van desde la luminosidad y la alta
resolucién de los pintores flamencos y los draméticos
contrastes de los Caprichos de Goya hasta las visiones
monumentales de sus contempordneos mexicanos
José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros y los
trabajos graficos mordaces de Leopoldo Méndez, lider
del colectivo Taller de Gréfica Popular. En el momento
de trabajar en Los olvidados Figueroa se encontraba
en la cuspide de sus carrera, con una propia identidad
artistica distintiva. Esta estaba asociada a una serie de
efectos visuales y perspectivas que eran no sélo
celebradas sino que eran firmas facilmente identifi-
cables que al mismo tiempo proveian emblemas para
un archivo futuro de las caracteristicas nacionales. La
iconografia de Figueroa en su compromiso con destilar
la esencia perenne de la cultura autéctona, reformuld
las imagenes acufadas por Edward Weston, Sergei
Eisenstein y Paul Strand en su celebracién de la primitiva
etnicidad de México en los afios 20 y '30. Este grupo
de pioneros en los que se finca y se desdobla la mirada
de Figueroa, sugiere la linea exterior que rodea su
altamente estilizada y selectiva estética con sus énfasis
en la fisonomia popular inexplorada, magnificada en
largos primeros planos, lapidarios contrastes entre el
cielo luminoso y las figuras recortadas en sombras,
las marcadas simetrias de la naturaleza y del ritual
colectivo.
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En la puesta de Los olvidados las intervenciones de
Buriuel impidieron que Figueroa ocultara la violencia
desagradable y la crueldad con una estética pulcra. El
encuadre antiestético que Figueroa intentaba corregir
resistia el despliegue de las formas visuales conven-
cionales y desorientaba las expectativas de la audien-
cia. La elegancia monolitica del lenguaje pictérico de
Figueroa significaba un peligro de fetichizacién de
aquellos aspectos de la realidad que Bufiuel esperaba,
precisamente, exponer crudos. La discontinuidad
barrada de las escenas y las asociaciones imaginativas
realzaron los ritmos sincopados de las vidas de los
adolescentes. La contrariedad de Bufiuel cuando le
ofrecia la composicién perfecta fue una caracteristica
de esta colaboracién con Figueroa.

Hay amplios fundamentos para acordar con un juicio
reciente sobre Figueroa, el cual predicaba su vocacion
nacionalista no afectada por chovinismo alguno. El
buscé salvaguardar su independencia profesional
fundando con Jorge Negrete y Mario Moreno
Cantinflas un sindicato alternativo al corrupto y
dogmaético Sindicato de Trabajadores de la Industria
Cinematografica (STIC), cuyos abusos denuncio
publicamente en 1945. Rechazdé trabajar en la Espafia
nacionalista, explicando en un telegrama a Dolores
del Rio, “para los buenos amigos y las buenas historias
no tengo condiciones especiales pero a Madrid iré si
quitas a Francisco Franco del reparto”. Su falta de
fanatismo permitié que cooperara con la revision
impulsada por Bufiuel de los mexicanismos del canon
mexicano, con una ecuanimidad no igualada incluso
por el productor de la pelicula Oscar Dancigers, o los
demads técnicos durante la realizacion del film.
Posteriormente el espafiol aseverd que la experiencia
en el set puso de manifiesto uno de los grandes
problemas de México: “hoy como ayer, un naciona-
lismo llevado hasta el extremo”. Segun Bufuel Oscar
Dancingers impidié una serie de dislocaciones surrea-
listas sorprendentes que rompieran con el realismo
convencional de una manera mas decisiva. La natura-
leza de los convencionalismos en juego era mucho
mas especifica de lo que se admite usualmente. En
una ocasion, cuando El Jaibo acompariado por Pedro,
se enfrenta con Julidn a quien acusa por su encierro
en un reformatorio, ellos se encuentran en una tierra
baldia, con el esqueleto de un edificio comunal
inconcluso, un hospital publico, en el fondo. Bufiuel
propuso incluir una orquesta sinfénica de cien instru-
mentistas montados en la infraestructura metalica en
una escena que culmina con el asesinato de Julidn. La
burlona referencia a los gestos operativos del melo-
drama burgués, su pathos artificial y su sentimen-
talismo gratuito es tan resonante como las conven-
ciones mexicanas sobre el género. “Cuando hice Los
olvidados todas las peliculas mexicanas debian llevar
musica, aunque no fuera mas que por razones
sindicales”. Gustavo Pitaluga, compositor de la banda
sonora, cuyo nombre no figurd en los créditos porque
no era mexicano ni pertenecia al sindicato oficial,
inventoé un contrapunto musical con abruptas disonan-
cias, que recuerda a Prokofiev, el cual corta, general-
mente, el pathos prescrito de las escenas climaticas.
Cuando el ciego Don Carmelo, manipulativo y seme-
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jante a Fagin en su trato con los nifios, reaccionario
en su ideologia politica, un fanatico con una vena
vengativa, es apedreado por los chicos luego de rogar
piedad, las melosas notas de compasion se transfor-
man en chirridos de burla. En Los olvidados Bufiuel
reescribe provocativamente la comedia populachera.
El grado en el cual se aleja del libreto establecido,
gueda claro por la reaccion de los técnicos en el set de
filmacion, que estaban bien versados en el género. La
evidencia es anecdodtica, pero dada la recepcion
histérica de la pelicula cuando fue estrenada, varios
sindicatos pidieron la expulsion de Bufiuel, miembros
de la vanguardia lo denunciaron y boicotearon la
pelicula, el ultra patridtico Jorge Negrete lo enfrento,
etc. Un miembro de su equipo le aconsejé, de modo
conciliador, "pero por qué no hace usted una
verdadera pelicula mexicana en lugar de una pelicula
miserable como esa”. La irreverencia distdpica de
Bufiuel juega precisamente con la tensién entre las
expectativas populares y el escandalo de los
preconceptos destrozados. Los olvidados juega
provocativamente con los elementos genéricos que
se cristalizaron como clichés cinematicos en la
iconografia nacionalista. Nosotros los pobres de
Ismael Rodriguez podria clasificarse como un tipico
ejemplo del auténtico cine mexicano vinculado con
aquella época. Provee el germen del contrapunto
irénico y casi parédico de Los olvidados. El titulo ex-
ecrable con que se estrené en Francia Pitié pour eux
expone la hincada sentimentalidad con la que se suele
abordar este tema -endémica al melodrama mas que
a la mera especificidad cultural- a la que Bufiuel busca
socavar. La triunfante fantasia populista de Rodriguez
gue presenta al legendario héroe de la pantalla Pedro
Infante y a la bochornosa Katy Jurado (ambos fueron
protagonistas de la poco comprometida pelicula de
Bunuel E/ bruto, 1952), figuras principales en la galeria
de estereotipos costumbristas marcados por emble-
mas distintivos de vestuario y estilo: “Entran los
cargadores con sus sombreros sin forma, sus panta-
lones raidos y sus mecapales al hombro; el voceador
de periédicos en camisa playera, overol y cachucha
cortada en picos y con adorno de corcholatas; las
vagabundas harapientas en estado de ebriedad perpe-
tua; la coqueta del barrio con mirada serggual, pestafias
pintadas y humilde vestido entallado”™".

La pelicula celebra una pintoresca clase proletaria, que
sabe reponerse a su dificil condicién, cuya vida esta
dedicada a la musica, donde prevalecen los valores
sagrados del hogar y la familia, y cuyo infaltable buen
humor y estoicismo colman el dia. Los habitantes de
este inframundo de celuloide, verdaderos guardianes
de la tradicién vernacular, hablan en refranes musi-
cales o proverbios y se ven a si mismos como actores
cuyos roles dentro de la pardbola nacional han sido
escritos por la divinidad. La casa de vecindad se
presenta como un teatro costumbrista donde la mise-
ria, la indigencia y la violencia son sublimadas en la
marginalidad épica de la saga arrabalera.

En la contagiosa solidaridad de Nosotros los pobres
no hay nada que despierte la indignacién incluso en-
tre los mas acérrimos patriotas. Los olvidados, por el
contrario, logré exaltar a los miembros del equipo

Nacionalismo cultural y Bufiuel en México

incluso antes de su estreno. Durante la filmacién la
peluquera fue célebremente sobrecogida por el amor
patrio y renuncié, indignada por el retrato erréneo de
la madre patria mexicana, en la escena en la cual Pedro
suplica comida y es repetidamente rechazado (“Eso
en México, ninguna madre se lo dice a su hijo. Es
denigrante”) ** Contra las falsedades tranquilizadoras
de Nosotros los pobres

En la cual todos son redimidos a través del sufrimiento,
Los olvidados de Bufiuel usa a los tipicos perros
sarnosos que andan entre la basura en la ciudad de
México para simbolizar la denigrante conclusion de la
precaria supervivnecia de los nifios abandonados. En
Los olvidados Bufiuel utiliza el stock de ingredientes
de la crénica sensacionalista de la prensa amarilla a la
que fue un gran adicto durante toda su vida, tal como
se lo explicd a los criticos mexicanos. Los escenarios
fueron sugeridos por el cine existente, los recortes de
periédico, las transcripciones del archivo del Tribunal
de Menores y la fotografia documental. Mientras que
la analogfa del comienzo de Nosotros los pobres es
un libro ilustrado encontrado en un tacho de basura
por dos chicos, el perturbador final de Los olvidados
en el cual el cadaver de Pedro es arrojado “en una
barranca llena de basura” es una deconstruccion de
las recurrentes abstracciones pictéricas del cine
mexicano. En las secuencias finales del film Figueroa
colabora con la fractura de su propia preferencia
estética. Una estética en la cual la &spera realidad
transfigurada a través de la bella plasticidad podria
concebirse como un acto redentor en si mismo. El arte
no puede redimir nada en Los olvidados tal como se
ha expuesto.

El Jaibo que ha abortado las posibilidades de Pedro
para ser rehabilitado socialmente asesina a sangre fria
a quien fuera su socio y luego, a su turno, es baleado
por la pdlicia. El cuerpo de Pedro es encontrado por
Meche en el establo de su abuelo - un refugio para
los chicos, asociado a la vida rural antes del colapso -
Meche y Ojitos transportan juntos su cuerpo en una
bolsa a lomo de burro. Cuando se disponen a
deshacerse del cadaver, que temen que los incrimine,
se cruzan en el camino con los padres de Pedro que
estan buscando a su hijo y los saludan en una escena
que logra la fuerza punzante del Rigoletto de Verdi.
Con la cabeza inclinada dentro del hieratico rebozo,
como una Mater Dolorosa, la figura de Marta alude al
estilo visual de Figueroa inmortalizado por los
primeros planos de Dolores del Rio en las tragedias
rurales de Emilio Fernandez y en The fugitive de John
Ford. La toma del cortejo clandestino visto de perfil,
recortado sobre el cielo lleno de nubes resuena con el
lirismo eisensteniano en el episodio de Maguey de
jQue viva México! donde una pareja de campesinos
perseguida adquiere un status casi biblico en una
composicion similar. Los elementos de una etnicidad
primordial incluyendo a la totémica Maguey, son
filmados desde abajo en un contrapicado que en
Figueroa y en Eisenstein tiene posibilidades trascen-
dentes y en Bufuel se sitta en equilibrio sobre el
pregnante plano inclinado en el cual la humanidad
arroja sus detritus sin ceremonias. El poder de la
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direccion de Bufiuel para desconcertar origina el
rechazo del tipo de conclusion redentiva asociado con
la iconografia de Figueroa. La sospecha de Bufuel
acerca de la apropiacion ideoldgica del folklore, la
mistica de las tradiciones populares consagradas
oficialmente, ya ha dejado su marca en la caracte-
rizacion del reaccionario don Carmelo (interpretado
brillantemente por Miguel Incldn). Los origenes
polémicamente mestizos de este personaje bicultural
son confirmados por su semejanza tanto con el
Lazarillo de la tradicién picaresca como con una foto-
grafia tomada por el director de un mendigo ciego en
las calles de la ciudad de México. Seglin Bufuel el
guion original comenzaba con una escena de los chicos
de la calle que, al hurgar en una pila de basura encuen-
tran el retrato de una especie de "hidalgo”, de un
caballero espafol, un tipo magnifico que habia
degenerado en mendigo de los arrabales mexicanos.
El mexicano Pedro de Urdemalas que estaba colabo-
rando con el guién se negd a suscribir imagenes que
denigraban a la Espafa tradicional y su legado en
México y solicité que su nombre no apareciera en los
créditos de la pelicula. Don Carmelo emerge con su
banda de un hombre solo cantando nostalgicos
corridos en mercados y espacios publicos, reveren-
ciando la memoria y el ejemplo autocratico de Don
Porfirio Diaz (o tal vez su reencarnacién en Francisco
Franco?) y siguiendo sus inclinaciones pedofilicas
latentes. Es él que pronuncia la mas helada sentencia
acerca de los jévenes rebeldes que le sirvieron de guia
y que él habitualmente explota “ Asi irdn cayendo
todos. jOjald los mataran a todos antes de nacer!”
esta relacién entre un cierto tipo de folklore nacional
nostalgico y el autoritarismo ha sido afirmado como
un rasgo positivo en films como En tiempos de don
Porfirio (1939) y México de mis recuerdos (1943) por
Juan Bustillo Oro, o la comedia ranchera Alld en el
rancho grande (1936) de Fernando Fuentes, que
expresa un deseo similar de restauracion de valores
feudales con imagenes de hacendados filantrépicos y
sirvientes legales y devotos. Bufiuel desacredita la
mistificacion del color local y resiste la seduccién del
pintoresquismo con el inquietante retrato del men-
digo callejero como un reaccionario popular.

Un final alternativo filmado aparentemente por Bufiuel
mismo ha salido a la luz recientemente en la filmoteca
de la Ciudad de México. Ivan Trujillo, quien realizo el
hallazgo sugiere que el corto final fue hecho para
calmar las ansiedades del productor del film. Esta
version es abiertamente conformista “es light, el
clasico final sentimental donde el bien triunfa sobre
el mal y Pedro es rse;dimido, regresa a la escuela y el
Jaibo desaparece” ~ Este hallazgo ayuda a establecer
el grado de oposiciéon a sus ideas que el director
encontraba a causa de las convenciones y la sensi-
bilidad nacionalista cuando abordaba una descrip-
cion de la cultura vernacula. La exhumacién de este
descartado apéndice maniqueo de Los olvidados
expone el contexto de la produccién de este film.
Confirma, ademas, que Burfiuel en México, con todas
sus ambiguedades fue una revelacion y significé la
ruptura de las fachadas nacionalistas e hizo emerger
una generacién de mexicanos escépticos.

Nacionalismo cultural y Bufiuel en México

Juan Rulfo, uno de estos escépticos, rechaza las presu-
posiciones esencialistas de lo mexicano hace explicito
hasta que punto su escritura promulga la pluralidad
de estas voces y sus veladas y complejas identidades
humanas.

No representa ninguna caracteristica lo mexicano, en
absoluto. Lo mexicano son muchos Méxicos. No hay
una cosa determinada que pueda permitirnos decir:
Ahi es México. No, no es México. Ninguna de las cosas
es l\/Iéxicc5>8. Es una parte de México, Es uno de tantos
Méxicos

Desde 1946 hasta 1956 los films de Bufiuel fueron,
no solamente incidentalmente, producidos en México,
fueron acerca de la sociedad sincrética de México y
sus pantallas mitoldgicas. El inicia una tendencia de
dislocamiento de los valores reaccionarios del
nacionalismo dentro de una generacién de artistas e
intelectuales mexicanos. Bufiuel ayuda este proceso
conjurando la “subita apariciéon de una verdad oculta
y enterrada pero viva” no solamente perturbando la
iconografia y las convenciones sino también usando
el medio cinematografico de una manera mas reflexiva
y menos complaciente, exponiendo al mismo tiempo
la maquinaria de sus decepciones y sus artificios, a
veces liberadores.” Buiuel fue modesto cuando
expreso la esperanza de que las obras de Jean Claude
Carriere "ayuden a conoceer a México de un modo
bastante diferente desde el lado del cine”™ Sus films
ya habian realizado ese trabajo de descubrimiento de
la desconcertante pluralidad de la visién. En la injusta-
mente desperciada Abismos de pasion (1953) Buiiuel
en una genuina tanto como estratégica bilocacion
suscribe la espléndida hibridacién de la adaptacion.
El film captura la insularidad de un pequefo propie-
tario rural incestuoso. Lo 4ridos paramos, son susti-
tuidos por la calida lujuria de la vegetacion tropical y
la destruida fortaleza se describe como una hacienda.
Tomas panoramicas de una habitacion en la hendidura
de un terreno montafioso son un eco de los paisajes
casi cubistas de los pueblos olvidados de Las Hurdes.
El énfasis puesto en el terreno escabroso que sostiene
una comunidad agricola primitiva con sus rituales a
menudo sangrientos se identifica con la violenciay la
pobreza del México rural y tiene sus rdices en el
feudalismo de la Espafia ancestral. Las pasiones anar-
quicas de El Jaibo aparecen también en el salvajismo
autocomplaciente de Alejandro Heathcliff. Segun su
rival en el film “Es una bestia. Para él no existe nada
respetable. Atropella con todo hasta con lo mas
sagrado para seguir sus instintos.” Si Alejandro es al
final un rebelde tragico encuentra su vindicacion
cinematogréfica en Viridiana (1961) donde Francisco
Rabal, libertino y librepensador toma posesion del
estado ancestral a pesar de ser ilegitimo. Por supuesto
a pesar de que los films mexicanos de Bufuel son
realmente mexicanos mas alla del sentido literal, tal
como se ha argumentado, también fueron hechos
para resonar en el contexto espafol.
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