La maquina de pensar

Notas para una genealogia de larelacién
entre teoria y practica en Sergei Eisenstein
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Resumen / De las incertezas al tiempo subjetivo

El delineamiento de la estética y la poética de Eisenstein y su relacién con los formalistas

rusos constituyen el eje del ensayo. Las relaciones entre el pensar y el hacer, entre teoria y praxis ubican
a la filmografia de Eisenstein como un intento de pensar con imagenes los conceptos desarrollados en
forma colectiva por el mencionado formalismo. El autor define al sujeto einsensteniano como reflexivo.
Hacer un film y ver un film no serian mas que otra instancia de las formas de pensar. Desde esta 6ptica
el andlisis de la filmografia de Eisenstein es abordado desde tépicos tales como el montaje, la idea del
“tipaz”, de la pantalla como icono de emocién, de la analogia musical, etc., en un recorrido que
transita desde el formalismo inicial hasta la obra de Eisenstein en el marco del stalinismo.

Descriptores
Automatismos / Cambio social / Cine / Estructuralismo / Formalismo ruso / Inteligencia colectiva /
LinguUistica / Montaje / Revolucién rusa

Summary / The thinking machine

The delineation of Eisenstein’s esthetic and poetic and his relation with the Russian formalists constitute
the axis of the essay. The relations between the thinking and the making, between the theory and the
praxis place Eisenstein’s filming as an attempt of thinking on images the developed concepts in a
communal manner by the mentioned formalism. The author defines the eisenstenian subject as a
reflexive one. Making a film od watching a film would not be more that another step in the way of
thinking. From this optic the analysis of Eisenstein’s filming it is faces from topics like the montage, the
idea of the "tipaz”, the screen as an emotional icon, of the musical analogy, etc., in a space that goes
from the initial formalism to Eisenstein’s work in the Stalinism background.

Resumo /A maquina de pensar

O delineamento da estética e da poética de Eisentein e a sua relagdo com os formalistas russos
constituem o eixo do ensaio. As relacdes entre o pensar e o fazer, entre teoria e praxis coloca a
filmografia de Einsentein como uma tentativa de pensar por meio de imagens os conceitos
desenvolvidos de modo coletivo pelo citado formalismo.

O autor define o sujeito eisensteniano como reflexivo.

Fazer um filme e assistir a um filme seriam somente uma outra instancia dos modos de pensar. Desde
esta Optica a analise da filmografia Eisentein é abordada desde topicos como o copido, a idéia do
“tipaz”, da tela como icone da emocdo e da analogia musical, etc., e um percurso que transita desde o
formalismo inicial ate a obra de Eisenteim no marco do Stalinismo.
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La articulacién entre teoria y praxis en la
realizacién audiovisual se ha desplegado, en la
obra de Sergei Eisenstein, de acuerdo a una
|6gica de excepcién, contrariando las fronteras
gue usualmente se instalan entre la creacién y
recepcion filmicas como actos
fundamentalmente irreflexivos, y su
conceptuali-zacion desde una exterioridad o en
un a posteriori. Como parte indisoluble de su
produccion tedrica, los films eisensteinianos se
ofrecen como un intento de pensar con
imagenes, en una iniciativa fundada
particularmente en conceptos desarrollados en
forma colectiva por el pensamiento del
formalismo ruso.

El sujeto eisensteiniano se erige asi como
participe de una actividad reflexiva, producida
en el contacto mismo con el discurso audiovisual:
ver un film, hacer un film, no serian de acuerdo
a este modelo sino otros modos de pensar,
mediante un soporte que hoy llamariamos
multimediatico, con imagenes, sonidos, palabra
oral y escritura en el contacto mismo con el
discurso audiovisual.

Introduccion

Este escrito intenta concentrarse en un aspecto
de la produccién de Sergei Eisenstein: el del
delineamiento inicial de su poética a partir de su
contacto estrecho y determinante con el nucleo
de investigadores conocidos bajo la denominacién
colectiva de formalistas, prolongado durante la
segunda mitad de los afios ‘20. No obstante lo
ajustado de este recorte, algunos de los puntos
gue trataremos —como podra verse— se
expanden hacia la totalidad del pensamiento y la
produccidn cinematografica de Eisenstein, y
también hacia la manera en que él supo pensar la
experiencia audiovisual. Mas aun, algunos de los
iftem a trabajar incorporardn ciertas ideas que se
extienden a un campo mas vasto, el del arte y el
pensamiento en general, buscando una conexién
entre teoria y praxis, entre palabras e imagenes,
en busca de una poética que suture la brecha
tradicionalmente determinada a partir de su
establecimiento como territorios separados.

Por la indole de las preocupaciones sostenidas
tanto por Eisenstein como por los integrantes
del grupo formalista, nuestra exposicion se
ubicara insistente-mente en una zona donde se
disuelven fronteras dentro del campo de la
experiencia. En lugar de terrenos rigurosamente
delimitados, observaremos cémo algunos
desarrollos se empefian en tender puentes
entre el pensar y el hacer, la teoria y la praxis, la
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ciencia y el arte, lo visual y lo atinente a otros
sentidos, o entre el cine y otras disciplinas
estéticas. Pero antes de adentrarnos en esta
relacion critica, la de Eisenstein y el formalismo,
se hace conveniente despejar el segundo de los
términos participantes en este vinculo.

En vida, a Eisenstein no le fue ajeno el
calificativo de “formalista”, aunque no
precisamente para designar su adscripcién al
grupo original. Su uso como denominacién de
una escuela (para algunos, un “método” aunque
mas bien podria calificarselo como una
perspectiva, una forma de abordaje del hecho
estético) que habia sido esgrimido con orgullo,
como una carta de identidad en los
efervescentes afos ‘20 de la revolucién, poco
mas tarde derivaria hacia el epiteto, esgrimido
por los comisarios del realismo socialista. Para
Eisenstein, en sus ultimos afios, la de
“formalista” solia ser una de la acusaciones mas
corrientes. Se la utilizaba para aludir a un cierto
privilegio en la atencién a la forma sobre el
contenido, con el necesario correlato
contrarrevo-lucionario y decadente. Por cierto es
que aquel nucleo de estudiosos revolucionarios
que desarrollaron el formalismo en las teorias y
practicas ligadas al lenguaje verbal también
padecieron, en mayor o menor medida, las
penurias de la fosilizacién cultural bajo el
stalinismo. Aquello duré un periodo muy
prolongado, por lo que la referencia al
formalismo hasta hoy suele despertar dentro de
ciertos &mbitos, en una primera evocacion y casi
de modo inadvertido, aquel tono descalificador.
De modo que serd precisando el término como
accederemos a un sentido estricto: ;de qué
formalismo se trata cuando lo mencionamos en
la poética de Sergei Eisenstein?

El formalismo ruso: Itinerario de una década
(1916-1927)

En occidente, los formalistas rusos fueron
apreciados en conjunto hacia el auge del
estructuralismo de los ‘60. Criticos y tedricos
literarios pudieron advertir, en contacto con
algunos de sus sobrevivientes, la complejidad y
la condicion pionera de aquellos que ya en los
ultimos tramos de la Rusia zarista estaban
dando forma a una nueva manera de entender
a la literatura y a la produccién estética en
general. La primera antologia de trabajos
formalistas, Compilaciones sobre la teoria del
lenguaje poético, editada por el linguista
Jakubinski en 1916, ya provee en su estado
maduro algunas de las premisas del grupo. Dos
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afios antes, en su ensayo “La resurreccion de la
palabra”, Victor Sklovski definia a la percepcién
artistica como “aquella en la cual se experimenta
la forma (quiza no sélo la forma, sino
necesariamente la forma)” (Todorov, 1973: 30).
M3s alla de algun célebre titulo de articulo, lo
que caracterizaba a los formalistas no era
propiamente un método, sino una serie de
asunciones basicas, un enfoque general sobre el
hecho estético y sobre la obra de arte. Sobre
esta ultima, fue crucial la nocién formulada de la
manera mas concisa por Boris Eijenbaum en “La
obra como construccién”: la obrano es un
reflejo, ni de las emociones de su autor, ni de la
realidad, “sino que es siempre construccién y
juego”. Yuri Tinianoyv, en “La nocién de
construccion”, elevaria al grado de consigna esta
condicion, considerando que lo caracteristico de
la produccién estética consiste en descomponer
el mundo en signos y recombinarlo en forma
artistica. (Todorov, 1973: 85-88)

Hacia 1915, un afio antes de la primera
publicacién colectiva del formalismo, Sklovski
postuld, atendiendo a la percepcion de lo
artistico, la existencia de un proceso que designé
como ostranenie, traducido a nuestra lengua de
formas diversas, como singularizacién,
distanciamiento o extrafiamiento. Esta
ostranenie no era el Unico procedimiento por el
que la obra de arte opera en el espectador (al
menos Sklovski propuso otro, de similar
importancia, el de zatrudnenie, o
enrarecimiento perceptivo), pero le prestd
especial atencién por ser el responsable de
provocar, en la recepcidn estética, un estado
despegado de la condicién automatica con la
que habitualmente percibimos el mundo. Para
los formalistas, a partir de esta proposicién de
Sklovski (expandida en su célebre ensayo “El
arte como artificio”) la ostranenie es un
antidoto contra la automatizaciéon que acecha
en la vida cotidiana, que desvitaliza la
experiencia. Sklovski fue conciso al respecto: “El
arte existe para que uno pueda recobrar la
sensacion de la vida” (Todorov, 1973: 60;
Thompson, 1988: 10). Con esto, el formalismo
rompe la oposicién entre arte y vida,
adjudicando a lo estético una funcién en el
enriquecimiento de la experiencia, dado que la
percepcion artistica era concebida como una
actividad compleja que reordenaba tanto los
sentidos como el sentido, involucrando razon,
sensaciéon y sentimiento.

Si las preocupaciones originales del grupo
concernian a la literaturay a la lengua, lo hacian
con una irreverencia acorde a esta disolucion de
barreras entre arte y vida. Sklovski resumiria
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mucho mas tarde el sentido de aquella empresa,
que consideraba a la escritura como un
artesanado, en La disimilitud de lo similar: “Yo
solia decir que no destronamos a la literatura,
sino que la desatornillamos” (Sklovski, 1973: 34
). Por otra parte, vieron tempranamente en el
cine el medio por excelencia para poner a
prueba su critica a la idea romantica del genio
creador; un arte colectivo, de factura
tecnolégicay grupal, y de alcance
potencialmente masivo. Sklovski fue acaso el
mas consecuente en el desarrollo de sus ideas
sobre el cine, desde un temprano ensayo
titulado “A propésito del cinematégrafo”
(1918) hasta su tardio Eisenstein (1972), pero no
fue el Unico: Eichenbaum, Tinianov, Jakobson,
Kazanski y Piotrovski estuvieron entre los
formalistas destacados que se ocuparon
consecuentemente del cine, y junto a los
camardgrafos Mijailov y Moskvin publicaron en
1927 el volumen Poetika Kino (Poética del cine),
epicentro de la reflexién del formalismo sobre
este arte.

Aunque la influencia del grupo —desde el
apogeo del estructuralismo— ha sido vasta
desde los ‘60 especialmente en relacién a la
teoria y critica literarias (también en cuanto a la
estética general, aunque en menor grado) sus
efectos sobre la teoria del cine durante las
décadas siguientes fueron de mucha menor
difusion que algunas de las ideas eisensteinianas
a las que estuvieron intimamente ligadas. El del
formalismo fue el intento colectivo mas
consistente producido en las primeras décadas
delsiglo por formular un enfoque tedrico y
analitico sobre lo audiovisual, al que todavia
puede volverse con provecho, dado que esta
lejos de haber agotado sus frutos. Y subrayamos
audiovisual dado que, a pesar de que Poetika
Kino se centrara —por razones historicas
evidentes— en el cine del periodo mudo, aportes
tardios aunque innegablemente ligados con este
modo de abordaje, como el de Roman Jakobson
en “;Decadencia del cine?” (Eagle, 1981: 161-166)
incorpora hacia 1931 la reflexion sobre el sonido
como parte no solo legitima sino constitutiva del
fendmeno cinematografico, en una perspectiva
semidtica claramente adelantada a su tiempo, si
consideramos la gran dificultad para integrar lo
acustico que manifestaba la teoria
cinematografica junto a buena parte de los
cineastas consagrados de entonces.

A todas luces, seria extremadamente parcial
concentrar el impacto del legado formalista
como centrado en los ecos de su presentacién
dentro del auge del estructuralismo, al que
hicimos mencién al comienzo de este paragrafo.
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Lo que parece haberse evidenciado en aquel
tramo inicial del periodo posrrevolucionario es la
conciencia de un grupo compacto, activo, con un
enfoque o premisas basicas comunes. La
dispersion dio lugar a variadas secuelas, en
distintos entornos geograficos y culturales. De
modo fragmentario, los desarrollos formalistas
pudieron apreciarse en otros lugares y periodos.
Desde los afios ‘30 en el Circulo de Praga, gracias
a la influencia de Jakobson y Mukarovsky,
pasando por el notable emprendimiento de
Todorov en la Francia de los ‘60, hasta el
despliegue que en la ex Unién Soviética pudo
tener, hacia los ‘70, la escuela de Tartu liderada
por Juri Lotman, mientras que en los Estados
Unidos, al mismo tiempo, Fredric Jameson, entre
otros, emprendia su revision dentro del terreno
de la critica cultural Jameson, 1972).

Es necesario resaltar que la atencién al cine, si
bien intermitente, no cesaba de reaparecer en
estas variadas corrientes y autores que a lo
largo de varias décadas, fueron influidas por la
empresa formalista (baste reparar, al respecto,
el peso que el cine como objeto de estudio posee
en las obras de investigadores por otra parte
tan disimiles como Lotman o Jameson). Y dentro
del campo estricto de la teoria cinematografica
—ya no de la semidtica general o la reflexion
sobre la literatura— ha sido crucial su herencia
en los desarrollos que Kristin Thompson
promoveria a mediados de los ‘80, que
permitieron bautizar a su enfoque como
neoformalista, en directo reclamo del linaje de
aquellos precursores.

Numerosas ideas que usualmente leemos y
discutimos a partir de Eisenstein nacieron en el
didlogo con los formalistas y su particular
intrincacién de teoria y praxis. Trataremos en lo
que sigue de exponer algunos de estos cruciales
puntos de contacto.

Eisenstein en el caldero formalista

Un dato que sélo en apariencia es meramente
cronolégico o circunstancial: los afios de mayor
ebullicién tedrica del pensamiento eisensteniano
corrieron a la par del auge formalista: puede
localizarselos entre su fecha de arribo al cine con
La Huelga (1924) y La linea general (1929). En
los términos usuales, se trata del periodo que
suele conocerse como el del “primer Eisenstein”,
aquel del momento mas efervescente de su
practica cinematografica. En ese lapso,
Eisenstein tenia relacién cotidiana con los
formalistas, asi como con algunos de los poetas
futuristas: era un didlogo de pares, donde no se
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ponia énfasis en la paternidad de las ideas sino
en la manera en que estas circulaban, y
permitian el acuerdo o la polémica. Cabe
destacar que varios de los integrantes del grupo
formalista, contempora-neamente a sus
desarrollos en teoria y practica literarias,
incursionaron en la realizacion cinemato-grafica.
En particular, Victor Sklovski, con su guidn para la
excepcional Dura Lex (1926), de Lev Kulechov, dio
forma a una contribucién que impulsé la
articulacién tedrico-practica en términos insélitos,
todavia hoy por apreciar en su justa medida.
Entre los formalistas, el trio compuesto por
Sklovski, Tinianov y Eichenbaum fue a Eisenstein
el mas cercano. La Huelga, Potemkin, fueron
intensamente discutidas y comentadas en los
articulos de Poética Kino. Octubre y La linea
general fueron objetos de debate tedrico
durante su realizacién. Pero a la vez, en los
mismos escritos y films de Eisenstein cabe
advertir la impronta formalista. Resefiemos
algunos de los puntos mas remarcables de este
contacto, que exponen claramente su gestacion
colectiva. La imagen de la factoria era, en el
grupo, algo mas que una figura recurrente: daba
forma a un procedimiento tipico de elaboracion
de ideas que, a la vez, reclamaba una forma de
despliegue estético, fuera discutida en forma
verbal, escrita en papel o en pantalla.

Del montaje de atracciones al montaje
intelectual

En una primera aproximacion, los conceptos
eisenstenianos que mas ligados se presentan a
la poética formalista del cine son los de sus
teorias del montaje. Formuladas en mutacion
permanente desde su aparicion pre-
cinematografica en “El montaje de atracciones”
(1923), estas nociones se encuentran
notablemente ligadas al concepto sklovskiano
de ostranenie. En ambos casos se trata de
descolocar al espectador para sacudir sus
automatismos, para presentar una conmocion
estética que aisle a la obra del resto del mundo,
como realmente presenciada. El espectaculo en
el que Eisenstein pensaba desde el inicio
también se proponia “recuperar la sensacién de
la vida". El choque eisensteniano equivale a la
desautomatizacién propuesta por Sklovski. En
eso se alinea frente al resto de las practicas
montajisticas de los ‘20 en la Unién soviética, ya
fuera el constructivismo de Pudovkin como los
collages de Vertov o la experimentacion con los
artificios del raccord en Kulechov. Este principio
de colision en cada operacién de montaje se
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mantendria en la evolucién hacia el montaje
intelectual, donde se acentuaria la consideracién
del film como un artificio compuesto por signos
que de por si, en forma aislada, se encontrarian
carentes de significado, cobrando sentido en la
funcién a que los somete la construccién. Incluso,
Tinianov y Kazanski fueron adelantados en
postular la existencia de signos dentro de los
planos que autorizarian a pensar el montaje no
s6lo como maniobra de edicién, sino también
como una potencialidad interior al plano e incluso
al cuadro: no se trata de otra cosa que del germen
de los posteriores conceptos eisensteinianos de
montaje interno y montaje vertical.

Los actores y el tipaz

Otra de las ideas eisenstenianas desarrolladas
en intimo contacto con el formalismo fue la del
tipaz, el uso de actores funcionales, operando de
acuerdo a su aspecto fisico —muy especialmente
su rostro—y no su despliegue interpretativo.
Boris Kazanski, en el ambicioso ensayo “La
naturaleza del cine” —donde toma como punto
de partida la propuesta de fundacién de una
ciencia del cine llamada cinematologia—
propuso su visién del actor como modelo,
superficie a ser capturada por la cdmara como
otro signo mas a ser organizado en el film. En la
misma orientacién, algo muy diferente a la
totalidad impuesta por el cuerpo del actor es lo
gue operaba en los films de Eisenstein:
compuestos por fragmentos de cuerpos o caras,
mezclandose con animales o maquinas en La
Huelga, los modelos eran preferentemente
extraidos de la calle. Pero esta nocién de actor
en Eisenstein llegaria lejos; baste ver en qué
extrafia criatura se transforma Nikolai
Cherkasov —con todo su bagaje stanislavskiano
a cuestas— en Ivan el Terrible para apreciar los
alcances de esta nocién de personaje como
construccién semdntica, como un sistema de
signos en acciéon dramatica.

La imagen y la emocién

Aunque Kazanski no parece haber sido en lo
personal tan cercano a Eisenstein como otros
formalistas, dentro de su contribucién teérica a
Poetika Kino pueden establecerse notorios
puntos de contacto con preocupacionesy
desarrollos eisenstenianos. A los citados, cabe
agregar la idea de que al cine le era posible
proponer en pantalla iconos de emociones,
imagenes que mas alla de su valor referencial o
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poético, se asemejaran en su misma forma a
sentimientos. Una analogia musical funda esta
postulacion, que permitiria a Eisenstein pensar
en estructuras composicionales que remitirian a
estados emocionales de fuerte captura. De alli
derivaria a sus posteriores elaboraciones sobre
el pathos y el éxtasis. Esta presencia de formas
de organizacién musical en el film seria
promovida por el cineasta como compartida por
construcciones semanticas que apuntan a un
modo inédito de lenguaje que, sin dejar de ser
poético, apunta a una forma superior de
pensamiento.

El film como construccion

Hemos dado cuenta del peso de la nocién de
construccién en el pensamiento formalista. En
Eisenstein, esta idea llega al extremo de
proponer que laimagen que importa no es la
tomada por la cdmara desde el mundo visible,
sino la que se construye en ese artificio llamado
film. La experiencia formalista propone al arte
en general —y al cine en particular— como una
percepcion que por su separacion de la vida
cotidiana produce el efecto estético que amplia
los margenes de lo vivido. Para ellos, la
interpretacion del sentido de una obra no era el
fin del analisis, sino una tarea entre otras. Les
interesaba ante todo conocer sus mecanismos,
"desatornillarla” —en términos de Sklovski;
empresa que no podia sino seducir a Eisenstein.
La interpretacion era para ellos algo
operacional: se trataba de entender esas
magquinarias, para mejor construirlas (lo hemos
sefialado, una de las ocupaciones usuales de
varios formalistas consistia en la escritura de
guiones para cine). Y entendiéndolas —tanto
como produciendo obras artisticas— trataban
de contribuir a la construccién de un mundo
donde la vida, a la vez de proponerse como mas
plena, se hacia mas inteligible.

Del cine como fabrica de ideas

De acuerdo a lo considerado por Herbert Eagle
en su exhaustiva compilacion Russian Formalist
Film Theory, hubo en aquellos afios un
trascendental impacto —tanto en Eisenstein
como en los formalistas— de ciertas ideas que
provenian no del campo de la teoria estética o
literaria, sino de la psicologia. No era la primera
oportunidad que el grupo y el cineasta eran
permeables a los desarrollos cientificos (baste
recordar que la primera publicaciéon formalista
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se hizo bajo el padrinazgo de la lingUistica,
mientras que Eisenstein era una verdadera
esponja tedrica, traduciendo y aprovechando
con avidez todo tipo de teorias de distinta
procedencia) pero cuando todos ellos se
encontraron con los estudios de Lev Vigotsky,
creyeron hallar una cantera de ideas muy
cercanas a las que se encontraban conjeturando
por otros caminos.

Los estudios de Vigotsky, por entonces en
abierta polémica con las teorias tempranas de
Jean Piaget, iban a ser recogidos en el volumen
Pensamiento y Lenguaje (cuya primera edicién
data de 1934, afo de la temprana muerte de su
autor) pero ya circulaban en publicaciones
especializadas a fines de los ‘20. Sus
investigaciones sobre un “lenguaje
interiorizado” o endofasia, a medio camino
entre el pensamiento y la expresién verbal,
como “una formacion especifica, con sus propias
leyes y sus especificas relaciones complejas con
otras formas de la actividad linguistica”,
entusiasmaron a los formalistas tanto como a
Eisenstein (Vigotsky, 1962). Como los primeros,
Vigotsky proponia el primado de la gramética
sobre la l6gica y el del sentido sobre el
significado. La propuesta del zaum, el lenguaje
transmental formalista, desplegado en un mas aca
de la palabra, adquirié nuevo relieve con las
investigaciones del psicélogo. Por su parte, a
Eisenstein le sirvieron para elaborar una teoria del
funcionamiento del cine como un dispositivo de
pensamiento, una maquina de pensar en imagenes.
Hacia fines de los ‘20, el cineasta comenzd a
esbozar la idea de que habia dos tipos de
pensamiento; el tematico-légico, que se
transmitia por medio de la expresion verbal, y
elimago-sensual, cuyo vehiculo privilegiado era
la imagen. El cine deberia basar su poder en
este Ultimo terreno, disefiando una forma de
pensamiento icénico. En su conocido ensayo
"Perspectivas” (1929), Eisenstein postulaba: “el
movimiento de avance de nuestra época en el
arte debe derribar la muralla china que se
levanta entre la antitesis primaria de ‘lenguaje
de lalégica’y ‘lenguaje de las imagenes’.”
(Aumont, 1987: 63) En su ayuda acudian la
pintura y escritura japonesas y el teatro kabuki,
en una particular lectura que las convertia en
acabados ejemplos de montaje intelectual, asi
como demostraciones de esta ruptura de
barreras entre palabra e imagen.

En su decurso hacia lo que David Bordwell
denominaria un “cine sin argumento” (Bordwell,
1993), Eisenstein intentd, guiado por la
busqueda de una intrincacién creciente entre la
imagen y el concepto, elaborar un discurso en el
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que la narracién cediera lugar a una estructura
l6égica que permitiera pensar mediante la
articulacién de imagenes estilizadas, que
intentaban compartir la condicién escrituraria
de los ideogramas. En La huelga, el relato de
una medida de fuerza revolucionaria —desde su
organizacién, su crecimiento y desgaste hasta la
violenta represion final— deja lugar a un analisis
formal de la maquinaria social, los dispositivos
de poder arquitecturados en el seno y alrededor
de una huelga fabril. El argumento, en sentido
narrativo, da paso a la argumentacion, en
sentido retérico. El anclaje en la narracién seria
practicamente desvanecido en algunos pasajes
de Octubre, donde el anélisis de la situacion
politica de los momentos anteriores a la
revolucién de 1917 (especialmente el tramo de
doble poder protagonizado por el gobierno
nominal de Kerenski y la fuerza militar de
Kornilov) da curso a la disolucién de la diégesis
en pro de una estructura de razonamiento por
la imagen, con el cual Eisenstein postulaba
incluso una nueva posicion para el espectador
cinematogréfico, destinatario de un cine todavia
en germen, que todavia hoy parece dotado de
una extrafieza ejemplar cuanto mas en detalle
se lo observa.

Entre 1927 y 1929 —afios de Octubre y de La
linea general respectivamente y del epitome de
la discusién formalista sobre el cine, a partir de
la publicacién de Poética Kino— Eisenstein
emprende algunos de sus proyectos mas
audaces, de una rareza tan extrema que
durante largo tiempo se pensé que no pasaban
de ser caprichos, iniciativas vagas, o rudimentos
de ideas apenas formuladas. Entre ellos se
destacan El capital y La casa de cristal, que
abordaremos algo mas abajo. Proyectos de los
cuales las notas de Eisenstein, publicadas muy
tardiamente, dejan traslucir un verdadero
método que apunta a un cine todavia no
inventado, desprendido de toda anécdota
narrativa y posibilitador de una experiencia que
auna estética y pensamiento, légica y emocion.
Una utopia cinematografica que encontraba su
germinacién en los mismos momentos en que el
formalismo y el realizador comenzaban a ver
trunca su experiencia cuando mas se acercaba a
una sistematizacion radical, por medio de una
radicalizacion sistematica. Los hechos histoéricos
asfixiaron ambas empresas, que evidentemente
eran de alto riesgo para las pretensiones
oficiales. Como bien reflexiona Todorov sobre
este brusco desenlace: “La Unica leccidn positiva
de este fin violento de la reflexiéon formalista es
que la literatura y la critica no encuentran, con
toda evidencia, su fin en si mismas. De otro
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modo, el estado no se hubiera molestado en
reglamentarlas.” (Todorov, 1994: 44) Lo mismo
vale para la experiencia eisensteiniana. Esto
indicaria que la actividad de uno y otros no era,
de modo alguno, una cuestiéon de formalismo en
el sentido descalificador que luego se haria
durante largo tiempo imperante, como
preocupacion banal por el ornamento o lo
insustancial. Dicho abordaje, de un claro sentido
politico, tenia efectos concretos sobre un modo
de pensary de producir. No se los reprimié por
decadentes, sino por inconvenientes; alli
comenzé otra historia, que no es la que aqui nos
ocupa. Pero ésta dejoé marcas que se extienden
hasta el presente. En el caso del grupo
formalista, la diaspora o el largo opacamiento
en el propio territorio fue el destino casi
obligado. En cuanto a Eisenstein, su carrera
prosiguio de modo “oficial”, hasta derivar en
una problematica y engafiosa afiliacion a una
ortodoxia intelectual y cinematografica en
décadas siguientes. No obstante, la articulacion
entre teoria y praxis iba a ser, a cada momento,
el centro mismo de su gesto desafiante a
cualquier cristalizaciéon académica. A riesgo de
simplificar en extremo, pero en virtud de
disefar un trazado de conjunto, es posible
advertir dos orientaciones basicas de este
transito a lo largo de su obra:

El ciclo Eisenstein: la practica cinematografica
provoca a la teoria...

En ese primer movimiento produce los textos
gue van desde el célebre “Montaje de
atracciones” (1923), producto de sus actividades
como decorador y director de escena en el
Proletkult y previo a su primer largometraje, La
huelga, hasta La linea general.

Fue disefiando proyectos como SME arrib¢ al
punto de maxima intensidad en este primer
movimiento. Dos de ellos —luego de ese
increible ensayo argumentativo puesto en
pantalla que fue Octubre y la no menos
experimental La linea general— fueron, como
ya sefialamos, considerados durante largo
tiempo como meras y enigmaticas ocurrencias
eisenstenianas: se trata de El Capital y La casa
de cristal.

a. Filmar El Capital de Karl Marx parecia una
provocacién maxima, un alegato extremo contra
el cine narrativo, a la vez de un intento
superlativo por postular al cine como una
magquinaria de generacién de ideas: el objetivo
era ni mas ni menos que poner al alcance del
proletariado el materialismo dialéctico —no la
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propaganda, sino el analisis marxista de la lucha
de clases— mediante el poder del cine. Por
supuesto, el de un cine que todavia debia ser
construido mas alla de la anécdota; que
proveyera elementos cuya disposicion
provocaran en el espectador un estado de
intervencion activa, procesos mentales que lo
convertirian en autor del film. Las notas sobre El
Capital, publicadas en 1973, muestran hasta qué
punto SME habia avanzado en la
fundamentacién de este proyecto, buscando
disefar ese lenguaje que necesitaria de la
invencion de un nuevo cine.

b. Hubo ademas otro intento de igual grado de
extrafieza: La casa de cristal. Eisenstein llegé a
Hollywood con ese proyecto obsesivo que creia
iba a producirle la Paramount. Una ficcién
satirica —segun Marie Seton, inspirada en
Nosotros, de Eugene Zamiatin— donde los
personajes residian en celdas de vidrio
transparente. Planificaba permanentemente
situaciones de conflicto entre las distintas celdas,
para lo que requeriria espacios dificilmente
imaginables (paredes y pisos vidriados, planos en
profundidad que ya habia experimentado en La
linea general, trayectorias de cdmara 'y
elementos disonantes que hasta contaban con la
apariciéon de un "hombre artificial”; Al parecer,
SME la pensé durante varias temporadas como
su contestacion a la Metrépolis languiana). Sus
interlocutores —excepto Charles Chaplin— no
parecian tomar muy en serio un proyecto al que
él concedié un buen tiempo —hasta intenté
retomarlo en la altima etapa de su vida. La
publicacién, en 1979, de sus escritos sobre el
proyecto indica hasta qué grado la ideacion de
este film —que con una tenacidad a toda prueba
confiaba que pronto serian peliculas— lo obligé a
teorizar sobre los alcances del cine, y la necesidad
de extensidn de sus fronteras, anticipdndose a lo
que hoy llamariamos espacios virtuales.

... y la teoria retorna sobre la practica
cinematografica

Si el primer periodo de intensa reflexion
eisensteiniana sobre el cine se sitla en la
segunda mitad de los aflos 20 (y del cual el
primer testimonio conocido bajo la forma de
libro fue La forma en el cine (Eisenstein, 1949)
hubo otro momento privilegiado, que se puede
localizar al final de la siguiente década. Aqui
parece haber un movimiento simultdneo en dos
sentidos opuestos. El de la reflexién a posteriori
sobre sus primeros films (ensayos tardios, por
ejemplo, sobre aspectos de La Huelga y
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Potemkin) y el de la preparaciéon programatica
para los nuevos intentos, que incorporarian de
un modo practicamente Unico en toda la historia
del cine factores como la musica y el color. En
este tramo, las peliculas parecen la continuacién
de la teoria por otros medios, y la reflexién
parece la continuaciéon de un montaje
inacabado, como lo prueban los ensayos
recogidos en El sentido del cine (Eisenstein,
1970). El insistia a Marie Seton: en sus ensayos
nada habia de teoria para ser aplicada. Las
imagenes seguian el camino de su pensamiento
alli donde las palabras mostraban sus
limitaciones. El nudo de teoria y praxis se
mantenia ajustado, como en los momentos mas
plenos del formalismo inicial: filmar le permitiria
avanzar en la teoria, asi como escribir —en los
largos intervalos en que se veia ligado a la
ensefianza, entre proyectos inacabados o
trabados— no era sino otra forma de hacer
cine. Y siempre progresando de un conflicto a
otro. Apunta Aumont: “Parece que (SME) es casi
incapaz de trabajar intensivamente un concepto
de manera légica prefiriendo siempre, en lugar
de eso, inventar otro nuevo.” (Aumont, 1987:
25) A falta de método estable y vocacion de
sistema, Eisenstein hizo suya la divisa de
Leonardo, ostinato rigore, y la acompaié de
movimiento perpetuo: la consigna fue no
detenerse nunca en esa lucha tenaz.

Solo, enfermo, a pesar de que durante la
temporada anterior telegrafiara a su amigo Jay
Leyda que todo iba bien, y sequia trabajando en
la tercera parte de su opera magna
(“Everything OK continue working lvan”), no lo
sorprendio a los 50 afios una muerte que venia
augurando insistentemente: fue trabajando
como lo encontré la crisis final un 11 de febrero
de 1948. De ella dejé testimonio en unas lineas
escritas mientras sobrevenia el ataque. Tal como
recordaba su amigo Viktor Sklovski, entre
referencias a Pushkin, a Gogol y al color en el
cine —en una carta que estaba escribiendo a
Kulechov— quedo en la caligrafia su registro de
los primeros sintomas del espasmo cardiaco. Las
palabras finales del texto decian: “Entonces, voy
a brindar una breve descripcion de como fue
construida la secuencia en color de lvan el
Terrible”. La construcciéon obedecia a un
elaborado andamiaje tedrico que ya no
conoceremos. El infarto fatal interrumpié el
escrito. (Sklovski, 1972: 193) Lejos estaban
aquellos momentos fundantes donde la
conexién directa entre el pensamientoy la
accién parecia el punto ideal donde se generaba
la obra colectiva, donde —al decir— de Sklovski,
todos los protagonistas tenian la concencia de
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estar viviendo un tiempo de precursores
(Sklovski, 1973: 52).

(In)conclusiéon de unaidea

Si atendemos a esa condicién de transito de
doble orientacién mantenido por Eisenstein y el
grupo formalista, no deberia entenderse que lo
anteriormente expuesto evidencia algo asi como
una fuente oculta de algunos conceptos clave
del pensamiento eisensteinano. Mas bien parece
hablar de la factura colectiva de algunas
nociones que nos apartan del resistente mito del
genio solitario, destilando sus ideas desde
alguna interioridad inefable, para instalarnos de
lleno en la imagen de la fabrica que tanto
sedujera a los artistas como a los tedricos del
arte de la revolucion. Eisenschitz y Grinbaum
han resaltado este clima comun de confianza en
la factura colectiva tanto de lo artistico como del
pensamiento, que incluso determiné en ellos
una temporaria fascinaciéon por Hollywood y su
versién cinematografica de la linea de montaje
(Eisenschitz y Grinbaum,1993: 49). Una revision
en detalle de lo que eran las variantes de esa
orientaciéon comun hacia una inteligencia
colectiva, tal como la apreciaron los criticos
constructivistas de la revista Kinephot, los
intelectuales de LEF —que unian porigual a
constructivistas y formalistas— o las discusiones
en torno a la funcion y sentido del cine, tal como
se desplegé en la ultima publicacién hacia 1927,
nos llevarian fuera de los margenes del
presente articulo. De todas maneras, es con el
formalismo donde se advierten las mayores
coincidencias, y hasta puede apreciarse que lo
que muchos han considerado como producciones
singulares de la genialidad eisensteinana eran
conceptos que, por asi decirlo, flotaban consensuados
en el ambiente formalista. Sélo que —ardua tarea—
cupo a Eisenstein llevarlos a su forma concreta, de
existencia filmica, como fragmentos de un cine que i
llegé a la obra maestra no fue por vocacion de lograr
piezas consumadas, sino de producir hitos en el
seguimiento de un proyecto inconcluso. Su
produccién testimonia una labor monumental que
no ha contado (pese a la canonizacion, a los
homenajes y a su temprana presencia en las
curriculas académicas) con una herencia
aprovechada sistematicamente. Mas bien, la obra de
Eisenstein se erige como una anomalia magnificay
un enigma que todavia es preciso descifrar.

Mas que en las diversas manifestaciones de las
que podrian considerarse formas de la
modernidad en el cine (el neorrealismo, los
"nuevos cines” de los afios 60), que
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compartieron con SME mas que otra cosa ciertos
ideales de intervencién del cine en procesos de
cambio social, en el plano de la creacién las
influencias més directas se advirtieron, si bien en
forma esporadica, a lo largo de la prolongada —
y siempre lateral al cuerpo principal del cine—
tradicion del experimentalismo: desde los
trabajos en filmico hasta las actuales
experiencias del videoarte. La imbricacién entre
la innovacién y lo programético en SME ha sido
intima para estas corrientes: “Hay que preparar
un lugar en los cerebros para el advenimiento
de temas totalmente nuevos que, multiplicados
por las posibilidades de una tecnologia
renovada, exigirdn una estética absolutamente
nueva para la materializacién inteligente de
estos temas en las grandes obras del mafana”.!
Ademas, los efectos eisensteinianos insisten en
el heterogéneo campo de lo que hoy se suele
denominar como arte multimedia o digital.

Esto no significa que “el cine del siglo XXI sera
eisensteiniano” ni nada parecido. Simplemente
indica que la modernidad sostenida por
Eisenstein a lo largo de sus ocho films y sus
todavia no calculables escritos nos los instalan en
una posicion levemente distinta que aquella
propia de la contemporaneidad. El revelador
estudio de Bordwell culmina con una evaluacién
sobre la vigencia de SME que elige titular:
“Eisenstein, nuestro contemporaneo” (Bordwell,
1993: 265) Demos un paso mas: un anacronismo
desviante hace que Eisenstein adelante, como se
suele decir de los relojes cuando avanzan mas
rapidamente que lo que indica la hora oficial.
Conecta un concepto a otro siempre demasiado
rapido, ametrallando con sus ideas y quemando
las conexiones para devolver al todo su condicién
de igneo estallido de fragmentos, propicios

para la nueva combinatoria.

Eisenstein adelantaba cuando proyectaba El
Capital y La casa de cristal; se anticipaba
dramaticamente a la técnica de su tiempo y al
estado de un medio que reclamaba —y aun
sigue— formas de organizacion apegadas a la
linealidad narrativa, al armado de espacios
segun cédigos de continuidad, a la busqueda de
cierto efecto de totalidad en respuesta a las
expectativas del espectador frente a una
pelicula. Eisenstein pedia una actividad distinta,
para la cual ese de la butaca acaso mereciera
otro nombre que el de espectador. La apuesta
eisensteniana promueve un cine potenciado
como maquina de pensar, aunque un
pensamiento que trascendiera las tradicionales
dicotomias entre palabra e imagen, entre lo
sensorial y el sentido. Bajo ese aspecto, algo de
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lo mas importante de su legado parece todavia
por ser descifrado. El desajuste entre lo que SME
trataba de pensar y lo que uno se encuentra
dispuesto a entender (o desea entender) ha
provocado un equivoco tras otro. Y no estaria mal
contar con que lo estipulado aqui bien puede
sumarse a la larga lista, aunque uno espera que
al menos se trate de esos casos felices que Harold
Bloom supo designar como creative misreadings.
Lecturas que no obstante su desajuste consciente
permiten pensar algo nuevo.

Desde una perspectiva genealdgica, una
atencion al entorno y a las ideas en las que el
cineasta pensaba y era pensado (por su lenguaje,
por sus semejantes que oficiaban de
interlocutores, de los cuales los formalistas
fueron porcién destacada) en su periodo
formativo en cuanto a la reflexién sobre el cine,
puede dar algunas claves decisivas. Nos
detendremos aqui, entonces, contemplando el
aspecto elegido de esa tarea de conjunto —sin
equivalentes en el arte o la teoria estética del
siglo XX—y la parte que tocé a Eisenstein en ese
didlogo, concretado en sus peliculas y escritos.

Notas

! Eisenstein, S.M. en Notas de un director, citado por
Bongiovanni, Pierre, "“Eisenstein y digital”, en La Ferla, Jorge
(comp.), La revolucién del video, Buenos Aires, UBA-CBC,
1996, pp. 75-88.
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