
Leonardo Maldonado La aparición de la estrella en el cine clásico norteamericano...

Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación [Ensayos] Nº 25 (2008).  pp 77-86  ISSN 1668-5229 77

La aparición de la estrella en el cine clásico 
norteamericano. Su incidencia formal en la 

instancia enunciativa del film hollywoodense
Leonardo	Maldonado*

Fecha de recepción: 
octubre 2007
Fecha de aceptación: 
noviembre 2007
Versión final: 
febrero 2008

Resumen / La aparición de la estrella en el cine clásico norteamericano. Su incidencia formal en la 
instancia enunciativa del film hollywoodense.
La “transparencia” enunciativa que normalmente se adjudica al cine clásico norteamericano ha sido cuestionada por 
varios autores desde distintas perspectivas. En este ensayo, se la aborda desde un nuevo lugar: la entrada a escena de 
la estrella. En el momento en que el astro o la diva aparece en el cuerpo del film, el aparato de la enunciación despliega 
y pone en evidencia su enorme potencial significante, quebrando (o traicionando) así su supuesta “invisibilidad”.
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Summary / Abstract/The Star appearance in the North American classic cinema. Its formal incidence 
in the declarative instance of the Hollywood film.
The “declarative transparency” that normally is adjudged to the North American classic cinema has been questioned 
by several authors from different perspectives. In this essay, the subject is approached from a new place: the entrance 
to scene of the star. At the moment at which the star or diva appears in the body of the film, the machinery of the 
enunciation unfolds and puts in evidence its enormous significant potential, breaking (or betraying) thus its supposed 
“invisibility”.
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as an issue - star-system - studio-system

Resumo / A aparição da estrela no cinema clássico norte-americano. Sua incidência formal na instância 
enunciativa do filme hollywoodense. 
A “transparência” enunciativa que normalmente adjudicam-se ao cinema clássico norte-americano questionado por 
vários autores desde deferentes perspectivas neste ensaio se a aborda desde um novo lugar: a entrada a cena da 
estrela. No momento em que o astro ou a diva aparece no corpo do filme, o aparelho.
Da enunciação despega e põe em evidência seu enorme potencial significante, quebranta (ou traindo) assim sua 
suposta invisibilidade.
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1

En la industria cinematográfica, el surgimiento y la consoli-
dación del sistema de la estrella como modelo productivo 
impuesto por los estudios de Hollywood, constituye una 
de las características más sobresalientes del modo de fun-
cionamiento del cine clásico norteamericano (1917-1960). 
Como modo de funcionamiento, atañe tanto a la instancia 
productiva –la  realización efectiva de los films: un determi-
nado personaje o rol está específicamente pensado por el 
guionista para tal o cual diva y a partir de allí se construye 
el resto del engranaje narrativo– como a la instancia de la 
recepción –la circulación social de los films: el público que 
sigue fielmente los avatares ficticios de tal o cual astro–. Por 
otro lado, el star-system conforma un modelo –en el sentido 
de una formalización– productivo textual: distintas marcas 
sobre la superficie del texto fílmico que anuncian o revelan 
la presencia de la estrella.
El análisis textual de un film de dicho período requiere, en 
principio y al menos, tener en cuenta las siguientes cuestiones 
teóricas: a) la inscripción del texto fílmico dentro del Modelo 
de Representación Institucional propuesto por Burch; b) el 
concepto de narración, heredado de los estudios literarios; c) 
el concepto de narración cinematográfica; d) las nociones de 
género y estilo; d) el “lenguaje cinematográfico” (o códigos 
cinematográficos); e) la estructura del guión de hierro y la 
presencia de actantes en términos de Propp; y f) y las modali-
dades de la enunciación propias del discurso cinematográfico. 
Nos centraremos aquí, y en relación con el objetivo de este 
estudio, en este último punto. 
En respuesta a la teoría saussureana, Benveniste (1977) 
postula que no todos los signos lingüísticos poseen el mismo 
estatuto dentro de la lengua. Existe un conjunto reducido de 
términos que juegan un papel fundamental en tanto tienen un 
funcionamiento particular dentro del sistema: los deícticos, 
que a diferencia de los términos nominales no poseen un 
significado pleno sino vacío. Se trata de signos que adquieren 
significado en la medida en que aparecen instalados en un 
acto de enunciación específico: yo, tú, aquí, ahora, por ejem-
plo. Esta idea central de la posibilidad que tiene el sujeto de 
construirse como tal en el lenguaje, lleva a postular al autor 
que la Enunciación es entonces un proceso de apropiación 
de la lengua: el acto mismo de producción de un enunciado; 
acto que se debe al locutor que moviliza la lengua por su 
propia cuenta. Los indicios de persona (pronombres perso-
nales) y los indicios ostensivos (pronombres demostrativos y 
adverbios de tiempo y lugar) son individuos lingüísticos que 
remiten a individuos, momentos y lugares, en oposición a los 
términos nominales, que sólo remiten a conceptos. El trabajo 
de Benveniste se orienta hacia la búsqueda de las marcas 
que dan cuenta del sujeto de la enunciación, del yo que se 
propone como locutor. 
Para Eliseo Verón (1987), el concepto de enunciado es in-
separable de la noción de enunciación, ambos son niveles 
de funcionamiento discursivo. Los enunciados (el contenido 
del texto, lo que se dice) no deben estudiarse de modo 
inmanentista sino que tienen que ser considerados como 
organizados por una estrategia de un enunciador orientada 
hacia un destinatario. Mientras el emisor y el receptor son en-
tidades materiales, empíricas, el enunciador y el destinatario 
son entidades del imaginario: son las imágenes del emisor 
y del receptor que el propio texto construye. La enunciación 

entonces tiene que ver con las modalidades del decir y no 
con lo que se dice: el modo en que se presenta aquél que 
habla con aquello que dice. De aquí que distinga el binomio 
ideología/ideológico: la primera, en el sentido tradicional o 
común del término como el conjunto de ideas transmitidas, 
está presente en el enunciado; en cambio, lo ideológico, en 
tanto estrategia gramatical de generación del sentido llevada 
a cabo a partir de las diversas relaciones que se establecen 
entre un conjunto significante determinado y sus condicio-
nes sociales de producción, se presenta en la instancia de 
la enunciación. 
Bettetini (1986) plantea que entre el texto fílmico y el es-
pectador se produce una suerte de conversación intelectual, 
sensible. Plantea que para analizar la enunciación audiovisual 
es necesario discriminar entre dos tipos de sujetos: los do-
tados de cuerpo real y los dotados de cuerpo simbólico. Los 
primeros corresponden a los cuerpos reales, literales, del 
emisor (productor del texto) y del receptor (espectador), y 
que por lo tanto hay que dejar de lado para el estudio de la 
enunciación propiamente dicha; y los segundos hacen refe-
rencia a categorías abstractas, que pueden ser desplegadas 
por el propio texto (intratextuales) o propuestas por fuera 
de él (extratextuales). Con respecto a los sujetos internos al 
texto, éste despliega tres: el sujeto del enunciado (se trata 
de los personajes del film –que operan a nivel de la repre-
sentación–, aquello de lo que el texto habla), el sujeto de la 
enunciación (productor ausente del film que deja huellas o 
marcas en la superficie), y el sujeto enunciatario (el receptor 
interno del texto). Mientras que el sujeto de la enunciación o 
sujeto enunciador es un efecto del significante y opera con 
marcas objetivas en tanto no hay deícticos en el discurso 
cinematográfico, el sujeto enunciatario es un producto de 
aquél, es la propuesta de lectura para el espectador real del 
film. Se trata de dos entidades ordenadoras que intercambian 
simbólicamente el saber del texto. Si se realizara la correspon-
dencia con la teoría de Benveniste, el sujeto del enunciado 
correspondería al él –la no persona–, el sujeto enunciador al 
yo, y el enunciatario al tú. 
Por su parte, el espectador real, frente al film, cuando participa 
de su visión, crea una figura abstracta que surge del impacto 
subjetivo que el texto ocasiona en él y que le permite leer 
el film. De este modo, este sujeto extratextual denominado 
sujeto autor-modelo o emisor-modelo creado por el receptor, 
ejerce una especie de control sobre la información recibida 
desde el texto. Si tiene más capacidades y competencias, 
este sujeto podrá llegar a dar cuenta de la presencia del sujeto 
enunciador y leer así el modo en que el texto se construye. 
Caso contrario, se conformará con la propuesta de lectura 
que el texto le provee. De todos modos, en cualquiera de 
los dos casos, se acerque más o menos a cualquiera de los 
dos sujetos desplegados por el texto, las lecturas nunca son 
coincidentes de modo cabal, sino aproximativas, diferidas.
En este sentido, en relación con los postulados teóricos de 
Bettetini, el cine clásico presenta una propuesta enunciativa 
que oculta el sujeto enunciador al sujeto autor-modelo desple-
gando un sujeto enunciatario que borre toda marca posible del 
sujeto de la enunciación. Es el sujeto autor-modelo el encar-
gado de desenmascarar las operaciones de ocultación. 
A partir de estas nociones de la teoría de la enunciación, 
tomaremos tres autores que cuestionan la noción de “in-
visibilidad” de la instancia enunciativa en el cine clásico de 
diferentes maneras:
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Bordwell (1985) sostiene que la narración clásica es omnis-
ciente, altamente comunicativa y moderadamente autocons-
ciente. Con este último concepto cuestiona las nociones de  
“transparencia” y “ocultamiento de la producción”, y trabaja 
en tres sentidos. Uno, en relación con el género; otro teniendo 
en cuenta que la progresión temporal del argumento hace 
fluctuar las propiedades narrativas a lo largo del filme; y el 
tercero, en relación con el espacio. Con respecto al primer 
caso, ejemplifica con el film musical: cuando los personajes 
cantan directamente para el público, frente a cámara, y no 
dirigiéndose al resto de los personajes. Con respecto al se-
gundo eje, afirma que la presencia de los títulos iniciales y 
finales, la existencia de música no diegética que acompaña 
la acción, y los principios y finales convencionales (fundido 
a negro, por ejemplo) de determinadas escenas dan cuenta 
de que el film es consciente de sí mismo. Y por último, 
cuestiona la noción de omnipresencia espacial: la puesta en 
escena puede hacerse notar a través de algún uso enfático 
de la cámara. “La narración clásica no es, pues, igualmente 
“invisible” en cualquier clase de filme o a lo largo de cualquier 
filme” (p. 160), concluye.
En una de sus eruditas conferencias, en un momento en que 
la incipiente semiología del cine se preguntaba por la espe-
cificidad del lenguaje cinematográfico, Metz (1967) recurre a 
la definición de lo verosímil para dar cuenta de la enunciación 
cinematográfica. En relación con “el decir” y “lo que se dice” 
en el cine, el autor sostiene que lo verosímil, entendido como 
la máscara que oculta las leyes del texto y que por tanto 
hace creer al espectador que la  verosimilitud de una obra se 
conforma con lo real, funciona como otro modo de censura al 
film, y que se agrega a la censura política o institucional (que 
mutila contenidos y la difusión de los films), la económica 
(o la autocensura, que mutila la producción en tanto sólo se 
privilegian los índices de rentabilidad), y la ideológica o moral 
(que mutila la invención en tanto los cineastas no se animan 
a ir más allá de lo recomendable o aceptable en lo que puede 
decirse en el cine). 
Para Metz, una primera definición de lo verosímil se rela-
ciona con la restricción de los posibles y está íntimamente 
vinculada con la noción de género: cada uno tiene sus leyes 
y temas establecidos. Esta noción de verosímil es cultural y 
arbitraria, y se define en relación con otros discursos, ante-
riores; por lo que lo verosímil resulta un efecto de corpus: las 
convenciones de género se derivan de las obras anteriores 
del mismo género. 
La segunda definición de lo verosímil se relaciona con la acep-
tación o la asunción de las reglas y leyes (de un género) y que 
se muestran en el film tal como ellas son, “como el producto 
de un género reglamentado destinado a ser juzgado como 
performance de discurso y en relación con las otras obras 
del mismo género”. De este modo, lo verosímil ya no impli-
ca hacer pasar como real o verdadero determinado hecho, 
situación, personaje, etc. “Las obras de este tipo procuran 
a sus espectadores, si éstos conocen las reglas del juego, 
algunos de los placeres estéticos más vivos que hay: placeres 
de complicidad, placeres de competencia” (p. 27).
El cine verosímil es, entonces, aquél que esconde las reglas 
y que al naturalizar el discurso aliena al espectador. Sólo hay 
dos formas de escapar a lo Verosímil: por delante, mediante la 
aceptación y exposición de las reglas, o por detrás, rompiendo 
los códigos y prejuicios. El primer caso se corresponde con lo 
que Metz llama los verdaderos films de género, y el segun-

do con lo que denomina los films verdaderamente nuevos 
–nouvelle vague, por ejemplo–.
Gonzalez Requena (1986) cuestiona la “transparencia” del 
cine clásico desde otra perspectiva: desde el lugar que el suje-
to ocupa en el lenguaje. Explica que con (y a partir de) Griffith 
el cine puede compararse a un espejo: el cine como reflejo del 
mundo, como una ventana abierta. Nada se interpone entre 
ese mundo que se propone por sí solo y el espectador que 
lo contempla: la película pasa delante de sus ojos sin denun-
ciar que efectivamente es una película. “El texto clásico se 
caracteriza por una determinada economía de la significación: 
economía del equilibrio entre el orden del significado y el orden 
del significante. (…) No hay, por ello, lugar para el exceso: 
ni exceso del significante (autonomía opaca de la forma), ni 
exceso del sentido (ambigüedad)” (p. 35). De este modo, la 
escritura del film se borra frente a la representación que ha 
montado, y por lo tanto el film no puede reconocerse como 
texto sino como representación. Pero pensar el concepto de 
representación exige dar cuenta de: a) lo exterior represen-
tado; b) el nuevo objeto (la re-presentación); y c) la distancia 
que separa ambos factores. Distancia que es dejada de lado 
por el texto clásico. La aventura y el enigma que propone esa 
distancia comenzó pronto a ser tenida en cuenta y empezó 
a socavar el lugar de confort que el sujeto encontraba en la 
narrativa clásica. Mucho antes de la aparición de la nouvelle 
vague, donde alcanza máxima radicalidad, la deconstrucción 
de la representación –ese dar cuenta de su carácter ilusorio– 
había empezado a operar, según los casos, más o menos 
intensiva: el montaje enfático de Eisenstein, el registro de 
actuación en Dreyer, la puesta en escena manierista de Renoir 
y de Sirk, los decorados del cine expresionista alemán, los 
juegos de las miradas actor-espectador en Hitchcock, etc.
El objetivo del presente trabajo es problematizar la noción de 
“transparencia” o “invisibilidad” del sistema enunciativo del 
cine clásico sonoro a partir del análisis formal de la entrada 
de la estrella a escena.

2

No todo el cine clásico desplegó, en la aparición de la estre-
lla, el desocultamiento del sistema enunciativo denominado 
“transparente”. Aquí daremos cuenta de aquellos films en los 
que en dichos segmentos se produce el repliegue de la obra 
sobre sí misma, da cuenta de sí, de su carácter de film. 
El western es uno de los primeros géneros que Hollywood 
establece en el mercado cinematográfico y que explota como 
marca propia. En La diligencia (John Ford, 1939), el cow-boy, 
prototipo genérico, es introducido al espectador de manera 
particular. A través de un fundido encadenado se pasa de un 
plano general de la diligencia atravesando el desierto –hacia 
derecha de cuadro–, escoltada por el ejército, a otro plano 
general de la misma esta vez avanzando hacia adelante; 
música extradiegética de campaña y de sesgo triunfalista 
acompaña la acción de la travesía y homogeniza las disconti-
nuidades espaciales. De pronto, inesperadamente, el sonido 
de un disparo en off interrumpe la música y al tiempo que 
los caballos se asustan la cámara se desestabiliza: tiembla. 
El plano siguiente, que muestra a la caballería atravesando un 
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charco de agua en un lugar diferente de donde está el carruaje, 
casi silente a excepción de los chapoteos de las pisadas de 
los caballos en el agua, funciona como un falso contraplano 
que tiene la misión poética de generar tensión mediante el 
contrapunto sonoro generado a partir de la irrupción del “si-
lencio”. El plano siguiente, en el que se destaca el relincho 
de un caballo, retoma la acción anterior –la que en definitiva 
importa para este momento de acción de la historia: algo o 
alguien ha detenido el carromato– muestra el detenimiento 
final de la diligencia desde el momento casi inmediatamente 
posterior al corte anterior revelando así la finalidad poética 
del plano de la caballería. El plano que sigue, un americano 
del cow-boy, lo revela por vez primera: mientras demuestra 
sus habilidades manuales con la pistola, la cámara avanza en 
travelling in y termina encuadrándolo en primer plano. A partir 
de aquí, se suceden tres planos que alternan a Buck y Curley 
al mando de la diligencia y a Ringo Kid frente a ella. Y luego 
de un plano general del carruaje en el que tres de sus inte-
grantes están asomados por las ventanillas con la dirección 
de miradas hacia izquierda de cuadro, vuelve a desplegarse 
una serie de planos-contraplanos entre los personajes men-
cionados destacándose aquél en que Ringo está de espaldas 
a la cámara. Una vez que arroja su montura al techo del carro 
e ingresa en él, dos planos generales del mismo se montan 
a partir de un fundido encadenado y recomienza la música 
extradiegética. Un nuevo fundido da paso al próximo plano: 
Buck y Curley hablando amigablemente de Ringo mientras 
la diligencia avanza hacia adelante, “hacia cámara” (efecto 
travelling back).
Es evidente que el sujeto de la enunciación de La diligencia 
quiebra en este segmento la maquinaria enunciativa general 
–transparente o moderadamente autoconsciente– del film y 
subraya la entrada del héroe. La aparición de John Wayne 
está cuidadosamente planificada de modo tal que no pase 
desapercibida; es como si la película dijera o advirtiera a los 
espectadores acerca de la entrada de la estrella. El inespe-
rado disparo en off, el consiguiente temblor de la cámara y 
el plano de espaldas del actor que enfatiza su virilidad, junto 
con el travelling hacia adelante –primer movimiento expresi-
vo de cámara del film– conforman las marcas de ese sujeto 
enunciador que decide hacerse visible para, de algún modo, 
homenajear al astro. 
En Lo que el viento se llevó (Víctor Flemming, 1939), Scarlet 
O’Hara y Rhett Butler también son presentados con un mo-
vimiento expresivo de cámara: un travelling hacia adelante. 
Según Cassetti y Di Chio (1991), un movimiento de cámara 
expresivo se diferencia de uno descriptivo en tanto no sólo 
acompaña o sigue los desplazamientos de los personajes u 
objetos de un lado a otro del cuadro sino que entra en una 
relación dialéctica y creativa con ellos. De este modo, la cá-
mara ya no pasa desapercibida: el preciosismo o barroquismo 
cinematográfico se vale, entre otras cuestiones, de una puesta 
en escena con movimientos de cámara de este tipo. 
Al inicio del film, un plano general muestra a Scarlett con los 
mellizos Tarleton fuera de la casa; con su cuerpo, Brent tapa 
el de ella –sobre todo su rostro– hasta que finaliza el travelling 
in que realiza la cámara con el que consigue un primer plano 
de la estrella. Recién aquí Brent quita el brazo y se corre a 
izquierda de cuadro para que el rostro de Scarlett, que nunca 
dirige su mirada al público, resalte. Una vez que los jóvenes 
hablan de la guerra, la cámara retrocede en travelling back 
y en plano general muestra el desaire de la mujer hacia los 

muchachos: pretende dejarlos si continúan hablando del 
tema. Enseguida, por corte directo, el próximo plano toma 
a los protagonistas en plano medio y apenas le dicen que 
Ashley va a casarse con Melany, la cámara vuelve a realizar 
un travelling in hacia su rostro para mostrar su sorpresa, su 
caprichosa tristeza. 
En el caso de la presentación de Rhett, a casi veintidós mi-
nutos del inicio de la película, ya en Twelve Oaks, Scarlett 
sube la suntuosa escalera caracol con Cathleen y le pregunta 
por ese hombre que la mira “como si no tuviera enaguas 
puestas”. Un plano general en ángulo picado muestra al 
galán, de traje negro, cabello engominado, pañuelo al cuello, 
apoyado sobre la baranda de la escalera. Tras el nuevo plano 
de las mujeres, un travelling hacia adelante desciende hasta 
encuadrar al hombre en plano medio, que se coloca en pose 
seductora especialmente para Scarlett; ¿o para el público?, 
cabría preguntarse.
En Casablanca (Michael Curtiz, 1942-43), la aparición del 
protagonista se anticipa desde el plano en que la avioneta 
del comandante Strasser aterriza en tanto se ve el cartel con 
el nombre del bar; el breve diálogo que éste mantiene con 
los militares que lo reciben: hablan del famoso lugar y de su 
dueño; el plano general de la fachada del bar, ya de noche; 
y finalmente el plano detalle del cartel iluminado: Rick’s café 
americain. En este plano, la cámara desciende y entra al 
alborotado café –atraviesa la puerta– junto con algunos perso-
najes. El siguiente travelling lateral, que registra ampliamente 
el café, da paso a un travelling hacia adelante para mostrar 
a Sam tocando el piano y cantando. Más tarde, un grupo de 
asistentes hablan con el mozo acerca de la terca personalidad 
de Rick, y enseguida un movimiento descriptivo de cámara 
sigue en paneo, en plano medio, a un hombre que alcanza a 
Rick, del que sólo vemos su brazo apoyado sobre una mesa, 
un cheque para que firme. Luego del plano detalle de la 
firma del cheque, en ángulo picado, un nuevo plano detalle 
registra la entrega del cheque y las manos del hombre que 
toman el cigarrillo para llevarlo a la boca; luego del paneo 
ascendente, Rick (Humphrey Bogart) queda encuadrado en 
primer plano. 
Mientras que en La diligencia y en Lo que el viento se llevó, los 
datos y las murmuraciones sobre la estrella –información no 
sólo para los personajes sino también, y especialmente, para 
el público– se dan después de su aparición, en Casablanca 
los diálogos se producen con anterioridad. De este modo, se 
crea una suerte de suspenso acerca de la personalidad del 
astro; en este último caso, por ejemplo, nos enteramos por 
los militares que tanto Rick como su café son famosos, y por 
el mozo y los parroquianos que Rick es tosco e incorruptible. 
Este hecho de dar a conocer determinadas informaciones so-
bre la identidad y la personalidad de la estrella con anterioridad 
a su presentación se convierte en una especie de principio del 
cine clásico –dentro del orden del drama, de la estructuración 
del argumento– y que tiene como consecuencia la dilación 
de dicha presentación. El caso de Vértigo (Alfred Hitchcock, 
1958) constituye en este sentido un caso emblemático: tanto 
Scotty como el espectador tienen amplias referencias acerca 
de la personalidad solitaria y suicida de Madelaine. Su amigo 
de la juventud le ha contado tantos detalles y le ha confesado 
tantas dudas acerca de los comportamientos extraños de su 
esposa, que crece en él el deseo de conocer a la misteriosa 
mujer. Encuentro que se produce en un restaurante y que 
no desentona –ni defrauda a Scottie ni al espectador– con 
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el cariz místico de la personalidad inventada. De este modo, 
Madelaine no aparece como una mujer de carne y hueso, sino 
como una mujer etérea de rostro y alma insondables.
Ernie’s, el elegante restaurante, está atiborrado de comensa-
les. Scottie, frente a la barra, gira para buscar entre la gente 
a la esposa de su amigo. La cámara, montada en una grúa, 
muestra el gran salón. Al fondo, en una mesa, sobresale la 
espalda desnuda de Madelaine. Una música extradiegética 
sensual y misteriosa acompaña el inicio del travelling hacia 
adelante, hacia ella. Los esposos se ponen de pie y avanzan 
a cámara. Scottie gira para mirarlos. Un empleado del salón 
detiene a Elster y Madelaine –que lleva un vestido de noche, 
negro y largo, gran capa verde, una perla de jade al cuello, 
guantes y cartera negros en la mano– continúa caminando: 
la cámara panea y ella se posiciona: se detiene, de perfil, 
mirando hacia derecha de cuadro, hacia donde Scottie le da la 
espalda. Detrás de su rostro –vulnerable, exquisito– el empa-
pelado rojo del salón, extraña y artificialmente, se ilumina. 
Chabrol ha dicho que el glamour no puede ser reproducido 
en película color, que es exclusivo del blanco y negro. Quizás 
esta secuencia de Vértigo constituya la mejor excepción a esa 
regla. Ningún azar domina la escena. El rojo del empapelado 
y los caireles desenfocados de las arañas detrás del perfil de 
Madelaine, junto con su andar, el maquillaje y el vestuario, 
acentúan el carácter deslumbrante del personaje. La piedra 
de jade combina con su larga carpa verde, color complemen-
tario del rojo; rojo que preanuncia el fervor que provocará 
en Scottie. Es evidente que el cuerpo de Madelaine sólo se 
detiene para la cámara, para el espectador. Que su rostro 
impenetrable funciona como signo-incógnita durante toda la 
película; perfil ambiguo y precioso que oculta la faz verdade-
ra: la intranquilidad, la inestabilidad, la locura. Rostro que en 
definitiva está en lugar de otro, el verdadero, el carente de 
glamour, el que será asesinado. 
En Testigo de cargo (Billy Wilder, 1957), el abogado Sir Wilfrid 
aconseja a su socio que sea cauto con la esposa de Leonard 
Vole, en tanto es mujer y extranjera, cuando le diga que su 
marido fue recientemente arrestado por homicidio:

I’m not in conditions to cope with emotional wifes benched 
in tears. (…) 

Be prepared for the hysterics and even a fainting spoke.
Got to have smelling salts, box of tissues and a bit of brandy.

Apenas dichas estas palabras, la voz en off de la esposa 
–contundente, ríspida, inesperada– toma por sorpresa a los 
hombres de tal modo que Sir Wilfrid se coloca su monóculo 
para contemplarla. Ella dice:

I do not think that will be necessary.

El contraplano la muestra en plano general, prolija y mas-
culinamente vestida con un tailleur gris que oculta una 
camisa blanca, una pequeña cartera color negro en su mano 
derecha, sombrero al tono y guantes blancos, apoyada en la 
puerta abierta –de la que no hemos escuchado el ruido de 
su apertura– de la oficina. Mientras dice su parlamento con 
acento foráneo, exótico, y su rostro apela a una fría economía 
gestual, busca a los hombres (camina hacia adelante, hacia 
ellos, mirando a izquierda de cuadro), y la cámara la busca a 
ella con un travelling in que termina por encuadrarla en un 
plano medio. Ella dice:

I never fail because I’m not sure that I will fall gracefully.
And I never use smelling salts because they pop off the 

eyes.
I’m Christine Vole.

El distante, agresivo y gélido esplendor de Marlene Dietrich 
entra en escena. ¿Quién es esta mujer tan fría que se escapa 
de los cánones tradicionales de la sensibilidad femenina?, 
¿que no sufre frente a la posibilidad de que su marido vaya a 
la cárcel?, ¿y que finalmente en el juicio declara en contra del 
hombre que ama? Es el prototipo de femme fatal que el star-
system norteamericano ha creado para la diva extranjera. 
Mientras que en Vértigo no se produce un contraste entre 
lo que se dice primero y lo que se ve después del personaje 
–Madelaine aparece frágil y misteriosa en concordancia con 
lo que Scottie sabe de ella–, aquí Christine no responde a 
los parámetros con los que es anunciada por el abogado, lo 
cual provoca un efecto sorpresa, en vez de convalidación, 
tanto en los personajes como en el espectador. Empero, lo 
que ambos films comparten en la presentación de su diva 
es la producción de un efecto de admiración por ella; efecto 
ayudado por la presentación de un cuerpo, especialmente el 
rostro, glamourizado.
El rostro ordinario del cine clásico, postula Aumont (1992), es 
transitivo porque se construye especialmente para ser visto 
y oído, porque deja pasar el tiempo sobre él y se lo reenvía al 
espectador en forma de tiempo pasado; y fragmentado por la 
manera en que se hacen las películas: las distintas tomas en 
que el actor realiza un mismo plano y la posibilidad de montar 
o reconstruir un cuerpo a partir de distintos planos y ángulos 
de cámara. Es un rostro que ya no apela a la pantomima, como 
el rostro del cine mudo, sino que trabaja con la naturalidad; 
es un rostro que habla y que tiene prohibido el antecampo 
cinematográfico: no debe mirar a cámara. Es, en definitiva, 
un rostro comunicante. Pero también es un rostro que se ha 
forjado en el contexto del capitalismo y que por lo tanto no 
escapa a la lógica comercial: es un rostro glamourizado.
El glamour, dice el autor, es un suplemento o valor añadido 
al rostro fílmico del cine clásico. Este halo de misterio o 
de encantamiento no es propio del rostro sino que es un 
constructo producido por la técnica cinematográfica, prin-
cipalmente a partir del recorte de los perfiles, la puesta de 
cámara, una iluminación en contraluz, el uso del soft focus. 
Esta producción sobre el rostro genera una belleza externa a 
él, una belleza de estrella, artificial, que termina convirtiéndolo 
en una mercancía. 
Este rostro mercantilizado, producto de la industria ho-
llywoodense, no hace más que comunicarle al espectador 
–recordarle, confirmarle– la idea de que está frente a una 
película. Las secuencias de presentación de la estrella en el 
cine clásico en las que el sujeto de la enunciación despliega 
su arsenal significante con el objeto de hacerse notable en 
la superficie del film se convierten, en términos de Foucault, 
en signos de autoimplicación. Es decir, en una marca que da 
cuenta del texto, del hacerse del texto; en una huella que se 
repliega sobre él para hacerlo patente. 
Otro cuerpo –y rostro– altamente ficticio, glamourizado, es 
el de Norma Desmond en Sunset Boulevard (Billy Wilder, 
1950). La diva aparece a los casi catorce minutos de iniciada 
la película. El narrador de la historia, el guionista, de pie en 
una de las terrazas de la mansión, escucha la voz en off de la 
mujer que le recrimina haberla hecho esperar tanto tiempo. 
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El contraplano muestra un plano general de la casa y a Norma 
detrás de un gran ventanal cubierto de esterillas; con un zoom 
in, la cámara se acerca al rostro de la estrella, que viste de 
negro y lleva una especie de turbante en la cabeza y lentes 
oscuros. Max, su fiel mayordomo, sale a recibir al escritor y lo 
hace pasar al hall. Dos nuevas voces en off de la mujer, que 
al igual que la primera son órdenes, vuelven a presentarse: 
“házlo subir” y “por aquí”. La cámara muestra a la Desmond 
de luto, en plano general, al costado de la puerta abierta de su 
habitación, rodeada por un espejo y dos grandes candelabros. 
Pero no es hasta que se quita los lentes e insulta al hombre 
que confundió con un embalsamador de animales, que el 
rostro de la diva del cine mudo no aparece, en primer plano, 
fascinante. El escritor la reconoce: 

You used to be in silent pictures.
You used to be big.

Profundamente herida, para defender el estatus del cine mudo 
y a ella misma, apela a una pose estatuaria: arqueando las 
cejas hacia arriba, inclinando la cabeza hacia atrás y abriendo 
los ojos, con voz potente, enfatizando y estirando determi-
nados sonidos, responde: 

I’m big. It’s pictures that got small.

Hay otros dos grandes momentos en que el rostro de Gloria 
Swamson, en la piel de esa diva de un cine que ha comenzado 
a extinguirse, luce esplendorosamente ficticio: cuando se 
pone de pie en medio de la proyección de una de sus cintas 
silentes y el haz del proyector recorta su cuerpo en contraluz 
y ella dirige su mirada hacia esa luz, hacia el pasado; y al final 
del film, cuando desciende la escalera y se acerca a cámara, 
actuando, a la manera pantomímica del cine primitivo. En la 
primera escena, la autoconciencia del film se vuelve home-
naje: una pantalla dentro de otra; una diva en cada una; voz 
en off del narrador en una de las películas y un intertítulo 
explicativo en la otra; el ruido del proyector funcionando; 
el humo del cigarro en el haz de luz; y el rostro a contraluz, 
desafiante, severo, impiadoso, especialmente ofrecido al 
espectador, de la Estrella. 
El ascensor que la señora Violet Venable ha instalado en su 
mansión, que en la obra de Tennessee Williams es menciona-
do como una excentricidad del personaje, en el film aparece 
magnificado: es el mobiliario ideal para la presentación de 
la diva. En De repente el último verano (John Manckiewicz, 
1960) también se hace hincapié en la presentación de la es-
trella, en este caso Catherine Hepburn. Aproximadamente a 
los nueve minutos de iniciada la historia, el doctor Cukrowicz 
(Montgomery Clift) llega a la suntuosa residencia y luego de 
confundir a la señora Venable con su secretaria –cuya apa-
rición es ordinaria– escucha fuera de campo el ruido de un 
ascensor que se eleva y luego la voz en off de la dueña de 
casa, que además de pronunciar el nombre de su hijo como 
primera palabra hace alusión a su propia aparición –artificial y 
ligada al recurso teatral del deus ex machina– en escena:  

Sebastian always said: Mother, when you descend
it’s like the goddess from the machine.

La aparición es inteligente y efectiva: la omnipotencia del 
personaje es absoluta. El ascensor es mostrado desde un 

ángulo contrapicado y apenas se ven las piernas de la mujer, la 
entrada es interrumpida por un contraplano del doctor. Luego, 
el próximo plano la muestra fuerte y soberbia. La angulación 
picada para él y la contrapicada para ella establecen los lugares 
de poder de cada uno. 
Dos veces más el ascensor formará parte de la parafernalia 
de la estrella. La primera, cuando encuentra a sus parientes y 
a Cukrowicz listos para escuchar el relato de la atormentada 
Catherine (Elizabeth Taylor) y la segunda, magistral, hacia el 
final de la película, cuando trueca la identidad del médico por 
la de su hijo fallecido. La cámara registra en plano medio y 
en travelling back a Violet que lleva del brazo al doctor hacia 
el hall principal; música extradiegética acompaña la acción; 
Violet sube al ascensor y luego de observar a “su hijo” con 
una mano apoyada en el mentón, desaparece victoriosa. Pre-
cioso plano que puede ser leído como un símbolo de época: 
la desaparición de Catherine Hepburn como el cierre de un 
extenso capítulo en la historia del cine clásico, que a partir 
de ahora, 1960, entra en decadencia. 

3

La presentación de las divas, a diferencia de la de los ca-
balleros –quizás a excepción de los monstruos– es más 
espectacular y está más glamourizada. En ellos se insiste 
en la afirmación de la virilidad: John Wayne en La diligencia, 
Gark Glabe en Lo que el viento se llevó, o Marlon Brando en 
Un tranvía llamado deseo (Elia Kazan, 1951). 
Mientras que Blanche (Vivien Leigh) surge desde la niebla, 
de entre el humo del ferrocarril, en la estación de tren, en un 
único plano, al inicio de la película, Stanley (Marlon Brando) es 
presentado de modo fragmentado. Luego de tomar el tranvía 
y de llegar al pool donde encuentra a su hermana, Blanche se 
niega a conocer allí a su cuñado porque está desarreglada. 
Stella le indica que su marido es uno de los hombres que está 
en medio de una pelea; Blanche, al igual que el espectador, 
apenas puede reconocerlo: un plano general muestra a varios 
hombres alborotados; los dos planos son breves, fugaces, y 
la vestimenta oscura del personaje parece opacarse al lado 
de la remera blanca y el cigarro en la boca de su amigo. Ya 
en la casa, Blanche toma un portarretrato de Stanley, vestido 
de sargento, y escucha a su hermana que le confiesa que 
sufre demasiado cuando su esposo está fuera de la casa; otra 
visión fugaz, ahora inmóvil, del astro del film. En la tercera 
aparición del personaje, la cámara tampoco lo privilegia: en 
un plano general, entra con un amigo a la pensión repleta de 
habitaciones; despiden a un hombre que sigue su camino, 
y cada uno por su lado –el otro más cerca de la cámara– se 
dirigen a derecha de cuadro. Stanley se apoya en el umbral 
de la puerta de su casa para ver una vez más cómo la esposa 
de su amigo lo reprende. Recién en el contraplano, y a partir 
de aquí, es introducido como estrella. 
En el contraplano, Blanche atraviesa el cuadro a derecha, se 
acerca al espejo para arreglarse y luego avanza tímidamente 
hacia la otra habitación, donde está su cuñado, que ha deja-
do el bolso, y lo espía. Cuando él se da vuelta y camina, se 
produce un corte en el eje que lo muestra en plano medio: 
él la mira, callado, boquiabierto. Blanche se presenta y él 
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comienza a desabrocharse la campera y sale de cuadro. En 
el contraplano, Stanley ingresa de atrás de cámara y termina 
de quitarse la campera: tiene la espalda y el pecho sudados, 
masca chicle, se rasca. La fragmentación ha comenzado: 
en distintos planos, el astro se va desvistiendo, gradual y 
rudamente, tanto para su cuñada como para el espectador. 
Dos planos americanos –plano por excelencia del cow-boy, 
plano varonil– lo muestran sirviéndose un trago y colocándose 
una remera seca. Después, cuando le pregunta a ella por su 
vida pasada, y de acuerdo con el paradigma de los lugares de 
poder que cada personaje ocupa en el cuadro según el ángulo 
de cámara, él es mostrado en picado y ella en contrapicado. 
Con la remera ajustada al cuerpo y los brazos cruzados que 
acentúan sus bíceps, Stanley termina de desestabilizar a 
Blanche. El encuentro ha tenido una tensión sexual extre-
madamente fuerte.
La presentación de James Stewart en Qué bello es vivir (Frank 
Capra, 1946) es especial porque el mecanismo de la enuncia-
ción se revela por medio de la suspensión de la película, del 
propio “correr” de la cinta. El film se inicia con una fantástica 
conversación entre dos seres angelicales que tienen la misión 
de ayudar a George Bailey, que se encuentra deprimido, en la 
tierra. Mediante un flashback se narra la infancia del personaje 
haciéndose hincapié en el trabajo que tiene en una farmacia y 
en el amor y la admiración que siente por su padre, un hombre 
de negocios honesto, dueño de una sociedad hipotecaria y de 
préstamos. Luego de un fundido a negro que cierra esa etapa, 
y a casi doce minutos de iniciado el film, la cámara registra 
en plano medio a un vendedor de una marroquinería detrás 
de un mostrador y enseguida realiza un paneo a izquierda 
para mostrar, ya adulto, a George, que apenas le muestra a 
Joe el tamaño de valija que desea, la imagen se congela. En 
ese momento reaparecen las voces en off de los curiosos 
narradores y comienzan a dialogar entre sí:

 - Why did you stop it for?
 - I want you to take a good look at that face.
 - Who is it?
 - George Bailey.
 - Oh, you mean the kid that is slapped back by the 
   druggist?
 - That’s the kid.
 - Ah, it’s a good face. I like it. I like George Bailey.

Y luego, de modo apresurado, el narrador que tiene que ayudar 
a Bailey según la misión celestial que le ha sido encomendada 
a cambio de la cual recibirá alas, comienza a acosar al otro 
con preguntas relacionadas con la vida futura del personaje. 
Y después de la respuesta que recibe, la película continúa 
“rodando”:

 - Well, wait and see.

Este mecanismo es interesante porque se produce un triple 
juego a nivel enunciativo. El primero tiene que ver con el 
intercambio dialógico entre los narradores, donde uno parece 
ocupar el lugar de la omnisciencia y el otro, al igual que el 
espectador, el de la ignorancia en relación con los aconteci-
mientos a venir en la vida de Bailey. El segundo, relacionado 
con el poder que ostenta el narrador sabelotodo: es él el que 
manipula la película, el que la detiene y produce la pausa. 

Y el tercero, en el nivel del significante, la presentación del 
cuadro congelado. 
Si en un film se presenta un narrador en voz en off se lo asimila 
a la voz del sujeto de la enunciación; y si esa voz pertenece 
a alguno de los personajes, es decir si está bajo el ojo de la 
cámara, pertenece al sujeto del enunciado. Pero, tal como 
afirma Bettetini, no se puede adjudicar el sujeto enunciador 
–o reducirlo– al narrador en off. La existencia de índices co-
mentativos dentro de la narración clásica se puede dar tanto 
desde la técnica (movimientos de cámara, foco, encuadre, 
etc) como desde el discurso oral (voz en off). En este último 
caso, el comentario se explicita verbalmente. Si se trata de 
personajes que opinan sobre otros, se producen referencias 
metadiscursivas; si es el narrador fuera de la historia, se di-
rige al público identificándose empíricamente con la voz del 
aparato-sujeto de la enunciación.
En el caso del film de Capra, tenemos una extraña y compleja 
combinación. Por un lado, las voces de los narradores per-
tenecen a personajes (celestiales) del film y opinan sobre el 
personaje humano. Y por otro, una de ellas acusa a la otra de 
haber detenido el film. La pretensión de homologar la voz del 
sujeto de la enunciación a este personaje es doble: a través 
de la voz y porque detenta el poder de detener la marcha de 
la película. ¿Pero quién efectiviza el frame congelado? 
El sujeto de la enunciación detiene el film para que uno de los 
sujetos del enunciado emita un juicio sobre George Bailey, 
pero hace creer que es esa voz angelical la que produce la 
pausa; ha establecido un pacto con ella en tanto ella misma 
se hace cargo de ese procedimiento. Sin embargo, este 
narrador nunca se dirige al espectador explícitamente como 
si fuera un narrador fuera de campo, fuera de la historia –el 
wait and see, incluso, es primero para su colega y en segunda 
instancia para el espectador– sino que sólo ejerce una refe-
rencia metadiscursiva. Es de este modo que el sujeto de la 
enunciación hace creer que la voz en off angelical reproduce 
su actitud comentativa. 
El caso de dos monstruos famosos no deja de llamar la 
atención. Al inicio de Drácula (Tod Browning, 1931), un ca-
rruaje atraviesa un tenebroso lugar montañoso. Uno de los 
viajeros advierte al resto, entre ellos Renfield, que deben 
llegar a la posada antes de la medianoche porque se acerca 
la “Walpurgi, la noche del mal: Nosferatu”. Ya en la posada, 
un campesino vuelve a advertir a Renfield sobre el conde 
Drácula, que lo espera en el desfiladero del Borgo. Le cuenta 
que él y sus esposas se transforman en lobos y en vampiros, 
que abandonan sus ataúdes y se alimentan con la sangre de 
los vivos. Pero el joven negociante hace caso omiso de esas 
supersticiones y continúa su camino; una mujer le entrega 
una cruz –primer plano detalle del film– para que se proteja. 
Apenas transcurridos los cinco minutos del comienzo del film, 
luego de un plano general del oscuro castillo, un travelling in 
se dirige hacia un sarcófago que yace en el piso, del cual surge 
una mano. A continuación, por corte, plano detalle de una rata. 
Después, plano detalle de otro ataúd del cual emerge una 
mujer: se ve su mano y apenas su rostro blanquecino. Otro 
plano corto de un insecto; y la mujer que termina de salir del 
cajón mortuorio. Enseguida, otra rata que escapa y por fin un 
plano general que muestra al conde (Bela Lugosi) vestido de 
negro, el cabello engominado, inmóvil, la tez pálida, la boca 
cerrada, abrazado a su capa. La cámara se acerca a él en tra-
velling hacia delante y lo encuadra en plano medio: Drácula, 
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con los ojos iluminados, recortado del fondo por medio de un 
contraluz, mira, silencioso y amenazante, a cámara. 
Al comienzo de Frankenstein (James Whale, 1931), un presen-
tador (el actor que interpreta al profesor Waldman) se asoma 
por una cortina y en nombre del productor se dirige al público 
advirtiéndole que va a ver una película de horror; y aunque sólo 
mira a cámara una vez pronunciado su discurso, la autocon-
ciencia del film es explícita. Mucho antes de la aparición de la 
criatura, el espectador sabe que su cuerpo ha sido reconstrui-
do a partir de cadáveres y un cerebro perverso; la dilación en 
la presentación del monstruo genera suspenso. De acuerdo 
con la iconografía genérica, su nacimiento tiene lugar en un 
lóbrego castillo, en medio de una tormenta con relámpagos 
y truenos feroces; ayudado por su esclavo jorobado, Henry 
Frankenstein desafía a Dios y asiste el parto con ansiedad y 
de modo cuidadoso. El monstruo (Boris Karloff) aparece de 
manera fragmentada: primero se ve una de sus manos, en la 
que resalta una cicatriz, y luego, cuando el científico destapa 
su cuerpo, su rostro cubierto por vendas. Más tarde, una vez 
que Elizabeth, el profesor Waldman y Víctor –nombre original 
del científico en la novela de Mary Shelley– ingresan al castillo, 
Henry eleva el cadáver al cielo para que un rayo le otorgue 
vida. Cuando bajan la camilla, un pequeño movimiento de la 
mano del nuevo ser da cuenta del hecho: el nacimiento se 
elide y por fundido a negro se pasa a otra escena. Recién a 
los treinta minutos de comenzada la película se escuchan, 
fuera de campo, las pisadas de la criatura. Henry apaga la luz y 
finalmente el monstruo aparece en escena: en plano general, 
caminando hacia atrás, de espalda a la cámara. Más allá de 
que el monstruo sea torpe y recién esté dando sus primeros 
pasos, es bastante inverosímil que camine hacia atrás; es claro 
que su presentación es para el público (de hecho Henry y su 
maestro ya lo han visto): cuando gira, se detiene un breve 
instante de manera que queda de perfil a la cámara y recién 
después termina el movimiento. Los dos primeros planos que 
le siguen, que muestran dos facetas sutilmente distintas en 
su rostro, vuelven a corroborar la idea anterior.

4

El caso de los musicales constituye un capítulo aparte, excep-
cional. El sujeto de la enunciación no sólo se hace presente 
en el momento de la aparición de la estrella, sino que su 
autoconciencia es muy fuerte a lo largo de todo el film. Se 
denuncia desde las soberbias y fastuosas puestas en escena 
(con el uso de cámaras cenitales y la posición estratégica de 
los personajes, por ejemplo) y las miradas de los actores a 
cámara cuando interpretan los números musicales.  
En Cantando bajo la lluvia (Gene Nelly y Stanley Donen, 1952), 
ya en los títulos de inicio, se indica que estamos frente a un 
film en tanto los tres protagonistas de la historia se dirigen –ac-
túan, cantan, bailan– al público, tal como ocurre en casi todos 
los segmentos musicales propiamente dichos del film. En la 
primera escena, en la alfombra roja, la presentadora primero 
y Donald después miran a cámara: ella para narrar el evento 
y él para contar su ascenso profesional; una vez presentado 
Cosmo, la cámara se acerca a Lockwood (Gene Nelly) en 
travelling in para terminar encuadrándolo en primer plano.

La mirada a cámara del galán vuelve a repetirse después de la 
avant prèmiere de su film con Lina Lamont, cuando saludan al 
auditorio desde el escenario y él no permite que ella hable. Él 
dice, y no sólo para los espectadores-personajes del film:

We hope you had fun seeing it tonight.

Y luego arrojan besos a cámara. Más adelante, la mirada de 
Don busca la complicidad del espectador cuando, en el auto 
de Kathy, la seduce con su parlamento sobre la fama: mientras 
se queja frente a ella por la soledad que el reconocimiento 
público le trae, sus ojos dicen al público lo contrario: qué 
fácil es conquistar a una chica si se es famoso, qué buena 
es la fama. 

5

Denomino eclipse cinematográfico al instante en el que el 
aparato de la enunciación del cine clásico irrumpe en el film, 
se denuncia a sí mismo y despliega y hace evidente su enorme 
potencial significante para presentar a la estrella. Intenso mo-
mento en el que se da un proceso simultáneo: al deslumbrar 
al espectador con su belleza ficticia y prefabricada, la estrella 
no hace más que develarle su condición de estrella de cine. El 
sujeto de la enunciación, intencionalmente “transparente” en 
el resto de las secuencias del film, produce en este momento 
su propio boicot: su genuino producto, su astro, lo traiciona 
elegantemente: aquí no puede ocultarlo. 
En el modelo formal del eclipse, encontramos: 
a. anuncios lingüísticos: diálogos entre los personajes que an-
teceden o siguen a la aparición de la estrella. En el primer caso, 
se genera ansiedad en el espectador por conocer al astro. 
b. posible presencia de la voz de la estrella: voz en off que 
anticipa su cuerpo.
c. una enfatización de la puesta en escena en el momento 
preciso de aparición que se da a partir del uso expresivo del 
material significante cinematográfico: posición, ángulos y 
movimientos de cámara, fotografía, la disposición de los per-
sonajes en el plano, montaje, música extradiegética, etc. 
d. dicha enfatización supone, por un lado, la puesta en espec-
táculo de la estrella: esplendor para las actrices y acentuación 
de la virilidad en los actores, y por otro, al mismo tiempo, y 
justamente por remarcar su condición de estrella del film, 
implica una ruptura considerable con la “transparencia” que 
el film venía desarrollando a nivel enunciativo. 
El sujeto de la enunciación (de determinados films) del cine 
clásico comunica al espectador que entra la estrella, y para 
denunciar el evento se hace notable; convierte a la escena 
en un signo de autoimplicación. Barroca y exquisita en su 
puesta de cámara, Gilda (Charles Vidor, 1948) constituye un 
caso paradigmático.
Desde el primer plano del film puede observarse la intención 
de la cámara de no pasar desapercibida: realiza un movimiento 
ascendente (sale de negro) al tiempo que Johnny arroja los 
dados y dan a parar cerca de la lente; la cámara continúa 
subiendo cuando él se acerca para recoger los dados e in-
mediatamente realiza un travelling back para mostrar mejor 
cómo gana primero y enseguida cómo deja el lugar en plano 
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general. El triángulo amoroso que conforma con Gilda y Ballin 
se hace patente desde la aparición de la diva, a los dieciocho 
minutos. 
Johnny Farrell (Glenn Ford) entra a la casa de Ballin con la 
llave que éste le ha dado y pregunta al mayordomo por él. 
“Espero que todo siga igual”, le dice éste. Johnny se dirige 
al bar y apenas está por servirse un trago, escucha la voz de 
su amigo que proviene del hall y acude a su encuentro. Ballin 
le ordena que suba la escalera y lo acompañe a conocer a su 
“canario”. Cuando abre la puerta de la antesala de la habita-
ción matrimonial, escuchan en off, junto con el espectador, la 
voz de una mujer cantando. En travelling in la cámara busca 
inmediatamente un primer plano de Johnny, fascinado, 
extrañado. Luego que atraviesan la puerta de la habitación, 
Ballin pregunta a su esposa si está presentable (en inglés, 
decent, con la doble acepción del término). El contraplano, 
al fin, muestra a la diva. 
El cuadro está vacío y Rita Hayworth aparece de modo 
sorpresivo, casi como en una publicidad actual de shampoo, 
de abajo, irguiéndose, jugando con su feminidad y su larga 
cabellera. Está sonriente, con las cejas delineadas, las pesta-
ñas enfatizadas, los labios pintados, los hombros desnudos. 
El potente contraluz la despega del decorado, fuera de foco, 
compuesto por una cortina y un candelabro a cada lado. Con 
voz sensual, ella dice: 

Me?

Enseguida cambia la expresión porque ve a Johnny, que es 
mostrado en plano pecho, sorprendido, inmovilizado. Ella 
responde, al tiempo que su rostro se vuelve severo y se 
levanta el bretel del vestido:

Sure, I’m decent.

Luego de que Ballin los presente formalmente, Gilda apaga 
la radio, toma un cigarrillo y se acerca a los hombres. En el 
plano general y a causa de un espejo la vemos duplicada: 
anverso y reverso de la diva. Johnny y Gilda intercambian una 
serie de diálogos irónicos en relación a su relación pasada; 
ninguno de los dos deja de mirarse. De modo coherente con 
el contenido, la cámara deja a Ballin fuera de la seguidilla de 
planos-contraplanos; sólo se escucha su voz, fuera de campo, 
hasta que su cuerpo cruza el cuadro a izquierda y se interpone 
entre los ex amantes. 
El rostro de Hayworth no vuelve a estar (tan) deslumbrante 
y glamourizado hasta la escena en que, nuevamente en el 
dormitorio, sea interrogada por su esposo. La falsa pose que 
adopta en la opulenta cama, recostada boca arriba, con un 
brazo descansando debajo de su cabeza, sobre las sábanas 
de satén, y dirigiendo su mirada a Ballin –ubicado muy cerca 
de la cámara, casi rozándola–, que le da la espalda y le dice 
que el odio puede ser un sentimiento muy excitante. Otra vez 
un juego de luces y sombras la registra de manera esplen-
dorosa. Vuelve a estar glamourizada, de distintas maneras,  
cuando canta las dos versiones de Put the blame on Mame: 
primero en la intimidad, guitarra en mano, y luego en el Casi-
no, cuando realiza una suerte de streptease que finalmente 
queda trunco.
A nivel de la forma, el triángulo vuelve a quedar expuesto de 
modo magistral en otra oportunidad: cuando Gilda y Johnny 
regresan de “nadar” y Ballin, celoso, los está esperando en 

el hall de su casa. Tres posiciones dominan la escena: en 
la primera, apenas Ballin entra a cuadro, cuya figura queda 
decapitada, ella es el vértice del triángulo; en la segunda, 
cuando Ballin se corre arbitrariamente a derecha y la cámara 
acompaña dicho movimiento, los tres quedan en línea recta; 
y en la tercera, ella vuelve a armar la formación triangular, de 
la que ahora es nuevamente el vértice, después de que se 
detiene en la escalera tras oír los comentarios misóginos de 
los hombres. Una vez que los abandona, al mismo tiempo 
que Ballin pronuncia una amenaza encubierta a Johnny, la 
cámara se acerca a él en travelling in y lo deja en la som-
bra. En la gama de colores elegida para el vestuario de los 
protagonistas también puede leerse el triángulo amoroso: 
negro-blanco-gris. 
La presentación de Rita Hayworth en Gilda es el ejemplo 
más claro de la aparición publicitaria de la estrella. Aparición 
comercial y fetichizada concebida especialmente para satisfa-
cer la pulsión erótico-escópica del espectador. Rostro ficticio, 
hollywoodense, vendible, rentable. Ella no (se) pregunta ¿yo? 
de modo inocente; tanto ella como el film saben que es la 
estrella y que está siendo presentada con bombos y platillos. 
El eclipse cinematográfico es el homenaje que el sujeto de la 
enunciación le realiza a su estrella; es el desliz (enunciativo) 
que se permite. 
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