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Resumen: Este trabajo propone un recorrido a través de los usos histéricos de los dispositivos
de creacién y reproduccién de imdgenes y a la vez una reflexién alrededor de dos tépicos: la
desmaterializacion de la imagen como objeto y el uso de esa imagen desmaterializada como elemento
de archivo que ocupa el lugar de la memoria. A partir de alli se intenta elaborar algunas hipétesis
acerca del impacto de las nuevas tecnologias en relacién con la imagen.

El desarrollo histérico de las modalidades de representacion de lo real y la idea de desmaterializacién
de la imagen/objeto parten de algunos planteos propuestos por Philippe Dubois en Mdquinas de
imdgenes: una cuestion de linea general (2000). De su lectura, sumada a la lectura de algunos otros
autores —John Berger entre ellos— surge la reflexion y la hip6tesis de la captura fotografica digital
como prdtesis de la memoria.

Palabras claves: fotografia - memoria - prétesis - realidad virtual - tecnologia.

[Restimenes en inglés y portugués en la pagina 146]

Introducciéon

“He estado en la fotografia, la he rondado y he pensado en ella durante veinte afios.
Y quizds ahora sepa ya lo suficiente para empezar a considerar qué es la fotografia.”!
Minor Withe (c.1953)

La intencién de este trabajo es tratar de establecer una linea de desarrollo histérico en cuanto a las
modalidades de representacion de lo real tomando como punto de partida la aparicién o, para ser
mds precisos, el uso sistematico con fines artisticos de los sistemas opticos de formacién de imégenes
con luz utilizados como apoyo para el dibujo y la pintura, pasando por la aparicién de la fotografia y
el cine para llegar hasta la incipiente y vertiginosa tecnologia de la imagen digital y de la denominada
realidad virtual. A través de este recorrido se pretende hacer una reflexién alrededor de dos tépicos
que creemos estdn intimamente relacionados: por un lado, la progresiva desmaterializacién de la
imagen como objeto y, por el otro, el uso de esa misma imagen desmaterializada como elemento de
archivos supernumerarios que en cierta medida parecen suplantar a la memoria. De la conjuncién
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entre este recorrido histdrico y las relaciones anteriormente propuestas se intentard elaborar algu-
nas conclusiones acerca del rol de las nuevas tecnologias en relacién con la imagen y se plantearan
algunas hipdtesis sobre las consideraciones que deberfamos hacer aquellos que usamos las imégenes
como forma de expresién artistica, los que nos dedicamos a la ensefianza de alguna disciplina que
implique el uso de imdgenes y quienes se dedican al pensamiento critico alrededor del tema.

No siendo quien escribe un tedrico sino mds bien un practicante de la imagen, la intencién final de
este articulo no es dar respuestas sobre el tema sino mds bien compartir dudas y poner sobre el papel
preguntas surgidas de la préctica -artistica y docente- para promover inquietudes alrededor de nues-
tra relacion con la imagen, sobre todo en aquellos que se dedican a pensar el mundo desde distintas
disciplinas. Seria interesante sumar voluntades para intentar develar, desde nuestra realidad como
pais, cudl es la funcién que cumple la imagen en los diversos campos en la sociedad, desde la publici-
dad hasta la fotografia doméstica, pasando por el periodismo y el arte. Y crear un espacio de reflexién
permanente para posibilitar la definicién de una “imagen argentina” -si es que una cosa semejante
existe- en el mas amplio de los sentidos, desde la teoria y por supuesto y sobre todo, desde la praxis.
El desarrollo histdrico de las modalidades de representacion de lo real y la idea de desmaterializacién
de la imagen/objeto parten de algunos planteos propuestos por Philippe Dubois en Mdquinas de
imdgenes: una cuestion de linea general (2000). De su lectura, sumada a la lectura de algunos otros
autores —John Berger entre ellos— surge la reflexion y la hipétesis de la captura fotografica digital
como prétesis de la memoria desarrollada en la parte final de este trabajo.

Tres casos reveladores

A veces la observacién de determinados hébitos sociales nos permite advertir detalles que funcionan
como indice de los procesos que estd viviendo la sociedad. Por otra parte, algunas ficciones nos deve-
lan fenémenos que estan ocurriendo y que tal vez pasan desapercibidos en la observacion directa de
la realidad. Ambas instancias -la observacién y la lectura de ficciones- funcionan en este caso como
disparadores de la reflexién.

Caso 1: Cierre de curso avanzado de fotografia, FADU, UBA, diciembre 2005

Un alumno expone un trabajo con el que intenta dar cuenta del deterioro que sufre la naturaleza por
la intervencion irracional del hombre y su cultura. El trabajo estd compuesto por doce fotografias
montadas sobre un panel. En el mismo se intercalan tomas directas hechas sobre objetos de la natu-
raleza (bdsicamente formas vegetales) y tomas directas hechas sobre pequefios objetos que podrian
agruparse bajo la categoria de “deshechos industriales” (pilas, fragmentos de vidrio, etc.), dispuestos
de forma tal que asemejan bosques o cultivos vistos desde el aire. Las tomas mencionadas en primer
lugar fueron realizadas en diversos escenarios naturales y las mencionadas en segunda instancia se
armaron para ser fotografiadas posteriormente. Lo interesante es que cuando el autor presenta su
trabajo, ordena su discurso acerca de las imdgenes nominando a las primeras (fotos de la naturaleza)
como “las fotos reales” y a las segundas (fotos de deshechos) como “las otras”. Es decir que, desde su
conceptualizacion de lo real, les otorga realismo en funcién de los objetos fotografiados: los arboles
reales producen fotos reales, pero las pilas que simbolizan drboles producen fotos no-reales, porque
reproducen una no-realidad.

En definitiva -en su discurso- la “realidad de la fotografia” depende de la realidad del referente, es decir,
seguin se ha entendido desde siempre la fotografia, de la realidad de la escena, no del artificio fotografico.
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Caso 2: Nochebuena 2005, 00.45 hs

Observo desde la terraza de casa a una pareja en la vereda de enfrente: ella pega saltos en el aire
levantando los brazos al grito de “;dale, dale!”, mientras él intenta infructuosamente captar el salto
con una pequefiisima cdmara digital, de ésas que han reemplazado a las pocket de rollo en la lista
de elementos tecnoldgicos de adquisicion imprescindible para la clase media en los tltimos afos.
Se trata de un artefacto que tiene el aura de “tecnologia de ultima generacién”, lo que implica, en el
imaginario generalizado, que se trata obviamente de una mejora en relacién a la “vieja tecnologia”.
Indefectiblemente, el flash se dispara siempre un segundo después de que ella termina el salto. Resul-
ta claro que la pareja no sabe que en este tipo de cdmaras “econémicas” existe un retardo temporal
significativo entre el momento del disparo y la captura de la imagen. Intentan varias veces, sin saberlo
y sin éxito, repetir el gesto histérico protagonizado por Frank Lakama cuando obtuvo la fotografia
que se conoce como una de las primeras “instantdneas” de la historia, hecha en marzo de 1888 a
bordo del paquebote “La Gascogne”?

Caso 3: La obsesion de Antonino Paraggi®

En su relato La aventura de un fotégrafo, Ttalo Calvino (1989) nos cuenta las desventuras de Antonino
Paraggi, cuyo grupo de amigos, en su mayoria aficionados a la fotografia doméstica, pasaba gran
parte del tiempo dedicado a salidas y reuniones registrando fotograficamente todo lo que sucedia.
Pero Antonino no compartia en principio este gusto por la fotografia. Su verdadera pasién era, en
palabras de Calvino:

Comentar con los amigos los acontecimientos pequefios y grandes, desentrafiando de los
embrollos particulares el hilo de las razones generales; era, en suma, por actitud mental,
un filésofo y ponia todo su amor propio en conseguir explicarse incluso los hechos mds
alejados de su experiencia. Ahora bien, sentia que algo en la esencia del hombre fotogrd-
fico se le escapaba ...

Sin embargo, en algunas ocasiones se veia obligado a “operar” la cdmara fotografica, ya que el grupo
se lo pedia cuando queria retratarse como tal. A partir de estas experiencias, Antonino comenz6 a
esbozar un principio de teoria acerca del significado de los actos (de los fotégrafos y de los fotogra-
fiados):

—Porque una vez que has empezado —predicaba—, no hay razén para detenerse. El paso
entre la realidad que ha de ser fotografiada porque nos parece bella y la realidad que nos
parece bella porque ha sido fotografiada, es brevisimo. (...) Basta decir de algo (Ah, qué
bonito, habria que fotografiarlo!’ y ya estds en el terreno de quien piensa que todo lo que
no se fotografia se pierde, es como si no hubiera existido, y por lo tanto para vivir verda-
deramente hay que fotografiar todo lo que se pueda, y para fotografiarlo todo es preciso:
o bien vivir de la manera mds fotografiable posible, o bien considerar fotografiable cada
momento de la propia vida. La primera via lleva a la estupidez, la segunda a la locura.
(...) Elinico modo de actuar con coherencia es disparar por lo menos una foto por minu-
to, desde que abre los ojos por la mafiana hasta el momento de irse a dormir. (...) Si yo me
pusiera a hacer fotografias seguiria este camino hasta el final, a costa de perder la razén.
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Motivado por estas reflexiones se compré una cdmara y, fiel a sus razonamientos, se dedicé a retratar
a Bice, una joven de la cual se habia enamorado. Juntos tomaron la decisién de convivir y desde ese
momento no la dejé en paz ni de dia ni de noche en su afén por registrar cada instante de su vida.
A tal punto llev6 su empresa que, cuando Bice lo abandoné cansada de su obsesion, Antonino se
hundié en una crisis depresiva y comenzé a disparar fotos “... compulsivamente mirando el vacio.
Fotografiaba la ausencia de Bice”. La crisis producida por su separacion lo llevé a intentar distintos
métodos de fotografiar la realidad, inclusive fotografiando hojas de periédicos que incluian fotos,
hasta llegar a descubrir que:

Agotadas todas las posibilidades, en el momento en que el circulo se cerraba sobre si mis-
mo, Antonino comprendié que fotografiar fotografias era el tinico camino que le quedaba,
mds aun, el verdadero camino que oscuramente habia buscado hasta entonces.

La actitud extrema y ligada al absurdo de Antonino refleja muy bien una de las practicas incorpo-
radas en los dltimos afnos en la fotografia —en la doméstica o de aficionados en mayor medida, pero
también en la profesional— alentada por los nuevos elementos tecnolégicos.

Los modos de representacion de lo real y la desmaterializacion de la imagen/objeto
Comencemos por prestarle atencién al “equivoco” planteado por el alumno del caso 1 entre lo real
y su representacion, equivoco que proviene de una confusién de vieja data. Para comprenderlo, es
necesario remontarse al Renacimiento, momento en que se instal6 en la historia de la imagen, o al
menos en la de la imagen occidental, una forma de representacion de lo real que aspiré al mimetis-
mo, basada en la busqueda de una reproduccién de lo visible de la forma més parecida al modo en
que se presenta el mundo ante la percepcion del ojo humano. Fue en ese mismo contexto histérico
donde apareci6 la utilizacién sistemdtica de dispositivos épticos para la obtencién de imdagenes: los
gabinetes de perspectiva y el intersector de Alberti, la ventana de Durero o la favoletta de Brunelleschi,
ademds de los diferentes modelos de cdmara oscura *. Es decir, aparecieron las mdquinas de imdgenes,
artilugios tecnolégicamente sofisticados para la época que, de alguna manera, abrirfan el camino
para las tecnologias actuales en materia de obtencién de imdgenes. Si bien en esta instancia atin se
necesitaba del accionar fisico concreto del pintor/dibujante sobre una superficie para obtener la ima-
gen final, el hecho de que la representacién se produjera mediante un aparato modificaria indudable-
mente la relacién del sujeto con la realidad y su representacién. Tales maquinas comenzaban a actuar
como “protesis del 0jo” Dubois 2000) que creaban imdgenes por si mismas, en cierta forma de ma-
nera auténoma y, por ello mismo, implicaron una modificacién de la vision, sobre todo en términos
de una supuesta objetividad. La perspectiva artificial, un producto conceptual de la época, una de las
posibles visiones de lo real —no olvidemos que perspectiva es una palabra latina traducible como “ver
a través de”, lo que implica la elecciéon de un punto de vista— se transformaria en la forma natural de
representar la realidad. De aqui surgié esta suerte de simbiosis entre lo real y su representacién que
produce confusiones como la de nuestro alumno: la sensaciéon de realidad que produce la fotografia
hace que se sienta obligado a separar las imagenes en funcién de sus referentes, uno natural y el otro
fabricado, porque para su percepcién las dos fotos son espejo de lo real.

Pero en aquella instancia de la historia y a pesar de la intervencién de una maquina en la concepcién
de la imagen, el producto final, la pintura o el dibujo, todavia gozaba de una materialidad absoluta
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en tanto objeto fisico: era tangible, concreto y transportable.

Con la aparicién de la fotografia en el primer tercio del siglo XIX, las mdquinas de imdagenes to-
maron vuelo. La cdmara fotografica, concebida a partir de los dispositivos dpticos anteriormente
mencionados, sobre todo de la estructura de la cdmara oscura, se convirtié en la primera méquina de
imagenes auténoma: ya no se necesitaba al pintor/dibujante, puesto que la fotografia autoinscribia la
imagen de lo real sobre un soporte sin la intervencién de la mano del hombre. Esta posibilidad se dio
a partir de ciertos descubrimientos alrededor de productos quimicos capaces de formar e inscribir
una imagen al recibir energia luminica y fijarla permanentemente sobre un soporte. La méquina
(fotografica) se convirtié entonces en la constructora de la imagen, no ya una prétesis del ojo, sino
el ojo mismo. En la percepcién de la sociedad, el sujeto se transformé en un simple operador de la
méquina y ésta en el dispositivo de mediacién entre la realidad y su copia, la fotografia.

Y como consecuencia necesaria, surgié la idea de que la reproduccién de lo real a partir de este dispo-
sitivo era mas “objetiva” y que habia una conexion casi directa, de contigiiidad —del orden del indice
segun la clasificacién que Pierce hace de los signos— entre lo real y su representacion. Obviamente
se acentud la nocion de espejo de lo real: tan fuerte es esta nocidn, al menos en el saber comun, que
en el siglo XXI y en un contexto universitario, surge ain espontdneamente esta naturalizacién de la
fotografia como reproduccién de lo real, tal como analizébamos en el caso de la presentacién de un
trabajo fotogréfico.

Pero aunque la mdquina de imdgenes fotogrdficas acentuaba la mimesis, el producto obtenido no
cambiaba esencialmente su materialidad: la foto seguia siendo un objeto concreto y transportable.
De todas formas, habia una nueva caracteristica: era reproducible infinitamente, al menos en teorfa,
a partir de un original, el negativo (interesante denominacién para una imagen opuesta a la realidad
en términos de valores tonales o cromdticos) Cabe sefialar, sin embargo, que esta posibilidad de re-
produccién raramente fue considerada en la fotografia doméstica, dénde lo valioso era la copia, que
funcionaba casi como un original. Volveremos sobre este tépico mds adelante.

La invencién del cine sobre el final del siglo XIX vino a agregar un nuevo elemento a la imagen de lo
real: la temporalidad. Las posibilidades de la instantanea fotografica surgidas en ese momento -que
dieron origen, entre muchas otras, a la fotografia de Lakama mencionada en el caso de la parejita en
Navidad - y la consecuente posibilidad de la imagen seriada - fueron desembocando “naturalmente”
en la idea de la imagen/movimiento. Ya no s6lo era posible reproducir la realidad de manera fija sino
que podia agregdrsele la ilusién de dinamismo y por lo tanto la idea de transcurso temporal.

Ahora bien, esta nueva caracteristica de la representacion alter6 notablemente la materialidad de la
imagen/objeto que pricticamente no habia sufrido cambios con el “pasaje” de la pintura a la foto-
graffa: la imagen movimiento existe s6lo cudndo es proyectada, la pelicula no estd en ninguna parte y
necesita de otra maquina (la de proyeccion) para existir. Si bien es cierto que existe aun un “original”
concreto y tangible, compuesto de una sucesiéon de fotos fijas que pueden verse individualmente,
estos fotogramas no son la pelicula en si.

Con la aparicién del video, las médquinas de imdgenes se transformaron en algo absolutamente im-
prescindible no sélo ya para la obtencion de la imagen sino ademas para su visualizaciéon misma. Ya
no existia el original “visible”, ni siquiera en la forma de sucesién de fotos fijas del film. Dentro del
sistema, la television llevo el concepto al limite como paradigma de reproduccion de lo real: no sélo
reproducia lo real en su apariencia visual (tal como la fotografia), con el agregado del movimiento
y la dimensién temporal (como el cine) sino que ademds podia transmitir a todas partes al mismo
tiempo y en directo. Al decir de Dubois (2000) “Se trata de la mimesis del ‘tiempo real’: el tiempo elec-
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trénico de la imagen estd (sincronizado con) el tiempo real”.

En este sentido, lo real y su “copia” (su representacion) se fusionaron practicamente en una misma
cosa, lo que conllevaba una sensacion de verdad no experimentada antes con ningtiin medio de repro-
duccién de lo visual: “en vivo y en directo” ha sido uno de los slogans mas utilizados en este medio
para garantizarle al espectador que lo que estd viendo es “la realidad misma”.

Pero al mismo tiempo comenzd a concretarse la desmaterializacion de laimagen/objeto de una manera
violenta: la luz, materia prima en la formacién de la apariencia visual de lo real, se transformaba ahora
en impulsos eléctricos para ser almacenada y debia traducirse nuevamente a impulsos luminicos para
ser vista. La imagen ya no existia como objeto, sino sélo como informacién registrada y transmitida.
Sin las mdquinas de imdgenes la imagen desaparecia, aunque la sensacién de que aun era tangible y
transportable siguiera existiendo. Paralelamente, tanto el cine como el video colaboraron activamente
en el refuerzo de la naturalizacién del punto de vista renacentista como mimesis de lo real.

Esta escalera tecnoldgica —que hasta el momento no habia descartado ninguno de sus escalones sino
que los habia ido sumando uno tras otro— llega hoy, con la posibilidad de captura, reproduccién y
creacién digital de imagenes, a un nuevo estadio consistente en la denominada realidad virtual.

La misma curiosa paradoja de su denominacién da qué pensar: Segin la vigésima primera edicién
del Diccionario de la Real Academia de la Lengua (1992) “la palabra virtual, proveniente del latin
virtus (fuerza, virtud), alude como adjetivo a lo «que tiene virtud para producir un efecto, aunque no
lo produce de presente [...] usdndose frecuentemente en oposicién a efectivo o real». En una segunda
acepcion “virtual es equivalente a «implicito» y «tdcito, teniendo otra significacion en la fisica, donde
alude a aquello «que tiene existencia aparente y no real»”.

La tecnologia de imagen digital se basa, en términos generales, en el mismo principio del video: la apa-
riencia visual de lo real se traduce en informacién (numérica en este caso) para ser almacenada y nue-
vamente traducida a impulsos luminicos que serdn visualizados en una pantalla (monitor). Pero esta
nueva forma de reproduccién de lo real agrega un nuevo elemento: al ser almacenada en forma numé-
rica (digitos), la imagen es factible de ser modificada —y por supuesto creada— a partir de célculos.
Esta nueva forma de representacién de lo real incorpora ademds —tal vez para que la contradiccién
implicita en su misma denominacién no desaliente al usuario— algunos elementos nuevos en su
representacion: la posibilidad de percibir sensorialmente esa “realidad ficticia” A la representacién
de la apariencia visual se suman en este caso sensaciones tactiles y cinestésicas. Citando otra vez a
Dubois (2000), “la impresién de realidad es reemplazada por la impresion de presencia’. Este sistema,
cuyas imdgenes tienen su origen generalmente en impresiones captadas de la realidad, transformadas
luego a partir de las posibilidades de la imagen digital con procesos que van desde leves retoques
hasta alteraciones sustantivas e incluso, como deciamos antes, creacién de nuevas realidades, ter-
mina por desmaterializar absolutamente la imagen/objeto. La imagen en muchos casos no existe ni
siquiera como informacién grabada, ya que la inscripcién de la misma, por ejemplo en una cdmara
fotografica de captura digital, es en principio sélo temporal y puede o no ser guardada luego per-
manentemente como informacién recuperable a largo plazo. Se trata més de un proceso que de la
creacion de una imagen en si. Y, paraddjicamente, cuando la imagen objeto se desmaterializa por
completo, se intenta por todos los medios posibles que el espectador pueda ver —con el mayor “rea-
lismo” posible— y hasta tocar esa imagen que no existe. Esta nueva forma de representacién de lo real
va en camino a convertirse en una suerte de “prétesis de los sentidos” (Dubois 2000).

Por otra parte, aunque la imagen no sea ya un objeto, parece ser que no sélo es transportable sino que
es posible enviarla a distancia y puede aparentemente reproducirse, aunque no exista, en principio,
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un original a reproducir.

Este desarrollo histdrico ha sido acompafiado obviamente por un cambio —o mds bien una acentua-
cién— de la percepcién de lo real y su representacion a partir de los diferentes sistemas propuestos
por las mdquinas de imdgenes. Siguiendo siempre en la linea comenzada con las prétesis del ojo, la
busqueda final de todas estas tecnologias sigue siendo la “reproduccién mimética de lo visible (y lo
tdctil y lo audible, podriamos agregar), al menos de la forma mds parecida a como se presenta el mundo
a la percepcién del ojo (y el tacto y el oido) humano”). A tal punto este camino es el mismo, que una
de las obsesiones de la industria informética es producir imagenes —fotograficas, cinematograficas y
de video— tan buenas como las tradicionales. Esto implica reconocer, aunque elipticamente, que las
nuevas tecnologias necesitan refrendar sus pergaminos compardandose con las tecnologias tradicio-
nales, lo que nos hace sospechar que la “innovacién” en este campo es, por lo menos, dudosa.
Entonces cabe preguntarse cudl es, en este desarrollo tecnoldgico, la especificidad de innovacién.
Segun West y Farr (1990) “Innovacién es la secuencia de actividades por las cuales un nuevo elemento
es introducido en una unidad social con la intencién de beneficiar la unidad, una parte de ella 0 a la
sociedad en conjunto. El elemento no necesita ser enteramente nuevo o desconocido a los miembros de
la unidad, pero debe implicar algiin cambio discernible o reto en el status quo.” (el subrayado es nues-
tro). Si nos guiamos por esta definicién y consideramos que en este campo, el de la imagen, todo
marcha siempre en la misma direccién y nada ha cambiado sustancialmente desde la cimara oscura
renacentista hasta la generacién de “realidades virtuales” por computadora —excepto la dependencia
tecnoldgica— cabria preguntarse si las innovaciones no seran sélo una cuestién de ampliar mercados
a través del recambio tecnoldgico para seguir haciendo lo mismo de siempre pero con maquinas
nuevas, que algunas veces ni siquiera son nuevas.

Sin embargo, y aunque tal vez no sea el objetivo primordial del desarrollo tecnolégico producido
alrededor de la imagen, las nuevas maquinas de imdgenes van generando cambios en la cultura y, ya
que desde nuestra posicién en el mundo raramente podemos ser generadores de tendencias, deberia-
mos al menos prestarle mucha atencién a los efectos que estas olas tecnoldgicas van produciendo en
nuestra sociedad. Lo que le sucede a la pareja descripta en el caso 2 tiene que ver con esto: lo que ellos
estan tratando de hacer (sin éxito) con su cdmara digital —tecnologia de “ultima generacién” segtin el
supuesto implicito de la publicidad- fue realizado (con éxito) hace mas de cien afios, con una cimara
que hoy es una pieza de museo que se mira, en el mejor de los casos, con el carifio y la sonrisa pater-
nal con que se recuerdan los primeros pasos de un nifo que se ha convertido en adulto. Sin embargo
ellos, los protagonistas del caso citado, seguramente adhieren como la mayoria —incluidos muchos
profesionales de la imagen-— al preconcepto sustentado por el mercado de que todo “nuevo producto”
siempre es un paso hacia delante en el progreso, que siempre y sin lugar a dudas la tltima tecnologia
es mejor que la anterior y que hay que poseerla si no queremos quedar “fuera de la historia” En este
caso en particular estd claro quienes son los que quedan fuera de la historia.

Los recambios tecnoldgicos se producen con tanta velocidad que resulta dificil saber hasta qué punto
benefician o no a los usuarios. Cuando atin no se ha podido definir completamente la influencia que
ha tenido —y tiene—la imagen en la sociedad, ya estamos hablando de imagen digital, como si la histo-
ria de la imagen fotogréfica fuera sélo una cuestion de reemplazar tecnologias —y denominaciones—a
medida que otras mds nuevas aparecen. En todo caso, lo que habria que revisar mds en profundidad
es el concepto de representacién y mimesis, de lo real y su espejo, que sigue siendo el tema importan-
te. En este sentido, deberiamos analizar si estas nuevas tecnologias pueden modificar el paradigma de
la imagen y su poder de representacion de lo real. Retomaremos este tema al final del articulo.
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Imagen y memoria

Creemos que el caso de Antonino, aunque ficticio, grafica bien uno de los usos més extendidos que se
le ha dado a la imagen a partir del siglo XIX: el registro documental, ligado directamente con el poder
de mimesis de las maquinas de imagenes. Junto con el desarrollo de la imagen como representacién
delo real alo largo de los siglos y sobre todo a partir de la aparicién de la imagen fotogréfica, la socie-
dad en general y los individuos en particular han utilizado las méquinas de imagenes para producir
archivos y documentar casi todo. Desde su nacimiento —y en los primeros afios de existencia casi
exclusivamente— la fotografia asumio la tarea de convertirse en generadora de documentos visuales
del mundo para dejar a las futuras generaciones un archivo de lo que ya no podrian ver de otra forma
porque seria destruido en pos del progreso. Asi se dedic6 una increible cantidad de material fotogra-
fico al registro de paisajes, construcciones, modas y costumbres que se sabia, 0 al menos se presentia,
no perdurarian por mucho tiempo. Al decir de Ernest Lacan (citado por Michel Frizot, 1989):

La fotografia realiza su obra en todos lados. Registra vuelta a vuelta sobre sus tabletas
mdgicas los acontecimientos memorables de nuestra vida colectiva, y cada dia enriquece
con algiin precioso documento los archivos de la historia.

En una interesante reflexién alrededor del papel de la fotografia en la historia que, tal vez, nos pueda
dar una pista sobre el porqué del desarrollo de la actividad de registro, dice John Berger (1998) en
su libro Mirar:

sQué hacia las veces de la fotografia antes de la invencion de la cdmara fotogrdfica? La
respuesta que uno espera es: el grabado, el dibujo, la pintura. Pero la respuesta mds reve-
ladora seria: la memoria. Lo que hacen las fotografias alli afuera, en el espacio exterior a
nosotros, se realizaba anteriormente en el marco del pensamiento. (...) Tanto la lente de
la camara como el ojo, debido a su sensibilidad a la luz, registran imdgenes a una gran
velocidad y de forma inmediata al acontecimiento que tienen delante. Lo que, sin embar-
£0, hace la cdmara, y el ojo por si mismo no puede hacer nunca es fijar la apariencia del
acontecimiento. Extrae la experiencia de éste del flujo de otras apariencias y lo conserva,
tal vez no para siempre, pero al menos mientras exista la pelicula. La cdmara separa una
serie de apariencias de la inevitable sucesion de apariencias posteriores. Las mantiene in-
tactas. Y antes de la invencion de la cdmara fotogrdfica no existia nada que pudiera hacer
esto, salvo, en los ojos de la mente, la facultad de la memoria.

El afdn archivista, limitado en primera instancia a los organismos oficiales y realizado casi exclusi-
vamente por profesionales, fue haciéndose una costumbre mds general y realizada por individuos
a partir de la popularizacién del uso de las cdmaras fotograficas hacia finales del siglo XIX y prin-
cipios del XX. Serifa reiterativo citar la cantidad de notas producidas al respecto, desde articulos
periodisticos hasta ejemplos de humor gréfico referidos al tema que se sucedieron a principios del
siglo pasado. Luego hubo una especie de impasse, producido tal vez por un acomodamiento de las
estructuras de produccién de imdgenes: los medios a través de sus profesionales (reporteros graficos,
camarografos de television, cineastas) realizaban el registro visual y los consumidores (todos los
demds) se convertian en espectadores, aunque el afin de “archivaje” individual se mantuvo vivo en
la fotografia domeéstica e inclusive se fue incrementando a medida que las posibilidades de tener
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una cdmara fotografica econémica o una cimara de video casero fueron alcanzando cada vez a mds
estratos de la sociedad. Y en los ultimos anos este afdn archivista se ha exacerbado, creemos, por la
aparicion de la tecnologia de captura digital que no sélo permite sino que induce al registro y archivo
compulsivo de imagenes.

Dice Pierre Nora (1989) en su texto Entre la memoria y la historia:

La memoria moderna se da, ante todo, a modo de archivo. Se apoya por completo en la
materialidad de la huella, en la inmediatez del registro, en la visibilidad de la imagen. Lo
que comenzd como escritura termind como alta fidelidad y grabacién de cinta. El temor a
una desaparicion rdpida y final se combina con la ansiedad con respecto al significado del
presente y a la incertidumbre en cuanto al futuro, para otorgarle incluso al mds humilde
testimonio, al mds modesto vestigio, la dignidad potencial de lo memorable. Lo que llama-
mos memoria es de hecho el gigantesco y sobrecogedor depésito de reservas materiales de
todo aquello que nos seria imposible recordar, un ilimitado repertorio de todo aquello que
podria necesitarse para ser rememorado. Ninguna sociedad ha producido nunca archivos
de un modo tan deliberado como la nuestra, no sélo en cuanto a su volumen, no sélo mer-
ced a los nuevos medios técnicos de reproduccién y preservacion, sino también por su ad-
miracién supersticiosa, por su veneracion de los vestigios. Inclusive a medida que desapare-
ce la memoria tradicional, constantemente nos sentimos obligados a coleccionar residuos,
testimonios, documentos, imdgenes, disertaciones, cualquier signo visible de lo que ha sido,
como si fuese necesario apelar a este prolifico dossier para presentar alguna prueba ante
quién sabe qué tribunal de la historia. Registra todo lo que puedas, algo permanecerd.

Esta ultima frase parece ser la clave del tema, no se sabe por qué, ni para qué, pero hay que registrar.
La compulsién fotografica de Antonino Paraggi parece ser nada mds que una hipérbole, una puesta
en absurdo de lo que en mayor o menor medida nos sucede a todos.

Y es en este punto dénde se juntan las maquinas de imdgenes de tecnologia digital y la desmateria-
lizacién de la imagen/objeto con el archivo como sustituto de la memoria, para dar pie a algunas
reflexiones y preguntas -mds que nada preguntas— sobre el momento presente de la imagen y la
postura que deberiamos adoptar aquellos que estamos involucrados de una u otra manera —desde la
creacion, la docencia o el pensamiento— con el mundo de las imédgenes.

Algunas preguntas

La tecnologia de captura digital de imdgenes estd produciendo en la sociedad un fenémeno similar
al acaecido en el momento de la aparicién de las cdmaras compactas de uso popular: una super-
produccién de imagenes —fotograficas en su mayoria— que se nota particularmente en la fotografia
denominada doméstica (aquella producida por individuos no profesionales y generalmente reali-
zada en dmbitos privados), aunque en esta ocasién el fenémeno alcanza también a gran parte de la
fotografia profesional, sobre todo a la que tiene que ver con los medios gréficos y/o electrénicos de
noticias. Todo se registra, todo es potencialmente interesante y aunque mds no sea por las dudas, es
preferible registrarlo.

La cdmara digital, confesado esto por varios colegas, profesionales de la fotografia, produce una
suerte de “invitacién al disparo”, una “incontinencia en la captura” que lleva inevitablemente a una
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superabundancia de imdgenes. Esta superproduccién es alentada inclusive por la tecnologia, que
genera funciones ad hoc que hubieran sido de gran ayuda para el plan de Antonino Paraggi. Reza un
anuncio de cdmaras digitales en www.camarasdigitales.com:

(la empresa X) acaba de anunciar el lanzamiento de una nueva serie de cdmaras, la serie
B, que se caracteriza por tratarse de unas mdquinas dirigidas fundamentalmente al usua-
rio avanzado, aunque sin dejar a un lado la simplicidad de uso.

(...) Pero al margen de lo indicado, debe mencionarse también que ambas mdquinas
cuentan con todo tipo de ajustes manuales, conexién para Flash externo, pueden grabar
las imdgenes en formato RAW y en formato TIFF, ademds por supuesto de hacerlo en el
habitual JPG, tienen una elevada velocidad de proceso, y cuentan hasta incluso con inter-
valémetro para programar la realizacién automdtica de 2 a 99 fotografias a intervalos de
10 segundos a 24 horas. (los subrayados son nuestros)

Es interesante ver cémo el término cdmara, que alude directamente al espacio oscuro imprescindible
para la formacién de la imagen y que deriva de la cdmara oscura renacentista, fue reemplazado a lo
largo de la historia por el término mas general mdquina. En este pasaje lingiiistico se va dejando de
hacer referencia al funcionamiento primario de un dispositivo en particular, con un nombre que
invita a la indagacion y la pregunta —;por qué cdmara oscura?— para ir incluyéndolo en una categoria
mds general, la de las maquinas, aparatos que por definicién y costumbre vienen a sustentar el pro-
greso de la humanidad, a facilitarle las tareas al individuo. Sobre este punto también se hace hincapié
en la publicidad: méquinas para usuario avanzado pero con “simplicidad de uso”. Pero ;a que uso
se refiere? Por supuesto al que tiene que ver con lo operacional, nunca con el uso en el sentido mds
profundo del término ;Para qué tomo fotos? ;Cudndo vale la pena sacarlas? ;Qué propdsito tiene
hacer 99 fotografias a intervalos de 10 segundos o de 24 horas? Hemos escuchado el caso reciente
de un dibujante, fotégrafo aficionado (podria ser nuestro caso 4), que en un viaje de quince dias
por el norte de Argentina registro, literalmente, ;10.000 fotografias! ;Se habrd planteado en algtin
momento el tiempo que necesitaria luego para visualizarlas y elegir las que valia la pena tener? No,
evidentemente, porque por lo que sabemos es el problema irresoluble con el que se encuentra ahora,
ala vuelta de su viaje: no tiene tiempo para editar lo que sacé.

Esta claro que la industria apuesta a lo digital, que la produccién de imdgenes no es una excepcion en la
légica del mercado y que quien no se “suba a la ola tecnoldgica dominante” probablemente quede exclui-
do del medio °. De hecho, una de las empresas multinacionales mas grande de fotografia ha discontinua-
do la fabricacién de papel fotografico blanco y negro a partir de diciembre de 2005 y ha puesto toda su
energia en la produccién de insumos para el sistema digital. ;Significa esto que la tecnologia de impresién
digital es superior, de mayor calidad, mas duradera que la impresién tradicional sobre papel de gelatina
de plata? Lo dudamos, pero la industria necesita cambiar los sistemas para acrecentar el consumo. Apa-
rentemente no podemos generar nuestras propias condiciones de trabajo ni decidir los materiales que
usaremos, dado que unas y otros son dictados desde algunos centros de poder econdémico que deciden
cual tecnologia se debe utilizar y cudl no. Tratemos entonces por lo menos de estar atentos para extractar
los elementos positivos y rechazar los negativos a partir de las reflexiones que podamos producir.

Seria interesante a esta altura y dado este contexto, poner sobre el papel algunos elementos extracta-
dos de nuestra experiencia practica como fotégrafos y docentes para analizar este momento y tratar
de entenderlo.
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Una de las tareas bésicas del fotgrafo en el trabajo con cdmaras tradicionales —llamaremos asi a las
cdmaras que funcionan con el sistema 6ptico/quimico de registro— tiene que ver con el encuadre y
la eleccién del momento del disparo. Estas operaciones actian, durante la toma, como una suerte de
discriminacién acerca de qué cosa y en qué momento vale la pena de ser fotografiada. La légica de
la economia de dinero (el costo del material sensible) y del tiempo (el proceso posterior a la toma
necesario para obtener el negativo y luego la copia) generaban en la gran mayoria de los fotégrafos
—tanto profesionales como aficionados consuetudinarios— una suerte de ejercicio de decisién, a veces
casi reflejo, a veces mds meditado, que se ponia en practica cada vez que aparecia la tentacién del
disparo. Con las cdmaras de captura digital, el ejercicio de decision se va relajando. Ya no hay costo en
dinero, aparentemente, por cada foto tomada —recordemos que la imagen/objeto no existe mas, sélo
se trata de impulsos luminicos traducidos a un c6digo numérico sobre una tarjeta de memoria reuti-
lizable- y el proceso posterior es veloz: ya no hay sistema negativo/positivo, la imagen se ve inme-
diatamente “igual a la realidad”. Estas modificaciones en la captura y visualizacion de las imédgenes,
deciamos antes, conducen en la mayoria de los casos a la acumulacién indiscriminada de fotografias.
Pero, cuando se pierde la capacidad de discriminar qué cosa es memorable, entonces se comienza a
registrar todo y con eso lo tinico que se consigue es trasladar el problema hacia adelante:

Sino se decide con precisién en el momento de la captura qué es lo fotografiable, deberd decidirse en
el momento de la visualizacién y/o edicién del material. El resultado final de este proceso es, en el
mejor de los casos, fotografiar indiscriminadamente todo —siguiendo la linea de trabajo de Antonino
Paraggi— para luego ver ese material como si fuera la realidad y alli si, aplicar algtin criterio de selec-
ci6n a las imagenes obtenidas, es decir casi repetir el gesto del personaje de Calvino al final del relato,
casi como “fotografiar fotografias”.

Pero este fenémeno de incontinencia produce una situacién en el drea de la fotografia doméstica
que tal vez sea mds interesante para generar reflexion, porque tiene que ver con uno de los usos
mas difundidos de la fotografia, el de crear archivos individuales, o en todo caso familiares, de la
memoria. Hemos notado que las personas que poseen una cdmara de captura digital desde hace ya
algunos afnos producen fotografias y las archivan, pero no las miran salvo en el momento de la toma:
la superproduccion de imdgenes desalienta cualquier intento de seleccién posterior —tarea que es
una obligacion para el profesional que debe entregar su trabajo— Y, como la impresién de todas las
imdgenes producidas es pricticamente imposible (aqui aparece otra vez el tema del tiempo vy, sobre
todo del costo), las fotos quedan archivadas en el disco rigido de una computadora o en un CD y
précticamente nadie las vuelve a ver.

Cuando estaba extendido el uso de cdmaras tradicionales para el registro de los acontecimientos de
la vida dignos de ser recordados, la secuencia del proceso era aproximadamente asi: se sacaban las
fotos, se mandaban a revelar y al cabo de un par de dias o un par de horas se recibia de regreso las
copias (las fotos, el objeto importante) y ademds el negativo. Este ultimo era generalmente guardado
en algtin cajon y no volvia a revisarse. Lo que tenfa “existencia real” era la foto (la copia), esa imagen/
objeto tangible que se transformaba casi en un fetiche, compartido y repetidamente extraido de su
lugar de conservacién —generalmente un dlbum-— para volver a ser revisado. Inclusive su pérdida o
deterioro generaba algunas angustias y la capacidad de reproduccion al infinito a partir del negativo
no era practicamente tenida en cuenta por el usuario. Es mds, en la mayoria de los casos no se sabia
muy bien dénde estaba guardado el negativo, ni tampoco era esto preocupante: mientras la foto/ob-
jeto existiera, la imagen era visible y por lo tanto existia el recuerdo del momento registrado. Recor-
damos, muchas veces hasta nuestra propia vida, a través de las imdgenes que de ella se han registrado.
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La imagen fotografica aparecia entonces como una prdétesis de la memoria.

Hoy, paradéjicamente, no hay negativo —;se seguird usando esta denominacién en el futuro para la
imagen “atin no impresa” como se sigue usando el termino “copia” aunque la impresion digital no
parte, en principio, de ningdn tipo de original?—, pero las imédgenes se guardan en el disco rigido y
en muchos casos se olvida en qué “cajéon” © (carpeta) se guardaron y pasan a ser lo que antes era el
negativo: una imagen que alguna vez obtuvimos y que ahora sélo recordamos vagamente porque no
existe como objeto visible, porque no tenemos la copia.

En definitiva y a través de esta prictica digital, la fotografia —y sabemos que tal vez resulte una exage-
racién— précticamente deja de existir como tal para convertirse en memoria (dejé de ocupar el lugar
de, al decir de Berger (1998), para ser) —es decir olvido potencial—, casi tan intangible y dificil de
recuperar como las imagenes almacenadas en nuestro cerebro.

La imagen producida por la cdmara digital se ve inmediatamente, al igual que la imagen captada por
nuestros o0jos. Si es memorable se guarda en la tarjeta de la cdmara y se pasa luego a la computadora,
una especie de memoria a largo plazo. Generalmente queda guardada alli y, dada la enorme cantidad
de imédgenes que se producen y acumulan, no vuelve a verse. La produccién de imagenes, su acumu-
lacién y ordenamiento en archivos digitales ocupa tanto tiempo que queda poco margen para volver
a revisar el material obtenido, con lo que, la mayoria de las imagenes producidas existen sélo en la
memoria. Pero no de quien las tomd, quien podria ocasionalmente regocijarse con el recuerdo de
ellas, sino en la memoria del disco rigido de la computadora’.

Tal vez una de las cosas que debamos aprender en esta nueva era tecnoldgica es el viejo arte de la
edicién, o lo que es lo mismo, volver a generar un criterio para saber cuéles imédgenes vale la pena
guardar. Y ademads aprender a practicar la abstinencia: no dejar que la posibilidad de hacer miles de
fotos nos obligue a hacer miles de fotos.

Por otra parte podriamos remarcar también que, paralelamente, tal vez la divulgacién y el uso ex-
tendido de los programas de captura, retoque y generacién de imdgenes digitales esté minando la
credibilidad de la reproduccién, develando de alguna manera el origen cultural de la ficcién de la
representaciéon. Hoy todos sabemos que las tapas de las revistas de actualidad son retocadas con
photoshop, sobre todo cuando reproducen (;reproducen?) la imagen de alguna diva. Si la imagen
puede retocarse infinitamente o crearse enteramente a partir de informacién binaria, ;Seguird sien-
do paradigma de “espejo de lo real” la imagen producida por una médquina que fuera durante tanto
tiempo garantia de objetividad en el saber comun? Nuestra hipdtesis es que esta prictica cada vez
mds extendida va minando la credibilidad de la imagen fotogrifica, alterando uno de las caracteristi-
cas mds fuertes del medio, lo que Barthes (1979) ha definido como el “esto ha sido” que toda imagen
fotogréfica transmite.

El mercado impone “tecnologias” y nosotros las incorporamos, en la mayoria de los casos, sin la re-
flexi6én necesaria. Cada vez en mayor medida, las imposiciones del mercado condicionan las decisio-
nes del usuario, cada vez hay menos posibilidad de eleccién. Dejan de fabricarse algunos productos
de uso habitual y las nuevas tecnologias en este nuevo siglo van desplazando a las anteriores en lugar
de complementarlas. Las mdquinas de imdgenes, en algin punto, no han cambiado sustancialmente
desde la cdmara oscura hasta la tecnologia digital. Pero si seguramente generan cambios en el para-
digma de representacion y en los hébitos sociales a través del uso, sea esta su intencién original o no.
Nos parece entonces que lo importante es estar concientes de en qué punto el uso de las tecnologias
y el pensamiento alrededor de ellas puede producir, ahora si, innovaciones, ya sea en el campo de
la estética, de los hébitos sociales o de la creacién de sentido. Si no podemos decidir qué tecnolo-
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gias usar porque estamos sujetos a lo que el mercado dispone, debemos poner todo el esfuerzo en
“apropiarnos” de dichas tecnologias y profundizar sobre el uso que hagamos de ellas. De esta forma
tendremos la seguridad de que, lo que sea que hagamos con las imdgenes dependera de nosotros y
no del tipo de tecnologia utilizada y podremos construir una visién (una realidad) en la cual —para-
fraseando a Dubois— la verdadera innovacién® estard siempre en manos de los fotégrafos, nunca en
manos de los fabricantes.

Notas

1 Esta frase que hago mia para justificar el desparpajo de pretender hacer teoria sobre la imagen, fue extractada de una
reflexién de Minor White (1908-1976), fotégrafo norteamericano, partidario de la “straight photography”, discipulo de
Stieglitz y uno de los fundadores de la revista Aperture, de la que fuera editor por varios afios. N del A

2 La foto en cuestion se titula “Recuerdo del viaje realizado a bordo del paquebote “la Gascogne”, marzo de 1888” y muestra
aun hombre en el “apogeo” de un salto provocado frente a la cdmara especificamente para ser fotografiado. N del A

3 Personaje protagonista del cuento La aventura de un fotégrafo del escitor italiano Italo Calvino, incluido en el libro Los
amores dificiles. N del A

4 Para més detalles sobre estos dispositivos ver la obra de Eric Renner: Pinhole Photography. Redisconvering a Historic
Technique. N del A

5 Dice otra publicidad de cdmaras digitales: “Ya es una realidad la conexién inaldmbrica Wi-Fi en el mercado de consumo.
(La empresa X) acaba de anunciar el lanzamiento de dos nuevas cimaras digitales: la (X) Coolpix P1 y la (X) Coolpix P2.
(...) Ademads, ambas cdmaras disponen de un zoom 6ptico 3,5, un potente modo macro que enfoca a tan sélo 4 cm, asi
como una estética muy cuidada, algo habitual en este fabricante. En resumen, que si quiere estar “a la dltima” debe tener

muy en cuenta estas dos nuevas cdmaras digitales.” (Los subrayados son nuestros) N del A
6 Viene a la memoria en este momento una famosa analogia utilizada por los que “sabjan” de computacién a principios

de los ’90 y trataban de hacernos entender a los legos que la madquina “es como un placard dentro del cual los programas
pueden generar archivos con la intervencion del operador y las carpetas son como cajones en los que uno puede ir
guardando esos archivos” En esos cajones (que por cierto no son cajones) se guardan hoy los negativos (que tampoco son
negativos) N del A

7 Tal vez, y si se mira con optimismo, la captura digital sirva como anclaje para reforzar en nuestro cerebro el recuerdo
de aquella imagen que nos parecié digna de ser registrada y el recuerdo de haberla tomado sirva como disparador para
extraerla de nuestra memoria y rememorarla. N del A

8 Dubois dice: “La cuestion mimética de la imagen no estd determinada por el dispositivo tecnolégico. Se trata de un
problema de orden estético. Todo dispositivo puede formalizar la tensién dialéctica entre semejanza y diferencia, analogia

y desfiguracion, forma y no forma. Es este juego lo que produce innovacion, la innovacién esencial es siempre estética,
nunca técnica” (El subrayado es nuestro) N del A
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Summary: This work proposes a route through the historical uses of different devices of creation, reproduction and
production of images. Through this journey we tried to make a reflection around two topics: the progressive demateria-
lization of the image as an object and the use of that same dematerialized image like a file element that comes to occupy
the place of memory. After this conjunction we tried to elaborate some conclusions about the role of new technologies
and its relation to image.

The historical development of modalities of representation and the idea of dematerialization of the image/object leave
from some proposals due to Philippe Dubois in Machines of images: a question of main line (2000). From his reading,
added to the reading of some other authors -John Berger among them arises the reflection and the hypothesis of the digital

photographic capture like a prothesis of memory.

Keywords: memory - photography - prothesis - technology - virtual reality.

Resumo: Este trabalho propde um percurso através dos usos histéricos dos dispositivos de criagao, reprodugio e produgio
de imagens. Através deste percurso se pretende fazer uma reflexao ao redor de dois tépicos: a progresiva desmaterializagao
da imagen como objeto e o uso dela desmaterializada como elemento de arquivo que vem ocupar o lugar da memoria. Da
conjungao entre este percurso historico e as relagdes antes propostas intenta-se elaborar algumas conclusoes sobre o papel
das novas tecnologias em relagao com a imagem.

O desenvolvimento histérico das maneiras de representagao do real e a ideia de desmaterializagao da imagen/objeto partem
de alguns proponhos propostos por Philippe Dubois em “Mdquinas de imagens: uma questio de linha geral”(2000).

Da sua lectura, somada a leitura de alguns outros autores -John Berger entre eles- surge a reflexdo e a hip6tese da captura

fotografica digital como prétese da memoria.

Palavras chave: fotografia - memoria - prétese - realidade virtual - tecnologia.
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